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EDITORIAL

Al abordar el tema de la memoria hemos querido tratar una preocupación que 
en los últimos años ha comenzado a ser objeto de reflexiones académicas, 
en torno a la cuestión sobre cuál sería el papel de la verdad histórica en los 
procesos de reparación de las víctimas por los hechos violentos en el conflicto 
interno que vive el país. Surgen de ahí varios interrogantes relativos a 
la relación entre la reparación y la memoria de los hechos como mecanismo 
de restitución integral de las víctimas del conflicto, por ejemplo, sobre: la 
posibilidad real o ficticia de realizar reparación y memoria en medio del 
conflicto; la eficacia de la Ley para reparar no sólo material sino psicológica 
y simbólicamente a las víctimas; el papel inevitable que juegan las ciencias 
sociales junto a las ciencias biológicas en los procesos técnicos y simbólicos 
de restitución de las víctimas y sus familiares. En fin, es un tema que se 
encuentra a la orden del día y que requiere de reflexión teórica, metodológica 
y del trabajo empírico que podría incluir no sólo a la antropología, sino a la 
sociología, a la economía, al derecho, a la psicología, a las ciencias forenses, 
esto es, a gran parte del abanico de las ciencias sociales y a algunas de las 
ciencias naturales como la biología, la neurociencia y la genética.

En el marco del enorme desafío por la reconciliación que enfrentan los 
países, que han vivido y viven conflictos armados donde se han presentado 
violaciones sistemáticas y masivas de los derechos humanos, el tema de la 
reparación de las víctimas directamente afectadas y el derecho de la sociedad 
en su conjunto de conocer la verdad sobre los hechos de violencia, muestran 
la necesidad de que haya reconstrucción de la memoria sobre lo sucedido, 
para que ese tipo de acontecimientos no se vuelvan a repetir ni a tolerar.



En este mismo sentido, diferentes instancias nacionales e internacionales 
han señalado la necesidad de que en realidades como la colombiana, haya 
restitución integral por el daño causado a las víctimas, es decir: reparación 
económica, reparación psicológica y recuperación de memoria histórica de 
los hechos acontecidos. La integralidad supone igualmente, contemplar 
medidas simbólicas y materiales así como medidas colectivas e individuales 
sobre el reconocimiento del daño y la dignificación de las personas. 

Recuperar la memoria histórica del conflicto contemporáneo colombiano no 
es tarea fácil, ya que se deben tener en cuenta factores particulares de nuestra 
realidad. En primer lugar, a diferencia de otros países como Argentina, Chile 
o Sudáfrica, la vigencia del conflicto en nuestro medio hace que la historia aún 
esté siendo protagonizada por los actores involucrados. En segundo lugar, las 
diferentes formas en que se ha desarrollado el conflicto, la particularidad en 
las formas de operar de los actores, las circunstancias históricas y los diversos 
contextos socioculturales hacen que no se pueda homogeneizar la memoria. 
Se deben tener en cuenta los diferentes discursos locales, las diferentes 
temporalidades y espacialidades que hacen parte de la dinámica cotidiana 
de esos contextos –como lo ha señalado la Comisión Nacional Reparación 
y Reconciliación (CNRR)–1. En esta perspectiva no es menos cierto, que de 
un grupo a otro, las representaciones de los hechos no son las mismas y no 
tienen el mismo sentido. Finalmente, en el ámbito pedagógico, revisar los 
textos de historia con objetividad y sin prejuicio las causas, los procesos y 
las consecuencias de los acontecimientos del conflicto, así como crear centros 
bibliográficos especializados sobre el tema constituyen tareas pendientes en 
este terreno.

Todos estos factores hacen que la reconstrucción de la memoria sea 
condicionada desde diferentes posiciones ideológicas y de acuerdo a intereses 
particulares. Abordar el tema de la memoria y la reparación implica una tarea 
compleja e imperativa en la cual diferentes sectores de la sociedad deben 
participar. Por el momento, en este No. 11 de VIRAJES, hemos querido abrir 
un espacio que contribuya a la reflexión.

En este número hemos recibido, como colaboración para la Sección Central de 
la revista, los artículos: 

“La memoria fragmentada” de Marie-Clair Lavabre, texto traducido del 
francés al español por el antropólogo Jesús García Ruiz, investigador del 
Centro Nacional de la Investigación Científica de Francia (CNRS). El artículo 
gira en torno a la pregunta “¿Se puede influenciar la memoria?”, lo que remite 

1  Ver: Memoria en tiempos de guerra, Repertorio de iniciativas. 2009. En: www.memoriahistorica-cnrr.org.co



a la reflexión sobre las representaciones sociales del pasado; de la misma 
manera, permite establecer una diferenciación entre la memoria colectiva y la 
memoria histórica.

Desde una perspectiva sociológica Jefferson Jaramillo Marín, sociólogo 
y filósofo, en el artículo titulado “Tres experiencias ‘emblemáticas’ de 
recuperación de pasados violentos: Argentina, Guatemala y Colombia”, 
realiza una aproximación a algunos procesos y experiencias de recuperación 
de pasados violentos en América Latina. La discusión se orienta hacia el tipo 
de pasado que se recupera, las narrativas presentes en los informes de las 
comisiones oficiales, y los usos y resignificaciones políticas y discursivas que 
diversos actores políticos y sociales realizan de los mismos.

El trabajo de la socióloga Israelí  Hanna David, “Is the soldiers’ mother 
happy? on the conflict between mother’s role and civil obligation an israeli 
semi-personal view” Aborda el tema de las mujeres israelíes que en su rol de 
madres frente al servicio militar obligatorio se ven enfrentadas a la disyuntiva 
de apoyar a sus hijos para servir, según la autora, “en una organización a la 
que me opongo,  con personas con quienes particularmente yo no deseo que 
se reuna, y bajo el mando de hombres y mujeres cuyo juicio no podría ser 
juzgado mínimamente como justo, o siquiera humanista”.
 
La socióloga Mary Luz Sandoval, en su artículo “Memoria y olvido en el 
contexto de degradación del conflicto colombiano, variaciones teórico 
normativas”, hace una reflexión desde la sociología sobre la reproducción del 
conflicto y de la violencia degradada en Colombia, visto a la luz del concepto 
de memoria por oposición al de perdón y olvido desde una perspectiva de 
la teoría de Anthony Giddens. El análisis se hace a propósito de la entrega 
de los cabecillas de los grupos paramilitares, de su extradición hacia Estados 
Unidos y de las confesiones llamadas “versiones libres”, en el marco de la 
Ley de Justicia y Paz y de la normativa internacional.

La socióloga y antropóloga Laly Catalina Peralta González, en su artículo 
“Expectativas frente al derecho a la reparación en contextos transicionales 
complejos. Un estudio de caso”, presenta el caso de los procesos de reinserción 
y recuperación, así como las expectativas frente a la reparación de un grupo 
de víctimas y desmovilizados. El análisis se enmarca en la disyuntiva frente 
a las expectativas de los estándares internacionales de reparación y las 
condiciones locales.

Con base en testimonios de habitantes de Villa del Rosario o El Salado 
(corregimiento del departamento de Bolívar, Colombia), la socióloga María 
Angélica Garzón Martínez en su artículo “Recordando vidas, imaginando 



territorios”, busca de un lado, narrar en parte los episodios que hicieron de 
éste un territorio de muerte, miedo y dolor. De otro lado, trata de describir los 
territorios saladeros que se configuraron a partir de ejercicios de reactivación 
de la memoria a propósito del tema del retorno, e identificar posibles 
elementos de resistencia en la relación memoria-territorio.

En la Sección Estudios de Región, el artículo del antropólogo César Moreno 
Baptista y el estudiante de sociología Manuel Ignacio Moreno Ospina, como 
el mismo título lo indica, trata de mostrar los resultados investigativos 
sobre una “Prospección etnográfica del cambio religioso en la ciudad de 
Manizales”. Presenta el registro estadístico del creciente número de nuevas 
iglesias evangélicas que han aparecido en las últimas décadas en Manizales, 
así como los posibles factores que han incidido en el auge del fenómeno.

El historiador Luis Fernando Sánchez Jaramillo en el artículo “Tradición 
e institución funeraria en una región de frontera” tiene como objetivo 
mostrar cómo una red de cementerios, ubicados en cinco municipios de tres 
departamentos (Caldas, Quindío y Risaralda) da cuenta de la historia de una 
antigua región de frontera, conformada por los estados de Cauca y Antioquia, 
que se caracterizó por frecuentes enfrentamientos político militares, acaecidos 
entre la segunda mitad del siglo XIX y la primera del XX.

El antropólogo Orlando Jaramillo Gómez, en su artículo “La formación 
socioeconómica de Caldas y sus características políticas”, analiza –según él– 
“el proceso de formación de la sociedad caldense como resultado de la colonización 
antioqueña a partir de sus características socioeconómicas y culturales, con especial 
énfasis en la periodización política que ha tenido dos hitos principales como han 
sido la aparición de los llamados azucenos y de los grecocaldenses en su primera 
fase y su posterior suplantación por los llamados barrococaldenses. De esta manera, 
se advierten los cambios que han sufrido las costumbres políticas en Caldas y que 
después de veinticinco años, aún no se modifican”. 

En el artículo titulado “Estado social de derecho y neoliberalismo en Colombia: 
estudio del cambio social a finales del siglo XX”, el sociólogo Jorge Andrés 
Díaz Londoño “aborda desde un perspectiva crítica, el tema de la configuración de 
Colombia como un Estado social y democrático de derecho o como un Estado orientado 
por los principios del modelo económico neoliberal, a su vez analiza las causas y 
contradicciones que se presentaron en el país, en la década de los noventa, cuando 
simultáneamente se llevaron a cabo reformas en ambos sentidos”. 

El sociólogo Carlos Eduardo Rojas, basado en el acopio de distintas fuentes de 
carácter institucional, de las organizaciones estudiantiles, de fuentes escritas 
y testimonios orales hace una reflexión sobre los “Aportes del movimiento 



estudiantil a la construcción de la universidad moderna: Universidad de 
Caldas y Universidad Nacional sede Manizales”.

El artículo “Los ‘otros’ entre ‘nosotros’: el proceso de a-normalización de 
los yaquis en el México porfiriano (1890-1909)” del antropólogo Ermanno 
Abbondanza, aborda el tema de la formación de las identidades nacionales. 
El caso elegido, en este artículo, para su análisis es el proceso de exclusión 
protagonizado por el Estado mexicano en contra de una población indígena 
originaria, los yaquis, entre finales de siglo XIX y principios del XX.

En la Sección Trayectos, a partir de la aproximación arqueológica de una región 
desde diferentes proyectos específicos vinculados a estudios de impacto 
ambiental, el arqueólogo Yuri Romero Picón en su articulo “Memorias de 
un viajero. Contribuciones al conocimiento del periodo prehispánico de los 
Llanos Orientales de Colombia” propone una metodología de “reconocimiento 
multisituado” y para tal efecto hace un recorrido por Garcdiferentes 
departamentos del país que busca comprender el periodo prehispánico de 
los mismos.
 
Finalmente para cerrar este No 11 en la sección Reseñas, presentamos en 
primer lugar, un fragmento  adaptado de la introducción del libro de Alain 
Musset, “¿Geohistoria o geoficción? Ciudades vulnerables y justicia espacial”. En 
él se analiza los imaginarios sociales sobre las ciudades latinoamericanas y 
la relación entre sus problemas sociopolíticos contemporáneos y la forma 
como estos se representan en obras de ficción. Por último, el profesor John 
James Gómez Gallego reseña, el libro “La Memoria del Psicoanálisis” de 
Néstor Braunstein; Antonio Sampson y Henry Castillo. En el que se señala la 
particularidad con que, desde la disciplina del psicoanálisis, “se concibe a un 
sujeto histórico, capaz, gracias al lenguaje, de hacer que su pasado retorne en 
algo más que imágenes” y de cómo la historia no es sólo el pasado, sino un 
pasado que se actualiza en el presente.

Esperamos que los artículos publicados en este número sirvan de aliciente 
para futuros debates e invitamos a los colaboradores a enviar sus artículos 
para la próxima convocatoria de VIRAJES.

César Moreno Baptista
Co-director
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Resumen

¿Qué es la memoria? ¿Se puede influir y cómo? Después de recordarnos la 
complejidad de la noción de memoria, Marie-Clair Lavabre señala el interés 
de la distinción entre memoria colectiva, tal como el sociólogo Maurice 
Halbwachs fue el primero en conceptualizarla, y la memoria tal como los 
usos de los historiadores la han definido. Es ciertamente posible incidir sobre 
la memoria –y esta voluntad se expresa con una fuerza particular en las 
situaciones en las que el pasado no ha pasado–, en el marco de ciertos límites 
y de ciertas condiciones.

Palabras clave: memoria colectiva, memoria histórica, política.

FRAGMENTED MEMORY. CAN MEMORY BE 
INFLUENCED?

Abstract

What is memory? Can it be influenced, and how? After reminding us of the 
complexity of the notion of memory, Marie-Clair Lavabre points out the interest 
of the distinction between collective memory, as initially conceptualized by 
the sociologist Maurice Halbwachs, and memory, as defined by the uses 
given to it by historians. It is possible to act upon memory—and this will is 
expressed with a particular force in the situations in which past hasn’t past--, 
within certain limits and conditions. 

Key words: collective memory, historical memory, politics.

La memoria como historia de las representaciones y uso político del 
pasado

La “memoria”, tal como se la distingue habitualmente de la historia (de los 
historiadores), es una noción que ya no plantea problemas. Un uso común se 
ha impuesto, sobre todo en Francia desde mediados de la década de 1970, con 
los primeros trabajos de los historiadores de la memoria, los cuales, tomando 
la memoria como objeto, han generado un “divorcio liberador y decisivo” 
(Nora, 1978: 400). Entre historia y memoria. De esta manera, la “memoria” no 
designa ya más únicamente la capacidad de un individuo a fijar, a conservar, 
a recordar el pasado: evoca, en desorden, todas las formas de presencia de 
un pasado que no tienen que ver stricto sensu la historia como operación 
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intelectual que se esfuerza por establecer los hechos del pasado y de hacer que 
sean inteligibles. Conmemoración y monumentos, manuales de enseñanza y 
didáctica de la historia, usos políticos del pasado y representaciones estéticas, 
movilizaciones públicas por el reconocimiento o las reparaciones jurídicas 
de los daños y prejuicios de que se ha sido objeto: todo es memoria desde 
el momento en que la relación con el pasado compromete a la identidad de 
los grupos sociales, –Estados, Naciones, Iglesias, partidos, asociaciones–, 
más que el conocimiento del pasado como tal. La historia y la memoria no 
difieren, por lo tanto, de manera estrechamente positiva, como lo “verdadero” 
diferiría de lo “falso”, del error, del mito, de la leyenda o de la falsificación 
histórica. Pero el uso contemporáneo, no obstante, concuerda intuitivamente 
sobre la distinción de sus fines relativos. En otros términos aún, la “memoria” 
es presencia viva de una historia aún caliente, “historizar” es una operación 
que consiste en dar al pasado su estatuto de pasado, el cual tendrá que ser 
comprendido más que ser juzgado1. Aunque haya que considerar que no hay 
historia que no esté encuadrada, como precedente o como proceso posterior, 
por la memoria2, o que la frontera entre historia y memoria es suficientemente 
fluida3 para que el mismo historiador sea, según los lugares en que interviene, 
productor de conocimiento sobre el pasado o proveedor de memoria4.  

La memoria colectiva como condición de posibilidad de recuerdos
Individuales

En cambio, la noción de “memoria colectiva”, asociada frecuentemente al uso 
de la noción de memoria continúa, ha planteando problema. ¿Es necesario 
entender por “memoria colectiva” la memoria de un grupo en tanto que 
grupo? El desplazamiento de la noción de “memoria”, tal como es aceptada 
comúnmente hoy, a la noción de “memoria colectiva” es, evidentemente, 
autorizada: las “políticas de la memoria” y otros usos del pasado que 
llevan a cabo los grupos sociales, conscientes de la identidad que es la suya, 
constituiría entonces los contenidos de las memorias colectivas, o incluso la 
memoria colectiva llamada aún “memoria nacional”. ¿Hay que entender por 
memoria colectiva las representaciones sociales compartidas del pasado, los 
recuerdos de la experiencia vividos o transmitidos tal y como los individuos 
y los grupos de individuos son portadores? La alternativa formulada de esta 

1 Si la idea según la cual el rol del historiador es el de “comprender” y no el de “juzgar” (Lucien Febre, in Combats 
pour l’historie, Paris, Armand Colin, 1953) se ha convertido en un lugar común de la posición de los historiadores, 
sobre todo cuando la “historización” es pretexto a rechazo de todo juicio. Ver la querella de los historiadores 
alemanes y, particularmente Christian Meier (1988). Ver también Jean-Clément Martin, “La démarche historique 
face à la vérité judiciaire. Juges et historiens”, Droit et société, n° 38, 1998.

2 Ver sobre este tema Lucette Valensi (1992).
3 Ver sobre este tema Krzystof Pomian (1999).
4 Ver Mantin (1996). 
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manera no es pura retórica. Según que se ponga el acento sobre las “políticas 
de la memoria” y las formas  más institucionalizadas de la memoria llamada 
“colectiva” o sobre los “recuerdos” de que los individuos sean portadores, 
serán comprometidas concepciones de la memoria que pueden aparecer, a 
primera vista, como inconciliables. La primera destaca que la memoria es, 
en primer lugar, un efecto del presente, que es una opción del pasado y que, 
por ello, da forma al pasado, o incluso autoriza la manipulación de la historia 
en función de imperativos del presente. La segunda, inversamente, invita a 
pensar la memoria como un efecto del pasado, una huella de la experiencia y, 
en consecuencia, una eventual capacidad de resistencia a las “políticas de la 
memoria” llamadas “memorias oficiales”. 

La memoria colectiva según Maurice Halbwachs

Para tener un eco inmediato en la actualidad y en la historia, sobre todo la de 
las tentativas totalitarias5, el problema planteado encuentra su fundamento 
en la teoría de la memoria colectiva, tal como Mauricio Halbawachs lo ha 
desarrollado. En Les cadres sociaux de la mémoire (Halbwachs, 1925), la definición 
de la memoria colectiva es tomada entre una demostración que destaca que, 
siendo el individuo aislado una ficción, los marcos sociales de la memoria 
constituyen la condición de posibilidad de los recuerdos individuales y una 
representación reificada que pone el acento sobre el grupo en tanto que 
grupo, lógicamente y cronológicamente anterior al individuo, constituyendo 
por lo tanto la única realidad de la memoria no como conservación sino como 
construcción del pasado. Marc Bloch (1925) formulará, en relación con Les cadres 
sociaux de la mémoire, un cierto número de críticas. Ponía, particularmente, en 
tela de juicio el uso, por parte de Halwachs, de un vocabulario estrechamente 
durkheiniano y las formulaciones “finalistas” y “antropomorfistas” para 
finalmente sugerir el término de “memoria colectiva” que no implica tal 
vez sino hechos de “comunicación entre individuos”. Se puede plantear la 
hipótesis de que esas críticas, al igual que la toma en cuenta por Halbwachs 
de la cuestión de la “memoria involuntaria” señalada por Proust6, se 
encuentran, –al menos en parte–, en el origen de la evolución de la teoría 
de la memoria colectiva entre Les cadres sociaux de la mémoire (Halbwachs : 
1925/1994) y los textos más tardíos que constituirán La mémoire collective  
(Halbwachs :1968). La noción de “memoria colectiva” adquiere, en efecto, 
una significación sensiblemente diferente en el sentido en que la oposición de 
lo individual y lo colectivo –que dominaba Les cadres sociaux de la mémoire– se 
resuelve en beneficio de la intuición de una interpretación de las conciencias 

5 Conforme Youri Afanassiev (1989).
6 Sobre este tema ver Gérard Namer (1977).
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(Bastide, 1970). Y Halbwachs nos hace pasar, según la expresión de Georges 
Gurvitch, de la “transcendencia” a la “inmanencia” de la memoria7, de poner 
el acento en el hecho de que, en definitiva, son siempre los individuos los 
que se recuerdan. O de implementar una crítica de la noción de memoria 
nacional con el motivo de que entre la historia de la Nación y la historia de 
un individuo hay pocos puntos de contacto para que la memoria de éste se 
encuentre influenciada. La “memoria prestada” designa entonces esta forma 
de recuerdo fundado sobre la historia vivida –que constituye finalmente la 
única verdad de la memoria–. 

Memoria colectiva / memoria histórica

Ese rápido recorrido de la sociología de la memoria8 invita a considerar 
que la noción de “memoria”, tal como el uso “historiador” la ha definido, 
no puede ser confundida con la noción de “historia colectiva”, fuertemente 
connotada por el recuerdo y la huella de la experiencia vivida. Sin embargo, 
la “memoria colectiva” no se reduce a la suma de recuerdos conservados por 
los individuos. Es trabajo, trabajo socializado de reducción de la diversidad 
de las representaciones posibles, homogeneización de recuerdos, interacción 
entre las políticas de la memoria tal como los grupos –es decir los voceros, 
testigos autorizados, notables o empresarios de memoria– las formulan, y 
recuerdos de la experiencia vivida9. Esta definición de la “memoria colectiva” 
se fundamenta esencialmente sobre las reflexiones de Mauricio Halbwachs y 
de Roger Bastide, pero toma también en consideración los avances de la historia 
de la memoria, en la medida en que ésta ha puesto en evidencia las formas 
institucionalizadas de la presencia del pasado10, que Maurice Halbwachs 
–exceptuando su libro sobre La topographie légendaire des Evangiles (1971)–, 
había descuidado finalmente. Si admitimos esto, la cuestión importante de 
la sociología de la memoria consiste en interrogar las modalidades de esta 
interacción entre políticas de la memoria y memoria viva o recuerdos. En 
otros términos, es necesario preguntarse cuál es la influencia de las políticas 
de la memoria sobre las representaciones compartidas del pasado o, más 
precisamente aún, en qué medida las políticas de la memoria, fácilmente 
identificables y observables, son susceptibles de actuar sobre los recuerdos 
de la experiencia vivida o transmitida. 

7 Citado por Bastide (1970).
8 Para mayor desarrollo, ver Marie-Clair Lavabre (1998).
9 Ver también sobre este tema la ilustración aportada por Michael Pollak (1990).
10 Ver Henry Rousso (1987).
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La memoria como lo que está en juego a nivel político

¿Se puede influenciar la memoria? Se adivina fácilmente lo que está en juego 
en tal pregunta, sobre todo cuando los conflictos pasados hipotecan el presente 
y el futuro. Confianza y desconfianza son sentimientos, representaciones 
subjetivas determinadas en parte por el pasado tal como pasó, evidentemente, 
pero más eficazmente sin duda, por las representaciones que se tienen de ese 
pasado, es decir, por la memoria. Ahora bien, confianza como desconfianza 
tienen un peso sobre la decisión y sobre las acciones presentes, las cuales 
comprometen en futuro. Más allá de la crítica de los regímenes autoritarios, 
la ficción de Orwel, 1984, destaca justamente que es porque la memoria actúa 
en el mundo presente que la cuestión de nuestra capacidad de influenciar la 
memoria, se plantea: “Quien comanda el pasado, comanda el futuro”. 

Pasado e identidad

El encadenamiento así esbozado, que va del pasado al futuro pasando por 
la representación subjetiva y la memoria, no adquiere –no obstante– su 
significado, su espesor social, que si se le adjunta la identidad. La reflexión 
de Anselm Strauss sobre la manera como las identidades individuales están 
estrechamente asociadas a las identidades colectivas es, en este sentido, 
sugestiva. En Miroirs et masques (Strauss, 1992), publicado por primera 
vez en 1959 y reeditado poco antes del conflicto que ha desgarrado a la ex 
Yugoslavia, es una cita larga de un informe de 1940 sobre Yugoslavia que 
viene oportunamente a apoyar la demostración. La discusión apasionada 
entre Valetta el croata y Constantin el serbio, tal como la presenta el autor 
de ese informe, se encuentra alimentada por referencias al pasado, las cuales 
son tantos argumentos que justifican sus percepciones políticas presentes y 
la desconfianza que les habita. Ese texto, que Amselm Strauss eligió como 
ilustración de su desarrollo y que lo considera como “maravillosamente 
sensible”, ilustra particularmente bien cómo los hechos del pasado, tal y 
como Valetta y Constantin se los “arrojan a la cara”, contribuyen a alimentar 
la imagen se sí mismo como la del otro. Y de hecho, la ex Yugoslavia, pero 
también la de Ruanda y muchos otros ejemplos, entre los cuales los de África 
del Sur o de Chile11, ponen en evidencia la importancia de la cuestión planteada: 
¿se puede influenciar la memoria? ¿Cuál es la capacidad de influencia de las 
políticas de la memoria, conmemoraciones, monumentos, enseñanza, usos 
e, incluso, instrumentalizaciones del pasado? ¿Se puede actuar sobre las 
identidades sociales y políticas tal y como se fundamentan sobre el pasado 
vivido y sobre las representaciones de dicho pasado? Si lo que está en juego, 

11 Conforme Antonia García (2001).
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y que es lo que motiva la pregunta, tienen un carácter de evidencia, se estará 
también de acuerdo en pensar que la respuesta no es simple, no obstante. Pues 
cuando la pregunta puede aparecer como esencialmente práctica, conlleva 
dimensiones éticas y plantea problemas teóricos. Dos comentarios sucintos 
queremos hacer notar sobre los aspectos propiamente pragmáticos y éticos 
de la cuestión antes de volver a la dimensión teórica puesta ya en perspectiva 
con la referencia a las tesis de Halbwachs, los atributos de la memoria, que es 
necesario plantear antes de aportar una tentativa de respuesta. 

¿Cómo actuar en el presente?
 
En tanto que cuestión pragmática –¿se puede influenciar la memoria?– 
implica interrogarse sobre cómo actuar en el presente, restablecer la confianza, 
garantizar la paz civil o la reconciliación cuando se sabe que el pasado tiene 
su cortejo de dramas, de muertos, de conflictividad o de injusticias que pesan 
sobre el presente12. La cuestión encierra, en consecuencia, una cierta forma de 
paradoja. De la misma manera que el llamado a luchar contra el olvido del 
pasado no puede ser formulado, por definición, que a condición de que el 
pasado no haya sido ya olvidado13, la voluntad de influir sobre la memoria, 
de estabilizar los conflictos nacidos del pasado, se expresan de manera 
privilegiada en las situaciones en las que, por definición, el pasado no ha 
pasado. El caso de Argentina, donde todas las situaciones políticas y jurídicas 
–reconocimiento del crimen, condenaciones y amnistías– dan la impresión de 
haber sido experimentadas es, en este sentido ejemplar. La exigencia de las 
madres de los desaparecidos: “Devuélvannoslos”, testimonia simbólicamente 
de que el pasado –para ellas al menos– no ha pasado y no pasará. Ya que, y 
esta será la segunda observación, por ser una cuestión pragmática, la cuestión 
plateada tiene dimensiones éticas. El “olvido”, decretado frecuentemente, es 
raramente una solución aceptable para todos y la noción misma de “deber 
de memoria” se encuentra ahí para subrayar tanto la violencia del recuerdo 
como su imperiosa presencia. Decretar el “olvido”, no es sino decretar el 
ocultarlo, organizar el silencio, prohibir la evocación del crimen por aquellos 
que se consideran víctimas. 

La memoria como objeto de las políticas de la memoria

Pero una vez hecha esta constatación, otras cuestiones con dimensiones 
esenciales surgen. ¿Puede el olvido decidir que el recuerdo sea objeto de una 

12 Ver Valérie-Barbara Rosoux (2001).
13 Ver Jean-Clément Martin, 1996.
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voluntad? Y la memoria, –selectiva por esencia y, al mismo tiempo recuerdo 
y olvido–, connotada fuertemente por la subjetividad y la emoción, ¿puede 
someterse a la razón política? En este sentido, las figuras aparentemente 
opuestas que son el “deber de memoria” y los “abusos de la memoria”14, tienen 
que ver con el mismo registro y con la misma concepción, que podríamos 
llamarla “estrategia15 de la memoria”. 

Recordamos, a título de ilustración, las palabras de Henrique IV con motivo 
de la promulgación del Edicto de Nantes, tal y como fueron citadas en la 
Asamblea Nacional en 1968 por el ponente de uno de los proyectos de la 
ley de amnistía concerniente a la guerra de Argelia: “Que la memoria de todas 
las cosas pasadas desde marzo de 1585 al igual que todos los disturbios precedentes 
permanezcan apagados y suavizados como una cosa no conveniente (…) Prohibimos 
a nuestros sujetos de cualquier estado y calidad que sean de renovar la memoria, de 
atacarse, de injuriarse, de provocarse uno al otro en relación con lo que pasó, sea por 
lo que sea, de discutir, contestar o querellarse, sino que tienen que contenerse y vivir 
juntos como hermanos, amigos y ciudadanos”. El texto es suficientemente claro y 
no necesita comentario: no se trata de reconocer el pasado, de interpretarlo, 
sino de hacer de tal manera que el pasado y la memoria sean cosas “no 
ADVENUS”.   

Cierto, la decisión política que consiste en prohibir la evocación del pasado 
tiene también su efecto. Roger Bastide (1960), en relación con las religiones 
de Brasil, ha señalado la pérdida de recuerdos debido a la ausencia de 
transmisión, debido al secreto, a la jerarquía y a las reglas del poder. Por otra 
parte, las políticas de la memoria, sean las que sean, son objeto de particular 
atención como para que se pueda hacer razonablemente la hipótesis de que no 
sirven para nada. Su implementación testifica, en todo caso, de la creencia en 
sus efectos. La movilización espectacular de referencias históricas cuando el 
conflicto yugoslavo se acercaba, lo testifica. En un contexto menos trágico ¿no 
vimos, en Francia, al Presidente de la República, recusar al Primer ministro el 
derecho de reintegrar “en nuestra memoria colectiva nacional”16 los fusilados 
de la Primera Guerra Mundial? Sea cual sea el análisis de los historiadores del 
período sobre el carácter históricamente fundado de tal o cual argumento17, 
la definición de los contenidos supuestamente de la “memoria nacional” 
constituye sin duda un tema político. 

14 Ver Tzvetan Todorov (1998).
15 Ver la reflexión de Sarah Gensburger (2002: 291-322) sobre el “paradigma de la memoria estratégica”.
16 Discurso de Lionel Jospin en Craonne, 5 de noviembre de 1998,  Le Monde, 7.11.1998.
17 Cf. Stéohane Audoin-Rouzeau, “Présence de la Grande Guerre”, texto mimeografiado; ver también Annette Becker 

(2001: 48-55).
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Tal acontecimiento del pasado que no es evocado, cesa de existir en el 
presente. Tal otro repetido, se convierte en verdad presente, aún cuando no 
haya sido realidad pasada. La ocultación del pasado dificulta la transmisión, 
mientras que el culto conmemorativo empobrece la realidad del pasado. 
Volvamos un instante a Orwell. Sin duda, la idea según la cual “el control 
del pasado depende sobre todo de la disciplina de la memoria” tiene valor 
de intuición, pero la fuerza de convicción de la ficción hace que se tienda 
a concluir en la disciplina de la memoria cuando no se hace sino observar 
tentativas de control del pasado. ¿La experiencia de los regímenes totalitarios 
no indica igualmente la capacidad de resistencia de la memoria18? Eso que es 
llamado “memoria” es, al mismo tiempo, control del pasado y resistencia a 
dicho control. ¿Se habla de la misma cosa y se trata –en los dos casos– de la 
misma memoria? 

La memoria como interacción entre los usos políticos del pasado 
y los recuerdos

La pregunta ¿“se puede influenciar la memoria”? es decididamente compleja 
porque la misma noción de memoria es compleja. Dos dificultades deber ser 
nuevamente señaladas. La primera es que eso a lo que se llama “memoria” 
reenvía –lo hemos visto– tanto a los recuerdos de una experiencia vivida o 
transmitida, o a representaciones del pasado de los que los individuos son 
portadores. O a la manera como las sociedades administran visiblemente 
su propia historia, por la conmemoración o los monumentos, o aún a todos 
los acercamientos al pasado que no es definido sino por la distinción que se 
hace de memoria y de historia: la memoria puede no ser sino leyenda (Nora, 
1978), mito fundador, invención de la tradición. Y todo eso, evidentemente, 
es memoria: aunque es necesario ponerse de acuerdo sobre qué es lo que hace 
posible pensar conjuntamente todas esas formas de la presencia del pasado. 
Es necesario, igualmente, pensar la relación entre políticas de la memoria, tal 
como las hemos percibido, y las representaciones del pasado compartido.

El pasado, ¿origen del presente?
 
La cuestión del conflicto plantea directamente la segunda dificultad porque 
nos encontramos, precisamente, en una configuración ante la cual no se puede 
satisfacer con una concepción de la memoria como pura interpretación del 
pasado, reconstrucción, imposición retroactiva de sentido. Evocar la memoria 
de guerras o de masacres es, en efecto comprometer la cuestión de los efectos 

18 Cf. Marie-Claire Lavabre (2002).
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y de las trazas en la memoria –y sobre todo de los individuos concernidos– 
del pasado tal como ha pasado, acontecimientos que son caracterizados 
como “marcantes” o fundantes (Lavabre, 1996). ¿El pasado debe ser entonces 
pensado como origen del presente? ¿O es necesario, no obstante, considerar 
que es el presente que da rostro al pasado, que es el sentido-significado y 
no el hecho que constituye el acontecimiento como tal? En el primer caso, se 
considerará que la memoria, traza del pasado tal como pasó, es resistencia a 
toda tentativa de instrumentalización o incluso de reinterpretación del pasado. 
En la segunda, se insistirá sobre el hecho de que la memoria, reconstrucción 
permanente del pasado, no es sino traducción y re-traducción del pasado, 
hecho de comunicación y, en tanto que tal, susceptible de ser influenciada. 
En otros términos: ¿Cuándo se habla de “memoria” se debe poner el acento 
sobre el peso del pasado o sobre la opción del pasado? Esas dos dificultades, 
que parecen lógicamente distintas, están ligadas.

San Agustín define de esta manera la memoria: “La impresión que las cosas 
pasando trabajan en ti y permanecen después de su pasaje, y es ella que yo mido, 
cuando está presente, no esas cosas que han pasado para producirla” 19. La memoria 
es “presente del pasado”. En ese sentido, es traza y evocación del pasado. 
Pero la traza del pasado, nos dice San Agustín, no es sino la huella de una 
impresión. Captar la memoria, no es captar todo o una parte del pasado tal y 
como ha pasado sino captar la presencia –siempre incierta– de la impresión 
de que pasando “esas cosas que han pasado”, han dejado. La huella, cuando 
está presente, no existe sino como impresión reorganizada siempre por el 
presente. En este sentido, la memoria es más efecto del presente que efecto 
del pasado. ¿Se puede concluir que podemos incidir sobre la memoria? A 
este nivel del análisis, ciertamente. La primera dificultad, no obstante, sigue 
permaneciendo entera. Si es cierto que las políticas de la memoria encuentran 
su razón en el presente y producen interacciones en el pasado, capaces de 
legitimizar la acción presente. Si es igualmente cierto que los individuos no 
conservan del pasado sino una impresión modificada y no evocan el pasado 
sino “para asemejarse a su semejanza”, según la bella expresión de Gusdorff, 
no resulta –a pesar de todo– que la selectividad de esas memorias a las cuales 
llamaremos ahora “oficiales” o “históricas”, para distinguirlas mejor de los 
recuerdos de la experiencia vivida o transmitida.

19 San Agustín, Les confessions, citado por Paul Ricœur (1983: 37).
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Interacción

La noción de memoria colectiva, tal como Maurice Halbwachs la ha 
elaborado o tal como Anselm Strauss la pone en acción en su análisis de las 
relaciones entre identidad personal e identidad colectiva, permite proseguir 
la reflexión. La memoria colectiva no se reduce a la voluntad política de 
organizar la memoria que expresan los partidos, las instituciones, las Iglesias 
o los Estados. Pero porque el individuo aislado es una ficción, la memoria 
colectiva no es tampoco –lo hemos visto– suma de memorias individuales 
y solitarias. A pesar de los límites que son los suyos, –se pensará sobre todo 
en la ausencia, por una parte de una teoría de la identificación y, por otra, 
de los “fallos” de la memoria20, Mauricio Halbwachs esboza una teoría de 
la interpretación de las conciencias que permite pensar la interacción entre 
políticas de la memoria y recuerdos compartidos. La memoria colectiva es 
la condición de los recuerdos de que los individuos son portadores porque 
ella es “hechos de comunicación” entre individuos. A su vez, son bien los 
individuos que realizan la memoria colectiva. En este sentido, los recuerdos 
de la experiencia vivida o trasmitida de que son portadores encuentran 
su sentido en el marco de interpretaciones que producen las instituciones, 
asociaciones, partidos, Iglesias, Naciones y Estados. Pero es necesario que 
esas interpretaciones encuentren la memoria vida, el recuerdo eventual del 
asesinato y de la masacre, del terror y de los factores políticos o sociales.

¿Se puede influir la memoria?

Decididamente sí, en ciertos límites y en ciertas condiciones. La primera es que 
la interpretación del pasado que producen los poderes, o incluso los voceros, 
los notables o los empresarios de la memoria no entre en contradicción con 
la experiencia vivida de la comunidad social concernida, es decir, con “la 
impresión que las cosas han dejado al ocurrir”. La segunda, que se desprende 
directamente, es que el pasado no puede ser simplemente ocultado, excepto, 
–lo hemos visto– si se corre el riesgo de que la memoria resista. La tercera es 
de otra naturaleza. Si es cierto que la memoria colectiva puede, en definitiva, 
ser pensada como resultado de una interacción entre experiencia vivida o 
transmitida y elaboraciones institucionales, oficiales o históricas, si la realidad 
es ser un movimiento, un trabajo, trabajo de reducción de la diversidad de 
los recuerdos, trabajo de homogeneización y de interpretaciones del pasado, 
entonces la memoria colectiva se sitúa en la articulación de lo síquico y de lo 
social. Por otra parte, no es sorprendente que las mutaciones de percepción 

20 Cf. Roger Bastide (1960).
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del pasado no se operen en la mayor parte de los casos sino con la renovación 
de las generaciones… hasta el punto en que, como lo escribe el mismo 
Halbwachs, la memoria como marco de “semejanzas” entre el pasado y el 
presente –lo que vale tanto para los individuos como para los grupos21 se 
apaga para dejar el espacio a la historia “como marco de cambios entre el 
pasado y el presente” (halbwachs:1968). 
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Resumen 

El artículo realiza una aproximación sociológica a algunos procesos 
emblemáticos de recuperación de pasados violentos traumáticos en América 
Latina. Tres experiencias son destacadas en este sentido, la argentina, la 
guatemalteca y la colombiana. La discusión se orienta hacia el tipo de pasado 
que se recupera, las narrativas presentes en los informes de las comisiones 
oficiales, y los usos y resignificaciones políticas y discursivas que diversos 
actores políticos y sociales realizan de los mismos. Dedicamos especial 
atención, a la experiencia de reconstrucción de la memoria del conflicto 
armado en Colombia, en el marco del actual proceso de Justicia y Paz. 

Palabras clave: memorias emblemáticas, pasados violentos, Argentina, 
Colombia, Guatemala, historia del tiempo presente.

THREE EMBLEMATIC RECOVERY PROCESSES OF 
VIOLENT PASTS IN LATIN AMERICA: ARGENTINA, 

GUATEMALA AND COLOMBIA

Abstract

This article presents a sociological approach to some emblematic recovery 
processes of traumatic violent pasts in Latin America; and in this sense, 
three experiences are highlighted: Argentina, Guatemala and Colombia. 
The discussion is focused on the kind of past that is recovered, the narrative 
present in the files of official commissions, and the political and discursive 
uses and significations that various political and social actors make of them. 
Special attention is devoted to the experience of memory reconstruction of 
the armed conflict in Colombia, under the current Justice and Peace process.

Key words: Emblematic memories, violent pasts, Argentina, Colombia, 
Guatemala, history of the present.

Introducción

El objetivo de este artículo es  realizar una aproximación a algunos procesos 
y experiencias de recuperación de pasados violentos en América Latina, que 
aquí denominaremos memorias emblemáticas. Interesa el proceso vivido por 
Argentina con la CONADEP (Comisión Nacional de Desaparecidos) y el informe 
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“Nunca Más” (1984); la experiencia guatemalteca con la CEH (Comisión de 
Esclarecimiento Histórico) y el REMHI (Proyecto Interdiocesano de Recuperación 
de la Memoria Histórica) y los informes generados por ellas respectivamente 
“Guatemala: Nunca Más” (1999) y “Guatemala: memoria del silencio” (1998); y 
el caso colombiano, en particular el trabajo de reconstrucción de la memoria 
histórica del conflicto, que realiza actualmente el GMH (Grupo de Memoria 
Histórica) de la CNRR (Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación). De 
este último destacamos los dos informes producidos recientemente: Trujillo, 
una tragedia que no cesa (2008a) y El Salado: esa guerra no era nuestra (2009). 

En su desarrollo utilizamos algunos aportes teóricos provenientes de los 
estudios sociales e históricos sobre memoria. El artículo surge en el marco 
de mi tesis doctoral orientada a comprender las políticas del pasado en las 
comisiones de investigación y reconstrucción histórica hacia la violencia y 
el conflicto armado en Colombia. En tal sentido, se considera pertinente un 
esfuerzo por comprender “comparativamente”, y por supuesto, recuperar 
algunas lecciones de otros procesos y experiencias históricas y políticas de 
reconstrucción del pasado violento en América Latina. 

El artículo se estructura de la siguiente manera. Primero, se justifican 
teóricamente  las principales categorías utilizadas aquí: “memoria 
emblemática”, “pasado violento traumático” y “órdenes de discurso político 
e histórico”. Luego, se realizan esquemáticamente algunos comentarios 
sobre ¿qué pasados violentos traumáticos se han recuperado en los casos 
argentino y guatemalteco? y ¿qué posibles usos y resignificaciones políticas y 
discursivas se ha hecho de los mismos en cada uno de estos casos? Se dedica 
especial atención, al proceso que se adelanta en la actualidad en Colombia al 
respecto, y a las dificultades que se están enfrentando. Se cierra el texto con 
algunas conclusiones sobre lo expuesto. 

1. “Memorias emblemáticas”, “pasados violentos traumáticos” y 
“ordenes de discurso político e histórico”

La idea de hablar de memorias emblemáticas surge de dos experiencias. La 
primera es la lectura de un trabajo del historiador Steve Stern  en el que aborda 
el concepto como un “marco y no un contenido concreto que da sentido interpretativo 
y criterio de selección a las memorias personales, vividas y medio-sueltas” (2002: 4). 
Para este historiador, en la medida que estas memorias emblemáticas son 
plurales y heterogéneas, sus contenidos específicos y sus múltiples matices 
no son idénticos ni de una persona a otra, ni de un momento histórico a 
otro.  En tal sentido, con el tiempo no resultan siendo solamente “un marco 
que organiza el sentido mayor de los recuerdos [sino que también] van creando una 
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forma de organizar el debate [público]....sobre las grandes experiencias humanas, los 
grandes procesos, traumas y virajes históricos [de una nación]” (2002:8). 

La segunda experiencia es el trabajo emprendido en 2006 por el GMH (Grupo 
de Memoria Histórica), una de las áreas de trabajo de la CNRR en Colombia. 
La función de este grupo es reconstruir la memoria histórica del conflicto 
colombiano en un período que se extiende desde 1964 (año de creación de 
las FARC1) hasta el  actual proceso de Justicia y Paz que inició en 2005. Para 
lograr tamaña empresa, están utilizando una metodología que denominan 
“casos emblemáticos”, que busca recolectar información paradigmática 
sobre los hechos de crueldad perpetrados por los actores armados en el país. 
Recuperamos parte del mismo concepto en ambas experiencias, no para hablar 
de “marcos” ni de “casos” sino para referirnos a “procesos” y “narrativas” de 
recuperación de los conflictos nacionales.  

Apoyado entonces en esas dos lecturas, entendemos por memoria emblemática 
aquellas narrativas “oficiales” y no “oficiales” que “condensan” entramados 
discursivos y órdenes históricos y políticos sobre los pasados recientes 
traumáticos que afectaron a individuos y colectivos. La noción de narrativa 
debe entenderse aquí como “trama” que permite estructurar y dotar de 
identidad un relato en un tiempo determinado. Es una especie de síntesis 
de relatos heterogéneos (Ricoeur, 1987). Estos pasados están articulados 
a procesos y coyunturas históricas y políticas nacionales singulares. Esas 
memorias condensan también formas de nombrar, representar y recuperar 
los diversos pasados. Por ejemplo, es posible identificar, narrativas de corte 
macroexplicativo, otras de corte microexperiencial,  o su combinación. Las 
primeras construyen visiones descriptivas, y con cierta asepsia metodológica, 
sobre los hechos ocurridos; las segundas, condensan experiencias testimoniales, 
donde la voz de  la víctima, puede fungir como instrumento de denuncia o 
como práctica terapéutica (Lira, 2007). 

Otra característica de estas memorias es que son relatos “literales” y  
“ejemplares”2 Los primeros, nombran el pasado traumático, a partir de 
recuperar una memoria del dolor, una etnografía del terror, una descripción 
densa de evidencias y testimonios que permite detallar y revelar públicamente 
la tragedia ocurrida. Los segundos van más allá de etnografiar el dolor 
individual y buscan generalizar y universalizar el trauma para ubicarlo en 
el registro de una memoria pública y ciudadana, que lucha contra el olvido 
intencional, pero que busca trascender el resentimiento  (Jelin, 2006). 

1  Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
2  Adaptamos a nuestros fines los conceptos de  memoria ejemplar y memoria literal de Todorov (2000).
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En estas memorias emblemáticas también los que “fueron contemporáneos de 
un periodo construyen el recuerdo de ese pasado político, narran sus experiencias 
y articulan, de manera polémica, pasado, presente y futuro” (Rabotnikof, 2007: 
260). Pueden encontrarse en muchas “fuentes”: archivos, informes, bases de 
datos, galerías de memoria, declaraciones y relatos construidos por agentes 
estatales o por grupos subalternos de la sociedad. En particular, consideramos 
relevantes en este artículo,  aquellas narrativas y procesos que se condensan 
en los informes oficiales de las comisiones sean estos producidos por los 
gobiernos o por las organizaciones.  Se asume además que estos informes no 
se limitan a ser expedientes oficiales sobre los hechos de crueldad ocurridos 
en esas zonas, sino que también son escenarios singulares de conjugación de 
diversas memorias e historias políticas de represión, terror y conflicto interno. 
Además, en la medida que sufren procesos de historización y politización 
en determinadas coyunturas políticas nacionales e internacionales, dejan de 
ser simplemente artefactos retóricos y llegan a representar órdenes discursivos, 
políticos e históricos. 

La  categoría de orden de discurso es retomada de Foucault (1987) y de 
algunos analistas críticos del discurso como Fairclough (2003) y Wodak (2003). 
A partir de ellos, se concibe la memoria de un pasado como una particular 
forma de ordenamiento social e histórico de los discursos y textualidades 
sobre un fenómeno. Este orden está vinculado a las prácticas discursivas de 
una institución o de unos agentes, y a las relaciones que se establecen entre 
ellos. Además, un orden de discurso está inserto en un campo de prácticas 
sociales donde se legitiman, condensan y subvierten esos órdenes. Es decir, 
prácticas y órdenes de discurso son indisociables.

Acogiendo la idea de Fairclough, de que “el aspecto semiótico de un orden 
social (es decir el articulado a la  creación de significado) es lo que se podría llamarse 
propiamente un orden del discurso” (2003: 183), interesa señalar que alrededor 
de estas narrativas y procesos emblemáticos, lo que opera es una constante  
creación de significados, que se traducen en órdenes de discurso político e 
histórico hegemónicos o subalternos sobre el pasado violento traumático de 
América Latina. Estos órdenes pueden estar asociados, como más adelante se 
verá a memorias emblemáticas que reivindican lo humanitario, lo transicional, 
lo reparador, lo reconciliador, lo psicosocial. Unas veces son órdenes fuertes, 
otras veces son débiles dependiendo de las coyunturas locales, los escenarios 
internacionales, y la movilización estratégica de los actores. 

Finalmente, asumimos que el pasado es una forma de temporalidad compleja 
que no se reduce a lo cronológico y que engloba lo histórico, lo político y lo 
social. Éste pasado está vinculado a un tiempo en el que suceden los procesos 
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subjetivos y tienen lugar las acciones humanas e institucionales. Además, es 
una construcción social que hacemos desde el presente, desde un espacio 
que Koselleck llama el “espacio de la experiencia” y que permite entender 
que el pasado se recupera en función del presente. Ambos están siendo 
permanentemente modificados por la experiencia actual de los sujetos. Así, 
la experiencia es un “pasado presente, cuyos acontecimientos han sido incorporados 
y pueden ser recordados”; pero la incorporación es dinámica, dado que lo que 
se recupera en un momento dado, puede modificarse luego en otro (Cfr. 
Koselleck, 1993; Huyssen, 2002; Jelin, 2002; Hartog, 2003;).  

Ahora bien, el pasado puede ser recuperado para evitar el olvido selectivo, 
aquel que es impuesto oficialmente o instrumentalizado políticamente; pero 
también puede ser utilizado para incorporar aprendizajes (Aguilar, 1996). 
En el caso de América Latina, interesa señalar que existe un tipo de pasado 
violento que ha generado exceso, transgresión e instrumentalización de la 
condición humana (La Capra, 2005), pero que al ser condensado y recuperado 
en estas memorias, implica no sólo recordar indefinidamente lo que ocurrió, 
sino al mismo tiempo “reconocer la vida presente y los proyectos futuros” (Jelin, 
2002: 69). Finalmente, la utilización de estas  nociones está orientado a generar 
luces sobre ¿cómo se historizan y politizan  aquellas narrativas y ordenes de 
discurso “fuertes y débiles”3 que un país y una sociedad construyen sobre sus 
pasados recientes y presentes?

2. Argentina y el Nunca Más

En Argentina, luego de largos y sombríos años de gobierno de juntas militares 
(1976 – 1983) que dejaron como saldo, según organismos de derechos humanos, 
30.000 personas detenidas, torturadas, asesinadas y desaparecidas, y cerca 
de 300.000 exiliados, los militares dejan el poder y permiten las elecciones. 
La elección de Raúl Alfonsín provocará “una serie de iniciativas legislativas 
tendientes a proteger los derechos (Crenzel, 2008: 57; Lorenz, 2002) entre ellas, la 
derogación de la llamada “Ley de auto amnistía” de 1983, la expedición de 
dos decretos (157 y 158) que ordenaban el procesamiento de los miembros 
de las tres primeras juntas militares y de siete guerrilleros, y finalmente, la 
creación de la Comisión  Nacional sobre la Desaparición de Personas de Argentina 
(15 de diciembre de 1983). 

Esta comisión estuvo integrada por diez miembros, en su mayoría figuras 
públicas, y fue coordinada por el escritor Ernesto Sábato. Inicialmente 
su legitimidad fue impugnada por aquellos que pedían una comisión 

3  Esta alusión de narrativas fuertes y débiles surge de la lectura del historiador Enzo Traverso (2007) quien habla de 
memorias débiles y fuertes. 
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parlamentaria, con poderes de investigación más amplios que aquella 
nombrada por el Ejecutivo; sin embargo, Alfonsín y sus asesores se aseguraron 
que la escisión no llegara al extremo de no permitir su funcionamiento (Crenzel, 
2008; Hayner, 2008). Con el apoyo de “ciertas” organizaciones de familiares 
de las víctimas4, y organismos de derechos humanos5,  la CONADEP trabajó 
durante nueve meses en la toma de declaraciones sobre casos de desaparición 
y declaraciones de sobrevivientes de los llamados campos de detención y 
tortura. Fueron más de 7000 declaraciones sobre 8.961 casos de desaparecidos6. 
Así mismo reunió 1500 declaraciones de sobrevivientes de 340 centros de 
detención documentados. La información recogida y analizada se condensó 
en el famoso informe Nunca Más, con más de 503. 830 ejemplares vendidos 
hasta hoy en todo el mundo (Crenzel, 2008). 

En su conjunto, tanto la experiencia de la CONADEP, como el informe Nunca 
Más y el juicio a las juntas militares entre abril y diciembre de 1985, terminan 
catapultando la primera gran memoria emblemática de América Latina sobre 
la represión militar. Lo hacen ante todo bajo la forma de una memoria ciudadana 
que recupera y denuncia literalmente un pasado cruento de represión militar, 
que además instaura una nueva lectura sobre las desapariciones en argentina, 
visibiliza la tipología de actos de crueldad y los centros clandestinos de 
detención y abre paso a los procesos judiciales de los militares. 

En el caso argentino el pasado recuperado tiene la particularidad que 
visibiliza el “nosotros” de una sociedad que es retratada como ajena a los 
enfrentamientos, potenciando la imagen de una  “sociedad víctima” de dos 
grandes demonios: los militares y la guerrilla. No se pretende historizar el 
pasado, como si sucederá con el caso guatemalteco y colombiano, sino más 
bien instrumentarlo al servicio del gobierno de transición para promocionar 
un futuro deseado: la restauración nacional de la democracia. En este caso, el 
pasado recuperado se articula a un ideario de reconciliación nacional. Además 
dicha memoria emblemática se inserta en todo un orden de discurso ligado 
a la retórica humanitarista, propia de la justicia transicional, que privilegia la 
tesis de que las víctimas sufrieron violaciones a sus derechos humanos. 

4  Entre 1984 y 1985 opera una división de idearios entre la Asociación Madres de Plaza de Mayo (liderada por Hebe 
de Bonafini) y Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora (LF) en el marco de las discusiones acerca de concurrir o 
no a testimoniar ante la CONADEP y la política en torno a las exhumaciones de NN. Cfr. Lorenz (2002). Respecto 
al tema de la  participación y confrontación de las dos agrupaciones véase (Cfr. Crenzel, 2008).

5  Entre ellas, la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, el 
Centro de Estudios Legales y Sociales y Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas (Crenzel, 
2008)

6  El Archivo Nacional de la Memoria creado en 2003 sigue ampliando este número desde 1984. Al 2003 la cifra de 
desaparecidos era de doce mil quinientos.
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Es en esencia una memoria en función de  una verdad de lo ocurrido 
“socialmente aceptable”,  que debe corresponderse con el grado de evidencia 
disponible. En palabras de Rabotnikof, este proceso se articula a una “oferta 
de sentido que combina dosis de memoria y olvido respecto del pasado reciente, que 
sea plausible socialmente [….] y que atribuya responsabilidades sin profundizar 
divisiones que impliquen costosos riesgos políticos” (2007: 267). El asunto es 
que esta retórica de lo humanitario, también contribuirá en su momento, a 
despolitizar a la víctima de la represión, para recuperar su condición ética de 
víctima común, la que está ligada a su impronta de obrero, de empleado, de 
estudiante, de profesional, ocultando su pasado militante. 

De otra parte, el gobierno de transición y las personalidades que integraron 
la CONADEP, construirán como parte de este proceso una narrativa literal 
de lo acontecido, donde sobresalen los “escenarios del primer relato testimonial 
colectivo que reconstruye públicamente la escena del horror” (Crenzel, 2005), y 
que evidencian lo sistemático y secuencial de la tragedia, una que va del 
secuestro, a la tortura, pasando por el cautiverio clandestino, llegando hasta 
el exterminio. En ese sentido, se cuestionará radicalmente la narrativa oficial 
de la dictadura que habla de “excesos” y de “obediencia debida” (Crenzel, 
2008: 126). El mismo nombre del informe, transmite un sentido político y 
ejemplar contundente en esta dirección: “para que no vuelva a suceder”. Sin 
embargo, siempre se cuida que esa narrativa no impida una justicia acorde 
con el ejercicio transicional. Adicional a esto, sobresalen en el Nunca Más, dos 
narrativas: una explicativa, sin  adjetivaciones y contundente en su estilo; y 
otra experiencial, que se concentrará en darle voz a los sobrevivientes, a los 
familiares y a los documentos mismos. 

Respecto a los usos y significaciones del informe Nunca Más es posible destacar 
varias cosas. En comienzo, fungirá como un instrumento emblemático para 
la transición realizada por el gobierno alfonsinista (1983 – 1989). A esto se 
sumará que lo consignado en sus páginas servirá como prueba jurídica 
probatoria inestimable para los organismos de derechos humanos. También 
será en su momento para un sector de las Madres, como lo destaca Crenzel 
(2008) una especie de “informe testamento” con el que se pretendió cerrar 
la mayor tragedia de la historia argentina. Para otros sectores, por ejemplo 
HIJOS7, en el informe hay olvido y silencio de las militancias, aunque luego 
se apropian del nombre como emblema de resistencia. Finalmente el informe 
será utilizado como dispositivo  memorial en las escuelas. 

7  Agrupación Hijos por la Identidad y la Justicia contra el olvido y el silencio, fundada hace más de 13 años en 
Argentina, la cual ha sido replicada en muchos países de América Latina. 
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De otra parte, algo clave en todo este proceso que resulta importante destacar, 
es el peso otorgado al testimonio de las víctimas, ya que “revela su capacidad 
privilegiada como vehículo de la memoria” (Rabotnikof, 2007: 268). Para muchos 
analistas, estas víctimas aparecen desubjetivadas, en la mayoría de los casos 
despolitizadas y despojadas de su identidad revolucionaria. Pero, esto no es 
sólo particular del informe final, sino también de los discursos de la transición 

(Crenzel, 2008). Para otros, lo importante es que la victima enunciada en el 
Nunca Más, “aparece por primera vez con una identidad moral en el marco de los 
derechos humanos y esto ya significa un primer reconocimiento a la restitución de sus 
derechos” (Rabotnikof, 2007: 268). 

No obstante, la desubjetivación oficial de la beligerancia y de  la militancia de 
las víctimas, revela en el escenario argentino una confrontación con ciertos 
motores de la memoria qué entienden y conciben los ejercicios memoriales 
también de otro modo; no solo a nivel de ejercicios de memoria ciudadana, 
centrados en narrativas de dolor y reivindicación humanitaria, sino también 
en espacios de resistencia y de lucha contra el olvido. Precisamente, esta 
es la bandera de lucha de Asociaciones como las de Madres de Plaza de 
Mayo, HIJOS y Hermanos. Su lucha estará orientada desde los años ochenta 
y noventa a visibilizar menos la condición de víctima ciudadana, y más la 
condición de militancia de los desaparecidos, incluso, frente al ocultamiento  
político que se hizo o pretendió hacer de ellas en sus inicios; o frente a la 
normalización que buscaron ciertos colectivos de derechos humanos. 

Posiblemente para algunos, el efecto que tuvo el despojo a la víctima de 
su pasado militante y revolucionario, fue alivianar al pasado traumático 
de este país y garantizar la transición rápida al Nunca Más. Para otros, fue 
simplemente un olvido impuesto y manufacturado oficialmente, sobre una 
parte de la verdad de la historia política argentina. Lo interesante aquí, es que 
esa recuperación de la membrecía política de las  víctimas arroja preguntas 
válidas hasta el día de hoy, sobre un pasado que no acaba de cerrar para los 
argentinos: ¿permitió en su momento un  tránsito más liviano a la democracia 
y al ideario de “unidad nacional”?, ¿evitó intencionalmente la discusión sobre 
la politicidad de las memorias y de sus protagonistas? , ¿por qué ahora, y no 
antes, especialmente en la era Kirchner, se pretende recuperar parte de ese 
pasado militante?

Ahora bien, si hay un contexto donde se ha usado gubernamentalmente 
la memoria del pasado  y de las víctimas es en el caso argentino. Por 
ejemplo, durante el gobierno de Alfonsín, es claro que la recuperación de 
un pasado violento en pleno momento de la transición, sirve para justificar 
su ideario de reconciliación nacional y un orden de discurso centrado sobre 
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el humanitarismo, como ya se reconoció arriba. La memoria del pasado se 
recupera dentro de un encuadre institucional de restauración del estado 
de derecho, que para algunos opera tras largos y sombríos años de “mal 
radical”8. El asunto es que ese ideario y encuadre institucional se soporta 
sobre la famosa teoría de los dos demonios que aparece consignada desde 
el primer prólogo del Nunca Más (1984)9. Básicamente, ésta es una  lectura 
oficial que equipara las violencias de la guerrilla y las del Estado, logrando el 
efecto de generar un “recorte” intencional” en el campo del recuerdo, ya que 
sólo entra en él, todo aquello que estaba delimitado por estos dos demonios. 

Probablemente en su momento lo que se buscaba con dicha teoría era una 
justicia simétrica que condenara por igual la violencia de cualquier signo 
y garantizara la reconciliación de toda la sociedad. Sin embargo, hasta 
el día de hoy dicha teoría ha dejado su huella en el curso que tomaron las 
memorias políticas de la represión en Argentina.  De hecho es posible afirmar 
que ganó terreno en otros países como Colombia, dado que desde ciertas 
posturas oficiales, se  pretende equiparar y justificar como igual la violencia 
paramilitar y  la guerrillera, situando a toda la sociedad (dentro de ella se 
ubica sospechosamente a los empresarios, a los políticos y a los gremios) en 
una zona de victimismo y vulnerabilidad absoluta. Siguiendo al historiador 
guatemalteco Arturo Taracena, esta teoría legitimaría la idea de un la guerra 
como un “gran sándwich” (se refiere específicamente al caso guatemalteco 
pero igual funciona el símil) donde actores como la oligarquía, los partidos 
políticos institucionales, las iglesias, los intelectuales, las universidades, las 
gremiales, los sindicatos, los campesinos, los indígenas, etcétera, estuvieron 
atrapados en medio de la brutalidad bélica de dos grandes actores bélicos- 
el ejército y la guerrilla - (Taracena, 2007). Con dicha versión de los hechos, 
se desconocerían y negarían las responsabilidades y asimetrías en el uso y 
abuso del poder de distintos actores y sectores.   

En cuanto a las dos presidencias de Carlos Menem (1989 – 1999), lo que operó 
en términos de políticas de la memoria fue “una gran fuga hacia delante” como 
ha destacado Rabotnikof (2007: 273). Es decir, amparado en la retórica ya no 
de la transición alfonsinista, sino de la “pacificación del país”, a raíz de los 
levantamientos de los militares (1987, 1988 y 1990) por las denominadas leyes 

8  Esta lectura de la dictadura la realizó el filósofo Carlos Nino, asesor de Alfonsín, influido quizá por la obra de 
Hannah Arendt. Cfr. Nino (1997).

9  Según Crenzel, “en 2006 la editorial Eudeba volvería a publicar una nueva edición del informe, de 3000 
ejemplares, donde se presenta la reincorporación actualizada de los anexos con las listas de desaparecidos y 
centros clandestinos registrados, y la edición de un nuevo prólogo firmado por la Secretaría de Derechos Humanos 
de la Nación” (Crenzel, 2008: 174).  Con este prólogo se quería exponer una lectura diferente de este pasado, sobre 
todo como parte de una nueva apuesta política del gobierno de Kirchner con las memorias militantes; sin embargo, 
para Crenzel, se termina recayendo también en una falta de historización del pasado de violencia política y horror 
que atravesó el país antes y durante la dictadura. 
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de punto final y obediencia debida, y con la crisis de hiperinflación económica, 
el gobierno de Menem hace uso del discurso memorial para  legitimar la 
necesidad “del cierre legal” con la cuestión militar. Si con el gobierno de 
Alfonsín se pretendió soportar el discurso de la transición sobre la recuperación 
de un  cierto pasado funcional, con los dos gobiernos de Menem, se buscó 
clausurar rápidamente ese pasado, desplegando la atención nacional hacia 
otros terrenos, especialmente el económico. El asunto problemático aquí, es 
que se operó desde decisiones personalistas, y no como parte de discusiones 
ciudadanas sobre la tramitación del pasado. El indulto en 1989 a 277 acusados, 
la mayoría militares y algunos guerrilleros (Lorenz, 2002; Rabotnikof, 2007) 

fue la mejor expresión de ese cierre con el pasado. Sin embargo, Menem  en 
esto jugó políticamente de dos maneras. Pretendió cerrar el pasado  militar, 
con los indultos incluso a los miembros de  las juntas militares, pero quizo 
ser ejemplar frente a todo aquel que se quisiera levantar después, castigando 
severamente a los protagonistas del levantamiento de 1987. 

Sin embargo, este gobierno no previó que con ese cierre no se podían ahogar 
las distintas capas memoriales que se venían superponiendo lentamente 
en el país. La clausura legal de  la cuestión militar lo que hizo fue reabrir 
nuevos escenarios de lucha memorial. Para algunas interpretaciones, como la 
de Jelin (2005), los indultos de Menem van a significar un golpe fuerte para 
el movimiento de derechos humanos. Para Rabotnikof, dicha “clausura legal 
de la cuestión militar en Argentina [produjo] transformaciones  en las políticas de  
la memoria de los diversos actores y, puede decirse, en las formas de ejercicio de la 
memoria colectiva” (2007: 274). Precisamente, a partir de los años noventa, lo 
que se experimenta en este país, es una especie de tránsito de la “denuncia y la 
demanda de justicia a la recordación y la función didáctica de la memoria” (Lorenz, 
2002: 80). Las memorias emblemáticas dejan de ser sólo escenarios y depósitos 
de denuncia de los activistas y se convierten también en lugares de debate 
público para grandes sectores de la sociedad. Con este nuevo escenario no es 
extraño entonces que emerjan unas memorias políticas ligadas al rescate de 
la subjetividad política de las víctimas y de los sobrevivientes, y se geste la 
recuperación política y terapéutica del pasado. 

Con el gobierno de Néstor Kirchner (2003 – 2007), al menos en sus inicios, 
se asiste a una  especie de  auge de un pasado emblemático que debe 
conmemorarse, celebrarse y recuperarse desde la subjetividad de las víctimas. 
Si bien, este proceso ya había comenzado como una consecuencia inesperada, 
a propósito del cierre legal de la cuestión militar auspiciada por Menem, 
encuentra en Kirchner su principal detonante. Uno de los episodios que mejor 
permite explicar esto, lo encontramos en la celebración que el recién electo 
presidente adelanta el 24 de marzo de 2004 en la Escuela de Mecánica de la 
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Armada (ESMA), a 28 años del golpe militar. Esta fecha bastante disputada en 
Argentina como señala Lorenz (2002), adquiere una connotación significativa 
en 2004, dado el protagonismo ocupado por los y las sobrevivientes de la 
ESMA, ahora convertida en museo de la memoria luego de ser uno de los 
principales centros de detención durante el gobierno de las juntas militares. 

En ese escenario de conmemoración, Kirchner aparece reivindicando su 
pertenencia a la generación de los setenta, y junto a él, las Madres, hermanos, 
HIJOS, y el jefe de gobierno de la ciudad de Buenos Aires.  Desde la lectura 
de Rabotnikof, este gesto presidencial “resignifica los años setenta y da una 
identidad política a la generación por él representada” (2007: 279). Para Jelin 
(2006) lo significativo es que en este contexto se asume como un destino 
político manifiesto desde un gobernante (como nunca había ocurrido en la 
historia argentina) la recuperación de un pasado no debidamente tramitado 
o reconocido. Kirchner funge entonces como la figura pública que rescata el 
rol importante de nuevas generaciones de luchadores y mantenedores de las 
memorias como HIJOS y Hermanos. 

Aparentemente, antes que desplazar las memorias ciudadanas de las madres 
y abuelas de la Plaza de Mayo, lo que hacen estas memorias es ampliar, 
matizar, o llegado el caso cuestionar las zonas grises de las viejas memorias. 
Sin embargo, este tema amerita más discusión que resultaría excesiva para 
este artículo. Por ahora solo diremos que al día de hoy, Argentina parece pasar 
por un efecto de recuperación de memorias vivas pero bastante divididas y 
fragmentarias. Y esto se lleva a cabo dentro de un “boom conmemorativo”, 
que es interpretado de diversas maneras. Para algunos está expresando en el 
fondo que quizá no existe todavía un exceso memorial sino más bien déficit; 
para otros, está posiblemente significando que “ya se tiene suficiente memoria y 
lo que habría que hacer es empezar a hacer historia” (Rabotnikof, 2007: 282).

3. Guatemala y las dos experiencias de recuperación de su pasado 
traumático 

En Guatemala, la guerra civil duró 36 años (1960 – 1996), dejando a su paso al 
menos 200.000 muertos y desaparecidos, 626 aldeas completamente arrasadas, 
1.5 millones de desplazados y 150.000 refugiados, la mayoría de ellos en 
México (CEH, 1999).  Si bien la guerra tuvo hondas repercusiones en toda la 
sociedad, fueron especialmente las comunidades mayas del altiplano, las más 
afectadas. El 83% del total  de víctimas fueron indígenas (Stanford, 2004). La 
guerra tuvo como principales protagonistas a varios gobiernos dictatoriales 
y anticomunistas y a la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca 
(UNRG). Sin embargo, el peso y la magnitud que tuvo la estrategia militar e 
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ideológica de “tierra arrasada”, emprendida durante las dictaduras de Lucas 
García  (1978 – 1982) y Ríos Montt (1982 -1983), es imposible de equiparar 
con los abusos cometidos por la insurgencia. En 1994 en Oslo, logra firmarse 
un acuerdo de paz, entre el gobierno  y la URNG, producto del mismo se 
creará tres años después, durante el gobierno de Álvaro Arzú, una Comisión 
de Esclarecimiento Histórico (CEH), integrada por tres comisionados: Christian 
Tomuschat, Otilia Lux de Cotí y Alfredo Balsells. La comisión funcionaría, 
con muchas resistencias de distintos sectores sociales, durante 18 meses con 
un equipo de más de 200 miembros y con 14 oficinas en todo el país. El 25 de 
febrero de 1999, entregó el resultado de su trabajo, condensando en  12 tomos 
lo ocurrido durante la guerra. Este  informe se conocido con el nombre de 
Guatemala. Memoria del Silencio.  

Con este informe y la experiencia de trabajo del equipo de la CEH logran 
integrarse una serie de narrativas sobre el pasado violento de este país 
que sitúan ciertos nodos potentes de denuncia, nunca antes visibilizados 
oficialmente, como el genocidio ocurrido con el pueblo maya – quiché, el 
racismo estructural de la sociedad guatemalteca, las estrategias y maquinarias 
de terror utilizadas por los militares en las comunidades, el costo económico del 
conflicto armado y la institucionalidad excluyente y antidemocrática sobre la que 
se enraizó la guerra durante más de treinta años. 

A diferencia del caso argentino, el pasado recuperado historiza las causas y 
orígenes del enfrentamiento armado interno en este país. Sin embargo, también 
es un pasado instrumentalizado en función de las lógicas gubernamentales 
del momento y de la firma de los acuerdos de paz. Mediante el informe, se 
buscó además posicionar en el país un discurso de los derechos humanos, 
un ideario de reconciliación nacional y desvirtuar la lógica perversa de 
ciertos actores políticos de que el enfrentamiento armado se reducía a una 
lógica de dos actores que tenían sitiada a la sociedad. El informe a su vez 
ofreció una narrativa literal de los hechos, mostrando las “atrocidades” 
y “barbaridades”, especialmente otorgando relevancia a ciertas masacres 
paradigmáticas, ocurridas con el pueblo maya. Aún así, buscó trascender 
hacia una narrativa ejemplar que buscaba crear “conciencia nacional” sobre 
lo sucedido, para que no se volviera a repetir esta historia. Sin embargo, en 
el camino se concentró en una narrativa explicativa de los hechos que excluía 
los nombres de perpetradores. En cuanto a sus usos y resignificaciones es 
importante destacar que el informe sirvió en su momento a muchos sectores, 
para transformar el olvido en testimonio vivo y para esclarecer la historia del 
conflicto. 

Este esfuerzo oficial no puede comprenderse aislado de otros proyectos 
alternativos anteriores o en marcha, de búsqueda de la verdad  y reconstrucción 
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de la memoria. Guatemala en este caso experimenta varios escenarios alternos 
de construcción de memorias, donde sobresale ya no solo la narrativa de 
denuncia sino también de resistencia de las comunidades. Uno de esos 
proyectos fue sin lugar a dudas el de Recuperación de la Memoria Histórica 
(REMHI) liderado por la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado y que 
produjo en el año de 1998 el informe Guatemala Nunca Más. Si hay algo notorio 
de este trabajo emprendido por más de 600 animadores que trabajaron en las 
zonas más alejadas de Guatemala, es la importancia decisiva que se le otorga 
al testimonio (5.180 testimonios recogidos), a los efectos psicosociales de la 
guerra y a los mecanismos de resistencia liderados por las comunidades para 
enfrentar y soportar la represión (Mersky, 2007). El pasado recuperado en esta 
experiencia evidencia que en Guatemala hubo masacres cuyos responsables 
directos fueron el ejército y las Patrullas de Autodefensa Campesina. Muestra 
también en algunos casos la crueldad de la guerrilla. Con dicho pasado lo que 
se buscaba era evidenciar el gran impacto que tuvo el terror sistemático en el 
tejido social guatemalteco. Sin embargo, ese pasado se literaliza también para 
facilitar la lucha de la memoria de las comunidades. 

A diferencia del informe de la CEH, el REHMI privilegia a lo largo de las páginas 
del texto Guatemala Nunca Más un discurso psicosocial, donde sobresale la 
experiencia personal de la violencia, los mecanismos de afrontamiento de las 
comunidades, sus estrategias de resistencia y sus percepciones. Se privilegia 
también una narrativa literal que se construye sobre la base de evidenciar con 
nombres las víctimas de las masacres, los desaparecidos, los torturados. Al 
igual que en el caso de Argentina, el mismo nombre del informe, transmite 
un sentido político y ejemplar contundente: “para que no vuelva a suceder en 
Guatemala”. 

La narrativa experiencial que aparece a lo largo de sus cuatro tomos, se 
concentra en darles voz a las víctimas, a los sobrevivientes, a las comunidades 
más alejadas. Se potencia el valor del testimonio de aquellos que nunca habían 
tenido la posibilidad de hablar. Sin embargo, al igual que sucede con el informe 
de la CEH, en su escritura se excluyen los nombres de los perpetradores. Luego 
de diez años de publicado, el informe ha servido a muchos sectores, para 
transformar el olvido en testimonio vivo, constituyéndose en un instrumento 
para los procesos de reparación psicosocial y pluralización de las memorias 
de las comunidades. También ha permitido potencializar el ejercicio pastoral 
de la iglesia en las comunidades sobre todo en versiones populares y de fácil 
acceso.

La recuperación de la memoria no ha parado aquí en Guatemala. Existen 
muchas experiencias “emblemáticas” lideradas por comunidades y colectivos. 



Jefferson Jaramillo Marín

44

Tres casos para mencionar, de los varios que existen hoy en este país, son los 
de la Fundación Guillermo Toriello con las memorias de los excombatientes; el 
Consorcio Actoras de Cambio que ha trabajado en la vida de mujeres víctimas 
de la violencia sexual durante la guerra (Impunity Watch y Convergencia por 
los Derechos, 2009); y finalmente, el proyecto de recuperación de la memoria 
histórica de Rabinal liderado por el Museo Comunitario Rabinal (Museo 
Comunitario Rabinal Achi, 2003). 

Sin embargo, la reconstrucción y tramitación del pasado violento también nos 
descubre el costo político que tuvo para este país, apostarle a un proceso que 
permitiera evidenciar un pasado literal de terror, pero que no hiciera inviable 
a futuro, y en pleno proceso de firma de acuerdo de paz, unos mínimos de 
reconciliación en el presente. En este sentido, ambos informes tanto el de la 
CEH como el del REMHI, se abstienen de dar nombres de los responsables 
de las violaciones y de considerar que los hechos esclarecidos tengan efectos 
jurídicos vinculantes inmediatos (Oetler, 2006; Hayner, 2008; Impunity 
Watch y Convergencia por los Derechos, 2009). A diferencia de Argentina, 
donde la CONADEP fue instituida para esclarecer la verdad, nombrar a los 
victimarios y servir de insumo para los juicios contra las juntas militares, en 
Guatemala, la CEH le apuesta por el esclarecimiento histórico de las causas 
y desarrollo de la violencia, pero absteniéndose de emitir responsabilidades 
directas. Esto traduce que al momento de nombrar los culpables, según lo ha 
dicho un reconocido intelectual guatemalteco “el resultado sea una inevitable 
culpabilización de toda la institución armada, que conduce a un absurdo lógico: 
¡Nadie en particular de las Fuerzas Armadas del país es responsable en la medida en 
que todos los militares son culpables!” (Torres, 2004: XVI). 

Visto hoy, luego de 10 años, el que la CEH no pudiera dar los nombres de los 
responsables de las violaciones a los derechos humanos, el que ciertos archivos 
como los de la policía y del ejército no fueran entregados, bajo el pretexto de 
que no se poseían, el que en el informe sólo dijera que la mayor parte de las 
violaciones de los derechos humanos se produjeron con conocimiento o por 
orden de las más altas autoridades del Estado (CEH, 1999), definitivamente 
nos revela el precio tan alto que puede llegar a pagar una nación por querer 
asegurar una paz razonable para las partes. A esto se suma que ninguno de 
los gobiernos hasta ahora electos democráticamente desde la firma de la paz 
definitiva en 1996, han contado con verdaderos planes programáticos para 
asegurar el cumplimiento tanto de los acuerdos de paz (Fundación Guillermo 
Toriello, 2008), como el estricto cumplimento de las recomendaciones de los 
informes de la CEH y del REMHI. 

Algunos de estos costos se reflejan, por ejemplo, en una continuidad del 
racismo y la exclusión social con los indígenas; en un sistema de impunidad 
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muy grande frente los responsables materiales de masacres. Aquí vale 
mencionar una cifra que arroja un reciente informe de Impunity Watch, 
según el cual sólo en tres casos de las más de 600 masacres ocurridas y 
documentadas por el CEH, se ha emitido una sentencia condenatoria.10 
Debemos agregar  a esto una enorme debilidad legal del Programa Nacional 
de Reparación con las víctimas del conflicto, especialmente en los procesos 
de reparación colectivos. Además, es bastante preocupante que se descargue 
una gran “responsabilidad” en la víctima quien debe probar por todos los 
medios necesarios y suficientes su condición de victimización. Esto es algo 
de lo cual el proceso de justicia y paz debería aprender, tanto lo que hace 
referencia a la reparación judicial que demanda la Ley 975 (de Justicia y Paz) 
como el reciente  y bastante polémico proyecto de reparación administrativa 
emprendido por el gobierno de Uribe Vélez. 

Ahora bien, en cuanto al uso político que se ha dado a la recuperación de la 
memoria emblemática del pasado violento en Guatemala hay que subrayar 
varias cosas. A diferencia de la experiencia argentina, en Guatemala no ha 
existido, luego de diez años, una difusión amplia de los informes de memoria 
por parte de los gobiernos de turno y de los medios de comunicación; tampoco 
se ha incorporado su reflexión y enseñanza en el pensum académico de 
escuelas y universidades y en otros espacios como los centros de formación 
del Ejército, la Policía Nacional y el sistema de administración de la justicia. 
Esto ya de hecho arroja un aprendizaje sustantivo para el caso colombiano 
sobre la importancia de hacer de la memoria un espacio de debate público y 
deliberativo amplio. Además es claro que la limitada divulgación de procesos 
como estos, no sólo repercuten en un amplio y generalizado desconocimiento 
en las nuevas generaciones  y en muchos funcionarios sobre lo acontecido en 
Guatemala (Palma, 2008), sino que sedimenta un ambiente favorable para 
que ciertos sectores radicales del país se apropien de cierta interpretación de 
lo ocurrido. Tal es el caso del Ejército y de los sectores de ultraderecha (por 
ejemplo, el Partido Patriota), los cuales han movilizado sus propias memorias 
para contrarrestar la verdad de los informes, considerando que lo consignado 
en ellos es parcial y sesgado. 

Aquí es significativo mencionar lo que ha hecho el coronel retirado del Ejército 
de Guatemala, Mario Mérida, quien cuestiona desde su  libro Venganza o Juicio 
Histórico: una lectura retrospectiva “del informe de la Comisión de Esclarecimiento 
Histórico en Guatemala” la metodología usada por el CEH. Específicamente 

10  Los casos son los de los autores materiales de la masacre de Río Negro, Xamán y Santiago Atitlán. Hay también 
una sentencia en el caso de la autoría intelectual del crimen de Myrna Mack, pero con el resultado de la fuga del 
Coronel Juan Valencia Osorio. Cfr. Impunity Watch y Convergencia por los Derechos Humanos (2009). A finales de 
2009 el Tribunal de Chimaltenango emitió  una condena de 150 años a un excomisionado militar por desaparición 
forzada de seis indígenas entre 1982 y 1984.



Jefferson Jaramillo Marín

46

problematiza que esta comisión no realice un extenso trabajo de campo en 
las regiones, que no contraste las diversas fuentes, y en este sentido que no 
incorpore los testimonios de expatrulleros civiles y comisionados militares, ni 
los casos presentados por la Asociación de Veteranos del Ejército (Impunity 
Watch y Convergencia por los Derechos, 2009). Pero también está el caso de 
aquellos que como Gustavo Porras, luego de haber militado en la izquierda, 
de estar en la firma de los acuerdos de Paz y haber sido parte de uno de los 
gabinetes presidenciales, consideran al día de hoy que el informe de la CEH 
es poco balanceado en sus conclusiones, especialmente cuando recargan 
demasiada responsabilidad de los hechos violentos en el Ejército y no en la 
guerrilla, y sobredimensionan lo étnico11. Para estos que podríamos denominar   
“revisionistas” del pasado reciente guatemalteco, mucha de la información 
“tendenciosa” de los informes se debería en parte a las posiciones políticas de 
los comisionados que la integraron en su momento. 

De todas formas, también hay sectores que siguen incorporado la discusión 
activa sobre las memorias del conflicto, movilizando política y pastoralmente 
su discusión, profundizando en su conocimiento y su uso en las comunidades 
en Guatemala. Mucho de este trabajo sirve para contrarrestar el efecto de 
esas otras “memorias negadoras o revisionistas” y de pasados que no son 
tan “inocentes” como se les quiere presentar desde ciertos sectores políticos. 
Aquí definitivamente es crucial el papel de la Iglesia Católica y en particular 
la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala y el 
Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica. Ellos han 
realizado una divulgación popular del informe Guatemala: Nunca Más, bajo el 
nombre de “Memoria, Verdad y Esperanza”. Además siguen contribuyendo en 
experiencias comunitarias de recuperación de la memoria en comunidades 
de Baja Verapaz. 

De otra parte, hay también ciertas entidades oficiales como la Procuraduría de 
los Derechos Humanos que han emprendido una labor interesante alrededor 
de recuperar el pasado “silenciado” de la guerra en Guatemala, a partir de 
la apertura de los expedientes de  un voluminoso archivo que corresponde a 
la documentación histórico-administrativa de la Policía Nacional (PN), que 
además de esclarecer algunas desapariciones no resueltas hasta el día de 
hoy, también podrían colocar en el mediano plazo, de nuevo la discusión no 
saldada aún en Guatemala sobre ¿qué pasado se recuperó y cómo se pretendió 
tramitar el pasado violento de esta nación?.

11  Entrevista realizada el 9/12/ 2008, consignada en Impunity Watch y Convergencia por los Derechos Humanos 
(2009).  
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4. Colombia, alcances y dificultades  del proceso de recuperación de 
su pasado violento12

El 25 de julio de 2005, el Congreso colombiano aprobó la Ley de Justicia y Paz (Ley 
975). Con ella, se dio paso a un proceso judicial ambicioso y sin precedentes 
en el país: servir de instrumento  jurídico y político tanto a los victimarios 
como a sus víctimas. Para los primeros, la ley formula un ofrecimiento amplio 
de desmovilización colectiva o individual de sus estructuras paramilitares y 
guerrilleras, además de su reincorporación a la vida civil. Para las segundas, 
se ofrece verdad, justicia y reparación. Actualmente este proceso, busca hacer 
en una misma coyuntura nacional, cosas que otras experiencias internas no 
han logrado en años: desmovilizar a los actores armados, reincorporarlos a 
la vida civil, reparar y  hacer justicia a las víctimas.  Ni siquiera, en otras 
partes de América Latina, se han intentado acciones tan complejas de forma 
tan rápida, en muchos casos han llevado varios años, han sido paulatinas y 
hasta frustrantes. De todas formas, lo significativo es que por sí mismo, este 
proceso resulta singular y paradigmático frente a los dos casos anteriormente 
abordados. 

A diferencia de Guatemala o Argentina, nuestro país no ha atravesado por 
una transición de una situación de guerra civil a una de paz concertada, 
ni de una dictadura a una democracia. Posiblemente haya pasos lentos y 
con ciertos actores del conflicto, de transitar de situaciones específicas de 
conflicto degradado a “experiencias” posconflicto en determinadas zonas del 
país, pero no es la generalidad13. Lo más parecido a lo que ocurre hoy, es 
una especie de búsqueda de “justicia transicional sin transición” (Uprimny y 
Safón, 2006; 2007). Además este proceso, como otros tantos de recuperación 
de las memorias del conflicto, que han ocurrido en Colombia14, deben operar 

12  Recomiendo para ampliar lo dicho aquí (Jaramillo, 2010).
13  Podría pensarse en particular en experiencias como la de El programa de desarrollo y paz del Magdalena 

medio o en la Comunidad de paz de San José de Apartadó, Antioquia. Desde luego estas no surgen con Justicia 
y Paz, pero pueden ser un ejemplo histórico de escenarios comunitarios de posconflicto o de comunidades en 
resistencia a la guerra y a los actores armados. También podría ser considerado aquí el proceso que han adelantado 
algunas instituciones gubernamentales y no gubernamentales en la comunidad de Ortega, Cauca, con un sector de 
autodefensas campesinas desmovilizadas.  

14  Destacamos aquí las experiencias gubernamentales lideradas por la Comisión Nacional Investigadora de las 
Causas y Situaciones Presentes de la Violencia en el Territorio Nacional (1958); la II Comisión de Estudios sobre la 
Violencia (1987); la  Comisión de Superación de la Violencia (1991); la Comisión de Investigación de los Sucesos 
Violentos de Trujillo (1995);  y la Comisión de la verdad de los hechos del Palacio de Justicia creada en 2005. 
Otras experiencias no gubernamentales de recuperación de la memoria, lideradas por sectores sociales, pueden ser 
rastreadas en Reátegui (2007) y Briceño, Reátegui, Rivera y Uprimny (2009). De estas iniciativas resaltamos aquí 
la Galería de la Memoria Tiberio Fernández Mafla en la ciudad de Cali; el persistente trabajo de la Asociación de 
Familiares de Víctimas de Trujillo, Valle; la experiencia de la Comisión Ciudadana de Reconciliación del Caribe y 
la iniciativa de los familiares de las víctimas y sobrevivientes del conflicto armado de cinco localidades del oriente 
antiqueño: Argelia, Granada, La Unión, Nariño y Sonsón; la iniciativa de la Asociación de Familiares de Detenidos-
Desaparecidos (ASFADDES); el Proyecto Nunca Más que documenta crímenes de Estado ocurridos entre 1966 y 
1996, y las Galerías de la Memoria del MOVICE (Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado).
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en un escenario de “guerra permanente y negociación permanente” (Sánchez, 
2007).

A esto se suma que nuestra guerra interna rompe cualquier esquema 
latinoamericano y posiblemente del mundo. Estamos frente a un escenario 
con ingredientes “caseros”, difícilmente coexistentes de la misma forma en 
otros países, con una capacidad de mutación y de permanencia en casi medio 
siglo de historia nacional. Los mismos han sido suficientemente expuestos 
por los expertos de violencia15. Por ejemplo, estamos frente a un contexto con 
intensidades variadas de guerra; con una pluralidad de violencias e impactos 
diferenciales tanto local como regionalmente; con causas estructurales 
(sociales, políticas, económicas y culturales) no debidamente resueltas para 
ciertos sectores sociales y políticos; con múltiples actores en guerra, con 
intereses y estrategias de lucha, regulación y depredación; y frente a individuos 
y comunidades victimizados(as) social y políticamente por muchos agentes, 
incluyendo al Estado, los cuales históricamente no han recibido medidas de 
justicia y reparación. 

En este medio siglo de violencias, donde la democracia formal es una constante 
(Pécaut, 1987; Palacios, 1995) los intereses de lucha de los diversos actores han 
mutado también. Así hemos pasado de actores que luchaban por la tierra, a 
burocracias guerreras que combaten por el control de las rutas de drogas 
ilícitas y la hegemonía social y económica en territorios estratégicos mediante 
el ejercicio de monopolios privados de la fuerza. Todos estos acontecimientos, 
procesos y actores están constantemente mutando y resurgiendo como el ave 
fénix.  En este sentido, nos enfrentamos, a diferencia de lo que ha ocurrido 
en Argentina y Guatemala, a un contexto con un sinnúmero de violencias 
recicladas, donde no hay cierres, ni transiciones; con ciclos de guerra y 
negociación constantes; pero sobre todo con deudas de sangre acumulada.  

Justicia y Paz además reconoce como sujetos de ley sólo a los actores 
armados ilegales del conflicto histórico: en este caso paramilitares y guerrilla 
desmovilizados, que a la fecha serían más o menos 51.000 personas. Sin 
embargo, son los paramilitares los más beneficiados dentro de todo el 
proceso. El tema aquí es que este conflicto nacional tiene muchos más actores 
históricos: la insurgencia (FARC – EP; ELN) que no se ha desmovilizado y que 
no quiere acogerse al proceso; el Estado; los empresarios; el narcotráfico y los 
paramilitares que siguen delinquiendo o que se han rearmado en algunas 
zonas. De otra parte, este proceso excluye al Estado como responsable directo 
del conflicto. En la medida en que el presidente Álvaro Uribe Vélez se ha 
empeñado en negar que exista en el país conflicto armado, aceptando la 

15  Comisión de Estudios de Violencia (1987); Palacios (1995) y Pécaut (2002).  
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tesis de la “amenaza terrorista”, también ha declarado la suspensión, de la 
responsabilidad histórica de los agentes estatales en los hechos crueles16. A 
diferencia de lo  que ocurrió en Argentina y Guatemala, uno de los principales 
e históricos victimarios como es el Estado, ha terminado por situarse como 
actor “imparcial” del mismo proceso. 

De otra parte, la CNRR (Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación), 
columna vertebral de Justicia y paz,  no es una comisión de la verdad o de 
esclarecimiento, tampoco quiere constituirse en una tan pronto (CNRR, 
2006)17. El actual diseño institucional del proceso impide que ésta se 
convierta en una comisión de la verdad como tal, dado que es una comisión 
presidencial profundamente dependiente de la política gubernamental de 
seguridad democrática, y no permite esclarecer, más allá de la presentación 
de un informe público de lo que pasado en el país, “las circunstancias de modo, 
tiempo y lugar que rodearon los crímenes, las responsabilidades en los hechos y los 
factores que contribuyeron en el crecimiento exponencial de los grupos paramilitares 
en Colombia” (Echeverría, 2007:294).  

En el marco de este proceso es preciso reconocer el papel central que tiene el 
Grupo de Memoria Histórica18, que tiene como mandato levantar un informe 
global de la memoria de los hechos derivados de los actos crueles de los 
actores armados ilegales. Este grupo ha puesto mucho énfasis en la estrategia 
metodológica y pedagógica para levantar y visibilizar la memoria del conflicto, 
en particular las memorias de las víctimas de los actores armados ilegales. Así, 
ha diseñado y está utilizando una metodología especial denominada “casos 
emblemáticos” capaces “de ilustrar procesos y tendencias de la violencia” entre 1964 
y 2005. Esta periodización respondería dentro de la lógica de investigación 
del grupo, al marco histórico del conflicto armado en Colombia, cuyos inicios 

16  Para el presidente Uribe Vélez, el Estado no es “responsable” ante las víctimas, sino solo “solidario” con ellas. Esto 
de hecho tiene una connotación ideológica enorme para la forma como se piensa el actual proceso de justicia y paz. 
En un contexto así, pedir perdón a las víctimas, como ha sido la actitud del presidente en las últimas intervenciones 
ante las víctimas, termina siendo una clara muestra de cinismo político, porque se hace desde el gobierno, sin 
realmente admitir la culpabilidad de los agentes estatales en la generación de la guerra. Cfr. Uprimny (2009). 

17  La CNRR fue creada por la ley 975 con una vigencia de ocho años.  Dentro de la CNRR se han  constituido 
ocho áreas de trabajo, con sus respectivos coordinadores. Destacan las áreas de reparación y atención a víctimas; 
reconciliación; desmovilización, desarme y reinserción; género y poblaciones específicas; y el grupo de Memoria 
Histórica (GMH). Cfr. CNRR (2006).

18  El GMH está conformado por un coordinador, el historiador Gonzalo Sánchez y quince investigadores, en su gran 
mayoría académicos y personalidades públicas dedicadas desde hace varios años al análisis del conflicto armado 
y los diversos procesos de violencias en el país. La mayoría de sus miembros son catedráticos universitarios, 
directores de centros de investigación y consultores independientes. Algunos de ellos participaron en procesos 
institucionales de más largo aliento de reconstrucción de la memoria del conflicto colombiano como es el caso de 
Gonzalo Sánchez, coordinador del grupo y quién en el año 87 también coordinó la II Comisión de Estudios sobre 
violencia, o el caso de Álvaro Camacho  coordinador del Informe de Trujillo y participante también de  esta última 
comisión.  A este grupo se suman también un sinnúmero de asistentes de investigación que contribuyen en el trabajo 
de campo a nivel regional, en el proceso de recolección y análisis de información. Participan del grupo un conjunto 
de consultores nacionales e internacionales.
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se sitúan en 1964 con la creación de las FARC y cuyo margen de investigación 
se extiende hasta la puesta en escena de la ley de justicia y paz. A través de 
esa metodología se busca por una parte, explicar causalidades de la violencia, 
discursos y representaciones de las víctimas y los perpetradores; y de otra, 
recoger e integrar memorias aisladas sobre los hechos sucedidos, las cuales 
al final se articularán a un “relato global interpretativo” bajo la figura de un 
informe público que condense los informes parciales producidos (CNRR, 
2008b). 

Hasta el momento la iniciativa ha generado dos informes parciales sobre la 
memoria del conflicto colombiano. Aunque paralelamente está trabajando en 
otros informes19. El primero producido en 2008, conocido con el nombre de 
Trujillo: una tragedia que no cesa (CNRR, 2008a), reconoce oficialmente a través 
de un relato pormenorizado de los hechos, las masacres sistemáticas ocurridas 
entre 1986 y 1994 en el municipio de Trujillo, Valle. En ellas murieron 342 
mujeres y hombres entre 25 y 29 años, en su mayoría campesinos, líderes 
políticos y religiosos, los cuales fueron torturados (as), desaparecieron y fueron 
asesinados (as), mediante un proceso de eliminación “contrainsurgente” 
liderado por paramilitares, narcotraficantes y agentes estatales. El segundo, 
publicado en septiembre de este año con el nombre de El Salado, esa guerra no 
era nuestra (CNRR, 2009), condensa e integra los eventos de violencia masiva 
perpetrados por 450  paramilitares, entre el 16 y el 21 de febrero de 2000, en 
el corregimiento de El Salado del municipio de El Carmen de Bolívar en la 
región conocida más comúnmente como los Montes de María, donde fueron 
masacradas 60 personas, la mayoría de ellos trabajadores rurales

En los dos informes se nos descubre un pasado de terror que detalla que en 
esas zonas hubo masacres y no solamente “hechos violentos” o “excesos” 
de los grupos armados ilegales o del Estado. Lo interesante es que ambos 
informes recuperan un pasado cruento que no acaba de pasar y que sigue 
vivo en el presente para muchas de sus víctimas. Los informes fungen además 
como etnografías del terror, que revelan que los perpetradores de las masacres 
fueron especialistas y profesionales en su oficio y que en esas zonas, tanto en 
espacios privados como públicos, ellos impusieron ciertas herramientas de 
tortura y muerte como la “motosierra”, pero también algunas de las técnicas 
aprendidas en las “escuelas de descuartizamiento” y, ciertos juegos macabros 
con los cuerpos de mujeres como el “empalamiento”. A esto se agrega que los 

19  Actualmente el GMH está trabajando en el desarrollo simultáneo de otros casos como  La Rochela, Bojayá y 
Segovia. Ya se publicó también el informe relacionado con El despojo de tierras, simultáneo al informe de El 
Salado. Se espera que a finales de este año y en el transcurso del próximo puedan salir los informes temáticos sobre 
los  impactos de la violencia en el movimiento campesino, las memorias de género y memorias en tiempos de 
guerra.Todo esto desembocará en el relato general del conflicto colombiano. CNRR (2008c).
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informes dan cuenta de una serie de rutas de terror, construidas y legitimadas 
por los “escuadrones de muerte” del paramilitarismo y el narcotráfico, que 
en algunos casos duraron varios días como en El Salado, o varios años, como 
en la experiencia de Trujillo.  

Pero estos informes expresan también las diversas maneras en que se 
pluralizan, historizan cruzan, enfrentan y superponen las distintas memorias 
y las voces de un mismo acontecimiento pasado. No es solo un ejercicio 
descriptivo de lo que sucedió desde la perspectiva del investigador o del 
experto; sino también de reconstrucción de múltiples sentidos y narrativas de 
lo acontecido desde las voces de sus protagonistas. Incluso voces que vuelven 
sobre estos acontecimientos diez o veinte años después de sucedidos. Estas 
memorias en unos casos son de denuncia y en otras de resistencia, bajo la 
forma de iniciativas contra el olvido lideradas por mujeres o jóvenes. Pero 
en este espacio también caben las memorias victimizadoras, las de los 
paramilitares, que como en el caso de El Salado, pretendieron legitimar 
una versión particular de los hechos, afirmando que lo ocurrido allí fue 
parte de un “operativo militar” o de “un combate” normal entre grupos 
armados. A esto se añaden, en determinado momento las memorias de los 
organismos oficiales, como en el caso de la Fiscalía o del Ejército colombiano 
que pretendieron posicionar también,  en su momento, una narrativa neutral 
sobre lo acontecido en la zona. 

Sin embargo, los informes también revelan un tránsito desde la descripción de 
un pasado literal hacia unas memorias ejemplares contra el olvido en el presente, 
hacia unos espacios  pedagógicos y públicos de tramitación de lo ocurrido 
que favorezcan la dignificación futura de la víctima, la responsabilización 
histórica y judicial de los victimarios, pero también la recuperación y lucha 
personal y moral del sobreviviente y de sus familiares. De todas formas, esto 
es un proceso que aún está en ciernes y habrá que evaluarlo en sus justas 
dimensiones por el camino. Aún así, con estos informes se asume que en 
la reconstrucción de pasados recientes con violencias diversas y poliformes, 
que siguen aún abiertas en muchas de estas zonas,  no se puede “cuantificar” 
el dolor, ni pretender utilizar guarismos para dar cuenta de cuánto sufrieron 
las víctimas, o cuánto hicieron sufrir los perpetradores.

En la actualidad estos informes están siendo utilizados como dispositivos 
de recuerdo para activar las resistencias estratégicas y las reivindicaciones 
de las comunidades afectadas frente a los organismos judiciales internos y 
los internacionales. Aunque también es claro que están siendo un escenario 
de luchas entre distintos reconstructores y mantenedores de la memoria 
(expertos, gobierno, colectivos de derechos). 
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Ahora bien, el proceso emprendido por el GMH deja entrever lo problemático 
de ciertos  órdenes y prácticas sobre los que se quiere levantar la memoria  y 
la verdad histórica y además legitimar una reconciliación nacional en el país. 
Lo interesante de este proceso es que se está llevando a cabo aún y eso exige 
aún más “imaginación sociológica” para pensar ¿qué puede realmente estar 
pasando?, ¿qué ha pasado con otros procesos nacionales similares? , y ¿qué 
podría pasar en el futuro? Una de  las principales dificultades por la que 
atraviesa esta experiencia está relacionada con la temporalidad del conflicto 
y su persistente durabilidad. Las preguntas de ¿cuándo comienza el desangre 
nacional? y ¿en qué momento hay unos cierres del mismo? siguen siendo 
para expertos y profanos, parte de las batallas por la memoria del pasado que 
habrá que seguir dando en el país (Sánchez, 2003; 2007). 

En otros contextos ha sido más o menos consensuado, el inicio y el final de la 
confrontación, pensemos en los dos casos antes considerados. Sin embargo, 
para el caso colombiano habría diversos momentos emblemáticos de inicio y 
cierre parcial del conflicto y de las violencias; también habría momentos en 
los que las rupturas entre pasado y presentes de las violencias no resultan 
fáciles de establecer. Esto desde luego tendría sus repercusiones en las 
lecturas y visiones que generan los especialistas frente a estos hechos, incluso 
las mismas comisiones que intentamos analizar en esta investigación. Así, 
para algunos, habría que comenzar a reconstruir el conflicto en 1948 cuando 
inició la violencia política en el país, a raíz del asesinato del líder liberal Jorge 
Eliecer Gaitán. Para otros, habría que arrancar en 1964 cuando irrumpe la 
insurgencia armada contemporánea (la creación de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia, FARC). 

Otros dirían que nuestras violencias contemporáneas habría que rastrearlas 
en 1985 con los hechos cruentos del Palacio de Justicia. Otros podrían argüir 
que a partir de 1991 la lectura de nuestros presentes de violencia se modifica 
totalmente, dado que es un momento en el que se consolida un pacto nacional 
con la puesta en marcha de la nueva Constitución Política, pero también 
se reacomodan política y económicamente las guerrillas, paramilitares 
y narcotraficantes. La disputa aquí no está zanjada (Sánchez, 2007). Lo 
preocupante está en que alargar y acortar ésta temporalidad tiene efectos 
no solo en las lecturas y visiones de los hechos, sino también en el universo 
de víctimas a considerar en los procesos actuales y pasados de verdad y 
reparación, así como en los alcances de la justicia con los victimarios.   

La segunda dificultad que podría estar  experimentando este ejercicio de 
reconstrucción de la memoria histórica en el país, está relacionada con el 
supuesto “académico” de los expertos de que las memorias oficiales que se 
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están levantando en Colombia son “incluyentes”, es decir que la gran mayoría 
pueden ser escuchados y condensados en el relato final de la violencia. Esto 
simplemente no ha pasado con otros procesos en Colombia, en el mundo y es 
posible que no pase con el actual. El GMH debería ponderar con los informes 
que siguen  este juicio de lo “inclusivo”. No solo porque se están adelantando 
procesos no oficiales interesantes, incluso que cuestionan los ejercicios 
de memoria oficial, sino también porque en un ejercicio académico de tan 
gran magnitud se terminan “privilegiando voces”, se da prioridad a ciertos 
“lugares o sujetos de enunciación”, por ejemplo, la voz del “especialista” 
como un enunciador privilegiado, que decide cómo contar lo que ocurrió, 
lo que escuchó o lo que interpretó de otros, en el proceso de recolección de 
la información. También la voz de ciertos “testigos claves” impera en estas 
memorias o de ciertas organizaciones.  

Con lo anterior lo que se quiere dar a entender es que algo casi inevitable en 
las comisiones, o en grupos de memoria como estos, es privilegiar voces y 
lugares. El asunto es reconocerlo ante las víctimas y el país de la mejor manera 
posible. Eso se ha hecho porque se trata de crear sentido y legitimidad social  
de unas memorias que resultan de unos hechos recogidos en un período de 
tiempo, también etiquetado y clasificado “gubernamentalmente”. Aquí se 
desmiente el supuesto políticamente correcto de que todos los “discursos” 
y “narrativas” valen por igual. De todas formas, tres preguntas  quedan 
pendientes  al respecto ¿un proceso que privilegia voces puede o debe 
asumirse como sesgado? ¿cómo hacer para que las “voces no incluidas” lo 
sean dentro de un ejercicio más integrador de memorias oficiales? ¿qué papel 
están cumpliendo esos otros registros de memorias “no oficiales” en este 
proceso adelantado por el GMH?

De otra parte, el énfasis en el caso emblemático, en ese “entramado histórico” 
genera la sensación por momentos,  y es sólo una sensación que puede 
producirnos como lectores de los informes, que se coloca una especial atención 
al “método”, al proceso académico de levantamiento y de entrada esto no 
está para nada mal. Pero, la pregunta aquí es ¿que tanta importancia se está 
prestando a la pedagogía pública de su levantamiento y a su divulgación? De 
todas formas es importante reconocer que hasta ahora en estos ejercicios prima 
menos la asepsia metodológica cuantitativa, y más la estrategia interpretativa, 
a diferencia de lo que ha ocurrido con otras comisiones, por ejemplo la tarea 
adelantada por la llamada comisión de estudios del año 87, que generó el 
informe Colombia, Violencia y Democracia. Aún así, no sobra preguntar ¿qué 
tanto se está ponderado el ejercicio público y pedagógico de deliberación 
sobre cómo recuperarla, cómo tramitarla, cómo plasmarla? Porque a decir 
verdad este debe ser el gran desafío de este proceso. 
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En este sentido, resultaria significativo conocer ¿en qué medida? el GMH es 
consciente y está llevando a la práctica el presupuesto de que a la memoria hay 
que darle su lugar político y formativo, no sólo como “archivo” o “reservorio 
de exaltación del pasado” o lugar de “exhibición”, sino como  comunidad de 
debate y discusión (Cfr. Allier, 2007; Calveiro, 2007; Martínez de la Escalera, 
2007). Aquí entonces lo que valdría la pena destacar es que una memoria 
recuperada en función de un proyecto reconciliador o de un orden de discurso 
transicional, debe trascender el estudio de caso, la técnica y ser un espacio 
deliberativo tanto en la forma de su recolección, como en la forma en que 
se discute sobre ella. Y esto tiene sus implicaciones puesto que la memoria 
condensada en un informe, no necesariamente se hace pública. Ello implica 
diversas estrategias comunicativas para que realmente las víctimas y la nación 
puedan verse reflejadas en un proceso que no se agota con la consolidación 
de los casos emblemáticos, sino que constituya un esfuerzo por tejer espacios 
abiertos para su reconstrucción, más allá de los informes mismos20.

En el  marco de esta discusión resulta también importante preguntar ¿qué 
tanto el caso emblemático se distancia o se acerca, a través de lo narrado, a 
la legitimación de un proceso político como el de Justicia y Paz o a un orden 
discursivo político como el de la seguridad democrática? Uno pensaría de 
entrada que la autonomía de trabajo de la que goza el GMH respecto a la CNRR 
y respecto al actual gobierno, le permite jugar con posiciones críticas frente 
al mismo proceso. Sin embargo, es crucial indagar por el posicionamiento 
político real de los académicos que participan en el GMH, especialmente a 
partir de un estudio más detenido de sus trayectorias intelectuales y militantes, 
frente a un gobierno que demanda su saber específico o a otros que ya en un 
pasado lo hicieron. Esto es importante saberlo dado que podríamos terminar 
legitimando un tipo de verdad y memoria, desde la academia, en función de 
una política o de un proceso que favorece un tipo de reconciliación, pero que 
no problematiza el sentido de la misma en la historia y memorias  nacionales 
más amplias y plurales que necesita la misma nación.

Reflexiones finales

Las tres iniciativas de recuperación de pasados violentos  traumáticos 
destacadas aquí, instalan en la escena pública tres maneras emblemáticas 
de narración del dolor, donde se conjugan distintas narrativas, órdenes 

20  Al parecer el GMH está avanzando cada vez más en este sentido mediante lo que se ha denominado la Semana 
por la Memoria. Este espacio contempla no solo la divulgación y entrega de los resultados del informe en las 
comunidades afectadas, sino también la proyección de documentales, actividades culturales  in situ, y una serie de 
reflexiones y compromisos con los sobrevivientes, con los familiares de las víctimas y con los agentes involucrados 
en procesos de reparación  y justicia. La primera semana por la Memoria se realizó en septiembre del 2008 y la 
segunda se realizo en septiembre del 2009.
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discursivos y usos políticos de los pasados traumáticos. En ellos no sólo hay 
depositadas narrativas “subjetivas” sino también vestigios de historización, 
explicación y descripción aséptica.  A lo largo del texto también se ha 
mostrado que en unos casos los pasados recuperados van a tener la función de 
esclarecimiento de los hechos para facilitar el cierre de heridas o una aparente 
reconciliación; en otros, los pasados serán movilizados hacia la denuncia 
política o la resistencia social en relación con aquello que debe ser nombrado 
de otra forma, o protegido ante el peligro de desvanecerse, ocultarse o 
clausurarse por razones e intencionalidades políticas; por momentos también 
los informes han tenido la pretensión de situar, en la memoria pública de una 
nación, un debate duradero pero en litigio permanente, sobre un pasado o 
varios pasados, y sus múltiples interpretaciones. 

En las tres iniciativas los informes no se limitan a ser exposiciones oficiales 
sobre los hechos de crueldad ocurridos en dichos países. Han sido, o lo están 
siendo hoy, escenarios singulares de conjugación y disputa de las memorias 
y las historias políticas de la represión, del terror y del conflicto interno. 
En todos ellos se coloca de presente una relación con el pasado de nuestras 
víctimas, bajo una especie de imperativo moral y político del recuerdo.  
Con el tiempo, esos informes devienen en plataformas problemáticas de 
discusión para diversos actores, que les permiten reactualizar las voces de 
sus víctimas, sus familias, los sobrevivientes, y facilitar en algunos casos 
procesos judiciales y de reparación. Además dan cuenta de cómo la memoria 
se historiza continuamente para evitar ambigüedades y falta de coherencia; 
pero también de cómo la historia debe abrirse a las memorias con el fin de 
pluralizarse. 

Los informes también reflejan su condición de espacios de debate, aunque no 
son los únicos, de hecho existen otras plataformas de discusión y generación 
de iniciativas de memorias subalternas o, incluso memorias negadoras, que 
entran a reforzar o cuestionar lo dicho en ellos. Aún así está por indagar más 
detenidamente qué tanto están siendo discutidos públicamente, qué tanto 
se están reactivando las diversas voces que aparecen en ellos (las de los 
sobrevivientes, las de las familias, las memorias ciudadanas, las memorias 
disidentes, las negadoras). Especialmente en contextos donde impera la 
imposición del olvido, y diversas muestras de impunidad de algunos 
organismos del Estado, o incluso frente a las versiones sesgadas de los 
victimarios.  
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Abstract 

The issues Israeli women have to deal with when their children –in particular 
their sons– are to get drafted to the compulsory army service, at the age of 
18, are not new. However, when the political ideology of such a mother is not 
within the “consensus” zone/limits the mother must face the crucial question: 
am I going to support my son who in the next three years at least is going to 
serve in an organization I object to, among people I don’t particularly wish 
that he meets, and under the command of men and women whose judgment 
might not have passed as minimally fair or even humanistic?

Key words: War policies, Israel, Mother’s rol, army service.

¿SON LAS MADRES DE LOS SOLDADOS FELICES? 
SOBRE EL CONFLICTO ENTRE EL ROL DE MADRE Y 

LA OBLIGACIÓN CIVIL. UNA VISIÓN ISRAELI 
SEMI-PERSONAL 

Resumen 

Los problemas que las mujeres israelíes deben enfrentar cuando sus hijos – en 
particular sus hijos hombres – son reclutados al servicio militar obligatorio a 
los 18 años de edad, no son nuevos. Sin embargo, cuando la ideología política 
de la madre no está dentro del  “consenso” establecido, la madre debe 
enfrentar la pregunta crucial: ¿voy a apoyar a mi hijo, quien en los próximos 
tres años por lo menos, va a servir en una organización a la que me opongo, 
con personas con quienes particularmente  no me gustaría que se reuniera, 
y bajo el mando de hombres y mujeres cuyo juicio no podría ser juzgado 
mínimamente como justo, o siquiera humanista? 

Palabras clave: Políticas de guerra, Israel, rol de la madre, servicio militar. 

Is the mother of sons blessed?

When an Israeli-Jewish woman gives birth to a male baby she hears, quite 
often, that she has contributed another soldier to the Jewish nation. This 
reaction is based on several facts:
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The very first command Got had told Adam he must oblige to 1. 
was: “Be fruitful, multiply, fill the earth, […]” (Genesis, 1, 28).
While it is very clear, that the fertility of a community is determined 2. 
by the size of its female population, in the Jewish Talmud1 there 
is an argument as to what are a person’s duties in order to fulfill 
this divine law. According to The Shamai School a man can stop 
breeding after having two sons; Hillel’s school’s, which has been 
accepted by Orthodox Jewry, is that the command if filled after 
giving birth to one son and one daughter. There is no mention 
of the possibility that two daughters might do, even though they 
can contribute to the demography more than a daughter and a 
son, let alone two sons.
In spite of the fact that in most cases the Jewish law a husband 3. 
cannot divorce a woman against her will, if a man has been 
married to a woman for 10 years and she did not bear a child the 
Talmud2 offers two options: forcing the man to divorce his wife or 
marry another woman while still married to the first one. This law 
has still been practiced by some more traditional sub-populations 
in Israel. 
The holocaust memory, still very alive among large parts of the 4. 
Israeli population, serves as efficient tool for justifying anything 
connected to “our army”. T is based on the assumption, that 
during the holocaust Jews were killed “like sheep to the slaughter” 
(Conway, 2005), which is not going to happen again to a nation 
with a strong army. 
The governmental policy of encouraging birth, especially among 5. 
Jews, starting with the first Israeli Prime Minister, David Ben 
Gurion: האיצוהל ותוא םיפוכ ןידה רקיעמ ,הדלי אלו םינש רשע ומע התהשו השא אשנ 
.המע םינב תב תרחא אשי וא ,טגב

In the early 50ies, Ben Gurion had initiated a plan according to which symbolic 
money rewards were granted to “heroine mothers”, those who had ten children 
or more;” […] (Sharoni, 1994: 322).
 

Letter from the Prime Minister to a mother of ten

Jerusalem, December 6th 1950

The Israeli government sends you a check in the amount of 100 Israeli Lira 
in both as appreciation and encouragement to a mother who has given birth 
and raised 10 children.

1 Yevamot, 61: 2.
2 Ketubot, 72: 1.



Is the soldiers’ mother happy?

65antropol.sociol. No. 11, Enero - Diciembre 2009, págs. 61 - 73

You have been blessed by upbringing your children to achieve Torah, namely 
learning, Avoda, working, and good deeds for the sake of the homeland and 
the nation. Let your hands be strong!3 
D. Ben-Gurion

Mrs. Tovah Katz
38 Hovevei Zion St.

Tel Aviv

Photo taken from the private achieve of Ms. Dina Gona. from http://cafe.themarker.com/view.
php?t=408338

The government policy of birth encouraging

This policy has started a short time after the establishment of the very small 
Israel, with but 600,000 Jewish residents, who had lost 6,373 young people, 
mostly men, in its independence war [Israel’s War of Independence (1947-
1949), 2008]. 

During the 6-Day War (5-10 June 1967), about 1,000,000 Arabs were added 
to the ~300,000 Arab who were Israeli citizens. The sudden “demographic 

3 The Book of Zechariah, 8: 13.
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imbalance”, threatening the “Jewish country” was the source of the following 
Israeli government decisions: 

[…] initiate propaganda actions, to remove economical and social 
obstacles, and to ensure, and to ease housing and education 
difficulties to large families, in order to encourage people to 
expand their families. In addition, it was decided that abortions 
would be restricted. In order to enable the materialization of the 
demographic policy the government decided to establish the 
demographic center (Stopler, 2008: 474).

The target of this initiative was only Jews. Stopler (ibíd.) has argued that this 
policy was discriminating against non-Jewish minorities.

This kind of governmental pressure, under the definition of “encouragement”, 
is, of course, not new, and has been practiced until recently. For example:

In 1913 the French government passed a law stating that families 1. 
with 3+ children would get financial support (Tomlinson, 1985; 
Nord, 1994).
In 2008 the president of 2. Turkmenistan has promised a reward 
of 250$ to women giving birth to more than eight children, In 
addition to lifetime benefits such as free dental care, utilities and 
public transport (Turkmenistan’s plan for baby boom, 2008).
In 1988, the French 3. National Family Allowance Office (CNAF) 
has published new family support laws, according to which 
allowance is given to families starting with the second child, and 
a substantial increase of the amount of money is granted with the 
third child (Government Programmes in France, n.d.).
The Soviet Union has had a long history of financial aid and 4. 
allowances for large families. In 1936 provided annual allowances 
for a seventh and subsequent children until their fifth birthday. In 
1944 it was extended to the third and subsequent children, but in 
1948 the sums were cut by 50% (Heer & Bryden, 1966).

Indeed, the policy of encouraging birth is a governmental policy clearly 
observed by the substantial public investment in fertility treatments. “The 
right of parenting” has been defined by Ravitsky (2002): “a person has the right 
to act in any possible way including ways enabled [solely] by [advanced] technology 
(without harming others’ rights) in order to create a child connected by genetics or 
birth to at lest one of her or his parents-to-be, intending to raise her or his as their 
own”.
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However, in Israeli society birth encouragement is not just a governmental 
policy; it is a norm rooted deeply in society. Lieblich (2003) has written 
the story of tens of Israeli women who do not live with a man on a regular 
basis, but they have all considered giving birth to a child. One of the most 
interesting of these stories is that of the Lesbians who have been ignored by 
their neighbours for years. When the pregnancy of one of the young ladies 
showed up, the neighbours suddenly became friendly with them, even 
though the pregnancy made their life style a fact that could not be ignored 
any longer…

Why is that so? 
The reasons for parents’ involvement.

The “good old days”, when the army had been perceived as almost holy, are 
over. The first and second Lebanon Wars, as well as the 2009 Gaza War, have 
made a change in the public support which is not guaranteed automatically 
any more. But the process of enabling criticism against some military acts 
have started much about a decade ago:

[…] Israel’s army today is fighting a rearguard action against 
critical public scrutiny. Criticism comes from a number of sources, 
most prominently the media, then the courts, army reservists, 
and parents of soldiers on active duty. Courts today interfere in 
a wide range of military matters, ranging from human rights to 
gender issues. Parents of Israeli soldiers – many of whom have 
served in the military themselves – demand a right to voice an 
opinion not only on where their children will serve but also on 
the conditions of their service. Public criticism of the IDF is also 
emerging among reservists. (Epstein, 2002: 133).

According to Herzog (1998), living in a constant situation of conflict, as Jews 
in Israel have been used to, helps building a highly gendered world, where 
the family is the asset of the public as well as the private life. An Israeli mother, 
whose son is getting drafted, is walking through a path full of social bumps 
if her ideology is not in consistence with the “Israeli norms”. Ben-Asher (2003) 
describes some of the duties a mother of a soldier must oblige to, included 
under the title: “The parent-army mutual relationship”

The traditional role of parents during their children’s military 
service is to provide moral and physical support. Various activities 
such as the soldiers “Saturday laundry” (weekend laundering 
and ironing of uniform), “care packages” sent to the army bases 
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on weekends when the soldier is restricted to the base, have 
become traditions and social rituals in Israel. Saturday visits have 
become established as semi-formal paradigms in which in which 
the soldiers’ parents and the army are involved in a complex 
relationship of material an emotional dependency (Ben-Asher, 
2003: 6.2, my italics – H.D.).

Though the duties in this list are aimed as both parents, the addressee of 
some of them is “the mother”: laundering, ironing, and packages preparing 
and sending.

In addition to these duties there are others more. For example:
 

A 1. “motherly obligation” includes accompanying his to his base on 
the day he gets drafted. If she has other plans for that day, for 
example – if she is expected to participate in a conference abroad, 
she is sure to hear remarks such as: “I would have never preferred 
my own interests over those of my sons”, or even: “career women 
cannot be good mothers”. The option of not watching one’s son 
until he disappears in the army bus with his peers is usually not 
considered at all; it is “well knows” that the son “needs” his mother 
at “such a critical point of his life”, and thus “it is her obligation to 
do that”. Refusing to oblige to this duty because of ideological 
reasons labels the mother as “anti-Zionist”, “egotistic” or even: “a 
mother who damages her child’s ability to be a ‘good soldier’”.
During the whole military service the soldier’s family is expected 2. 
to provide for him financially. The monthly allowance a soldier is 
paid is less than 100US$, a sum that in most cases does not cover 
the expenses of the soldier who stays in his base most of the time, 
let alone those of a soldier who live at home. Indeed, there is a 
procedure of “being declared as a family-less” soldier, but unless 
a soldier has cut himself from his family due to major problems 
or when the soldier’s family lives abroad, this procedure is very 
unacceptable socially. Thus, during the 3-year obligatory service 
the soldier lives in his parents home, and the state relies on their 
“good citizenship” and does not pay him a salary. Parents who 
object to military service, and especially mothers who thinks 
their obligation is to change the militaristic-patriarchal system of 
society are in conflict between their “natural” drive to provide for 
their son and their objection to contribute to a system they wish 
to change.
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During the basic training a mother’s duty is to provide constant 3. 
emotional support to her son. This includes being available for 
him all the time: on the phone as in person. The son is expected 
to call home every day, even when he hardly has time to go to 
the toilet, while the mother is “to be there” at all hours, to listen 
empathically to her son’s problems, and in the last 2 decades – 
to interfere with military decisions when she thinks her son was 
mal-treated. 
Parents are expected to show up not only on the 4. Saturday visits, 
but also in each ceremony indicating the end of a military stage 
(e.g. basic training), finishing a course or getting a rank. This 
obligation is not to be missed – no matter how far they have to 
drive or whether the temperature if over 40 degrees. The music 
in such ceremonies can make a person deaf, but this if no excuse 
for absence either. Though the invitations are very explicit about 
the hour of the beginning of the event, the more “Israeli” one is 
the easier it is do decipher how much earlier they should arrive. 
While if an Israeli wedding is to start at 8 there is almost always 
an hour delay, and in many it can be even two hour, for a military 
ceremony it is the other way round: being “more Israeli” is to 
know what is the earliest possible time to come, both in order to 
get a “good seat” and meet the son earlier. The parents who come 
on time are “neglecting” the needs of the “child”, whose peers 
enjoy the visits of “more Israeli” parents, and might risk standing 
throughout the ceremony, because the “more patriotic” families, 
who have come earlier, usually bringing along as many family 
relatives as possible, leaving the “on time” parents to watch the 
ceremony from a distance, tired and disappointed. 

Summary

In order to achieve a full cooperation of the families, especially of the mothers, 
to the unnatural aim of gladly sending one’s child to the army and supporting 
him – emotionally and financially – during the 3-year obligatory service, 
Israel has recruited the following sources:

The Bible1. . David Ben Gurion, the first Israeli prime minister, was 
not a religious man, but he was a great lover of the Bible. When 
he wanted to show his respect (or flatter?) to a mother who had 
given birth to ten children he used the biblical phrase “Until I 
arose a mother in Israel” (Judges, 5:7, American Standard Version, 
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1901), originally from the song of the Prophetess Deborah, a 
woman known by her “masculine” doings rather than as a symbol 
of motherhood.
Hebrew poetry2. . The letter from the prime minister was concluded 
with the phrase: “Let your hands be strong”. “let […] be strong” 
[TECHEZAKNA] is the short, popular name of the “Blessing of the 
nation”4 poem, written in 1894 by C.N, Bialik, the “national poet”, 
adopted by the Israeli Labour Movement as its hymn. 
The law,3.  which has encouraged births among Jews. In the early 
seventies the social security institute has started paying “the 
veteran allowance” in addition to the child allowance to all families 
with 3+ children. The two sub-populations with the highest 
birth-rate have been UltraOrthodox and Arabs. However, even 
though a substantial part of Ultra-Orthodox Jews do not serve in 
the army, a new definition of “a soldier”: “a person who has served 
in the security forces, or her/his spouse, child or parent has” resulted 
I the fact that most Jews with 3+ children were entitled to this 
allowance, while most Arabs were not. 
Medicine4. . Israel is considered a “powerful country in the field of 
fertility treatments” (citation of Prof. Shlomo Mashiach, broadcasted 
on July 20, 2009 on Reshet Alef Israeli Radio Station).5 In Israel 
every woman –married or single– is entitled to free fertilization 
treatment until she mothers two children. 
Society.5.  Social norms have been seriously challenged by the 
expanding of the single mothering phenomenon, being acceptable 
by populations who had banned single mothers in the past. Such 
populations include highly-educated non-Ashkenazi traditional 
young women, who moved back to live with their origin families 
in the periphery in order to be aided by them after giving virth to 
a baby (Rotem, 2004), or religious women who have given birth 
after consulting their rabbi (Safrai, 2009).

A personal experience

In 1986, when my third son was born, everybody felt it was their obligation 
to tell my how happy I must have felt, citing from Psalm 113, 9: “[…] a joyful 
mother of sons”. It took many years before I realized, that indeed, I must have 
been indeed happy; not only did I give birth to three children, they all were 

4 Ch.N. Bialik (1983-2000). Collected poems.
5 Prof. Mashiach has been proud of enabling a 64-year woman to give birth, as well as to a 54-year old who had lost 

her soldier son, and a 46-year old woman, who had given birth to her 14-year old son by artificial fertilization. At 
the time of the interview she was pregnant with her son’s “twin-brother” by the frozen fertilized ovum kept in the 
hospital laboratory (Duek, 2004).
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sons!6 These blesses, when coming from Orthodox Jews, were accompanied 
with the biblical phrase: “Now this time my husband will become attached to me, 
because I have borne him three sons” (Genesis, 3:29, New American Standard Bible, 
1995) said by Jacob’s less beloved wife, Leah, after she had given birth to 
her third son, Levi. I did not know what sure have insulted me more: the 
belief that I needed to “supply” three sons in order to secure my marriage 
or to ensure the company of my husband, or the one that sons were a better 
guarantee for this wonderful promised future than daughters.

However, when some of the good souls praised me for “contributing three more 
soldiers to our country” I cited Adrienne Rich (1995), who visited her French 
friends and colleagues during the Vietnam War. When she told them she was 
a mother of three sons they asked: “Vous travaillez pour l’armée, madame?” (You 
are working for the army?).

More than 23 years have passed since then, during which I have written 
over 60 articles, published six books and lectured in dozens of national and 
international conferences. But like so many other Israeli mothers, who have 
been torn for years between the only acceptable option of “mothering” as 
perceived by society, and their inner self, it has been the first time that I dare 
“coming out”. I hereby promise it is not going to be the last.
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Resumen

El presente artículo tiene por objeto utilizar las herramientas de la teoría 
de la estructuración de Anthony Giddens para explicar los procesos de la 
sistemática degradación violenta, insertos en el conflicto armado interno 
colombiano. Pese a que Anthony Giddens no es un sociólogo dedicado al 
problema de la memoria histórica, algunos de sus conceptos pueden apoyar 
el esclarecimiento de cómo funciona. Mediante categorías como radical 
inseguridad ontológica, poder, acción, intención, motivación, propósito, razones, 
consecuencias no buscadas de acciones intencionales, se pueden obtener nuevos 
planteamientos y preguntas respecto de los elementos de reproducción del 
conflicto y de la violencia degradada, producto de su inserción en la memoria 
individual y colectiva. En ese marco es analizada inicialmente la significación 
sociológica del concepto de memoria opuesto al de perdón y olvido, en el 
contexto de la entrega de los cabecillas de los grupos paramilitares, de su 
extradición hacia Estados Unidos y de las confesiones llamadas “versiones 
libres”. Empíricamente ejemplifica dos lados opuestos de la normativa 
frente al crimen de desaparición forzada: la ley como mecanismo de olvido e 
impunidad y como medio de justicia y memoria. 

Palabras clave: conflicto interno, memoria, desaparición, norma 
internacional, impunidad.

MEMORY AND FORGETFULNESS IN THE CONTEXT 
OF THE COLOMBIAN CONFLICT DEGRADATION, 

THEORETIC—NORMATIVE VARIATIONS

Abstract

The present essay intends to use Anthony Giddens’ theory of structuration in 
order to explain systematic violent degradation processes of the Colombian 
internal armed conflict. Although Giddens is not a sociologist focus on the 
matter of historical memory, some of his concepts could explain how it 
works. Through concepts such as radical ontological insecurity, power, action, 
intention, motivation, purpose, reasons, unintentional consequences of intentional 
actions, this new propositions and new questions regarding elements of 
conflict reproduction and degraded violence produced by their insertion 
in individual and social memory. Within that framework the sociological 
meaning of the concept of memory, opposed to the concepts of pardon and 
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forgiveness is initially analyzed in the context of the surrenders of paramilitary 
leaders, their extradition to the United States and their confessions known 
as “free versions”. Empirically, this essay shows two opposite sides of the 
law regarding the forced disappearance crime: law as a mechanism of 
forgetfulness and impunity, and law as a justice and memory mechanism.      

Key words: internal conflict, memory, forced disappearance, international 
law, impunity. 

Introducción

A raíz de la descomposición del conflicto armado interno en Colombia, 
de las circunstancias que acompañan la confrontación entre dos extremos 
igualmente radicales y autoritarios, Colombia se ha venido convirtiendo en 
un contexto proclive a toda clase de violaciones a los derechos humanos y 
del Derecho Internacional Humanitario. Mientras países como El Salvador 
y Guatemala lograron detener el enfrentamiento armado1, en el interregno 
entre 1992 y 2001 y, un poco atrás en el tiempo, la mayoría de los países del 
Cono Sur, superaron las dictaduras, en Colombia no sólo ha pervivido el 
conflicto, sino que se ha degradado paulatina y sistemáticamente hasta llegar 
al extremo de la comisión de miles de homicidios bajo la forma de masacres, 
asesinatos selectivos, desapariciones forzadas, a la utilización del secuestro y 
el desplazamiento forzado como armas de guerra, entre otras modalidades 
graves de delitos contra la humanidad.

En el plano analítico encontramos algunos elementos clave para interpretar 
esta descomposición y deshumanización de la guerra: en primer lugar, el triunfo 
de una concepción militarista dentro de las guerrillas que fueron transformando 
sus ideales revolucionarios e ideológicos por acciones tendientes a la disputa 
por recursos económicos para su supervivencia en un tiempo histórico de 
desaparición del delito político en todo el mundo como consecuencia de la 
caída del Muro de Berlín y de la desaparición de la Unión Soviética. En segundo 
lugar, la imposición de la razón de Estado como una idea fundamentalista 
que acompañó el discurso de seguridad nacional de Estados Unidos desde 
la finalización de la Segunda Guerra Mundial, bajo la forma de campañas 
anticomunistas y que llevó al establecimiento, uso y abuso del llamado “estado de 
excepción” en Colombia, principal mecanismo de restricción de la democracia 
(denominado también estado de emergencia o de conmoción interior) y, 
finalmente, la entrada del conflicto colombiano en la dinámica de las denominadas 

1 No se puede hablar de la consecución de la paz social, puesto que aún perviven las causas que provocaron el 
conflicto. 
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nuevas guerras, o guerras globales, lo que coincide con la terminación de la 
guerra fría hacia 1989 y con el establecimiento y expansión luego de 2001 de 
la política estadounidense del frente antiterrorista.

En la coyuntura actual con “la espada de Damocles” de la Corte Penal 
Internacional sobre varias cabezas, las confesiones de los jefes paramilitares 
extraditados, luego de las negociaciones de entrega, establecidas en el marco 
de la Ley de Justicia y Paz, donde se apunta a versiones libres sobre una 
verdad a medias cuya finalidad paradójica es la de lograr rebaja de penas por 
delitos claramente de lesa humanidad y de guerra, fueron el catalizador del 
surgimiento de una brutal realidad que había sido velada  (por favor leer el 
contexto, por supuesto que es velada de escondida, negada) ante la opinión 
pública colombiana. Han quedado al descubierto miles de fosas comunes 
donde se encuentran otras tantas víctimas de desaparición forzada a manos 
de todos los actores armados. Ese es el marco general del aumento de estos 
crímenes en el país a causa de la cuádruple alianza entre políticos, militares, 
paramilitares y narcotraficantes así como de las reacciones exacerbadas de 
las guerrillas y sus respectivas alianzas. Es necesario aclarar que una de las 
limitaciones de la Corte Penal Internacional es la falta de competencia de 
este organismo para juzgar crímenes cometidos antes de noviembre de 2009, 
momento en el cual entrará en vigencia en Colombia y en que termina la 
salvaguardia solicitada por el gobierno de siete (7) años desde 2002, con lo 
cual quedarán en el olvido y en la impunidad los crímenes cometidos antes de 
esta fecha. Significa por otra parte, que esta medida silenciará prácticamente 
todos los crímenes perpetrados hasta hoy por carencia de retroactividad2.   

Uno de los temas más recurrentemente mencionados en los periodos de 
postconflicto o de post dictadura en sociedades tan diversas como España, 
Suráfrica, Camboya, Argentina, Perú, entre otras, es el de la memoria histórica, 
cuyo objetivo es evitar la repetición de crímenes que avergüenzan a la 
humanidad, de sucesos brutales que han ofendido la consciencia general de las 
sociedades. Otro es, su opuesto, la estrategia de otorgar perdón a los violadores 
de derechos por parte de los agraviados, lo cual viene acompañado con la 
idea del olvido, con el argumento de superar las divisiones y polarizaciones 
ideológicas surgidas durante los conflictos que balcanizan ideológicamente 
a estas sociedades. 

La pregunta es ¿cómo entender estos dos discursos que aparecen como 
contradictorios e incluso riesgosos cuando aún no se ha dado fin al conflicto 
como en el caso colombiano; esto es, teniendo presente que Colombia no se 
encuentra en una fase postconflicto?

2 Observación del profesor Eric Lair. 
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Pareciera poco fructífero estudiar estos problemas empíricos a la luz de los 
aportes de las teorías contemporáneas, sin embargo, ellas en buena medida 
pueden dilucidar cómo funciona el ciclo de violencia y su reproducción 
degradada en Colombia. La teoría de Anthony Giddens contiene algunos 
conceptos que pueden convertirse en herramientas de análisis de la realidad 
colombiana si en lugar de leerla bajo la única opción de la exégesis la hacemos 
hablar a partir de lo empírico. Nociones como memoria, consciencia, acción 
intencional, radical inseguridad ontológica y poder son estratégicas para 
comprender desde una óptica distinta este proceso de degradación. En la 
teoría de la estructuración Giddens fundamenta la estructura como una 
relación más interna que externa y por tanto anclada en las huellas mnémicas; 
el diseño de las relaciones sociales en un espacio-tiempo y la reproducción de 
las prácticas sólo son posibles mediante la memoria mnémica de los agentes; 
esta es una noción estratégica para este caso. 
 
Son varios los mecanismos de olvido y pérdida de memoria utilizados por 
gobiernos, actores armados, e incluso por la llamada comunidad internacional, 
los cuales se oponen a los mecanismos de recordación y reflexividad. 
Empíricamente la ley sirve a los dos propósitos tanto a la memoria como al 
olvido. Por tanto este artículo tocará estas dos dimensiones de la norma.

1. La memoria, la consciencia y la inconsciencia a la luz de la 
sociología giddensiana

Las nociones de consciencia e inconsciencia están en la base de la idea de 
jerarquización de la teoría de la acción en Giddens. Este autor establece la 
separación entre consciencia práctica y consciencia discursiva, la última similar 
a la idea psicoanalítica de la aptitud para expresar discursivamente eventos, 
emociones, sentimientos; en este caso intenciones, propósitos, razones, de la 
acción. Lo inconsciente en la teoría psicoanalítica está representado por su 
opuesto, la incapacidad de dar expresión verbal a los factores que generan la 
acción. Giddens argumenta que lo inconsciente se entiende desde la memoria. 
Memoria no es sólo recordación, o una forma de recuperar información del 
pasado, puesto que pasado y presente no están separados; aunque la memoria 
funcione como rememoración esa no es su principal designación. Así que 
además de las denominadas por él huellas mnémicas y reservorios de saber, 
memoria es designada como “un aspecto de presentificar”. Esto remite al hecho 
según el cual memoria y percepción son inherentes (Giddens, 2003: 80-81). 
Las percepciones son anticipaciones y el medio por el que el pasado influye 
sobre el futuro. En términos de Giddens: “Esquemas perceptuales son formatos 
con base neurológica por cuyo intermedio se elabora de continuo la temporalidad de 
una experiencia (…)” (Ibíd.: 82). 
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Si percepción y memoria son connaturales, la reconstrucción de una memoria 
histórica y social implica no sólo la manera como vemos la realidad, o un 
punto de vista, sino la manera como hacemos ver a los otros la realidad o 
cómo compartimos todos un punto de vista no sólo sobre el pasado, sino 
que la visión sobre el pasado se traslada al presente y al futuro. Por tanto 
cualquier ejercicio de construcción de memoria, como en los casos que 
tienen la pretensión de recordar para evitar la repetición de experiencias 
traumáticas verbi gratia las guerras o los conflictos violentos, implica también 
la transformación de la percepción de toda la vida social y, por tanto, de la 
percepción del uso de la violencia en todas las relaciones sociales. Significa, 
por otro lado, procesos de concienciación social, es decir, de “reflexividad” en 
el sentido giddensiano de lo que no aparece o no puede ser dicho de tales 
experiencias por parte de los legos3. 

La memoria es la constitución temporal de una consciencia y la recordación 
es el medio para recapitular experiencias pasadas y enfocarlas sobre la 
continuidad de la acción. Así la memoria nos permite dar cuenta de las 
acciones pasadas, pero también coadyuva a determinar el curso de la acción 
en el presente y en el futuro. 

Existe un elemento que podría ser afín en los paradigmas de Giddens y de 
Pierre Bourdieu, proveniente de la incorporación en ambos de los estudios 
psicoanalíticos de Freud: la idea de inconsciente. Esta noción es estratégica en 
cuanto podríamos inferir que la memoria como construcción social consciente 
implica la superación de las barreras que inhiben la integración inmediata al 
registro reflexivo de una conducta y a una consciencia discursiva en términos 
de Giddens, o a la evidencia o ejercicio de develamiento de la verdad por 
medio del socioanálisis en términos de Bourdieu. 

La recordación se basa en la existencia de la consciencia práctica y la 
discursiva; lo inconsciente son modos de recordación a los que el agente no 
tiene acceso al menos directamente ya que se supone existe una barrera que lo 
inhibe, por lo que casi nunca lo inconsciente entra en el registro reflexivo de 
la conducta (Ibíd.: 85). Por tanto, un ejercicio de memoria colectiva implicaría 
la deshinibición de tales barreras. 

La recordación está en íntima relación con la rutinización de la vida, base a su 
vez de la seguridad ontológica expresada en la autonomía de lo que Giddens 
denomina “gobierno corporal” en el marco de rutinas predecibles. Éste es un 

3 Reflexividad entendida como conducta controlada racionalmente. La capacidad de dar razones implica una 
responsabilidad moral por los actos propios, pero se puede prestar a la posibilidad del engaño cuando el actor es 
preguntado sobre sus razones.
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elemento psicológico que sustenta el mecanismo social básico de control de 
la angustia al darle predictibilidad a la vida social. Es ese sentimiento de 
confianza el que se rompe con el surgimiento de “situaciones críticas”. 

Antes de abordar el significado que tiene el concepto de “situación crítica” a 
nivel empírico, es clave señalar algunas preguntas que suscita la propuesta 
del sociólogo inglés sobre memoria; es decir, cómo dejar en el pasado 
acontecimientos que aún ocurren en el presente, lo cual es algo enteramente 
incoherente puesto que no se trata de la articulación entre pasado y presente 
en términos temporales, ni de la incidencia del pasado en el presente, sino de 
eventos que siguen ocurriendo en el presente. Un primer interrogante para el 
caso colombiano es cómo construir memoria en medio de acontecimientos no 
superados social, política ni psicológicamente, esto es, en medio de su vivencia. 
Cuando el contexto estructural sigue dominado por el poder que las fuerzas 
extremas imponen. Bajo esas condiciones tanto la memoria a reconstruir como 
la percepción nuevamente se convierten en objeto de luchas. La memoria y la 
percepción que le es inherente bajo estas circunstancias se constituyen en un 
“pulso” entre los victimarios y sus partidarios (normas de impunidad) y las 
víctimas y sus defensores (normas para evitar la impunidad). 

2. Acciones intencionales y las consecuencias no buscadas de las 
acciones intencionales

En Giddens es la intención la que supone la acción y no al contrario como 
generalmente se plantea. Las acciones intencionales se relacionan con las 
prácticas cotidianas; a diferencia de los propósitos que tienen un rango más 
duradero en el tiempo, es decir, hacen referencia a las metas de más largo 
plazo (proyectos). Pero ni las acciones intencionales ni los propósitos son 
necesariamente conscientes; la mayor parte de lo que llama el autor la corriente 
de acción de la conducta cotidiana es prerreflexiva, sin embargo, el propósito 
supone conocimiento. Tanto las acciones intencionales como los propósitos 
son actos sobre los cuales un agente sabe o cree saber, de los cuales espera que 
se obtenga un resultado específico y en el que ese conocimiento es usado por 
el agente para producir dicho resultado (Giddens, 1987: 77-78). En términos 
empíricos es posible que se establezcan relaciones entre las intenciones y los 
propósitos tanto directa como indirectamente. La constitución de un grupo 
militar para luchar por ciertos objetivos políticos, económicos o militares 
podría ser un ejemplo; la utilización del terror para el logro del despeje de 
bastas zonas geográficas con ciertos fines militares y económicos, es otro; las 
normas, por ejemplo, pueden tener ese carácter de propósitos que restringen 
y habilitan la acción de los legos, esto es, estructuran las acciones en el largo 
plazo, pero por supuesto podríamos dar muchos ejemplos más. 
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Ahora bien, aquí es interesante la diferenciación que establece el autor 
respecto de las acciones y propósitos, el actor puede conseguir la intención 
de lo que se propuso realizar pero no a través de su accionar; existen también 
acciones intencionales que producen consecuencias que abarcan segmentos 
más distantes en tiempo y espacio atribuidas a los actores pero que en realidad 
no eran propósito suyo. El primero carece de significación sociológica, pero 
el segundo sí la tiene. Lo que llama “las consecuencias no deseadas de actos 
deseados”, por ejemplo, cuando un hecho deseado no se logra, pero se obtiene 
otro resultado, o cuando lo que se obtiene de forma intentada también 
genera diversas consecuencias no buscadas. La exacerbación de poder y de 
información que obtiene un grupo militar al servicio de propósitos como 
la eliminación de su contendor, puede ser un resultado no buscado de una 
acción intentada; la política de recompensas que genera la eliminación de 
inocentes para obtener réditos económicos y simbólicos es otra. Por ejemplo, 
la eliminación de las guerrillas es un propósito de largo plazo de ciertos 
sectores políticos, las intenciones tienen que ver entonces con las acciones 
diarias que llevarían a tal eliminación. La resistencia de poblaciones atacadas 
por las guerrillas y otros actores armados y el surgimiento de movimientos 
sociales que defienden la neutralidad o la simple sobrevivencia frente a 
ambos bandos, puede ser un resultado no buscado de acciones intentadas 
por parte de agentes armados. Existen, por otro lado, resultados no queridos 
que pueden extenderse por un espacio-tiempo más amplio, pero es difícil 
atribuir causalidad en esos eventos.   

A la conducta con un propósito le es inherente la aplicación de un conocimiento 
para producir un resultado o una serie de resultados. Entonces difícilmente si 
una acción se prolonga en el tiempo y se realiza de manera similar, podríamos 
decir que no es intencional o que no es sistemática, digamos entonces que 
el desplazamiento forzado de campesinos, las masacres y los asesinatos 
selectivos que han venido repitiéndose hace más de dos décadas, son de hecho 
acciones intencionales que tienen un propósito, también unas motivaciones 
y unas razones así sean falsas (producidas ideológicamente), que fueron 
expresadas por los responsables directos durante sus confesiones. 

Para tener alguna certeza sobre cuáles acciones de un agente son intencionales 
es necesario establecer los parámetros de conocimiento que aplica, pero esto 
tiene dos dimensiones porque el conocimiento de lo intencional depende del 
tipo de descripción. Esta herramienta teórica es clave para discernir elementos 
de culpabilidad, por ejemplo. El contenido intencional de la acción cotidiana 
es conceptualizado por Giddens como: “(…) el control continuado y exitoso de 
su propia actividad por el actor” (Ibíd.: 83-84).
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Esto significa que el agente domina causalmente los eventos; en términos de 
la justicia es más significativo saber si la acción, en este caso criminal, se llevó 
a cabo o no y de qué manera, pero no se indaga sobre los propósitos de los 
responsables; estos propósitos afloran espontáneamente en las confesiones, 
sin embargo, ellos son sólo la evidencia del nivel de conocimiento que tiene el 
responsable directo sobre la obtención de ciertos resultados que generalmente 
son de corto plazo. No obstante, es posible que las consecuencias en un 
segmento espacio temporal de larga duración no sean intuidas por tales 
responsables, es decir, éstos no son conscientes de ellas en tanto no pueden 
abundar discursivamente sobre las mismas como podrían hacerlo, por 
ejemplo, los ideólogos que se encuentran detrás de la utilización del terror. 
Mientras indagar sobre la conducta intencional implica analizar cómo se 
aplica un conocimiento para asegurar ciertos resultados, indagar sobre las 
razones implica que el responsable sea capaz de conectar lógicamente los 
actos intencionales con la fundamentación técnica del conocimiento aplicado 
como medio en tales actos intencionales para asegurar resultados. Es probable 
que responsables de crímenes puedan tener alguna capacidad de esta índole, 
pero que desconozcan cuáles consecuencias tanto buscadas como no buscadas 
se obtendrían en segmentos espacio temporales amplios. 

Pero si hubo un propósito de llevar a cabo un crimen y si se realizó de forma 
intencional, matar se convierte en asesinato. Además en ese proceso de 
culpabilización es necesario sociológicamente (si se lo hace jurídicamente 
esto tendría otra significación) tener en cuenta si el agente responsable 
es capaz de dar significado y de expresar la lógica entre lo hecho en la 
realidad y el control sobre sus actos, ¿fueron actos realizados voluntaria 
o involuntariamente? Aquí podemos referirnos verbi gratia a los casos de 
reclutamiento forzado practicado por guerrillas y paramilitares, o a la 
utilización de rituales obligatorios para los iniciados en el “arte de matar”, 
como el hecho de obligar a matar a sus familiares o amigos para demostrar 
la superación del miedo, de los escrúpulos, para probar lealtad al grupo, etc. 
O procesos de total deshumanización de los soldados, circunstancias bajo las 
cuales no puede existir control reflexivo de la conducta ni el poder como la 
capacidad autónoma de tomar la decisión de hacer otra cosa o de realizar otro 
curso de acción; aunque en términos éticos siempre existe la posibilidad de 
actuar de otra manera, como la preferencia de morir, de huir, de desobedecer 
antes que de matar, pero los actores bajo estas circunstancias, generalmente le 
dan preferencia a los actos menos riesgosos para la propia supervivencia. 

No obstante, el nivel de autonomía, de libertad para seleccionar un curso de 
acción está habilitado por el nivel de poder en un contexto social histórico y 
dentro de una organización política o militar. Consecuentemente es distinta la 
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capacidad de dar significado a las acciones, de aplicar la tecnología del terror 
y aplicar la lógica entre motivaciones, intenciones, propósitos y razones, y 
de tener una gran parte del control de los actos entre quienes tienen poca 
probabilidad de autonomía y libertad y quienes sí la tienen. 

De tal manera que en un proceso de pérdida de poder individual no es posible 
identificar razones con causas. Un agente puede tener razones para entrar 
en un grupo militar que pueden obedecer a convencimientos personales 
alejados de los propósitos del grupo (un salario para ayudar a la familia), 
y estas razones tampoco se identifican con las acciones que se llevan a cabo 
rutinariamente para causar eventos (actos de guerra). La sobredeterminación 
de la causalidad del agente frente a la causalidad del evento, como libertad 
del agente propuesta por Giddens (Ibíd.: 86-87), no es posible en este caso, 
puesto que el nivel de libertad para realizar otros cursos de acción es negada 
en un grupo donde predomina la disciplina, la lealtad y los propósitos de 
las más altas jerarquías. Es decir, el poder del agente queda totalmente 
disminuido. Como se verá más adelante, este aspecto de pérdida de poder 
es aún mayor para los individuos bajo situaciones críticas, cuando son las 
víctimas directas4. 

Si pasáramos nuevamente a la idea de las motivaciones de la acción 
empíricamente nos tropezaríamos con otros elementos que precisan la 
inversión de la teoría giddensiana. Las motivaciones son las necesidades que 
incitan a la acción, esas necesidades pueden ser deseos biológicos o culturales, 
pero también emociones; en este caso a diferencia de los propósitos y las 
razones que son accesibles a la conciencia del agente, las motivaciones son 
borrosas, no son transparentes para el actor, no son accesibles a su consciencia. 
De igual manera los intereses tampoco son conscientes, los intereses son 
los resultados o eventos que facilitan la satisfacción de las necesidades de 
los agentes. Pero muchas veces ocurre que los agentes no tienen claros sus 
intereses o creen tenerlos claros y actúan en contravía. Tampoco es posible 
negar la alternativa empírica de que una o varias emociones sean transparentes 
para los agentes, en particular si se trata de emociones introyectadas en los 
procesos de reclutamiento como el miedo, la envidia, el odio, etc., las cuales 
están insertas en las mentes de los partícipes directos en eventos como los 
conflictos armados internos5. 

4 Es evidente que la población civil desarmada, es completamente vulnerable a los actores armados, con lo cual hay 
una pérdida casi total de poder de éstos frente a los primeros.

5 Los entrenamientos no sólo lo son del cuerpo sino de la mente y de la psiquis de los reclutados, parte de ese proceso 
de alistamiento tiene que ver con la manipulación de la percepción y por tanto con la introyección de emociones 
que los identifiquen con el grupo y los diferencien del grupo considerado enemigo. Es probable que la utilización 
de la manipulación de las emociones de los reclutados ejerza distorsiones en la percepción de la realidad vivida y 
convierta en inconscientes muchas de las acciones de guerra, como en los casos de Ruanda en donde los sentimientos 
de odio fueron exacerbados conscientemente por parte de los auspiciadores pero generaron atrocidades por parte de 
personas que bajo otras circunstancias habrían tenido un comportamiento pacífico.  



Mary Luz Sandoval Robayo

86

3. Radical inseguridad ontológica y pérdida de poder

Contrario a la idea de seguridad ontológica que se fundamenta en la rutina de 
la vida cotidiana y en los sistemas expertos, en la teoría de Giddens existe la 
posibilidad de aplicación de una noción contraria, la de radical inseguridad 
ontológica. Antes de explicar la segunda, es necesario decir que el concepto 
de seguridad ontológica hace referencia a la confianza en la continuidad del 
mundo tanto de los objetos como en el de la actividad social, cuyo origen se 
localiza en las conexiones entre el agente individual y los contextos sociales en 
los cuales se desarrolla la vida cotidiana. La rutinización de la vida hace parte 
constitutiva de la personalidad del agente, pero también de las instituciones 
sociales, estas últimas, encarnación de la misma reproducción continuada de 
la vida social (Ibíd.: 94-95).

Con el fin de conocer las implicaciones psicológicas y sociológicas de 
la rutinización, Giddens recurre a la indagación de lo que sucede bajo 
circunstancias llamadas “situaciones críticas”, en donde se rompe esta 
confianza, noción que permite su aplicación empírica a los casos de guerra 
y de conflicto, en los cuales es quebrantada la rutina de la vida cotidiana 
(bloqueos, emplazamientos, desplazamientos, amenazas a la vida, despojo, 
etc.). “Por ‘situaciones críticas’ entiendo circunstancias de disyunción radical de un 
carácter impredecible que afecten a cantidades sustanciales de individuos, situaciones 
que amenacen o destruyan las certidumbres de rutinas institucionalizadas” (Ibíd.).  

En esta categoría giddensiana podrían caber tanto las guerras como las crisis 
en general. A Giddens no le interesa establecer el origen social de las mismas, 
sino sus consecuencias psicológicas y sobre la vida social rutinaria en general. 
Para explicarlo se vale del trabajo de Bettelheim, The informed Heart, sobre 
su experiencia en los campos de concentración nazis. “(…) vi (…) producirse 
cambios rápidos, y no sólo de conducta sino también de personalidad; cambios 
increíblemente más rápidos y a menudo mucho más radicales de los que produciría 
un tratamiento psicoanalítico” (Ibíd.).

Giddens interpreta que la experiencia del campo de concentración no 
significó únicamente confinamiento, sino un “…desarreglo extremo de formas 
acostumbradas de vida social, resultado de condiciones de existencia brutales, de una 
amenaza continua o una efectiva violencia ejercida por los guardias del campo, de la 
escasez de alimento y de otras provisiones elementales para el sustento de la vida” 
(Ibíd.: 95-96).

Por supuesto la situación en Colombia no es comparable pero de esta 
lectura podríamos deducir varios ejemplos de radical inseguridad ontológica 
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que transforman a los individuos, su personalidad y sus estrategias de 
sobrevivencia; la guerra, el conflicto armado, las hambrunas, las sequías, las 
catástrofes naturales, etc. Sin embargo, en nuestro país situaciones como el 
bloqueo de poblaciones enteras para impedir la entrada de ciertos productos 
a las zonas rojas o para ejercer total control sobre la población (ejército), el 
confinamiento generado por los actores armados (ejército, paramilitares, 
guerrillas) son estrategias de guerra utilizadas continuamente, además de 
la vigilancia de la circulación de personas como retenes (todos los actores 
armados), colocación de minas antipersonales para evitar el regreso de 
desplazados (guerrillas), el desplazamiento forzado (todos los actores 
armados), la imposición de manuales de convivencia con reglas estrictas so 
pena de muerte para quienes desobedezcan (paramilitares y guerrillas), la 
utilización de psicópatas para atemorizar a las poblaciones o exterminarlas en 
zonas de ausencia total del Estado (paramilitares), escuelas de entrenamiento 
de formas de muerte con modelos vivos, enseñanza de rituales de muerte con 
utilización de tortura (paramilitares), utilización de corrales y cadenas en las 
selvas para mantener prisioneros (guerrillas), utilización de la antropofagia 
como rutina de entrenamiento (paramilitares), etc. Y varias otras atrocidades, 
como la construcción de hornos crematorios para el desaparecimiento 
de las víctimas de desaparición forzada (paramilitares), son estrategias 
muy parecidas a las utilizadas por los nazis durante la Segunda Guerra 
Mundial contra judíos y comunistas, donde se aplica la racionalidad para 
aterrorizar a las víctimas directas y al resto de la sociedad. Estas estrategias 
son tanto intencionales como conscientes puesto que buscan causar terror 
y efectivamente lo hacen. Los propósitos de más largo plazo también son 
metas de orden consciente en tanto, los agentes armados aplican estrategias 
de terror para el logro de ciertos objetivos políticos, militares y económicos 
(dominación, toma de territorios, apropiación de tierras para proyectos, 
etc.).  

Es posible prever que estas formas de violencia cambien comportamientos 
sociales y personalidades individuales tanto de víctimas como de victimarios, 
de la misma forma que ha ocurrido bajo otras circunstancias de violencia en 
otros horizontes culturales y temporales.

Lo mismo que en este caso, pero a diferencia de lo que pasaba con los 
individuos de clase media que se suicidaban en los campos de concentración, 
en Colombia la mayoría tanto las víctimas directas del terror como las 
víctimas indirectas que son los agentes de toda la sociedad, particularmente 
de los lugares urbanos, buscan a toda costa “tomar distancia psicológica” de 
las presiones generadas por el conflicto, a través del mantenimiento de los 
comportamientos sociales asociados a una vida estable (en este caso no se 
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aplica “a una vida previa” puesto que Colombia no ha vivido periodos de paz 
prolongados) y de aparente paz social. 

Bajo estas circunstancias, la autonomía de los agentes individuales desaparece; 
obedecer órdenes de agentes armados y ser sometido a controles estrictos y 
al terror permanente, es una forma de forzar a la población a adoptar una 
conducta infantil y dependiente proclive a las propuestas mesiánicas de líderes. 
Adicionalmente a lo planteado por este autor no se puede dejar de señalar que 
de igual manera se transforma el lenguaje cotidiano y especialmente el de los 
medios, igual que los medios de comunicación coadyuvan a transformar el 
lenguaje y las maneras de pensar sobre lo que sucede, por ejemplo, en lugar 
de hablar de desaparición se habla de “falsos positivos”, lo cual deja la sensación 
de que no existe culpabilidad alguna en las altas instancias de los organismos 
de seguridad o que fue simplemente una acción aislada o una equivocación. 
Esta eufemización del lenguaje hace que desaparezca el crimen también en el 
lenguaje, es decir, que pueda borrarse más fácilmente de la memoria. 

Bajo circunstancias como estas particularmente en las zonas dominadas por 
los actores armados, en Colombia es posible encontrar que “el sentimiento de 
autonomía de acción”, que se tiene bajo circunstancias normales, es eliminado 
casi por completo. Bajo la perspectiva de amenazas, muerte, persecución 
(como en los casos de políticos, sindicalistas, periodistas, líderes indígenas, 
afrocolombianos y campesinos, etc.), pérdida de seres queridos a quienes no 
se puede reclamar por temor o impotencia, pérdida económica de los medios 
de vida y de la necesidad de enfrentar condiciones sociales completamente 
distintas a las de origen (desplazamiento forzado), igual que en el caso del 
fascismo, se pierde paulatinamente la sensación de “futuridad”. Aunque 
esta sensación no se ha perdido completamente en las víctimas del conflicto 
directas e indirectas en Colombia, la ansiedad, la depresión, son emociones 
que acompañan la vida cotidiana de buena parte de la población, provocada 
por la falta de sentido de una vida sometida a la impunidad, la falta de justicia, 
el engaño de los medios, la pérdida de valores éticos por la penetración de la 
cultura mafiosa a todas las instancias de la vida social, la sobreestimación del 
valor del éxito pecuniario bajo la circunstancia de ausencia de condiciones 
objetivas de logro, la imposibilidad de acción o de planeación de proyectos 
de mediano y largo plazo y, por el contrario, el sometimiento a la presión de 
la simple sobrevivencia6. 

6 Según el Tercer Estudio Nacional de Salud Mental y Consumo de Sustancias Psicoactivas, realizado en el año 
2003 por el Ministerio de la Protección Social el 15% de los colombianos sufren de depresión. Véase: http://www.
utp.edu.co/facies/educacioncontinua/psiquiatria/DEPRESION.pdf; en la introducción al estudio se resume que en 
Colombia alrededor de 8 de cada 20 colombianos, 3 de cada 20 y 1 de cada 14 presentaron trastornos psiquiátricos 
alguna vez en la vida en los últimos 12 meses y en los últimos 30 días respectivamente. Trastornos de ansiedad, 
19,3%, alguna vez; trastornos del estado de ánimo, 15%; uso de sustancias, 10,6%. Estos resultados fueron arrojados 
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Estas circunstancias traen posibles respuestas que por ahora podrían 
dividirse en dos grandes opciones: el sometimiento fatalista a la imposición 
de un régimen o la adaptación creativa bajo la forma de resiliencia7. Aunque 
las características del conflicto armado en Colombia podrían llevar hacia la 
primera opción, sólo la pérdida total de la individualidad genera ese tipo 
de respuestas (como en los campos de concentración), mientras exista una 
parte de la vida que pueda ser gobernada, sobre la cual tengamos un cierto 
nivel de control, es decir, que aún podamos ser agentes con un cierto nivel de 
poder para obtener algunos objetivos, entonces la capacidad de “sanación”, 
de resiliencia puede fructificar. Pero para aquellos individuos afectados 
directamente por la guerra, reclutados voluntaria o forzosamente, sometidos 
a rituales de degradación de su condición humana (obligados a matar incluso 
a sus seres queridos, a utilizar armas que hacen mucho más daño y provocan 
más dolor, a tomar sangre humana, a disparar contra cualquiera considerado 
enemigo, etc.), y en particular si son niños como en gran parte de casos, éstas 
personas podrían olvidar su vida anterior, olvidar que vivieron una vida 
distinta a su participación activa en la guerra. Es así mucho más fácil mediante 
este olvido reconstruir una personalidad parecida a la de sus captores o 
identificada con sus superiores u opresores a través de la introyección de 
los valores normativos de éstos (niños reclutados por las guerrillas, o por 
paramilitares, informantes, espías, etc.).

Bajo circunstancias de radical inseguridad ontológica, se pierde la autonomía, 
eso significa que se carece de las opciones que nos brinda el poder individual 
para ejercer la diferencia mediante un curso de acción que se seleccione más 
o menos voluntariamente. 

En Giddens acción está asociada a poder; la noción de poder tiene dos 
dimensiones: capacidad y dominio. La acción es inherente a la aplicación de 
medios para conseguir resultados a través de la intervención directa del actor 
en el curso de eventos (Ibíd.: 111). El poder en articulación con la acción es la 
capacidad de un agente para la movilización de recursos que se convertirán 
en esos medios; el poder en el sentido de la noción de praxis marxista es la 
capacidad transformadora de la acción de los seres humanos (sobre bases 
históricas objetivas ya dadas). De manera que si los actores no cuentan con 

por una muestra de 4.544 personas adultas entre los 18 y los 65 años de edad de distintos estratos socioeconómicos 
y 25 departamentos; la variable ‘al menos un trastorno’ tiene mayor prevalencia en la ciudad de Bogotá; sólo 1 de 
cada 10 personas a nivel nacional recibió atención psiquiátrica. Véase: http://www.minproteccionsocial.gov.co/
VBeContent/library/documents/DocNewsNo14822DocumentNo1466.PDF. Como crítica a este estudio debemos 
señalar que no fue pensado específicamente teniendo en consideración las circunstancias sociales particulares de 
conflicto y la presión social que éste ejerce sobre la psiquis de los actores.

7 Término que tiene varias significaciones pero cuya aplicación social hace referencia a la capacidad de los individuos 
de sobreponerse a eventos traumáticos como la muerte de seres queridos y , a la superación de periodos de dolor 
emocional graves.
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esa capacidad transformadora para intervenir en los eventos del mundo que 
alteren su curso, carecerían totalmente de poder. No existe empíricamente 
un caso extremo como ese, aun cuando el nivel de alteración de la realidad 
pueda ser mínimo por la falta de control sobre sus acciones y de autonomía, 
los agentes tienen siempre la capacidad de alterar su entorno. Mientras en el 
sentido weberiano el poder tiene el carácter amorfo pero de imposición aun 
(aún significa aquí aunque sea contra la voluntad, es casi literal de Weber) 
contra la voluntad de otro; desde la perspectiva de Giddens el poder no implica 
la existencia de este conflicto; en el sentido weberiano el poder existe sólo 
cuando es necesario vencer una resistencia para someter a una voluntad. En 
cambio, en Giddens el poder es un rasgo de la interacción social y no causante 
de conflicto; desde esta mirada son los intereses y sus diferencias los que lo 
provocan en tanto siempre habrá diferencias de intereses. Esta explicación, 
no obstante, para los casos de conflictos que involucran la violencia extrema 
es insuficiente8.  

Ahora bien, pese a la intencionalidad y a la aparente claridad en los 
propósitos de los agentes armados, en Colombia esos propósitos han sido 
impuestos por los niveles altos o autores intelectuales de los crímenes; es 
decir, aunque exista un nivel de consciencia en la aplicación de la tecnología 
del terror, a la consecución de propósitos de mayor alcance como imposición 
de obediencia ideológica, desplazamiento de personas a otras zonas para la 
apropiación de sus tierras, etc., por parte de los agentes directos del conflicto, 
las motivaciones que se reducen a deseos según Giddens, y a las cuales 
podríamos añadir motivaciones de índole emocional (odio, amor a una idea, 
venganza, etc.) no son transparentes para los propios actores armados y 
quizá tampoco para los autores intelectuales de estas estrategias. Es probable 
que sean transparentes ahora las consecuencias no buscadas de tales acciones 
intencionales, como las que hubiese traído la confesión de la verdad total y 
el riesgo de una posible justicia supranacional, pero las consecuencias de la 
acumulación de resentimiento social e individual debidas a la impunidad, de 
los procesos de urbanización forzada, de la reproducción de los motivos del 
conflicto como la violación de los propios derechos de las víctimas al acceso 
a la justicia, la verdad y la reparación, entre otras, no lo son para los autores 
de tales políticas y normas.
 
Es decir, aún no se puede prever incluso por parte de quienes se dedican al 
análisis de estos fenómenos de degradación, qué tipo de consecuencias traerá 
la impunidad de los victimarios, la violación de los derechos de las víctimas, 

8 Poder en Max Weber es: “mmLa probabilidad de imponer la propia voluntad, dentro de una relación social, aun 
contra toda resistencia y cualquiera que sea el fundamento de esa probabilidad”; en: Economía y Sociedad. Esbozo 
de sociología comprensiva. Editorial Fondo de Cultura Económica, México, 1977, pág. XXX.
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la desaparición de la memoria de los crímenes, y el dolor social causado por 
la falta total de justicia o más bien por la inversión de los valores de la justicia 
por medio de lo cual se premia al victimario y se victimiza a la víctima, o 
incluso hasta dónde estas acciones pueden generar explosiones inicialmente 
de orden individual (el recrudecimiento de la violencia intrafamiliar, 
violencia de género, violencia callejera, suicidio, drogadicción, por ejemplo), 
que terminan por convertirse en sociales. 

Pero sabemos que impedir el castigo severo de los victimarios y sólo de 
aquellos que aparecen como quienes ejercieron directamente el terror, nos 
identifica con el resto de casos en América Latina donde se dieron leyes de 
impunidad a los autores intelectuales en casi todos estos eventos. En ellos, las 
víctimas reaccionaron mediante el establecimiento de lazos de solidaridad 
e identidad conformando organizaciones sociales, movimientos, aún en 
contra de las restricciones y de las amenazas a la represión; no obstante, 
los victimarios utilizando la ley y el aparato total del Estado a su favor, 
particularmente, los medios de comunicación y el recurso de la norma, se 
auto otorgaron impunidad. 

4. Leyes de impunidad como estrategias de olvido en América 
Latina

En los periodos postconflicto uno de los asuntos más espinosos con los cuales 
se enfrentan estas sociedades es cómo actuar ante los crímenes perpetrados 
durante los conflictos armados o durante gobiernos autoritarios. Algunos 
argumentan que castigar a los criminales y establecer la verdad puede ser 
peligroso para el logro de la reconciliación nacional o que pueden reaparecer 
los odios que llevaron a la guerra o a la dictadura (suposición de consecuencias 
no buscadas de actos intencionales); otros creen que los crímenes tienen 
que ser castigados por razones éticas, políticas y legales pero también por 
razones enteramente pragmáticas, pues es la única forma de evitar que estos 
crímenes se repitan en el futuro (normalización, estabilización y generación 
de confianza y seguridad ontológica)9. Probablemente este último argumento 
sea el más realista; ciertos especialistas en psiquiatría han establecido que la 
razón de la comisión de este tipo de delitos muchas veces es absolutamente 
simple: se llevan a cabo porque se pueden llevar a cabo, es decir, porque no 
existe ningún obstáculo que disuada a los criminales, lo cual también se aplica 
a los casos de promulgación de leyes de impunidad que favorecen a quienes 

9 Ken Ahorsu, Joy Ezeilo, Jean-Marie Kamatali, Dirk Kotzé, San Ngy, Rodrigo Uprimmny. “Conflict resolution, 
sustainable peace, reconciliation and justice: the role of internacional criminal tribunals and truth commisions”.  
Centro Internacional para la Resolución de Conflictos, Conflict Resolution Programme (PACS99), Department of 
Peace and Conflict Research, Uppsala University, may 1999, www.pcr.uu.se
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perpetraron crímenes de Estado10. No existe ningún plan estratégico para 
generar justicia así fuese tardía frente a estas acciones de auto inmunidad e 
impunidad auto otorgadas por los propios gobiernos perpetradores11. 

Ahora bien, existen algunos elementos importantes que diferencian al caso 
colombiano de los demás. En primer lugar Colombia se encuentra bajo 
conflicto armado interno y por tanto la cobija el Derecho Internacional 
Humanitario, mientras en los casos de Chile, Argentina y Uruguay se trataba 
de dictaduras que ejercieron la represión pura y dura contra la oposición legal 
y legítima aun (incluso por encima) por encima de la normativa internacional. 
Probablemente el caso peruano se asemeje al colombiano por la existencia 
de una guerrilla (Sendero Luminoso), igual que en El Salvador y Guatemala 
donde también existió conflicto armado interno entre dos partes; pero existe 
otro elemento totalmente diferenciador de todos los demás casos, en nuestro 
país se está hablando de perdón, de reconciliación, de verdad, etc., estando 
aún en medio del conflicto, buscando poner en el pasado un presente de 
conflicto aún existente, mientras en todos los casos citados, estos procesos 
se llevaron a cabo en un contexto de finalización del conflicto o cierre de 
una etapa cuyas acciones estaban encarnadas temporalmente en el pasado. 
En este último aspecto es necesario señalar además que sólo se ha dado la 
entrega de una parte de los actores armados, los paramilitares, pero no de las 
guerrillas; además, la entrega del ejército paramilitar no ha sido total, y éstos 
están siendo reemplazados por otros agentes armados aun en mayor medida 
degradados.

Mientras en El Salvador el proceso de paz que dio fin al enfrentamiento 
obligó a la desmovilización de todas las fuerzas militares en conflicto, tanto 
el desmantelamiento del aparato militar del Frente Farabundo Martí para 
la Liberación Nacional (FMLN), como la reducción de la fuerza armada, 
producto de acuerdos políticos que permitieron el cese del enfrentamiento 
armado (Pérez y Sandoval, 2001: 115-126), en Colombia no podemos hablar 
de ningún proceso similar. Se puede describir el proceso de negociación con 
el paramilitarismo y los procesos posteriores de confesión y consecuente 
búsqueda, identificación y exhumación de cuerpos, como acciones de 
postconflicto en medio del conflicto. 

Otro aspecto clave de diferenciación es el contexto internacional. Los procesos 
de paz o de cese del enfrentamiento armado en El Salvador y Guatemala y de 
transición hacia gobiernos más democráticos en Chile, Argentina y Uruguay, 
se dieron en el marco de la Guerra Fría y de finalización de la misma en 
los primeros dos, Colombia trascendió ese marco y entró en una dinámica 

10 Conversaciones con el psiquiatra español César Jesús Cartelle.
11 http://www.juridicas.unam.mx/publica/librev/rev/iidh/cont/15/dtr/dtr3.pdf
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internacional distinta signada por la desaparición del Bloque Soviético, la 
entrada de un nuevo modelo económico, la imposición de un modelo político 
único y del discurso antiterrorista.  

Si la complejidad de las situaciones postconflicto genera incertidumbres 
respecto de las estrategias de reunificación nacional y a cómo enfrentar el 
pasado, en el caso colombiano, por ser inédito, estrategias como la constitución 
de comisiones de la verdad, pueden caer en el vacío12. Por tanto, bajo estas 
circunstancias no es posible sostener que se trata de una justicia transicional 
como en los eventos de postconflicto o de traspaso de un gobierno autoritario 
a uno democrático. En ese sentido, no se cuenta con herramientas a nivel legal 
internacional que consideren este tipo de procesos o propuestas operativas 
novedosas que apoyen la consecución de una paz sin impunidad.

Las comisiones de la verdad en todos los casos nacen con “handicaps” por 
decirlo de alguna manera. Su funcionamiento se ve influido por imposiciones 
de intereses políticos del momento, pueden ser débiles en términos de su 
estructura, neutralidad, mandato, apoyo político y financiero, voluntad y 
sensibilidad frente al tratamiento de los eventos más graves de abusos de los 
derechos humanos y en general deben funcionar en medio de los intereses de 
las distintas fuerzas políticas. A estas debilidades se le suman generalmente 
gobiernos civiles débiles, en unos casos, o una fuerte influencia de los intereses 
militares en otros, pueden enfrentarse a reacciones violentas de fuerzas 
opositoras al proceso, a una sociedad civil débil y temerosa de testificar, a 
una justicia igualmente débil, a la falta de continuación del proceso, esto es, a 
la carencia de una realización auténtica de la reparación de las víctimas13. 

En realidad América Latina en general parece haber optado por la primera 
decisión, esto es, por elaborar leyes de impunidad. Antes que nada es 
importante señalar que las leyes de impunidad que se resumen a continuación 
se corresponden con la estrategia de olvido o de eliminación de la memoria 
histórica sobre los acontecimientos criminales contra la sociedad, con lo cual 
se pretende aparentemente crear las condiciones de reconciliación social y 
política en periodos postconflicto en los casos de conflictos internos o de 
dictaduras. Esta práctica de borradura de la memoria histórica se ha realizado 
mediante el uso de la legalidad y puesto que no existe mucha resistencia o 
ésta continúa siendo eliminada, se pretende que tenga legitimidad por medio 
de la utilización de la ley. 

12 Los tribunales penales internacionales son una herramienta de justicia supranacional utilizada para ciertos tipos de 
conflictos con visos de internacionalización, pero no existe claridad acerca de cuándo la comunidad internacional 
decide presionar por uno u otro mecanismo.

13 Priscilla B. Hayner. “Fifteen Truth Commisions-1974 to 1994: A Comparative Study”, in: Human Rights Quarterly, 
Vol. 16, No 4, 597-655; 1994, by The Johns Hopkins University Press. 
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El marco político internacional que constituyó la condición del surgimiento de 
los regímenes que dieron lugar a la utilización de la desaparición forzada en 
esta parte del continente fue el periodo de Guerra Fría. Luego de la Segunda 
Guerra Mundial en Estados Unidos, se estableció la llamada “doctrina de 
seguridad nacional” con el objeto de eliminar toda inclinación hacia la 
ideología comunista o lo que se le pareciese, se basó en la política de represión 
de los disidentes y fue la base ideológica de los ejércitos latinoamericanos 
adiestrados en la famosa “Escuela de las Américas”. Esta doctrina se impuso 
por la fuerza por medio de organismos que como la Central de Inteligencia 
Americana (CIA), intervinieron directa o indirectamente en el derrocamiento 
de algunos gobiernos democráticos de izquierda, imponiendo otros, como en 
los casos de Guatemala y Chile.

El proceso argentino es quizá uno de los más conocidos; a través de un golpe 
de Estado, el 24 de marzo de 1976, una junta militar tomó el poder e inició una 
campaña contra los opositores, haciendo uso del terror. Entre 1976 y 1983 bajo 
el gobierno militar del General Videla, miles de personas, fueron arrestadas 
y desaparecidas. En 1983, con el retorno de la democracia, se designó una 
comisión nacional para investigar el destino de los desaparecidos14. Se dice 
que aproximadamente 30.000 personas fueron detenidas-desaparecidas en 
Argentina durante este periodo. El movimiento de “Las madres de la Plaza 
de Mayo”, que no permitió el olvido de las víctimas, (bien) fue el principal 
opositor al régimen.

La Ley de Obediencia Debida y Punto Final No 23.521 fue el mecanismo de 
impunidad, utilizado como figura normativa dictada en Argentina el 4 de junio 
de 1987 durante el gobierno de Raúl Alfonsín, según la cual se establece que 
los crímenes cometidos por los miembros de las Fuerzas Armadas, durante 
la guerra sucia y durante la fase histórica llamada “proceso de reorganización 
nacional” no podían ser punibles en tanto éstos habían actuado en virtud de 
“obediencia debida”. Lo que provocó la prescripción de los delitos de terror de 
Estado. La posterior anulación de la ley no repara el hecho de la desaparición 
del propio crimen puesto que altos oficiales recibieron perdón durante el 
gobierno del presidente Menem15. 
  
Chile es otro ejemplo paradigmático; el 11 de septiembre de 1973 el general 
Augusto Pinochet da un golpe de Estado contra el gobierno socialista de 
Salvador Allende. La violación sistemática de los derechos fundamentales 
inicia desde entonces a una escala masiva en todo el país. Cientos de personas 

14 Esta información se encuentra en cualquier fuente de información histórica de ese país. Sobre las Comisiones de la 
Verdad, véase: Naomi Roht-Arriaza and Lauren Gibson. “The Developing Jurisprudente on Amnesty”, en: Human 
Rights Quarterly, Vol, 20, 1998, p. 658.  

15 http://www.fidh.org/Anulacion-de-las-leyes-de
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fueron detenidas, torturadas, ejecutadas extrajudicialmente y desaparecidas. 
Hacia el año 1975 se conforma la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos. 

La impunidad por las violaciones a los derechos humanos, cometidas durante 
el gobierno de Augusto Pinochet, se preparó con antelación. La Junta Militar 
de Gobierno se auto otorgó mediante el Decreto Ley 128 de 1973 el monopolio 
del ejercicio de todos los poderes y dictó el 19 de abril de 1978 el Decreto 
número 2191 que estableció una amnistía general para los autores, cómplices 
y encubridores de los crímenes ocurridos entre el 11 de septiembre de 1973 y 
el 10 de marzo de 1978. El Informe de la Comisión Verdad y Reconciliación 
no nombró a los culpables, los datos sobre algunos responsables fueron 
entregados a la Corte Suprema de Justicia, pero la amnistía de 1978 impidió 
la continuación de los procedimientos legales16.

En Uruguay la dictadura cívico militar entre 1973 y 1985, practicó la tortura 
y llevó a muchos a la cárcel, más de medio millón emigraron y cientos 
desparecieron. El 27 de junio de 1973 el entonces presidente, Juan María 
Bordaberry, disuelve el Parlamento con el apoyo de las Fuerzas Armadas, un 
golpe de Estado que no tuvo ninguna legitimidad. En ese país también los 
militares usaron la legislación para auto otorgarse impunidad, mediante la 
Ley 15.848 que establece la Caducidad de la Pretensión Punitiva de Estado 
(conocida como “ley de impunidad” o “ley de caducidad”); aprobada en 1986, 
cubría a todos los miembros de las Fuerzas Armadas acusados de violaciones 
a los derechos humanos17.

Según el periodista uruguayo Roger Rodríguez, en Brasil, antes de que 
el presidente Luis Inácio Lula Da Silva asumiera su primer mandato en 
el año 2000, Fernando Henrique Cardoso, firmó un decreto por el que los 
documentos de la dictadura brasileña (1964-1985) se mantendrían en secreto 
por otros 30 años. Así la reconstrucción de la memoria histórica en este país 
tardará muchos años más18. 

En el Perú los delitos contra la población civil se presentaron principalmente 
entre 1980 y 1996, a raíz del conflicto armado interno entre la guerrilla de 
Sendero Luminoso y las fuerzas del gobierno. Fernando Belaúnde Terry llega 
al poder en los 80 y le sigue Alan García en 1985. Para inicios de esa década, 
el grupo maoísta Sendero Luminoso, una guerrilla ajena a los intereses reales 

16http://www.prensaindigena.org.mx/nuevositio/2009/04/11/uruguay-270000-firmas-para-anular-la-ley-
de-impunidad/ Sobre el eEstudio del jurista alemán Kai Ambos sobre impunidad en América Latina

17http://www.prensaindigena.org.mx/nuevositio/2009/04/11/uruguay-270000-firmas-para-anular-la-ley-de-
impunidad/

18 http://www.rel-uita.org/internacional/ddhh/secretos_ocultos.htm
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de la población campesina, impuso un régimen de terror en la zona andina. 
La respuesta del gobierno fue igualmente represiva lo que agravó el conflicto. 
Luego con la excusa del combate a Sendero Luminoso, Fujimori impuso un 
régimen autoritario durante diez años (1990-2000)19.

El arqueólogo José Pablo Baraybar, director del equipo peruano de 
Antropología Forense, encargado de realizar el informe final de la Comisión 
de la Verdad y la Reconciliación, develó el número de desaparecidos durante 
el mandato de Alberto Fujimori. Este especialista ha dirigido la oficina de 
Personas Desaparecidas y Ciencias Forenses de las Naciones Unidas y ha 
trabajado en exhumaciones en Ruanda, Congo, Etiopía, Bosnia, Kosovo, 
Argentina y Guatemala. En entrevista con Terra Magazine, Baraybar revela 
que en Perú habría unas 3.500 fosas sin exhumar, en las que habría más de 
15.000 desaparecidos20. La Asociación Nacional de Familiares de Secuestrados, 
Detenidos y Desaparecidos (ANFASEP) constituida por mujeres ha evitado el 
total olvido de las víctimas. También ese país hizo eco de la impunidad cuando 
se expidieron las leyes 26479 y 26492 por medio de las cuales se concedió 
amnistía al personal militar, policial o civil que hubiese sido denunciado, 
investigado, encausado, procesado, o condenado por hechos derivados o 
consecuencia de la “lucha contra el terrorismo”, entre mayo de 1980 y julio de 
199521. 

El Salvador, es probablemente el paradigma de las acciones de paz llevadas 
a cabo por las Naciones Unidas, allí funcionó una Comisión de la Verdad, el 
grupo Ad Hoc y un grupo para la investigación de grupos armados ilegales 
(conocidos como Escuadrones de la Muerte); 17 años después de firmados 
los Acuerdos de Paz, los criminales de los Escuadrones de la muerte que 
funcionaron como paramilitares en la década de los ochenta, no han sido 
investigados, ni juzgados ni sus víctimas han recibido justicia ni reparación. 
Incluso en los noventa aún se llevaban a cabo ejecuciones extrajudiciales en 
ese país. Es decir, el Estado no efectuó investigaciones sobre los crímenes 
cometidos, no aclaró los miles de homicidios y por tanto ese país también 
constituye un escenario de impunidad legitimada por la llamada Ley de 
Amnistía, que fue decreto por la Asamblea Legislativa en 1993.  

En Guatemala el liberal Juan Jacobo Árbenz gana las elecciones de 1950 
postulado por el Frente Popular Liberador, llevó a cabo reformas que 

19 http://www.derechos.org/nizkor/peru/libros/desap/cap5.html
20 Esta cifra parece tener consenso pues varias fuentes coinciden en ella, Véanse: http://www.ec.terra.com/

terramagazine/interna/0,,E18860-013143095,00.html, titular del 28 de agosto de 2008, Paola Ugaz,  “José Pablo 
Baraybar, el hombre que hace hablar muertos (primera parte)”; http://ecodiario.eeconomista.es/internacional/
noticias/1230835/05/09/Peru, titular del 8 de mayo de 2009, “Perú es el segundo país de América Latina con más 
desaparecidos (CICR)”; http://www.nydia-erika-bautista.org

21 http://www.derechos.net/aprodeh/informes/impunidad.html
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beneficiaron a la población campesina, fue acusado de gobierno comunista 
por Estados Unidos, país que organizó la conspiración para derrocarlo, es 
obligado a renunciar y a exiliarse. Desde entonces se organiza el Comité 
Nacional de Defensa contra el Comunismo, con facultades para arrestar sin 
derecho a habeas corpus a cualquier persona. Paradójicamente es un grupo de 
militares rebeldes los que inician la insurgencia en ese país. Desde comienzos 
de los sesenta se inicia una campaña represiva contra las Fuerzas Armadas 
rebeldes que luego se extendería a toda la población guatemalteca, a través de 
grupos paramilitares: comisionados militares bajo la forma de escuadrones de 
la muerte, llevaron a cabo masacres, y operativos de “tierra arrasada”. Según 
el proyecto REMHI (Recuperación de la Memoria Histórica) impulsado por 
la Iglesia católica guatemalteca, hubo 52.427 víctimas, de las cuales 25.123 
fueron asesinadas, 4.219 fueron torturadas, 5.079 detenidas arbitrariamente, 
3.823 desaparecidas forzosamente Pero estos datos han crecido con el tiempo. 
El 25 de febrero de 1999 las Naciones Unidas a través de la Comisión para el 
Esclarecimiento Histórico en su informe final sobre ese conflicto documentó 
más de 200 mil muertos y desaparecidos, el 93% cometidos por el Estado22.  
La amnistía se realizó a través del Decreto Ley 08-86 del 10 de enero de 1986, 
cuatro días antes de que asumiera el gobierno Vinicio Cerezo23.  

Evidentemente se trata de un fenómeno recurrente, estos crímenes no han sido 
castigados desde instancias supranacionales, pese a tratarse de crímenes de 
lesa humanidad y de guerra realizados por agentes de Estado, han quedado 
prácticamente impunes. Pese a la existencia de normativa internacional que 
podría evitar la impunidad, estos eventos continúan presentándose. Colombia 
se encuentra en un escenario político y normativo distinto al vivido por los 
regímenes de esos países que sufrieron la incidencia de la llamada Guerra Fría, 
con sus condiciones ideológicas de seguridad nacional y anticomunismo, sin 
embargo, las medidas normativas no han afectado a los autores intelectuales 
y directos de los crímenes. 

 
5. La normatividad internacional como recurso de memoria

En 1975 la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas usó por 
primera vez el término persons unaccounted for, “personas cuya desaparición no 
se ha justificado” y se empezó a utilizar la expresión missing people, “personas 
desaparecidas”, en las dos resoluciones de la Asamblea General adoptadas en 
diciembre de 197524. 

22 Véase página de Project Counselling Service, PCS, http://www.pcslatin.org/notihome/notihome01.php
23 Documento facilitado por Flavio Rosanino de la ONG Molisv con sede en Guatemala.
24 Naciones Unidas, Consejo Económico y Social, E/CN.4/2002/71, 8 de enero de 2002, Comisión de Derechos 

Humanos, 58° periodo de sesiones, “Los derechos Civil civiles y políticos y las ejecuciones sumarias”. Véase: 
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En 1977 la Asamblea General de las Naciones Unidas se refirió a las 
desapariciones en su Resolución 32/118 y promulgó la Resolución 33/173 del 
20 de diciembre de 1978 que hacía referencia a las “personas desaparecidas”, 
además se solicitó a la Comisión de Derechos Humanos la elaboración de 
recomendaciones sobre este tipo de violación de los derechos humanos 
(Madrid, 1989: 89).

La Comisión de Derechos Humanos autorizó en 1979 la designación de 
expertos para emitir un informe sobre las desapariciones en Chile, a la 
Asamblea General. En ese mismo año la Asamblea General de la Organización 
de Estados Americanos (OEA), adoptó el 31 de octubre una resolución sobre 
Chile según la cual se reconoció que la práctica de las desapariciones era “una 
afrenta a la conciencia del hemisferio”25.

La misión de la Comisión Interamericana enviada a Argentina, confirmó la 
práctica sistemática de desapariciones forzadas por parte de la junta militar. 
Pero en este caso, la Asamblea General de la OEA sólo se limitó a pedir a los 
Estados que se abstuvieran de promulgar y aplicar leyes que dificultaran las 
investigaciones sobre desapariciones forzadas. 

Se establece que la desaparición atenta contra el Código de Conducta de 
las Fuerzas Oficiales y el Cuerpo de Principios para la Protección de Todas 
las Personas bajo Cualquier Forma de Detención o Prisión adoptada por 
la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1979 y 1988, y en general, 
contra varios derechos humanos igual que derechos sociales, económicos y 
culturales consagrados26. 

Dado el reconocimiento de la gravedad de este crimen la Asamblea de 
las Naciones Unidas requirió a la Comisión de Derechos Humanos de ese 
organismo hacer consideración de este asunto y generar las recomendaciones 
pertinentes, así se expidió la Resolución 33/173 en 1979 titulada “Personas 
desaparecidas”27. Hasta 1980 se constituyó el llamado “Grupo de trabajo sobre 
Desapariciones Forzadas o Involuntarias” derivada de la “Comisión de 
Derechos Humanos de las Naciones Unidas”. Por medio de la Resolución 20 
(XXXVI) del 29 de febrero de 198028. 

http://www.unhchr.ch/huridocda/huridoca.nsf/3f5719e38236f89bc1256991004ad1d7/2d648dc9914af84cc1256b9
700540cdc/$FILE/G0210029.doc; p. 8.

25 http://www.derechos.net/doc/cidh/desa.html
26 Véase documento: Human Rights. Enforced or Involuntary Disappearances. Fact Sheet No. 6 (Rev. 2), 50th An-
niversary of the Universal Declaration of Human Rights 1948-1998.
27 Ibíd., p. 3.
28 Ibíd., p. 4.
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En 1982 se reunió en Holanda una conferencia internacional sobre ejecuciones 
extrajudiciales. Allí se concluyó que cuando inician procesos de eliminación 
de la oposición sin medidas oficiales de investigación, muy seguramente 
es indicio de que las autoridades son o se han convertido en cómplices y 
encubridoras de los homicidas29. En 1983 la OEA expide también dos 
resoluciones sobre los casos de desaparición forzada en Chile y Argentina30. 
En ese mismo año esa organización declaró la Resolución 666 XIII-0/83 
mediante la cual establece que toda desaparición forzada debería calificarse 
de crimen contra la humanidad. 

El Grupo de Trabajo sobre las Desapariciones Forzadas o Involuntarias, para 
casos que podían imputarse a los gobiernos tuvo como objetivo, mejorar la 
protección a familiares y la prevención. Luego varias organizaciones jurídicas 
internacionales emitieron sentencias para establecer una jurisprudencia sobre 
este delito; organizaciones no gubernamentales redactaron proyectos para 
una convención internacional sobre este crimen31. 

Louis Joinet, relator especial de la entonces Subcomisión de Prevención de 
Discriminaciones y Protección a las Minorías, elaboró el proyecto base que sería 
aprobado en 1992 por la Asamblea General de las Naciones Unidas llamado 
Declaración sobre la protección de todas las personas contra las desapariciones 
forzadas32. Aunque la Declaración incluía la obligación de los Estados de 
promulgar legislación penal concreta, a diferencia de la Convención contra 
la Tortura, no se estableció el principio de jurisdicción universal, tampoco se 
acordó que las disposiciones de esta Declaración y las recomendaciones del 
Grupo de Trabajo fueran jurídicamente vinculantes.

Entre 1988 y 1989 la OEA fue la primera en aplicar y dictar sentencias 
definitivas y obligatorias para casos interestatales y particulares reconocidas 
por los Estados Partes, así la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
expidió las primeras sentencias condenatorias por casos de desapariciones en 
contra de Honduras. Otras sentencias dictadas por la Corte Interamericana 
sentaron jurisprudencia condenatoria contra los Estados de Colombia, 
Guatemala, Perú y Bolivia. 

29 https://www.doc.es.amnesty.org/.../BRSCGI?
30 Documentos Washington College of Law, Centro de Derechos Humanos y Derecho Humanitario, Resolución 

No. 1/83, Casos de Personas Desaparecidas Argentina, a raíz de la presión de recibir una numerosa cantidad de 
denuncias; y la Resolución No. 11/83, Casos de Personas Desaparecidas Chile. Véase: http://www.wcl.american.
edu/pub/humright/digest/Inter-American/espanol/annuales/1982_83/1183.html  

31 El Institut des droits de l’homme du Barreau de Paris (Instituto de Derechos Humanos del Colegio de Abogados 
de París) organizó un coloquio para promover una convención internacional sobre las desapariciones, al que le 
siguieron varios proyectos de declaraciones y convenciones propuestos por la Liga Argentina de los Derechos 
Humanos, FEDEFAM en el marco del congreso anual de Perú de 1982 y luego se unió el Colectivo de Abogados 
“José Alvear Restrepo” de Bogotá (1988).

32 http://cijus.uniandes.edu.co/proyectos/cd_justicia/ficha2/notas/6.pdf
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En la Declaración de 1992 aprobada por la Asamblea General de las Naciones 
Unidas, se evocaba en su preámbulo una definición de desaparición 
forzada:

(...) desapariciones forzadas, es decir, que se arreste, detenga o 
traslade contra su voluntad a las personas, o que éstas resulten 
privadas de su voluntad de alguna otra forma por agentes 
gubernamentales de cualquier sector o nivel, por grupos 
organizados o por particulares que actúan en nombre del 
gobierno o con su apoyo directo o indirecto, su autorización o su 
asentimiento, y que luego se niegan a revelar la suerte o paradero 
de esas personas o a reconocer que están privadas de la libertad, 
sustrayéndolas así de la protección de la ley,... (O’Donell, 2004: 
129).

En el punto 2º del Artículo 1°, se establecen las violaciones que genera el 
crimen de desaparición:

La desaparición forzada sustrae a la víctima de la protección de 
la ley y le causa graves sufrimientos, lo mismo que a su familia. 
Constituye, en particular, una violación de las normas del derecho 
internacional que garantizan a cada ser humano los derechos al 
reconocimiento de su personalidad jurídica, a la libertad y a la 
seguridad de su persona y a no ser sometido a torturas ni a otras 
penas o tratos crueles, inhumanos o degradantes. Viola además el 
derecho a la vida o lo pone gravemente en peligro (Ibíd.).

Sin embargo, esta Resolución (47/133 de 18 de diciembre de 1992), no establecía 
obligación jurídica vinculante a los Estados33.

Para 1993 el Tribunal Europeo de Derechos Humanos con sede en Estrasburgo, 
de acuerdo con el Artículo 38 del Convenio Europeo para la Protección de los 
Derechos Humanos y las Libertades Fundamentales de 1950, el cual en 1998 
pasó a ser un tribunal único y permanente vinculante para todos los Estados 
miembros del Consejo de Europa, pese a que dicho Convenio europeo no 
contiene ninguna prohibición expresa de la práctica de la desaparición forzada, 
se encargó de varios casos de desaparición ocurridos en 1993 (conflicto turco-
kurdo). 

En junio de 1994, Asamblea General de la OEA aprobó la Convención 
Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas, el primer instrumento 

33 Human Rights, Enforced or Involuntary Disappeariances, op. cit., p. 12.  
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jurídicamente vinculante y entró en vigor el 28 de marzo de 1996 tras ser 
ratificada por ocho Estados: Argentina, Panamá, Uruguay, Costa Rica, 
Paraguay, Venezuela, Bolivia y Guatemala. Así se fundamenta el marco 
jurídico en el que se considera la desaparición forzada en su preámbulo como 
delito de lesa humanidad e imprescriptible.

En 1995 la Cámara de Derechos Humanos para Bosnia y Herzegovina, 
fundamentó la tipificación jurídica del crimen de desaparición forzada; el 
tribunal de derechos humanos aunque se declaró incompetente por ratione 
temporis para dar cuenta de los casos denunciados, realizó condenas en contra 
de la República Serbia de Bosnia y la República de Bosnia y Herzegovina.

Entre los instrumentos normativos están la Resolución de la Comisión 
de Derechos Humanos sobre el Derecho a la Verdad34, la Resolución de 
la Comisión de Derechos Humanos 1999/34 del Alto Comisionado de 
las Naciones Unidas para los Derechos Humanos sobre Impunidad, y la 
Convención sobre la Imprescriptibilidad de los Crímenes de Guerra y de los 
Crímenes de Lesa Humanidad adoptada por la Asamblea General a través 
de la Resolución 2391 del 26 de noviembre de 1968 que entró en vigor el 
11 de noviembre de 1970. Este último es probablemente el más importante 
en tanto establece que el enjuiciamiento de los crímenes de guerra y de lesa 
humanidad no tiene limitación en el tiempo. Contrariamente a la política 
establecida en Colombia con la Ley de Justicia y Paz que es una forma de 
impunidad y a los criterios con los cuales se maneja la oficina de la Comisión 
Nacional de Reparación y Reconciliación en nuestro país, esta normativa 
internacional establece que la represión efectiva de los crímenes de guerra y 
de lesa humanidad es un mecanismo de prevención de dichos crímenes y de 
protección de los derechos y libertades fundamentales, además se dice que 
estimula la cooperación entre los pueblos y contribuye a la paz y seguridad 
internacionales, por lo cual las leyes de impunidad atentan no sólo contra 
el castigo debido a los criminales sino que tienen consecuencias sobre todos 
los demás factores citados. El Artículo primero subraya que los crímenes de 
guerra y de lesa humanidad que hayan sido llevados a cabo tanto en tiempo 
de guerra como de paz, son imprescriptibles cualquiera que sea la fecha en 
se hayan cometido.

Existen varios otros recursos normativos establecidos por las Naciones 
Unidas como la Resolución 47/133 del 18 de diciembre de 1992 de la Asamblea 
General llamada Declaración sobre la Protección de todas las Personas frente 
a la Desaparición Forzada en cuya elaboración participó el citado “Working 

34 Fuente: http://www.derechos.org/nizkor/impu/righttotruth.html 59 sesión del 20 de abril del 2005, [Adopted 
without a vote. See chap. XVII, E/CN.4/2005/L.10/Add.17].
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Group”; los Principios Directrices Básicos sobre el Derecho de las Víctimas 
de Violaciones de las Normas Internacionales de Derechos Humanos y de 
Violaciones Graves del Derecho Internacional Humanitario a Interponer 
Recursos y Obtener Reparaciones, Resolución aprobada por la Asamblea 
General, Informe Tercera Comisión (A760/509/Add 1)35, la cual contempla 
dentro del tratamiento a las víctimas, el derecho de éstas a disponer de 
recursos, como el acceso equitativo a la justicia, la reparación efectiva, 
adecuada y rápida, el acceso a la información pertinente sobre las violaciones 
y a los mecanismos de reparación. 

Para 1998 el Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional elabora una 
tipificación universal36. La constitución de la Corte Penal Internacional 
extendió en el ámbito universal la disposición de un instrumento internacional 
unificado y jurídicamente vinculante que obligará a los Estados a proteger a 
los ciudadanos frente al crimen de desaparición forzada. En vigor desde el 
1 de julio de 2002, el Artículo 7º Párrafo 2,i. del Estatuto de Roma de 1998, 
establece la siguiente definición:

Por “desaparición forzada de personas” se entenderá la 
aprehensión, la detención o el secuestro de personas por un 
Estado o una organización política,(negrillas de la autora) o con 
su autorización, apoyo o aquiescencia, seguido de la negativa a 
admitir tal privación de libertad o dar información sobre la suerte 
o el paradero de esas personas, con la intención de dejarlas fuera 
del amparo de la ley por un período prolongado. 

La cual representa un cambio importante respecto de la definición de la 
Asamblea, puesto que incluye “o una organización política”, sin embargo, ese 
mismo Artículo 7 estipula que el delito de desaparición forzada y otros sólo 
constituyen un crimen de lesa humanidad “cuando se cometa como parte de un 
ataque generalizado o sistemático contra una población civil y con conocimiento de 
dicho ataque”.
 
También figuran el texto de la Resolución sobre Impunidad adoptada por 
la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas en su 61 sesión, 
Resolución de Derechos Humanos 2005/81, a través de ésta se reafirma el 
deber de todos los Estados de finalizar la impunidad, así de acuerdo con 
las obligaciones de la normatividad internacional, no habrá amnistías ni 
inmunidad para los responsables de las violaciones de los derechos humanos 

35 Fuente: http://www.derechos.org/nizkor/impu/dihonu.html
36 Giovanna F., Vélez Fernández, “La desaparición forzada en el Estatuto de la Corte Penal Internacional y la 

Necesidad de Modificar su Regulación en el Código Penal Peruano”, asistente legal de la Defensoría del Pueblo de 
ese país, véase: http://www.alertanet.org/GVelez-2.htm
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y del derecho internacional humanitario, que constituyan crímenes, como 
el genocidio, los crímenes contra la humanidad, los crímenes de guerra, y 
tortura37. 

El 20 de diciembre del 2006, la Asamblea general de las Naciones Unidas 
aprobó el texto de la Convención internacional sobre la desaparición forzada de 
personas, fue firmado en París el 6 de febrero de 2007. La Convención de 
2006 aspiró a superar los vacíos dejados por la Declaración de 1992, aquí ya 
se establece como nuevo derecho humano el derecho a no ser sometido a 
desaparición forzada. También avanzó en lo que respecta a medidas concretas 
vinculantes, como la obligación de mantener registros centralizados de todos 
los lugares de detención y de los detenidos, y al derecho de los desaparecidos 
y sus familiares a un recurso efectivo y reparación. En el Artículo 2 de la 
Convención define la desaparición forzada así:

Se entenderá por “desaparición forzada” el arresto, la detención, 
el secuestro o cualquier otra forma de privación de libertad 
que sean obra de agentes del Estado o por personas o grupos 
de personas que actúan con la autorización, el apoyo o la 
aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a reconocer dicha 
privación de libertad o del ocultamiento de la suerte o el paradero 
de la persona desaparecida, sustrayéndola a la protección de la 
ley (negrillas de la autora) 

En los apartados del Artículo 1°, la Convención establece el nuevo derecho 
humano según el cual nadie será sometido a desaparición forzada ni aun en 
circunstancias excepcionales tales como estado de guerra, o cualquier clase 
de inestabilidad, estado de emergencia, etc. Impone varias obligaciones al 
Estado e incluye los derechos de los familiares (Art. 24). Hace consideración 
de la sustracción de niños cuyos padres han sido víctimas del crimen de 
desaparición forzada, la falsificación de la identidad de niños y su adopción 
(Art. 25), recogiendo los casos ocurridos en Argentina. Igualmente, establece 
un Comité sobre desapariciones forzadas (Art. 26) integrado por 10 miembros 
elegidos por los Estados signatarios que hacen seguimiento al cumplimiento 
de las obligaciones de los Estados, pero además lo faculta para llevar a cabo 
visitas de investigación a los distintos países y para llevar ante la Asamblea 
General de las Naciones Unidas casos en los que se practiquen desapariciones 
forzadas de forma generalizada o sistemática38. 

37 Fuente: http://www.derechos.org/nizkor/impu/impuresol.html
38 Véase el texto en la página del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, http://

www2.ohchr.org/spanish/law/disappearance-convention.htm
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* Sobre la normativa de desaparición forzada en Colombia

El principal instrumento normativo en Colombia es la Ley 589 de 2000 
sobre desaparición forzada, pero esta ley también tipifica el genocidio, el 
desplazamiento forzado y la tortura. El ponente fue el senador Germán Vargas 
Lleras. Según los juristas Marco Gerardo Monroy Cabra y Hermes Navarro del 
Valle, esta ley es un reconocimiento de que en Colombia existe la desaparición 
forzada de personas como lo atestiguan los diversos informes sobre derechos 
humanos sobre Colombia de varios organismos internacionales. Lo anterior 
quiere decir que es obligatorio adoptar medidas legislativas, administrativas y 
de política para prevenir y erradicar este crimen de lesa humanidad (Monroy 
y Navarro del Valle,2001 p. 94).

Estos autores plantean que el fundamento del proyecto se encuentra en el 
Artículo 12 de la Constitución que dice: “Nadie será sometido a desaparición 
forzada”, por lo cual era necesaria la adopción de esta ley en tanto existen muchos 
sujetos pasivos de la desaparición que también son privados ilegalmente de la 
libertad y sometidos a tortura y a ejecución extrajudicial. Prácticamente todos 
los casos de desaparecidos son ejecutados extrajudicialmente y enterrados en 
fosas comunes, lo cual hace muy difícil la investigación (Ibíd.: 95). El origen de 
este proyecto fue el Cuarto Informe del Defensor del Pueblo al Congreso de 
la República donde se explican las razones por las cuales no se había podido 
adoptar un proyecto de ley sobre este asunto. Y literalmente estos autores 
citan parte del informe según el cual: “Los gobiernos de César Gaviria y Ernesto 
Samper objetaron parcialmente un proyecto de ley aprobado por el Congreso para 
tipificar como delito esa feroz conducta. Una de las objeciones se refería al juzgamiento 
de los desaparecedores pertenecientes a la fuerza pública por los jueces ordinarios. La 
otra, el rechazo de la invocación de la obediencia debida como justificante del hecho” 
(Ibíd.). Informan los autores que este proyecto entró en el limbo jurídico y fue 
archivado en marzo de 1996.

Hay que hacer una salvedad y es que diferente a lo tipificado en la ley, en la 
práctica, los Relatores Internacionales han encontrado que la desaparición 
forzada puede ser llevada a cabo también por guerrilleros, delincuentes 
comunes, grupos armados irregulares al margen del Estado, actuando como 
grupos independientes o individualmente. Pero estos pueden actuar con 
autorización, apoyo, consentimiento o tolerancia del Estado (manos negras, 
grupos paramilitares, etc.). Si se trata de un grupo guerrillero, el Estado está 
involucrado por omisión, ya que su deber constitucional es proteger la vida e 
integridad de las personas. 
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6. La ley de justicia y paz en Colombia: ¿Impunidad y olvido?

La Ley de Justicia y Paz, 975 de 2005 impulsada por el gobierno de Álvaro Uribe 
Vélez y aprobada por el Congreso de Colombia, fue el marco jurídico para 
el proceso de desmovilización de los paramilitares, aunque eventualmente 
podría ser utilizada en procesos de desmovilización de grupos guerrilleros. 
Tuvo como propósito la reincorporación de grupos armados al margen de 
la ley, que contribuyeran de manera efectiva a la paz nacional por medio 
de la cual se dictaran otras disposiciones para acuerdos humanitarios. En 
el Artículo primero se dice que el objeto de la ley es facilitar los procesos de 
paz y la reincorporación individual o colectiva a la vida civil de miembros de 
grupos armados al margen de la ley y garantizar los derechos de las víctimas 
a la verdad, la justicia y la reparación. Se define grupo organizado al margen 
de la ley, como guerrilla o autodefensas “o una parte significativa e integral de 
los mismos como bloques, frentes u otras modalidades”39.

La oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos 
Humanos en el documento “Consideraciones sobre la Ley de Justicia y Paz” del 
27 de junio de 2005, luego de establecer que había dado seguimiento durante 
los últimos años a las diferentes iniciativas de marco legal para la negociación 
y entrega de los paramilitares, “destinadas a superar el conflicto armado interno y 
a promover el desarme, la desmovilización y la reinserción colectiva de los miembros 
de estos grupos, incluyendo el desmonte efectivo de sus estructuras ilegales”, señaló 
los siguientes puntos: 

Que el marco jurídico debía ser adecuado. 	
Que evitara la impunidad y que permitiera la reconciliación nacional. 	
La ley debía honrar los principios de la verdad, la justicia y la 
reparación de las víctimas. 
La Ley debía ser el resultado de un consenso entre todas las fuerzas 	
civiles democráticas del país. 

Este organismo olvidó señalar que no participó la sociedad civil, esto es, 
los directos implicados y que gran parte del Congreso estaba aliado con el 
paramilitarismo. 
Sobre el texto de la Ley de Justicia y Paz aprobada por el Congreso el 22 de 
junio de 2005 propiamente dicha estableció: 

(…) la oficina observa que ésta no logra reunir los elementos 
esenciales aconsejables para establecer una justicia transicional 

39 Véase Diario Oficial No. 45.980 de 25 de julio de 2005.
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que, en aras de ser un instrumento de paz sostenible, prevea 
incentivos y ofrezca beneficios para que los grupos armados 
ilegales se desmovilicen y cesen sus hostilidades, a la vez que 
garantice adecuadamente los derechos de las víctimas a la verdad, 
a la justicia y a la reparación.

La Ley ofrece muy generosos beneficios judiciales, como la 
fuerte reducción de penas de privación de libertad y amplias 
posibilidades de libertad condicional, a quienes hayan cometido 
graves crímenes, sin una contribución efectiva al esclarecimiento 
de la verdad y a la reparación.

Por estas razones, podría abrir paso a que haya impunidad”.40 

En el análisis se señalaron las siguientes “debilidades” de la propuesta 
gubernamental por parte de esa oficina:

La Ley no estimula el alcance de acuerdos colectivos para dejación de 	
armas y el desmonte de su estructura en su totalidad que es lo que 
garantiza la superación del conflicto armado; se da preferencia a la 
desmovilización individual sin que haya cese de hostilidades.
Existe una ausencia en la ley de referencias al conflicto armado interno 	
y al derecho internacional humanitario por lo tanto se borran las 
fronteras respecto al tipo de delitos que serían cubiertos por la “pena 
alternativa”; por la falta de contexto, de estas definiciones y de claridad 
normativa se podrían incluir delitos comunes y de narcotráfico.
A pie juntillas dice: 	 “El considerar el paramilitarismo como un delito político 
permite cobijar en la impunidad a personas, incluyendo eventualmente a 
servidores públicos, que hayan participado o asistido en la conformación de 
grupos paramilitares o en sus actividades ilegales. Según la Constitución, 
los delitos políticos pueden ser objeto de amnistías e indultos, medidas que 
conducen a su olvido o a su perdón41”. 
La Ley no ofrece mecanismos para superar los obstáculos para una 	
efectiva reparación a las víctimas. No garantiza que el Estado preste 
apoyo a las víctimas, ni establece especificidades de las víctimas: 
mujeres, niños, afros, indígenas, etc.
La Ley hace depender la reparación de los bienes y recursos que 	
tengan a bien los victimarios en entregar. Coloca la carga sobre los 

40 Véase documento: Naciones Unidas Oficina del Alto Comisionado para los Derechos Humanos en Colombia. 
Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos. Consideraciones sobre la Ley 
de Justicia y Paz, Bogotá, 27 de junio de 2005.

41 La negrilla es mía.
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hombros de las propias víctimas sin prestar por parte del Estado 
apoyo al proceso judicial.
No responsabiliza suficientemente al Estado para reparar en los casos 	
en que le corresponde directamente, ni cubre la responsabilidad del 
Estado para reparar en casos en que los victimarios no cumplan o 
no puedan cumplir con la reparación. Esta insuficiente reparación no 
contribuye al proceso de reconciliación.
La ley no incluye inhabilidades políticas temporales, ni inhabilidades 	
para incorporar a la Fuerza Pública u otros grupos para los 
desmovilizados armados ilegales que hayan cometido crímenes.
Naciones Unidas insta al gobierno a revisar la ley en esos puntos, y 	
a reconocer el principio de que las personas acusadas de violaciones 
y abusos de los derechos humanos no pueden gozar de inmunidad 
judicial. 

Debemos tener en cuenta aquí que en realidad el paramilitarismo no sólo 
contaba o cuenta con estructuras ilegales sino también con estructuras 
legalizadas que fueron el parapeto del lavado de activos y que también se 
necesitaría que hubieran sido desmontadas. 

La Comisión Colombiana de Juristas, también señaló varias otras críticas a la 
Ley 975 de 2005 en la “Síntesis de la demanda de inconstitucionalidad”42.

42 Por ejemplo, desconoce las obligaciones del Estado colombiano en materias de verdad, justicia y reparación; 
exime de investigación y juzgamiento a los autores de graves delitos; concede generosos beneficios de rebajas 
de penas a las personas desmovilizadas a pesar de que ellas no contribuyan de manera efectiva a la paz; concede 
amnistías encubiertas e indultos velados; es contrario a las normas del ius cogens; desconoce el deber del Estado 
de brindar justicia vulnerando los derechos de las víctimas y de toda la sociedad; los graves delitos cometidos 
quedarán en la impunidad; la ley le otorga el tratamiento de delincuentes políticos a los paramilitares, con lo cual 
se desconoce el carácter del delito político, la excepcionalidad de su tratamiento en la Constitución y la naturaleza 
de los grupos paramilitares; el ocultamiento de información sobre delitos graves no acarrea consecuencias en 
términos de beneficios; la ley no establece como requisito de la desmovilización informar sobre el paradero de 
las personas desaparecidas; los desmovilizados que no tengan en el momento de la desmovilización procesos o 
condenas judiciales por delitos graves no serían investigados judicialmente aunque hayan cometido violaciones 
a derechos humanos e infracciones al DIH. Por la impunidad prevalesciente en Colombia la gran mayoría de los 
desmovilizados no cuentan con procesos en curso por delitos no amnistiables ni indultables aun cuando los hayan 
cometido; en la ley se establece sólo 60 días para llevar a cabo la investigación, lo cual es a todas luces insuficiente 
y por tanto se viola el derecho a la justicia; las víctimas no tendrían una adecuada participación en los procesos y 
por ende no era esperable que tuvieran una representación de sus intereses respecto de sus derechos; por todo lo 
anterior se quebrantará el derecho a la reparación de las víctimas porque las normas que se refieren a la reparación 
son inconstitucionales; los desmovilizados debían entregar los bienes de procedencia ilícita pero el Estado no tiene 
mecanismos de desmantelamiento del testaferrato; no están obligados a entregar bienes de procedencia lícita y la 
ley crea un fondo que depende de los recursos ilícitos de los desmovilizados; en la ley no existen garantías de no 
repetición lo cual se considera fundamental en el derecho a la reparación; por el contrario si el desmovilizado sigue 
delinquiendo no pierde el beneficio de la pena alternativa; la ley se convierte en un mecanismo de impunidad que 
no permite avanzar hacia la paz  sobre fundamentos sólidos por ello los exagerados beneficios de rebajas de penas 
son contrarios a la Constitución y a los tratados internacionales de derechos humanos; la ley viola la prohibición 
de conceder amnistías e indultos a violadores de los derechos humanos y del DIH, se elimina la responsabilidad 
de crímenes graves al colocar fin a los procesos por iniciar extinguiendo la acción penal; se dan penas alternativas 
muy bajas con base en procedimientos que no garantizan la verdad, la justicia ni la reparación. El beneficio se 
considera un indulto velado porque permite la exoneración de una parte importante de la pena sin que se den las 
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El proyecto de ley fue criticado por los organismos supranacionales de 
derechos humanos. Existe un consenso según el cual establecer penas de 
entre 5 a 8 años por los graves delitos de lesa humanidad cometidos por los 
desmovilizados es dar paso a la casi total impunidad. También se criticó el 
corto tiempo para llevar a cabo las investigaciones y la recopilación de pruebas. 
Según Michael Frühling, representante del Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Derechos Humanos de entonces, la ley no condicionaba a 
una confesión total como requisito del proceso, sólo exigía una especie de 
versión libre acerca de los crímenes cometidos por los desmovilizados, con lo 
cual no se podría esperar el total desmantelamiento del paramilitarismo ni la 
reparación de las víctimas43. 

El gobierno y los defensores de la Ley argumentaron que “era necesario 
encontrar un balance entre los requerimientos de la justicia y los de la paz, lo que 
implicaba la aceptación de un cierto nivel de impunidad implícito en el proceso de 
negociación”. Otro argumento que se esgrimió es que se trataba del “primer 
ejemplo de desmovilización de combatientes y dirigentes que no habían sido vencidos en 
combate a diferencia de los procesos anteriores de desmovilización con las guerrillas”. 
El ministro del Interior y Justicia Sabas Pretelt afirmó que exigir la confesión 
total a los paramilitares podía ser una violación a la Constitución vigente, por 
autoincriminación44. 

La Corte Constitucional fallo en abril de 2006, por 7 votos contra 245. El 18 de 
mayo de 2006, hubo un nuevo fallo sobre el contenido de la ley donde la Corte 

condiciones mínimas exigidas por la constitución y los tratados internacionales; el trámite de la ley tuvo vicios de 
forma (digamos que el procedimiento no fue transparente).

43 Véase uno de los documentos iniciales del Alto Comisionado de las Naciones Unidas con oficina en Colombia, 
Intervención del señor Michael Frühling, director de la oficina en Colombia del Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Derechos Humanos, ante la Comisión Primera del Honorable Senado de la República, 
“Observaciones sobre el proyecto de ley “por el cual se dictan disposiciones en procura de la reincorporación de 
miembros de grupos armados que contribuyan de manera efectiva a la paz nacional”, Bogotá, 23 de septiembre de 
2003; al respecto están las intervenciones de Frühling: “Patrones internacionales en materia de verdad, justicia y 
reparación para lograr la superación del conflicto armado”, en: Jornadas de Concertación Social para superar el 
Fenómeno del Paramilitarismo, durante la Comisión Primera del Senado, el 2 de abril de 2004; y en la sesión “Como 
presupuesto básico para alcanzar una paz sostenible y una sociedad reconciliada, los procesos de negociación con 
grupos armados ilegales necesitan un marco jurídico que respete los derechos de las víctimas a la verdad, a la 
justicia y a la reparación”, del 1° de marzo de 2005.      

44 Tomado del trabajo de tesis de Maribel Riaño Sanabria, Derechos económicos, sociales y culturales, víctimas y 
delitos invisibles, ley de Justicia y Paz en el Caribe colombiano, Diplomado Iberoamericano de Especialización. 
Derechos económicos, sociales y culturales y políticas públicas. Collage Universitaire, Henry Dunant, Fundación 
Henry Dunant América Latina, Santiago de Chile, mayo de 2007, p. 4, en: http://www.fundacionhenrydunant.
org/documentos/tesinas_2006-2007;  véase también el documento “Antecedentes Ley 975 de 2005. Exposición 
de motivos del proyecto de la ley Justicia y paz”, Proyecto de Ley 180 de 2004 Senado por la cual se dictan 
normas sobre la verdad, justicia, reparación, prevención, publicidad y memoria para el sometimiento de los grupos 
paramilitares que adelanten diálogos con el gobierno, en: http://www.fiscalia.gov.co/justiciapaz/Documentos/
ley975gaceta.pdf

45 http://www.eltiempo.com/archivo/buscar?q=votos+ley+de+justicia+paz, fecha de la noticia: martes 25 de abril de 
2006.
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señaló condiciones a varios apartados de la ley y declaró inexequibles otros 
estableciendo que “(…) quienes se acojan a la ley deberán cumplir a cabalidad las 
resoluciones de la ley, como la confesión total de los delitos, la reparación y la verdad, 
y no volver a delinquir” (Sentencia C370-06), en ese sentido se diferencia el 
proyecto de ley presentado por el gobierno del aprobado por el Congreso. 
Human Rights Watch consideró que el fallo de la Corte era un correctivo 
al proyecto de ley inicial. También la Comisión Colombiana de Juristas 
reconoció que la Corte Constitucional con este fallo protegía los derechos 
de las víctimas y los de la sociedad colombiana a conocer la verdad, a la 
justicia y a la reparación, igualmente se corrigió la inconstitucionalidad de 
la tipificación del paramilitarismo como delito político46. Por su parte, 
organizaciones no gubernamentales expresaron su desaprobación frente a 
dicha ley, otros abogaron por una verificación internacional.

En publicación del 25 de julio de 2005 en la revista Semana, Héctor Abad 
Faciolince en su columna titulada “Las omisiones y los cambios de la Ley de 
Justicia y Paz” (página Medios para la Paz), señaló que la palabra reparación 
fue sustituida por la de paz, y se eliminó la palabra verdad. Este análisis 
del lenguaje demuestra el inicio de una reconstrucción de una memoria 
distorsionada, de una memoria que no se fundamenta en la verdad o de dos 
versiones de memoria donde no se sabe cuál predominará. 

¿Cuáles fueron los puntos y los procesos que no se cumplieron de la Ley de 
Justicia y Paz? Antes de ver los elementos dados por el último informe de 
Naciones Unidas, tres años después podemos señalar algunos problemas: 

La desmovilización no fue completa porque la propia ley no la 	
establece.
Por lo anterior el objeto de facilitar procesos de paz se hace 	
imposible.
No hubo verdad total (versiones libres). 	
Los principales cabecillas paramilitares que se entregaron a la justicia 	
fueron enviados a Estados Unidos y son juzgados por delitos de 
narcotráfico no por delitos de lesa humanidad ni de guerra.
El procesamiento y la sanción no se corresponden con los delitos 	
cometidos. 
Los beneficios estuvieron por encima de las penas. 	
La reconciliación y el perdón se impone a las víctimas como una 	
especie de deber patriótico. 

46 Véase: http://www.coljuristas.org/archivos/9752005/comunicadoccj.org, según el cual mediante sentencia C-370 
de 2006 relativa a la Ley de Justicia y Paz, la Corte confirma que se trataba de una normatividad contraria a los 
derechos humanos. Ha de destacarse que la declaración de inconstitucionalidad de la tipificación del paramilitarismo 
como delito político obedeció a un vicio de trámite durante los debates.
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Las disposiciones de la ley en realidad no se corresponden con 	
la normativa y tratados internacionales sobre los delitos de lesa 
humanidad, delitos de guerra y genocidio, puesto que la reinserción, 
amnistía e indulto no hace excepciones por este tipo de delitos.
La alternatividad que consiste en la suspensión de la pena supone por 	
anticipado la consecución de la paz nacional situación contraria a la 
realidad de la existencia de conflicto.
El derecho de las víctimas a la verdad, la justicia y la reparación no se 	
hizo efectiva, la ley se colocó al lado de los derechos de los victimarios 
a un juicio justo, al debido proceso y a las garantías judiciales de los 
procesados. 
El concepto de víctima no considera a quien ha perdido la vida o ha 	
sido desaparecido… (Artículo 5°). 
La identificación efectiva de los culpables no fue completa por lo cual 	
no se puede hacer efectiva la no repetición (según testimonios de las 
víctimas y debido al surgimiento de las bandas emergentes). 
No se ha cumplido con el proceso de confesión total sobre la 	
localización de las víctimas de desaparición, dándose ventajas a los 
responsables sin condicionarlos a una confesión completa.
No se han dado procesos que contribuyan a la dignificación de las 	
víctimas (restitución simbólica). 
Sólo en el Artículo 70 se hace alusión al delito de lesa humanidad 	
donde se dice que la rebaja de penas no se aplicará para quienes en el 
momento en que entre en vigor la ley, se encuentren procesados por 
tales delitos.
No aparece ninguna alusión a los delitos de guerra o de violación al 	
DIH.
No hay ninguna alusión al delito de genocidio.	 47

* Dimensión simbólica de la memoria

Ahora bien, en cuanto a la dimensión relativa a la reconstrucción de la 
memoria histórica, la ley la incluye bajo el concepto de reparación simbólica 
entendida como: 

(…) toda prestación realizada a favor de las víctimas o de la 
comunidad en general que tienda a asegurar la preservación de 
la memoria histórica, la no repetición de los hechos victimizantes, 

47 Véase Diario Oficial 45.980, Ley 975 de 2005 (julio 25), por la cual se dictan disposiciones para la reincorporación 
de miembros de grupos armados organizados al margen de la ley, que contribuyan de manera efectiva a la 
consecución de la paz nacional y se dictan otras disposiciones para acuerdos humanitarios.
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la aceptación pública de los hechos, el perdón público y el 
restablecimiento de la dignidad de las víctimas.

La reparación colectiva debe orientarse a la reconstrucción 
psicosocial de las poblaciones afectadas por la violencia. Este 
mecanismo se prevé de manera especial para las comunidades 
afectadas por la ocurrencia de hechos de violencia sistemática 
(Artículo 8° de la Ley).48

Ambos aspectos han sido incumplidos, las víctimas no han sido tenidas en 
cuenta en los procesos penales y la reparación es concebida únicamente a 
partir de lo material. Mientras por otro lado, la norma, la política institucional 
y los medios de comunicación dominantes han cooperado para borrar la 
memoria, no sólo mediante la distorsión de la información sino por medio 
de la inversión valorativa entre víctimas y victimarios: espacios otorgados 
a los victimarios y ausencia de los derechos, testimonios y presencia de las 
víctimas. Todo ello constituye la eliminación simbólica de los rastros de 
hechos horrendos que no han de ser rememorados. 

El crimen de desaparición ha sido una estrategia de borramiento del opositor 
(Arroyave, 2000: 45), pero en Colombia la desaparición no necesariamente 
está motivada por el odio ideológico, sino por la instrumentalización del 
terror para el logro de propósitos de más largo plazo, la generación de odio 
es sólo un recurso de poder. 

Para entender con mayor profundidad la incidencia de este delito sobre las 
huellas mnémicas y la reproducción de la estructura social, es importante 
recordar el origen del término “desaparición” vinculado a un contexto 
histórico de alto desarrollo científico y tecnológico. Está en el decreto 
“Nacht und Nebel”, conocido como “Noche y Niebla” promulgado por Adolfo 
Hitler en 1941. Establecía que “…la detención de toda persona peligrosa para la 
seguridad de los alemanes y su liquidación, sin dejar huellas, en la noche y la niebla 
de lo desconocido, y sin que sus familiares recibieran ninguna noticia referente a la 
suerte de los afectados”49, según este decreto: “Los prisioneros deben ser llevados 
secretamente a Alemania …Estas medidas tendrán un efecto intimidatorio, porque 
a) los prisioneros se desvanecerán sin dejar rastro, y b) no podrá darse información 
alguna con respecto a su paradero o a su suerte”.50  
Lo interesante es el argumento que se encuentra detrás de esta estrategia, se 
buscaba de esa manera evitar que las condenas a muerte crearan mártires 

48 Ibíd., p. 5.
49 Díaz (2000: 77), tomado a su vez de Franco Sarcinelli. Vida y muerte en los campos de concentración y de exter-
minio. Barcelona, De Vecci, 1973, p. 51. 
50 Ibíd., tomado de Amnistía Internacional, “Desapariciones”. Madrid, Fundamentos, 1983.
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y héroes a la vez que se imponía un control sobre la sociedad a través del 
miedo. Simbólicamente se sabe el significado que tiene para la estructuración 
de la memoria histórica el surgimiento de mártires y héroes como un 
proceso opuesto al anonimato de la desaparición. No obstante, cuando los 
desaparecidos son un fenómeno social su desvanecimiento es imposible, los 
rastros no son sólo materiales sino que dejan huellas profundas en el orden 
subjetivo tanto individual como social, lo cual impide el olvido51. El obstáculo 
al olvido en los casos de América Latina ha sido la cohesión de movimientos 
de identidad y solidaridad de los familiares. 

Por otro lado, la imposibilidad de realizar el rito choca contra las creencias 
religiosas de la población, según la psicóloga Victoria Eugenia Díaz, “(…) 
el rito funerario posee en su realización una eficacia simbólica que facilita el 
desenvolvimiento y desenlace del conflicto psíquico que la pérdida trae consigo”52. 
La desaparición y la carencia de evidencia material de la muerte, generan 
sentimientos de dolor e incertidumbre y constituyen heridas sociales con 
poca capacidad de resiliencia. El rito funerario tiene una significación para 
el proceso de elaboración del duelo pero también la tiene en términos de la 
importancia dada a éste por la creencia religiosa católica en nuestro horizonte 
cultural. Esta imposibilidad implica la imposición de un poder absoluto y 
violación no sólo de la vida, sino también de la propia muerte, de las creencias 
más profundas de los seres humanos.

La psicóloga Díaz apunta a un elemento social a partir de esta ruptura cultural 
y psíquica: 

Lo que se excluye de la muerte en el orden simbólico, retorna en 
lo real de la transgresión y del horror. Aparecen en este sentido 
diversas manifestaciones de un malestar social que evidencia que 
algo de las pérdidas no ha sido elaborado. Un buen ejemplo de esto 
lo encontramos en los continuos actos de venganzas personales 
en los que los dolientes toman la justicia en sus propias manos y 
generan uno tras otro una serie de actos violentos que parecieran 
no tener un final posible.53

Lo anterior constituye una hipótesis interesante que tiene que ver con la 
explicación sobre la reproducción del conflicto en el nivel del agente individual 
como en el de la dimensión estructural, pero también lleva a suponer que lo 
simbólico proviene de lo material, es decir, que la memoria se elabora a partir 

51 Ibíd., p. 78.
52 Ibíd., p. 82.
53 Ibíd., p. 85.
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de elementos como lápidas, rituales, comunión con otros, monumentos, 
reconstrucción de relatos, de historias de vida, organización de museos, de 
la comunicación y solidaridad con quienes padecen tragedias personales 
similares. La pregunta que surge inmediatamente es sobre las consecuencias 
que trae la impunidad en términos del olvido, de la marginación, de la 
supresión del derecho incluso a la denuncia, etc., puesto que el castigo de 
los culpables igual que el ritual, según el análisis de Díaz, tiene una eficacia 
simbólica “que facilita la tramitación de la pérdida”. La justicia permite al 
doliente superar el dolor y el odio, entonces lo contrario, la injusticia, genera 
resentimiento y exacerbación de los sentimientos de odio que pueden ser 
transmitidos de generación en generación. 

Se puede terminar este apartado con una cita del psicoanalista Juan Guillermo 
Uribe (2000: 124-125) según el cual, 

Los esfuerzos que hace la humanidad por preservar el testimonio 
y archivar los documentos de los excesos pulsionales de torturas, 
desapariciones, secuestros y masacres, a pesar de ser material tan 
frágil y muchas veces con carácter de impotente constatación ante 
hechos horrendos, no tiene solamente el propósito de impedir 
la repetición, sino de imponer la condición ética de la esencia 
humana, ya que el testimonio es un esfuerzo contra el olvido y 
una reafirmación de la eticidad del hablante-ser. Frente al silencio 
mortífero de la pulsión, es necesario oponer el reino de la palabra 
aunque desfallezca. Es la forma como el psicoanálisis muestra 
que es posible poner un cerco al acto mortífero y traducir algo de 
él a lo simbólico.  

*Ley y realidad

Para conocer las consecuencias no deseadas de actos intentados por esta ley 
debemos revisar el informe de este mismo organismo internacional del 2009 
que comprende los eventos del año inmediatamente anterior. 

A cuatro años de aprobada, Eduardo Pizarro Leongómez, presidente de la 
Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (CNRR) sostiene que 
la ley funciona y que empieza a generar resultados, en tanto ya se dio una 
primera condena contra un mando medio paramilitar, cuya pena principal es 
de 40 años y la pena alternativa de 5; según este funcionario van 554 versiones 
libres que han permitido conocer que existen más de 6.000 homicidios54, la 

54 Irónicamente el video donde aparece la declaración de este funcionario no deja claro si se habla de 6 ó 10 ó 100 mil 
homicidios, puesto que la pronunciación de esta cifra es poco audible.
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localización de 1.300 fosas comunes, lo cual demuestra a su ver que la verdad 
judicial producto de las versiones libres está funcionando. Asegura que 
serán reparadas 12 mil víctimas vía administrativa, por un monto de 200 mil 
millones de pesos. La versión de Eduardo Cifuentes ex presidente de la Corte 
Constitucional y ex Defensor del Pueblo, pese a que reconozca que la Ley 
de Justicia y Paz es un instrumento útil, advierte que ello depende de que 
se corrijan “algunos aspectos negativos”, por ejemplo, la extradición a Estados 
Unidos de los responsables de los más graves crímenes de lesa humanidad, 
lo cual desde su perspectiva fue un obstáculo para la aplicación de la ley; 
la desmovilización no obtuvo en sus palabras el desmantelamiento total 
de la estructura mafiosa y criminal; el otro obstáculo señalado es la escasez 
de recursos financieros y técnicos de la Fiscalía General para llevar a cabo 
las investigaciones; otro elemento clave señalado por este ex funcionario 
es la posición en que ha quedado la estructura paramilitar refiriéndose 
seguramente a los reductos aún existentes y más descompuestos de estos 
grupos; recomienda articular esta ley con la ley de las víctimas (archivada 
actualmente), trabajar por la reparación y la participación de las víctimas en 
las investigaciones y los juicios55.      

El informe de la oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Derechos Humanos del 19 de febrero de 2009 se refiere a los acontecimientos 
relevantes del año inmediatamente anterior. Hace referencia a los asuntos 
relativos a los derechos humanos y el derecho internacional humanitario en 
el marco del acuerdo entre el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 
los Derechos Humanos y el gobierno colombiano. 

En el lenguaje diplomático, vale decir, eufemizado de las Naciones Unidas se 
dice lo siguiente: 

En relación con las ejecuciones extrajudiciales, el gobierno 
demostró buena voluntad y realizó importantes esfuerzos, que 
deberían continuar para garantizar la efectividad y estricto 
cumplimiento de las políticas institucionales. Hasta octubre de 
2008, el número de quejas y víctimas registradas evidenciaba 
que las políticas institucionales adoptadas por el Ministerio de 
Defensa y el alto mando militar para combatir esta práctica no 
habían logrado incidir de manera significativa en la reducción 
de estas graves violaciones. En el informe se concluye que las 
importantes medidas adoptadas recientemente, incluida la 
separación del servicio de algunos altos oficiales del ejército, ha 

55 Véanse los videos de estas dos declaraciones en Semana.com de lunes 20 de julio de 2009.
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reforzado la política de “tolerancia cero” con las violaciones de 
los derechos humanos (…).56 

Se reconoce en este informe que pocas víctimas han podido ejercer los 
derechos a la verdad, la justicia y la reparación y que en general han sido 
“marginadas de estos procesos”. 

Entre los hechos políticos más relevantes señalados por el informe están 
entre otros: las ejecuciones extrajudiciales57 con el reconocimiento de acciones 
realizadas por el gobierno para superarlas, las tensiones entre el gobierno y la 
Corte Suprema de Justicia, los escándalos de la parapolítica, la extradición en 
mayo de 2008 de 13 jefes paramilitares en el marco de la Ley de Justicia y Paz, 
éxitos en la lucha contra las FARC, liberaciones y rescates, muerte del líder 
de las FARC, desaceleración económica, fortalecimiento de los movimientos 
sociales cívicos.

Sobre las ejecuciones extrajudiciales se resaltan las políticas implementadas 
por el Ministerio de Defensa cuyo fin es “asegurar” que las operaciones militares 
cumplan con los estándares del DIH, lo cual incluyó la destitución de mandos 
altos y medios por parte del Presidente. No obstante, la OACNUDH reconoce 
que esas políticas no han incidido significativamente sobre la reducción de 
las violaciones y las ejecuciones extrajudiciales. 

La Fiscalía General de la Nación se encuentra investigando 716 casos con al 
menos 1.100 víctimas, en el informe se señala que estas cifras son un indicio 
de que las ejecuciones extrajudiciales “no son hechos aislados” sino que es 
una práctica “extendida” llevada a cabo por un número grande de unidades 
militares por toda la geografía nacional58. Sin embargo este organismo se 
abstiene de calificarlo como una práctica sistemática. 

Las modalidades de ejecuciones extrajudiciales son diversas y se han vuelto 
más complejas y sofisticas, la población civil es la víctima haciéndose pasar 
por guerrilleros y siendo reportados como NN para evitar la identificación. 
El informe plantea que la política de incentivos económicos y de otro tipo ha 
facilitado la reproducción de esta práctica. 

56 Naciones Unidas, Asamblea General. Informe Anual del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Derechos Humanos e Informes de la Oficina del Alto Comisionado y del Secretario General. Informe anual de la 
alta comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos sobre la situación de los derechos humanos 
en Colombia. Consejo de Derechos Humanos décimo periodo de sesiones. A/HRC/10/032, 19 de febrero de 2009, 
p. 2.

57 Recordemos que las ejecuciones extrajudiciales, la tortura y la desaparición forzada se presentan como tres 
crímenes que van juntos.

58 Ibíd., p. 8.
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Se informa que fueron reportados 132 casos de desapariciones forzadas 
entre 2006 y 2008 especialmente en los departamentos del Valle del Cauca, 
Antioquia y Chocó. Éstas se asocian con disputas entre bandas enemigas a 
raíz de los procesos de desmovilización de los grupos paramilitares; también 
son víctimas los defensores de derechos humanos y sindicalistas; la Fiscalía 
ha reportado 111 casos en el año 200859. A la fecha sólo se habían realizado 
39 exhumaciones cuyos restos se encontraban aún en fase de identificación. 
La OACNUDH recoge la percepción de las organizaciones de víctimas y de 
autoridades acerca de la falta de efectividad, de negligencia y carencia de 
unificación de criterios de los sistemas de información de las instituciones a 
cargo. 

Un aspecto importante del informe es que esa oficina ha recibido información 
acerca de la existencia de nuevos grupos paramilitares que actúan de forma 
similar a las antiguas AUC, con estructura, jerarquía y capacidad de control de 
territorio, como: “Ejército Revolucionario Antiterrorista de Colombia” (ERPAC), 
y “Autodefensas Campesinas Nueva Generación” (AC-NG). Lo que hace concluir 
que las acciones de violación de los derechos humanos y del DIH continuarán, 
lo que hace pensar en la ineficiencia real de la Ley de Justicia y Paz. 

Acerca de la evaluación del proceso de la Ley de Justicia y Paz señala la 
lentitud del proceso. En cuanto a los datos cuantitativos se informa que hacia 
el 31 de octubre de 2008 habían 3.637 personas que habrían de ser investigadas 
y juzgadas; de ellas 1.626 se encontraban en la primera fase del proceso 
de “versión libre”, pero sólo 20 de estos habían sido llamados a los “juicios 
parciales” y ninguno había sido sentenciado en la fecha de cierre del informe. 
Si comparamos esta información con la dada por Pizarro Leongómez para 
julio de 2009, tendríamos que hay 554 versiones libres, a través de las cuales 
se han calculado 6.000 homicidios, 1.300 fosas comunes, y se ha dado sólo una 
condena. Si juntamos las dos informaciones tendríamos que de 3.637 personas 
investigadas, sólo hay una condena hasta el momento y de un mando medio. 
Pero hay datos que no concuerdan según la OACNUDH, los datos tomados 
de la Fiscalía, muestran que existen 1.420 fosas, 1.750 restos recuperados de 
los cuales se habían entregado 249 restos a sus familias, al 200860. 

El Alto Comisionado guarda reparos respecto a los resultados de la ley, 
al plantear que la cantidad de personas que serán procesadas será mucho 
menor que la que fue proyectada al inicio; otros reparos son por ejemplo 
que los “postulados” no están acusados por delitos graves sobre los que la 
ley tiene competencia, además no existe certeza acerca de que quienes 

59 Ibíd., p. 10.
60 Ibíd., p. 15.
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cometieron delitos graves estén en la lista de los que se entregaron. Por ello 
recomienda la revisión de la ley y su implementación para “obligar” a que 
estas personas entreguen “información completa y oportuna” que facilite a la 
Fiscalía el juzgamiento de otros involucrados61.  

Esta oficina afirma que comparte la preocupación de las víctimas por la 
extradición de los principales cabecillas del paramilitarismo a Estados Unidos, 
puesto que así se pierde el incentivo de colaborar con los procesos de verdad, 
justicia y reparación; pero no declara nada alrededor del hecho según el cual 
estos paramilitares están siendo juzgados por delitos comunes relacionados 
con el narcotráfico y no por delitos de lesa humanidad y guerra, lo cual atenta 
de hecho contra los derechos de las víctimas.

La OACNUDH, reitera que sus anteriores recomendaciones no han sido 
acatadas o lo han sido sólo parcialmente. Lo que no considera este informe 
es que a estos problemas de origen normativo se adicionan otros de índole 
práctico como las negociaciones del número de asesinados entre los 
paramilitares para favorecerse mutuamente, el uso de las normas de derecho 
en defensa de los perpetradores, la inequidad entre el tratamiento a los 
victimarios y el dado a las víctimas, a favor de los primeros, la insuficiencia 
de los recursos humanos, logísticos, técnicos y financieros para dar cuenta de 
los procesos de búsqueda, identificación y exhumación de los desaparecidos, 
la comercialización de los cadáveres que son cobrados a sus familiares por 
parte de buscadores inescrupulosos, etc. 
 

7. Conclusiones

- Desde la constitución del Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas 
o Involuntarias de la Comisión de Derechos Humanos (CDH) de Naciones 
Unidas en 1980, el delito de desaparición forzada se ha manifestado como 
un problema de escala mundial. No obstante en Colombia, este delito ha 
sido sistemáticamente ignorado incluso por los organismos internacionales 
hasta que la evidencia de las miles de víctimas se hizo patente luego de la 
entrega de los cabecillas paramilitares. La cooperación internacional en 
Colombia incluidas las ONG se dedicaron fundamentalmente al problema 
del desplazamiento forzado y el secuestro. 

- Pese a que el proceso parte desde los años setenta, época en la cual las 
desapariciones se hicieron comunes bajo los regímenes militares dictatoriales 
en buena parte de América Latina, el reconocimiento normativo de este 

61 Ibíd., p. 16.



Mary Luz Sandoval Robayo

118

delito tomó varios años más. Ello obedeció al surgimiento de movimientos 
y organizaciones de la sociedad civil que se dieron a la tarea de generar 
iniciativas de denuncia y de hacer consciencia al respecto, más que a las 
acciones de los organismos internacionales.  

- Vale decir que la palabra desaparición contiene de por sí una significación 
relativa a la eliminación física y simbólica. Consecuentemente con las leyes 
de impunidad, lo que se ha dado en América Latina es un triple crimen de 
desaparición, la desaparición de la persona, la desaparición del cuerpo y la 
desaparición del delito. Esta es una estrategia no sólo de represión, sino 
de supresión de la memoria de las causas de los problemas sociales, de la 
protesta social, de los opositores y de parte de la historia. De la supresión 
física se pasó a la supresión de la memoria. El contrapeso de la desaparición 
es la movilización, la visibilización y la verbalización, que suponen la cohesión 
de los afectados y la superación de la impunidad. La legitimidad de estos 
procesos de movilización, visibilización y verbalización, se fundamentan hoy 
en las normas internacionales y en las leyes nacionales. Este fenómeno de la 
triple desaparición, no está considerado en el derecho internacional, existe 
en Colombia y existió en los casos de Guatemala, Chile, Argentina, Brasil 
y Uruguay donde se expidieron leyes de impunidad para favorecer a los 
perpetradores de los crímenes de guerra y de lesa humanidad

- En Colombia hasta hace poco los organismos internacionales le dieron 
importancia debida a la desaparición forzada, este delito estaba “desaparecido” 
también en estas instancias que le dieron preeminencia a otros como el 
secuestro y el desplazamiento forzado. Pero este delito parece estar destinado 
al olvido en Colombia, pues la CPI no entrará en vigencia sino hasta finales 
de este año. 

- El descubrimiento de miles de víctimas de desaparición forzada enterradas 
en fosas comunes, ha obligado al Estado a establecer mecanismos de 
búsqueda, exhumación e identificación y entrega de restos a los familiares. Sin 
embargo, tanto los recursos humanos como los recursos técnicos y financieros 
son insuficientes para llevar a cabo todos estos procesos. El país enfrenta 
actualmente un nuevo riesgo que tiene que ver con la insuficiencia y a veces 
ineficiencia de tales recursos y por tanto con la posibilidad de reproducir la 
violación de los derechos de los familiares de las víctimas y de los propios 
desaparecidos, cuando tales procesos no se llevan a cabo bajo los mínimos 
protocolos establecidos internacionalmente.  

- La extradición de los cabecillas del paramilitarismo, vulnera los derechos 
y justas reclamaciones de los miles de familiares de los desaparecidos a 
saber la verdad, a las sentencias de la Corte Suprema de Justicia, de la Corte 
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Constitucional y de la normativa internacional, los cuales exigen el respeto 
a los derechos de las víctimas y la preeminencia de estos derechos por 
encima de los de los victimarios. No obstante, tanto la Ley de Justicia y paz 
como la extradición constituyeron paradójicamente mecanismos legales de 
impunidad. 

- Los delitos que constituyen una violación flagrante de los derechos humanos y 
del Derecho Internacional Humanitario, son los crímenes de lesa humanidad, 
los crímenes de guerra y el genocidio. La desaparición forzada constituye 
un delito de lesa humanidad. Tal como el Estatuto de Roma lo establece, los 
delitos de lesa humanidad no sólo son cometidos por un Estado, sino también 
por una “organización política”; consecuentemente, aquellos crímenes como 
atentados, secuestros, torturas y asesinatos cometidos por una organización 
guerrillera contra población civil inerme, o por terroristas, también pueden 
ser calificados como crímenes de lesa humanidad. 

- Se establece bajo esta tipificación aquellos ataques sistemáticos, generalizados; 
los actos aislados cometidos al azar no entran en esta tipificación. La 
consideración de que en realidad constituyen actos sistemáticos y 
generalizados queda en manos de relatores internacionales que llevan a cabo 
misiones en los países donde posiblemente se presentan este tipo de crímenes, 
pero muchas veces esos informes son ambiguos o no son oportunos o no son 
mecanismos eficientes para prevenir ni castigar la comisión de los crímenes. 

- En el caso de Colombia la desaparición forzada constituye también un delito 
de guerra por encontrarse bajo conflicto armado interno. 

- En Colombia se habla al tiempo de memoria y de olvido en el mismo contexto 
histórico, esta paradoja se añade a la existente respecto a la verdad frente 
a la mejor estrategia de resolución de conflictos y a cómo enfrentar los 
crímenes de lesa humanidad y los crímenes de guerra en el marco de los 
conflictos armados internos. Según algunos el castigo a los criminales y el 
esclarecimiento de la verdad es una estrategia peligrosa para los procesos de 
reconciliación posteriores. Otros en cambio defienden que dichos crímenes 
deben ser castigados con toda severidad no sólo por razones éticas sino por 
razones pragmáticas, pues es la única manera de garantizar que éstos no se 
repitan. Quienes abogan por el perdón y el olvido generalmente están a la 
derecha de los victimarios y quienes abogan por la memoria, se ubican a la 
izquierda de las víctimas. Olvido y memoria son dos discursos que encarnan 
cada uno intereses y posiciones ideológicas opuestas. 
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Resumen

Este artículo presenta y analiza las expectativas frente al derecho a la reparación 
expresadas por un grupo de víctimas y desmovilizados que adelanta procesos 
simultáneos de recuperación emocional y reinserción en San Carlos, Antioquia. 
La tesis que sugiero  evidencia cómo estas expectativas, que están muy por 
debajo de lo que  la jurisprudencia internacional establece para esta clase de 
víctimas, están definidas por el contexto cultural y las lecturas explicativas 
que se han hecho del pasado en el municipio. El artículo  aporta insumos 
novedosos al debate entre aquellos que buscan exigir el cumplimiento de los 
estándares internacionales en contextos transicionales complejos y aquellos 
que sugieren modificarlos o adaptarlos en función de dichas realidades.

Palabras claves: justicia transicional, derecho a la reparación, memoria, 
víctimas, desmovilizados.

REPARATION IN COMPLEX TRANSITIONAL 
CONTEXT. A CASE STUDY.

Abstract

This article presents and analyzes expectations -in terms of the right to 
reparation- expressed by a group of victims and demobilized citizens who 
are undertaking simultaneous emotional recovery and reinsertion processes 
in San Carlos, Antioquia. This dissertation evidences how these expectations, 
which are well below what international jurisprudence establishes for this 
type of victims, are defined by the cultural context and the explanatory 
readings on the past in the municipality. The article provides new input on 
the debate between those who seek compliance of international standards in 
complex transitional contexts and those who aim at modifying or adapting 
them according to such realities. 

Key words: transitional justice, right to reparation, memory, victims, 
demobilized citizens 

Diferentes estudios han evidenciado las restricciones que los elementos 
de contexto imponen a la justicia transicional1 (Kritz, 1995; Minow, 1998; 

1  Ruti Teitel (2003) define la justicia transicional como una forma de justicia asociada a períodos de fuertes cambios 
políticos en los que se deben enfrentar los crímenes cometidos por un régimen opresor. Por su parte, en 1997 Louis 
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Rotberg y Thompson, 2000; Teitel, 2000; ONU, 2004; Filippini y Magarrell, 
2005). Para algunos, considerar las necesidades particulares de los países 
en situación de conflicto, los cuales requieren espacio de maniobra en la 
solución y negociación de sus conflictos, puede implicar la consecuente 
flexibilización del juicio moral sobre las dinámicas endógenas de la justicia 
transicional (Orozco, 2005). Así mismo, otros afirman que más allá del 
mecanismo transicional implementado, el modelo de justicia adoptado deber 
ser congruente con las actitudes2 de aquellos a los que desea beneficiar (Kiza, 
Rathgeber y Holger-C.Rohne, 2006); por ello, aunque exista una valiosa base 
compartida de normas universalizadas, responder a las expectativas de 
aquellos que fueron directamente afectados por la violencia resulta esencial 
para el éxito de cualquier proceso de reconciliación y reconstrucción. Si 
se olvida lo segundo y se privilegia lo primero, la justicia probablemente 
será entendida como un mecanismo más comprometido con “purificar” la 
conciencia de la comunidad internacional que con reconstruir la sociedad 
traumatizada (Ibíd.: 50).

Por el contrario, otros advierten que considerar los elementos de contexto no 
puede justificar el incumplimiento de un derecho o ir en detrimento de las 
obligaciones del Estado (Filippini y Magarrell, 2005). Cuando la situación de 
contexto, en lugar de ser valorada como un criterio de oportunidad y modo 
de cumplimiento, es interpretada como un contenido sustantivo contrario a 
la justicia de transición, se pone en riesgo los fundamentos mismos de todo 
el proceso y, con ello, la posibilidad de garantizar el respeto a los derechos 
humanos de manera sustentable (Ibíd.: 21). En este mismo sentido, la ONU 
refiriéndose a las limitaciones contextuales afirma que “la cuestión no podrá ser 
nunca si hay que fomentar la justicia y la rendición de cuentas, sino más bien cuándo 
y cómo hacerlo” (ONU, 2004: VIII.21). 

El estudio de caso que presento a continuación resalta la forma en que víctimas 
y perpetradores perciben algunos eventos transicionales, sin perder de vista 

Joinet recogió diferentes experiencias transicionales e identificó tres derechos fundamentales para las víctimas 
de violaciones a los derechos humanos y tres deberes correspondientes al Estado en estos casos: (i) establecer la 
verdad sobre los hechos ocurridos, (ii) hacer justicia a los ofensores y (iii) reparar adecuadamente los perjuicios 
derivados de las infracciones a los derechos humanos; a ellos agregó la necesidad de garantizar la no-repetición de 
los hechos violentos. Evitar cualquier germen de violencia futura exige hacer efectiva la trilogía de derechos, ellos 
son la garantía de un Estado de Derecho sustentable.

2  En Colombia se han adelantado estudios que intentan medir percepciones y actitudes de las víctimas frente a 
ciertos mecanismos de justicia transicional. Entre otros: Percepciones y opiniones de los colombianos sobre 
justicia, verdad, reparación y reconciliación (2005); Encuesta Ciudadanía y Conflicto: percepciones desde la 
cotidianidad en Colombia (2006, 2007 y 2008); Reparación en Colombia ¿qué quieren las víctimas? (2008). A 
nivel internacional: People on war report ICRC worldwide consultation on the rules of war (2000); A call for 
justice A National Consultation on past Human Rights Violations in Afghanistan, Forgotten Voices. A Population-
Based Survey of Attitudes about Peace and Justice in Northern Uganda (2005); Victims of war: an empirical study 
on war-victimization and victim´s attitudes towards addressing (2006).
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los estándares trazados por la Corte Interamericana de Derechos Humanos. 
Describo, desde el nivel local, lo que las víctimas esperan del derecho a la 
reparación y evidencio cómo las expectativas de facto de los ciudadanos, que 
en esta caso particular están muy por debajo de las expectativas legítimas que 
les corresponde por su condición particular, no pueden ser leídas sin atender 
el contexto cultural en el cual están inscritas y las condiciones particulares 
del proceso transicional que se adelanta. La pretensión no es resolver sino 
aportar insumos novedosos al debate entre aquellos que buscan exigir el 
cumplimiento de los estándares internacionales en contextos transicionales 
complejos y aquellos que sugieren modificarlos o adaptarlos en función de 
dichas realidades. 

El trabajo de campo lo desarrollé con el Centro de Acercamiento para 
la Reparación y la Reconciliación (CARE), el cual ha iniciado procesos 
simultáneos de reinserción con ex combatientes y recuperación emocional 
con víctimas en San Carlos, Antioquia. En la primera parte del artículo reseño 
el contexto municipal e institucional del CARE, posteriormente describo 
la manera en que los miembros del Centro entienden el pasado violento 
que debe ser superado y definen las categorías de víctimas y victimarios. 
Finalmente, reseño la manera en que estas tres definiciones influyen en las 
expectativas que tanto desmovilizados, como Abrazadas y Provisames3, tienen 
respecto al derecho a la reparación.
 

  Contexto municipal e institucionalI. 

San Carlos es un municipio ubicado en la subzona de embalses en el oriente 
antioqueño con una población de 21.000 habitantes aproximadamente. A 
pesar de ser éste un municipio de vital importancia para el país por su riqueza 
hidroeléctrica4, el terror se impuso como patrón habitual ante la ineficacia 
operacional del Estado y sus instituciones. Durante 1998, el municipio de San 
Carlos contaba con aproximadamente 25.000 habitantes, 10.000 de los cuales 
fueron desplazados a causa del control estratégico que las autodefensas 
lograron en la zona entre 1999 y 20035. .

3  Las Provisames (Promotoras de Vida y Salud Mental) son terapeutas populares que brindan primeros auxilios 
emocionales; las cuales han sido capacitadas en el marco de un proyecto adelantado por Conciudadana y el Programa 
para la Paz del CINEP en el oriente antioqueño. Las víctimas que reciben la atención emocional de las Provisames 
se llaman Abrazadas. El CARE está compuesto por mujeres formadas como Provisames, otras Abrazadas que han 
sido atendidas por las Provisames y algunos desmovilizados del Bloque Héroes de Granada.

4  El oriente antioqueño produce el 30% de la energía nacional. San Carlos al estar bañado por los ríos San Carlos, 
Samaná del Norte, Guatapé, San Miguel, El Arenal y Calderas, cuenta con dos centrales hidroeléctricas de ISAGEM 
y una de EPM.

5  Desde finales de los noventa, en el área rural de San Carlos y Granada, el ELN hizo presencia con el Frente Carlos 
Alirio Buitrago, y las FARC por medio del Frente 9. Sin embargo, la agudización del conflicto ocurrió a principios 
de 2000 con la llegada del Bloque Metro, bajo el mando de alias “Rodrigo” o “Doble Cero”. Este Bloque fue 
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…la primera vez que los paracos se entraron acá nosotros creímos 
que ahí se nos había acabado toda la vida… una tarde como a las 
cuatro de la tarde, de un momento a otro todo esto quedo cubierto 
de paramilitares que estaban que se entraban a este pueblo en 
caballos empantanados hasta los dientes, cargados hasta lo que 
no tenían. En este barrio no dejaron ni a una persona, niños, 
enfermos y viejitas a todos nos agredían con palabras ofensivas, 
con groserías, con papeles en mano, ¿usted cree que eso es vida?, 
de un momento a otro estar arriados, usted no podía ir despacio. 
Hacernos dar vueltas en el parque disparando al aire, después 
encerrarnos en el coliseo, ¡ay Dios esa fue una cosa tenaz!... lo 
único que se escuchaba es que si no salíamos de las casas iban 
a encender el barrio, que le iban a meter candela a las casas, nos 
decían las cosas más asquerosas. Esa noche hubo tanto muerto… 
fue una noche aterradora, se murió una persona de infarto, eso era 
una cosa aterradora, usted no se puede imaginar lo que pasamos 
allá (Provisame, noviembre de 2007).

Las difíciles condiciones de orden público que el municipio padeció de 1998 
a 2004, cambiaron sustancialmente a partir de 200566 debido al incremento 
de la fuerza pública y la desmovilización del bloque paramilitar que hacía 
presencia en el municipio: Bloque Héroes de Granada. La creciente presencia 
militar obedeció a un interés particular de la Seguridad Democrática del 
gobierno de Álvaro Uribe Vélez, de garantizar el cuidado de la infraestructura 
energética y vial de la zona. 

Aunque la presencia del Estado Nacional ha mejorado considerablemente las 
cifras de seguridad, esta presencia no ha sido suficiente para contrarrestar las 
fragilidades democráticas del municipio. Juan Alberto García, alcalde electo 
para el periodo 2002-2005 y 2008-2011, obtuvo en su primer triunfo electoral 
el 72% de los votos totales (de 2.561 obtuvo 1.866). Esta atipicidad, que no fue 
exclusiva del municipio sino una constante en el departamento, ilustra cómo 
el avance de los grupos paramilitares transformó el mapa político antioqueño 
entre 1998 y 2002 y dio lugar a la cooptación de la institucionalidad por parte de 
estos grupos armados (López, 2007: 176)7. Durante su segundo periodo como 
alcalde, el señor García duró seis meses en ejercicio; el CTI lo capturó el 5 de 

desplazado de forma violenta por el Bloque Cacique Nutibara, a cargo de Alias “Don Berna”; una vez este último 
se desmovilizó, el Bloque Héroes de Granada entró a reemplazarlo en noviembre de 2003. Este bloque igualmente 
se desmovilizo en agosto de 2005.

6  El municipio pasó de 155 personas asesinadas en 2001, a 15 en 2006 (-90,3%); de 13 secuestros en 2000 a uno 
en 2006 (-92,33%); de 14 desaparecidos en 2005 a 2 en 2006 (-85,7%) y de 4.785 desplazados en 2002 a 20 que 
salieron el año pasado por su propia iniciativa (-99,5%) (Datos aportados por la administración municipal)

7  Los comportamientos electorales atípicos le permitieron a los partidos emergentes que financiaban los paramilita-
res consolidar posiciones de supremacía  regional. Esta atipicidad permitía que un candidato se comportara como 
candidato “cuasi” único en el lugar donde obtenía los votos (López, 2007: 173).
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mayo de 2008 por los delitos de concierto para delinquir agravado, peculado 
por designación oficial diferente y falsedad ideológica en documento público. 
Aunque la Fiscalía General creía tener pruebas contundentes de que el ex 
alcalde se había apropiado de un predio despojado a campesinos a través del 
apoyo paramilitar, lo dejó en libertad en febrero de 2009. Inexplicablemente, 
los términos del proceso se vencieron en el escritorio de un fiscal delegado 
ante la Corte. No obstante, la Procuraduría General lo destituyó e inhabilitó 
durante 12 años, por utilizar en forma indebida 1.013 millones de pesos de los 
recursos de la salud de su municipio (El Tiempo, junio 11 de 2009). 

Centro de Acercamiento para la Reconciliación y la Reparación 1. 
(CARE)

Aún cuando la desmovilización de 2.033 paramilitares del Bloque Héroes de 
Granada (BHG)8, mejoró las condiciones de orden público del municipio, el 
arribo de 46 de ellos al casco urbano de San Carlos generó sospechas y temores 
en la población civil. Este municipio es la tierra natal o el lugar en donde 
residen hijos y esposas de algunos desmovilizados del BHG, sin embargo, 
estos vínculos familiares no fueron suficientes para aliviar la tensión que su 
llegada produjo en la convivencia.

Yo decía al principio “qué miedo el día que toque encontrarse 
con ellos”, primero era el miedo y el temor, uno no quería ni salir, 
después vino la desmovilización y ahí empezó la etapa de la 
negación, no queríamos nada con ellos, uno pasaba y ni volteaba 
a ver en donde ellos estaban, pasaba sin mirar, todavía no lo 
asimilábamos… es toda una generación perdida (Provisame, 
noviembre de 2007).

El temor al encuentro público con los ex combatientes, se explica en parte 
por la velocidad sorprendente con la que el proceso de desmovilización, 
dirigido por el Gobierno Nacional, convirtió a los antiguos combatientes, que 
se presumía no habían cometido delitos atroces, en ciudadanos del común9. 
De los 2.033 sólo 30 serán procesados por algún delito.

…a los menores los enviaron a las casas, otros no se entregaron y 
los que se entregaron declararon tres pendejadas, como hicieron 
la declaración antes del pronunciamiento de la Corte quedaron 
libres de toda culpa. Aquí se desmovilizó la Virgen del Carmen 
(Provisame, noviembre de 2007).

8  Este Bloque se desmovilizó el primero de agosto de 2005 en Cristal, Antioquia.
9  Esto fue así para quienes no fueron procesados o condenados por delitos no indultables o amnistiables según lo 

dispuesto por la Ley 782 de 2002  y el Decreto 128 de 2003.
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Para responder al ambiente de incertidumbre creado por la desmovilización 
del BHG, Pastora Mira, concejal municipal, convocó a un cabildo abierto10 
que dio como resultado la aprobación del Centro de Acercamiento para la 
Reconciliación y la Reparación (CARE) como política pública municipal. Una 
vez aprobado, éste ha sido el espacio adecuado para acompañar procesos 
de reinserción de algunos desmovilizados del BHG y adelantar procesos de 
recuperación emocional de un número importante de víctimas del municipio. 
El CARE se ha hecho especialmente visible por el importante número de 
cuerpos desaparecidos que han sido hallados e identificados en el municipio. 
Igualmente resulta significativo, la inauguración del único monumento en 
honor a las víctimas del conflicto armado con el que cuenta San Carlos. Este 
fue financiado por la Gobernación de Antioquia y ubicado a espaldas del 
Simón Bolívar de la plaza principal.
 

Pasado, víctimas y perpetradoresII. 

Algunos de los ejercicios de memoria organizados por el CARE permiten 
entrever la manera en que sus miembros entienden tres preguntas clave en 
cualquier proceso que intente dejar atrás la guerra y dar inicio a la paz: (1) 
cuál es el pasado violento con el que víctimas y desmovilizados deben lidiar, 
(2) quiénes son las víctimas que sufrieron los efectos de la violencia y deben 
ser reparadas y (3) quiénes son los victimarios responsables de los hechos 
atroces que deben ser castigados criminalmente. 

El pasado violento: ¿una guerra antisubersiva?1. 

En el contexto particular de San Carlos, hoy no existe una resistencia clara 
frente aquellos que leen y explican el pasado violento del municipio como 
una “guerra antisubversiva”. Estos relatos, que en mi concepto simplifican 
y evaden la complejidad de los hechos pasados, recorren los rincones del 
pueblo sin muchos obstáculos. De ello me percaté en uno de los talleres a los 
que asistí, en donde tanto víctimas como desmovilizados vinculados al CARE 
presentaban gráficamente el pasado violento de San Carlos. Las víctimas 
presentaban sus hechos de dolor como relatos aislados y privados, en ellos 
la violencia aparecía como un ente con impulso propio que había excedido lo 
humanamente explicable y evitable. En estos relatos la violencia representaba 
una especie de demiurgo mucho más responsable de la calamidad que los 
protagonistas aparentes; aparecía como un fenómeno anónimo o un desastre 

10  El cabildo abierto es la reunión pública de los Concejos distritales, municipales o de las juntas administradoras 
locales, en la cual los habitantes pueden participar directamente con el fin de discutir asuntos de interés para la 
comunidad (Artículo 9, Ley 134 de 1994).
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natural al que se le podía atribuir los efectos de todo lo sucedido (Pécaut, 
1997: 29). Por su parte, los desmovilizados narraban cada acontecimiento 
violento articulándolo en la historia nacional, con ello verificaban la “grandeza 
de su actuar”. En sus relatos no era extraño que se autorreconocieran como 
“héroes” al hacer alusión a lo patriótico de su actuar y al sacrificio que habían 
realizado en función de la seguridad del municipio.
 

…no es nada agradable dejar la familia, los padres, uno en 
un monte a la 1, 2, 3 de la mañana caminando toda la noche 
cayéndole un aguacero encima y con hambre, esperando que le 
cayera un tiro por detrás, una cosa es decir en el monte y otra es 
estar allá viviéndolo… éramos personas que tenían en su mente 
que la guerrilla estaba acabando con el país y que de una u otra 
forma había que contrarrestarla… así es que se fueron viendo los 
resultados (Desmovilizado del BHG vinculado al CARE, abril de 
2008).

Ante el silencio pasmoso del auditorio, la capacidad argumentativa de los 
desmovilizados se impuso frente a la emotividad de las víctimas, su oratoria 
evidenció con claridad la difícil lucha antisubversiva que “todo” el municipio 
de San Carlos había tenido que librar. Al finalizar la jornada, cualquier oyente 
ingenuo hubiera podido agradecerle a los desmovilizados la heroica batalla 
que pelearon por la “paz” del municipio.

La escasa resistencia de las víctimas frente a esta lectura particular del pasado 
puede obedecer tanto al contexto de impunidad actual como a los mecanismos 
de terror puestos en marcha por los paramilitares y que aún hoy parecen tener 
vigencia en el municipio. Para el año 2003, la contundencia militar de los 
paramilitares en San Carlos había diezmado significativamente la presencia 
guerrillera en el municipio y los mensajes aleccionadores de horror habían 
definido con claridad cuál era el enemigo común que debía ser combatido. En 
este punto del conflicto, la presencia paramilitar en el municipio obedeció más 
a una lógica de protección que de confrontación (Pécaut, 1999: 34). Razón por 
la cual su capacidad de aniquilación los pudo haber convertido en símbolos 
de orden, fuentes de autoridad y seguridad frente a la amenaza subversiva.

 Cuando nos íbamos a desmovilizar muchas personas se acercaban 
y nos pedían que no lo hiciéramos, que qué iba a ser de ellas si 
nosotros no estábamos para protegerlas (Desmovilizado del BHG 
vinculado al CARE, noviembre de 2007).
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Antes de hacerle un monumento a las víctimas en el parque, 
deberíamos hacerle un monumento a Jhonny11, este muchacho 
sí es un héroe para este pueblo (Participante taller de Memoria 
Pintada, noviembre de 2007).

Aunque las grandes masacres ya no tienen lugar en el municipio, las acciones 
aisladas de violencia aleccionadora mantienen viva la memoria del terror, 
estas prolongan la dominación paramilitar en el tiempo y logran moldear 
todavía ciertos comportamientos (Franco, 2002: 15).
 

Uno todavía no dice mucho, porque mire que ellos todos no se 
desmovilizaron y mire que aquí siempre ha habido desapariciones 
después de eso, que los desaparecen por ahí en cualquier momento 
(Abrazada, octubre de 2007).

Víctimas peregrinas2. 

En San Carlos, al igual que en el resto del departamento de Antioquia, la 
religiosidad popular católica es un elemento que impregna toda la vida de los 
habitantes, es por ello que resulta familiar la inserción de la figura sacerdotal 
en las prácticas sociales y en la vida cotidiana de la población. Es así como el 
sentido que asume el sufrimiento para las víctimas, parte de una concepción 
antropológica cristiana.

Las víctimas se descubren como una unidad bio-psico-espiritual. El aspecto 
biológico remite a la dimensión corporal y material de su ser; el psicológico a 
los pensamientos, sentimientos, emociones; y el nivel espiritual a su capacidad 
de entrar en contacto con la trascendencia y experimentar lo sobrenatural. 
Esta tercera dimensión es para ellas la más importante, en cuanto se asumen 
como peregrinas por la vida temporal. 

Para la fe católica, la muerte comporta una disociación de la realidad biológica 
y psicológica de la espiritual, esas dos primeras son importantes sólo en 
cuanto medios para alcanzar la vida y la santidad eterna. De esta manera si 
la persona no puede escoger cómo morir en la vida terrena, sí puede escoger 
cómo vivir la vida eterna: es en la vida temporal que se construye la vida eterna 
(Doig, 2005). Desde esta perspectiva el sentido salvífico del sufrimiento tiene 
un carácter educativo, en cuanto busca superar el mal y reconstruir el bien en 
el mismo sujeto que sufre (Juan Pablo II, 1984: 17). 

11  Ex comandante del BHG en San Carlos, quien se encontraba en el mismo recinto. Mientras pronunciaba estas 
palabras, tomó la mano de Jhonny y la elevó con fuerza, haciendo señal de honor.
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…yo bendije las manos de los que llevaban arrastrado al niño 
porque ya a él lo mataron, ya él murió y uno sabe que si uno es 
rencoroso entonces el alma del que se murió sufre, yo no quise 
hacer nada en contra de ellos; si fuera que así el hijito volviera, 
pero no, ya el que se murió, se murió. Yo a papá Dios le recé por 
ellos, porque siempre sufrir es muy horrible y si uno reza por los 
pecadores que vemos, papacito Dios le ayuda a uno y a uno le va 
bien (Abrazada, abril de 2008).

Por ello, para las víctimas entrevistadas los sufrimientos terrenos, son males 
menores y temporales que padecen la dimensión biológica y emocional. Sin 
embargo el peor de todos los males sería el sufrimiento definitivo de perder la 
vida eterna. Lo contrario de la salvación no es pues solamente el sufrimiento 
temporal sino el ser rechazado por Dios, la condenación (Juan Pablo II, 1984: 
8). 

…es como se dice “el censado será humillado y el humillado 
será censado” no más hasta ahí le digo, nosotros tenemos que 
perdonar muchas cosas en la tierra porque en el cielo el único que 
sabe es Él, qué nos pasará más tarde después de que estemos en 
enfermedad (Abrazada, octubre de 2007).

Esta visión escatológica no sólo aplica para las víctimas sobrevivientes de 
los hechos atroces sino para los seres queridos que ya han muerto o han 
desaparecido. Por ello, resulta de vital importancia para las víctimas que sus 
seres queridos reciban todos los sacramentos que preparan a la persona para 
el encuentro con Dios. 

…qué alegría que en medio de las suplicas mi Dios le dio la 
salvación, él también estaba recién confesado y esa misa era pa’ 
echarlo al otro mundo ya (Abrazada, octubre de 2007).

Es así como desde esta perspectiva, las víctimas se entienden como peregrinas 
que anhelan la vida eterna, sin haberse descubierto en esta vida temporal 
como ciudadanas a las que les han violado sus derechos.

Universo de los que sufren3. 

La incapacidad de darle sentido al pasado marcado por el horror y la 
vigencia de la retórica paramilitar en el municipio conllevan múltiples 
consecuencias sobre la distinción entre víctimas y victimarios. En los relatos 
suelen desdibujarse los límites entre quienes siendo inocentes sufrieron un 
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daño y quienes sufrieron un mal a causa de sus propias acciones. Cuando 
la guerra deja de ser una lucha antisubversiva y se convierte en un ente con 
lógica propia, los desmovilizados como héroes se desvanecen y aparecen 
los desmovilizados como víctimas12 y es ahí cuando entran a ser parte del 
“universo de los que sufren”.

Primo Levi sugiere el concepto de “zona gris” para definir una clase híbrida 
de prisioneros-funcionarios que surgen en los campos de concentración nazi 
“cuando contornos mal definidos separan y unen al mismo tiempo a los dos bandos 
de patrones y siervos” (1989: 502). Sin embargo, aclara que esta difícil distinción 
jamás podrá entenderse como que: “todos somos víctimas o asesinas y aceptamos 
estos papeles voluntariamente” (Ibíd.: 508). Para Levi confundir las víctimas 
con los ofensores es una enfermedad moral, una señal de complicidad y un 
intento por adulterar las bases de necesidad de justicia (Ibíd.: 509). Aunque los 
ofensores sufran o sean castigados, estos sufrimientos no son suficientes para 
incluirlos entre las víctimas. No son posiciones intercambiables, el primero 
debe ser castigado mientras que la segunda debe ser compadecida y ayudada 
(Ibíd.: 487). 

Este intercambio de posiciones es muy común entre las víctimas y 
desmovilizados entrevistados. Son muchas las razones por las cuales se 
desdibujan los límites entre el sufrimiento que padece una víctima inocente 
y los males que aquejan a un victimario. Varias razones permiten que ello 
ocurra. Por un lado, los vínculos de consaguinidad que existen entre la 
población civil y algunos miembros de los grupos paramilitares, tienden 
a justificar o aminorar la responsabilidad criminal que le corresponde a 
estos últimos. Por otra parte, cuando se asume que el conflicto armado es 
un “ente” con carácter propio, se entiende que éste efectúa sus alcances sin 
que los causantes tengan responsabilidad sobre sus efectos. En cuanto se 
escinden los actos de los actores que lo ejecutan, las acciones son sucesos 
sin dueños. Atribuirle una “lógica” propia a la guerra, no sólo torna trivial 
la participación individual de cada uno de aquellos que son encargados de 
llevarla a cabo, sino que incluso los puede convertir en víctimas de la misma: 
una vez la maquinaria de la guerra se ha puesto en movimiento, los agentes 
de la acción deben responder a ella casi de modo involuntario (Gallego, 2001: 
36). Esa comprensión particular de la guerra, muestra cómo el curso de acción 
seguido por los perpetradores era la única opción dispuesta para ellos, anula 
la posibilidad que estos tienen de disentir y los representa como eslabones de 
algo que supera su voluntad: si la guerra es la que mata, los autores de los 
crímenes se convierten en instrumentos destinados a cumplir con la historia 
(Ibíd.: 46). 

12  Ver Bolívar (2005) sobre la auto caracterización simultanea de los comandantes paramilitares como héroes que 
aceptaron el desafió de enfrentar la guerra y como víctimas.  
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…estos muchachos son sólo los idiotas útiles de la guerra 
(Abrazada, octubre de 2007).

…entonces causamos daño, un daño indirecto y a la vez directo 
que no se quería pero que tocó porque así es la guerra y hay que 
reconocerlo pero no era lo que se quería en realidad (Desmovilizado 
del BHG vinculado al CARE, noviembre de 2007). 

Como las víctimas son el resultado indeseado y espontáneo que trajo la guerra 
y no el producto de la acción conciente y responsable de quienes torturaron, 
desaparecieron o asesinaron, el universo de los que sufren es una enorme zona 
gris, en donde la voluntad del que daña siempre está viciada por una causa 
que excede su libertad y lo obliga a lo indeseado. Mientras unos sufren al 
ver su actuar determinado, otros sufren por los efectos que estos crean. Bajo 
estas condiciones, hoy los “muchachos”, tienden a ser considerados como 
otro grupo de víctimas que demanda acciones particulares del Estado y la 
sociedad en general. 

…los desmovilizados están ahí muy vulnerables, necesitan mucho 
afecto de parte de sus familias, ellos se desmovilizan y dicen “yo 
trabajaba en eso, eso al menos me daba con qué comer” por eso 
a la gente le toca que los enamoren de la vida civil y al mismo 
tiempo que les brinden una estabilidad económica. No sé, ayudas 
en estudio para que ellos otra vez se vuelvan acá porque eso es 
muy duro, por ejemplo hace poquito había un desmovilizado que 
no tenía trabajo y tenía los niños enfermos y ese muchacho era 
que se enloquecía y doña Pastora le dio plata para que comprara 
la droguita pa’l niño (Provisame, abril de 2008).

Esta aproximación maternal, da lugar a un sinnúmero de justificaciones que 
excusan a los desmovilizados de la responsabilidad que les cabe por los actos 
atroces que cometieron en el pasado. En ocasiones, a los victimarios se les 
excusa por que estaban poseídos por fuerzas sobrenaturales: “ellos estaban, 
no sé, como endiablados yo creo” o bajo el efecto de sustancias que alteraban su 
voluntad: “decían que ellos (los paramilitares) se les comían los corazones fritos 
(a sus víctimas), se los comían con arepa”. A la luz de estas atribuciones los 
victimarios no son agentes morales responsables por sus actos, sin embargo, 
cuando a estos se les atribuye algo de “agencia”, se suele desdibujar la 
intencionalidad de sus acciones. 

…¿usted sabe cuántas noches de desvelo han tenido los 
victimarios? y más aún cuando ellos llegan y le dicen a uno “es 
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que uno nunca se imagina el daño que le está haciendo a las otras 
personas” (Provisame, abril de 2008). 

Así mismo, se les libera de toda culpa moral y responsabilidad criminal por 
haber obedecido la orden de un superior13. Ante la disyuntiva de obedecer o 
perder la vida, no aplica la máxima socrática que afirma que “es preferible 
sufrir una injusticia que cometerla”. 

…un Ernesto Báez puede decir “yo mandé a matar a fulano, a 
perano y zutano”, pero una situación diferente eran los partes 
de guerra que exigían tantos muertos al mes ¿cierto? y como 
desmovilizados que somos a nosotros sólo nos mandaban “haga 
esto y haga esto y ya” (Desmovilizado del BHG vinculado al 
CARE, abril de 2008). 

…muchas veces nos daban permisos para salir uno a tomarse 
unos tragos (…) la gente sabía que tiene que volver porque si no 
volvían iban y lo mataban o le mataban la familia, y había mucha 
gente que no quería volver pero volvían obligados precisamente 
por eso (Desmovilizado del BHG vinculado al CARE, noviembre 
de 2007).

Esta distinción entre los comandantes y “los muchachos” (Bolívar, 2005), le 
asigna un rol pasivo a los desmovilizados vinculados al CARE, en cuanto se 
asume que ellos no eran los sujetos de la historia de la organización paramilitar 
(Bolívar, 2005: 80). Es por ello que al universo de los que sufren sólo ingresan los 
mandos medios y bajos, pero no los grandes jefes paramilitares.

…lo hicieron de pronto porque fue mandado por otro más mandón 
¿no?, digo yo “yo soy mandada por otro, mas sino hago esto me 
matan es a mí o sea yo estoy obligada”, estaban peligrando con la 
muerte, si a mí me vienen a matar yo tengo que hacerlo porque yo 
estoy allí, estoy en ese conflicto (Abrazada, abril de 2008).

Otra de las justificaciones habituales remite a un cierto determinismo de la 
historia personal sobre los actos presentes. Pareciera que los actos atroces 
cometidos por los victimarios hubieran estado causalmente determinados 
por una infancia dolorosa, la ausencia de oportunidades productivas o la 
pérdida de un ser querido por la violencia guerrillera. 

13  Sobre casos de obediencia debida ver: ARENDT, Hannah. (1999). Eichmann en Jerusalén un estudio sobre la 
banalidad del mal. Barcelona: Lumen.
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…uno no sabe, papás bien brutos que hicieron esos hijos, uno no 
sabe de dónde vendrán o que tal vez sufrieron mucho porque ahora 
hay gente que echa a los niños pequeños de la casa, mamás muy 
descaradas o alguien que no quiere mantener los muchachitos, 
entonces uno no sabe, o que la plata o ver el desempleo, tal vez 
les parece fácil meterse pero una vez que estén bien metidos debe 
parecerles difícil salirse… el que se mete a eso ya se acostumbra 
y le debe parecer más fácil porque sí esperan la plata que ellos les 
dan (Abrazada, abril de 2008). 

Yo digo que eso es muy triste, eso es triste para ellos porque como 
le digo la única opción que encuentran son las armas entonces toca 
que el gobierno no los abandone… (Abrazada, abril de 2008).

…nosotros no actuamos porque quisimos estar ahí, porque nos 
gustara estar ahí, muchos de nosotros entramos porque nos tocó 
a la fuerza, otros entraron por la sed de venganza porque la 
guerrilla les mató a sus familiares, entonces hay un montón de 
cosas que nosotros nos ponemos a analizar y nosotros también 
somos víctimas del conflicto y la justicia que nos pueden aplicar es 
como vincularnos al ala productiva y reintegrarnos a la sociedad 
(Desmovilizado del Bloque Héroes de Granada vinculado al 
CARE, abril de 2008).

Cada una de las justificaciones que permiten el ingreso de los desmovilizados 
al “universo de los que sufren” es posible gracias a que el pasado violento 
que se pretende superar en el municipio de San Carlos es leído desde una 
amplia gama de significados. Aunque en ocasiones es imposible representarlo 
por el sinsentido del horror, en otras el pasado representa la valiente lucha 
antisubversiva librada en el municipio; según sea el sentido que se le atribuya 
a ese pasado los desmovilizados representan víctimas o héroes.

III. Expectativas frente al derecho a la reparación

Tanto la antropología cristiana como el fluido intercambio de posiciones 
que se presenta en el “universo de los que sufren”, explica de cierta manera 
cómo cada uno de grupos que conforman el CARE (provisames, abrazadas 
y desmovilizados) entienden y definen el derecho a la reparación. Las 
expectativas expresadas por cada uno de estos grupos reducen la reparación 
a una de las dimensiones constitutivas de este derecho, razón por la cual no 
coinciden con lo que formalmente la jurisprudencia internacional establece; 
la brecha que existe entre las expectativas formales y las expectativas de facto 



Laly Catalina Peralta González

140

abre la discusión sobre la conveniencia o inconveniencia de que sea el marco 
normativo internacional, el ideal hacia el cual deban orientarse los procesos 
transicionales locales. 

Derecho a la reparación: dimensiones constitutivas1. 

El derecho a la reparación procura suprimir, moderar o compensar los efectos 
de las violaciones cometidas, por ello “su naturaleza y su monto dependen de las 
características de la violación y del daño ocasionado en los planos tanto material como 
inmaterial” (CNRR, 2007: 12714). 

El ideal de reparación completa sería restaurar el statuo quo anterior a la 
violación o compensar proporcionalmente el daño padecido, sin embargo, 
no existe en el mundo un programa de reparaciones que haya intentado 
satisfacer ese criterio (De Greiff, 2005: 189). En casos de justicia transicional 
no se procura tanto una “compensación proporcional” sino una “reparación 
integral”. Siguiendo la línea trazada por los estándares internacionales, se 
ha definido que la “reparación integral” supone reconocer cinco diferentes 
dimensiones: la restitución busca devolver a la víctima a la situación anterior a 
la violación; la indemnización, consiste en comprender los perjuicios causados 
por el delito y generalmente asume la forma de un pago en dinero como 
reconocimiento de los daños padecidos; la rehabilitación, se refiere al cuidado 
y la asistencia profesional que las víctimas requieren para restablecer su 
integralidad física y moral después de la violación cometida en su contra; la 
satisfacción, consiste en realizar acciones tendientes a restablecer la dignidad 
de la víctima y difundir la verdad de lo sucedido; y las garantías de no repetición, 
hacen referencia a aquellas medidas dirigidas a evitar que las víctimas vuelvan 
a ser objeto de vulneración de su dignidad (CNRR, 2007: 20).

Estas cinco dimensiones deben ir acompañadas de una coherencia externa 
entre las medidas de reparación y todas las demás medidas de justicia 
transicional. Entre más estrecha sea la relación entre unos y otros, mayor será 
la probabilidad de que cada uno de estos mecanismos sea percibido como 
exitoso. Así como las narraciones de verdad, en ausencia de esfuerzos de 
reparación, pueden ser vistas como gestos vacíos, los esfuerzos de reparación 
sin narración de la verdad pueden ser entendidos como un intento del Estado 
por comprar el silencio o la aceptación de las víctimas y sus familias. O la 
reparación sin esfuerzos por lograr la justicia penal puede parecer un mero 
pago a costa de la vida ajena (De Greiff, 2005: 188).

14  Revisión jurisprudencial adelantada por la CNRR: Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Vargas 
Areco. Sentencia de 26 de septiembre de 2006, párr. 142; y, entre otras, Caso Montero Aranguren y Otros (Retén de 
Catia). Sentencia de 5 de julio de 2006, párr. 118; Caso Ximenes Lopes, Sentencia de 4 de julio de 2006, párr. 210; 
Caso de las Masacres de Ituango. Sentencia de 1 de julio de 2006, párr. 348.
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Para el caso de estudio, las expectativas frente a la “reparación” no hacen 
referencia a esa complementariedad con otras medidas transicionales: el 
derecho a la verdad y la justicia aparecen en la esfera de lo imposible para las 
víctimas15. Por el contrario, el derecho a la reparación es el que más beneficios 
tangibles e inmediatos podría reportarles. 
 

Provisames: reparación como “rehabilitación”2. 

Las “goticas de amor”16 impartidas por las provisames buscan lidiar con el 
impacto de la violencia sobre la salud mental de las víctimas y atender las 
lesiones emocionales que la irrupción de experiencias traumáticas ha creado 
en su cotidianidad. 

…por primera vez es muy difícil para ellas hablar, eso tiene que 
ser un proceso largo porque para uno es muy difícil hablar de las 
cosas que le hacen daño y más que uno empieza a hablar y se le 
vienen todos los recuerdos y eso es muy duro, pero la gente a lo 
último es capaz de hablar sin llorar, es capaz de contar las cosas; 
este trabajo es muy lindo, es muy lindo ver a una víctima, ver que 
uno la conoció antes de ser abrazada, el cambio tan enorme que 
dan, por ejemplo las personas que no han tenido ese proceso, casi 
no salían, era lo mismo si hacían o no almuerzo, ahora en todos 
los eventos del CARE participan y hablan, ellas dicen que ven la 
vida ya de otro color (Abrazada, octubre de 2007).

…uno aprende a tener muchas amistades con las personas, y a 
expresarse un poquito mejor porque uno sí aprende, porque uno 
no estando en ningún lado siempre está con la mente perdida, 
neutra, entregado a esa pena y así ya uno tiene más amistades, 
ya uno le toca dialogar con las personas, ya uno como que se 
siente como más ánimo y más alivio, ya uno conoce más gente, lo 
llevan a encuentros por ahí, uno ya se siente con mucho ambiente 
(Abrazada, marzo de 2008).

Igualmente se busca que a medida que se avanza en la recuperación emocional 
se adelante en el reconocimiento de la ciudadanía y en la comprensión de lo 

15  Para mayor detalle sobre las expectativas de las víctimas del CARE frente al derecho a la verdad y la justicia ver: 
PERALTA, Laly Catalina, (2009). San Carlos: una aproximación a los derechos de las víctimas desde lo local. 
Bogotá: Uniandes.

16  En el programa adelantado por el Programa para la Paz del CINEP y Conciudadanía, cada provisame se compro-
metió a desarrollar su práctica de atención psicosocial a través de los Grupos de Apoyo Mutuo (GAM) con mujeres 
(abrazadas) de sus comunidades víctimas del conflicto armado. Las sesiones en que las promotoras desarrollan 
esta práctica se denominan Abrazos, pero en San Carlos a esos Abrazos se les bautizó con el nombre de “Góticas 
de amor para la reconciliación”.
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que implica ser sujeto de derecho (AMOR, CINEP y Conciudadanía, 2007: 
35). 

…en algún momento el conflicto desconoció nuestras voces, 
desconoció nuestros derechos entonces nos invisibilizó como 
ciudadanos, nos trato como seres sin derechos. Es necesario ese 
paso de víctimas a ciudadanos, para que otras voces escuchen y el 
dolor sea propuesto, que no se quede en quejarse “a mí me pasó, 
a mí me mataron” no, a mí me pasó a mí me mataron pero ¿qué 
puedo hacer para que a otros no les pase y a otros no les maten? 
A ciudadanos con derechos reconocidos en la Constitución, una 
Constitución que en un momento dado la sentimos inoperante 
frente a nuestros derechos, los derechos fundamentales nos 
fueron vulnerados en su totalidad partiendo del derecho 
principal que es la vida, ¿para qué quiero techo, para qué quiero 
educación si no está la vida? Entonces ahí es cuando sentimos 
que como ciudadanos ese derecho fundamental que es la vida 
se nos violento abruptamente ¿entonces ahora qué queremos? 
“Para que otras voces escuchen y el dolor sea propuesta, nada, de 
víctimas a ciudadanos” (Provisame, abril de 2008).

Miriam Jimeno, discutiendo con Veena Das sobre la capacidad intrínseca del 
lenguaje para dar cuenta del sufrimiento personal, afirma que la comunicación 
de las experiencias de sufrimiento permite crear una comunidad emocional 
que alienta la recuperación del sujeto y a la vez se convierte en un vehículo 
de recomposición cultural y política (Jimeno, 2007: 172). Esa comunicación 
permite sobrepasar la condición de víctima y pasar a la recomposición 
del sujeto como ser emocional, lo que a su vez hace posible recomponer la 
comunidad política (Ibíd.: 171).

Particularmente, en el CARE esa relación entre sujeto político y sujeto 
emocional está asociada con la concepción antropológica cristiana que las 
víctimas tienen de sí mismas (unidad bio-psico-espiritual). En tanto que unidad 
existe una estrecha relación entre cada una de las dimensiones, por lo que no es 
posible satisfacer una y olvidarse de otra. Para acceder como sujetos políticos 
a los derechos que el Estado concede, es necesario que el sujeto emocional 
haya sido restaurado, sin embargo, los subsidios y ayudas humanitarias que 
otorgan las instituciones públicas tan sólo atienden la dimensión biológica 
de la víctima, pero desconocen los reclamos de la dimensión psicológica. Por 
el contrario, los primero auxilios emocionales que ofrecen las abrazadas en 
cada una de sus “goticas de amor” apuntan a la restauración de ese sujeto 
emocional. Adelantar procesos de duelo, compartir y verbalizar el sufrimiento 
y participar en rituales simbólicos, son actividades que les permiten a las 
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abrazadas reconciliarse17 con su propia historia y simultáneamente reparar su 
sujeto emocional dañando. Sin esta reparación emocional previa, la víctima 
sería incapaz de acceder a lo que el Estado le reconoce como sujeto político. 

…lo hemos podido comprobar porque en el momento del 
desplazamiento entonces nos llegaban por aquí toneladas de 
alimentos y la gente con esas ansias de satisfacer o de almacenar 
o de guardar pero terminaban dejando podrir los alimentos y ni 
siquiera los preparaba porque su ser interior estaba completamente 
destruido, en cambio si atendemos primero ese ser integral y le 
hacemos sentir como persona, hacemos que entienda un poco que 
lo que pasó no es culpa de ella… entonces me estoy reconciliando 
consigo misma, en algunos casos perdonándome, porque hay 
casos en que muchas familias terminaron echándose la culpa de 
lo que le pasó a sus seres queridos, “si yo no lo hubiera mandado a 
hacer tal mandado no me lo hubieran matado, si yo no le hubiera 
dado permiso de ir a tal parte no me le hubiera pasado lo que 
me le pasó, si yo no hubiera mandado al niño por ese camino, no 
me lo hubiera volado una mina”, entonces mira que esa misma 
víctima sobreviviente se está cargando de una culpa que no le 
pertenece entonces ¿qué hacemos?, nosotros ayudamos a que esa 
persona se perdone de ese sentimiento de culpa con el que ha 
quedado cargada, que se lea en el contexto de un país en conflicto 
y que empiece desde ahí a reconstruir su vida (Provisame, abril 
de 2008).

Estos procesos reparan a la víctima en cuanto la liberan de la carga que 
le reporta el sufrimiento y le permiten acceder al carácter expansivo de la 
reconciliación. Una vez la persona se ha reconciliado con su propia historia 
y con su pasado, es posible que se pueda reconciliar con sus seres queridos, 
su familia extensa y la sociedad en general. Ni el Estado, ni los victimarios 
podrían sugerir acercamientos que procuren este tipo de reconciliación, la 
responsabilidad que les corresponde por los hechos pasados les impide sugerir 
iniciativas de este tipo, sin embargo, las víctimas, por la autoridad moral con 
que las inviste el dolor sufrido, pueden sugerir, iniciar y desarrollar estos 
procesos a través del CARE: “Centro de Acercamiento para la Reconciliación 
y Reparación”. 

…la historia nos ha demostrado que a las personas puede usted 
suministrarle en lo económico y en lo físico lo que quieran 

17  Los 19 talleres abordan la reconciliación desde dos dimensiones: “…una, desde la psicosocial, que aporta 
elementos para el trabajo de las Provisames (apoyo a los duelos, reconstrucción de la memoria, transformación 
del dolor, construcción de identidades); y otra desde la sociopolítica, que implica la memoria histórica, la verdad, 
la justicia, la reparación y la garantía de no repetición” (AMOR, CINEP y Conciudadanía, 2007: 56).
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pero si no se han reencontrado consigo mismas, si no se han 
reconciliado, nunca sabrán agradecer lo que el Estado les dé en 
sentido de la reparación. Entonces ¿qué buscamos acá? Que las 
personas se encuentren consigo mismas, que vean el conflicto 
con todas sus afectaciones, que perdonen y se reconcilien con 
ellas mismas y luego podrán reconciliarse con los demás, y así 
cualquier elemento que se les dé como efecto de reparación será 
bienvenido; una persona cuando está resentida nada es bueno, 
nada es bonito, nada le gusta, ni nada le satisface, entonces de 
ahí que primero tengamos la reparación... la reconciliación, el 
perdón. Al contrario de lo que hace el Estado, el Estado habla de 
reparación y de reconciliación ¿por qué?, porque el Estado tiene 
una responsabilidad de reparar y no es tan fácil; por negligencia 
o por muchas circunstancias en las que fue permisivo, que se 
dieron tantas cosas y donde actores del mismo Estado vulneraron 
derechos, no se puede hablar de “venga reconciliémonos”. 
Pero para nosotras como víctimas, estamos hablando desde las 
víctimas como víctimas, trabajamos el tema de la reconciliación y 
el perdón (Provisame, abril de 2008).

Aun cuando las discusiones académicas sobre la reconciliación son amplias, 
no pretendo abordar esas complejas implicaciones conceptuales en este 
artículo. Es suficiente, para el caso de estudio, entender que la mayoría de 
víctimas, en el plano personal, asocian la reconciliación con la posibilidad de 
aceptar su condición inmerecida de víctima, “de estar en paz consigo mismas”, 
de restaurar el propio sujeto emocional y ser corresponsables con el dolor 
que otros han sufrido también. En estos procesos de reconciliación el primer 
paso no es el arrepentimiento del agresor sino la voluntad de la víctima de 
“transformar su dolor en propuesta”, es una iniciativa unilateral.

…la reconciliación te da la oportunidad de que te sanes en lo 
personal y al menos vivas tu vida con dignidad, aceptes lo 
que pasó, que nadie te consultó si querías ser víctima… yo no 
recuerdo que nadie me hubiera hecho una reunión y nos dijera 
“¡Ey! ¡Levante la mano todos los que quieran ser víctimas!”, 
nadie nos pidió consentimiento de si queríamos ser víctimas, 
pero entramos a ese universo de las víctimas y nos toca como tal 
aceptar que somos víctimas, reconciliarnos con nuestro universo 
de personas, entonces ya eso nos repara y mediante el paso de 
esa reconciliación, el amor hacía los semejantes y el compartir las 
experiencias y ayudar a salir a otros del meollo en el que andan 
ahí (Provisame, noviembre de 2007).
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Así mismo, en el plano social, las víctimas asocian la reconciliación con la 
posibilidad de “convivir pacíficamente con los ex combatientes”. Las únicas 
condiciones para que ello sea posible son que los victimarios declaren dónde 
están los cuerpos de los desaparecidos y prometan no volver a delinquir. En 
la medida en que esta “convivencia” signifique que los hechos atroces no se 
repetirán en el futuro, la “reconciliación” con los victimarios también podría 
ser considerada una forma de reparar a las víctimas. 

Desde que no tengan armas y que uno no peligre y que estén 
entregados, la reconciliación es que ellos (los paramilitares que 
desaparecieron a su esposo) estén en frente de mi casa. Yo quedaría 
muy a gusto si me dijeran “señora vea allí en tal parte están los 
restos de su esposo, ya entregamos las armas, ya lo que estamos 
haciendo es luchando por la paz”, para mí sería una dicha muy 
grande y con que esas personas que me llegaran y me dijeran eso 
yo no guardaría rencor por qué si ya se están entregando, están 
entregando las armas… eso es lo que uno no quiere pero yo no 
creo (Abrazada, abril de 2008). 

…reconciliación es que estuvieran las víctimas con los 
victimarios, que hubiera como una reunión, hablar primero 
con los victimarios, preguntarles qué les pasa a ellos, para que 
después se pueda hablar con las víctimas y contarles para que 
ellas acepten a las personas que hicieron eso, porque si nosotros 
no vamos a aceptar a nadie o cada día vamos a echarlos como 
pa’ otro lado porque ellos son malos, porque se metieron a eso, 
porque asesinaron a alguien, entonces no vamos a salir a ninguna 
parte, tenemos que reunirnos, hacer un encuentro o hablar para 
que verdaderamente salgan las cosas bien y aceptar las personas 
tal como son (Provisame, noviembre de 2007).

Hay reconciliación si nosotros logramos que la convivencia en 
la comunidad sea sana, haya unión, haya confraternidad y con 
todo este cuento se va a lograr un grado de satisfacción y de 
tranquilidad que puede servir de reparación (Provisame, abril de 
2008).

3. Abrazadas: reparación como indemnización

Para las víctimas adscritas al CARE, que no han asistido al diplomado 
cursado por las Provisames pero sí han recibido la atención ofrecida por 
ellas, la reparación no está tan ligada a la dimensión psicológica y emocional 
de la rehabilitación, sino a la posibilidad de restituir la vida que se ha 
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perdido. Dado que esta expectativa desde su formulación es imposible, las 
abrazadas terminan leyendo el derecho a la reparación exclusivamente como 
una indemnización económica. Lo curioso, es que en contextos como el 
sancarlitano, donde la responsabilidad criminal y moral de los victimarios es 
tan difusa, la magnitud de la reparación no se define por el daño sufrido, sino 
por el nivel de pobreza en el que la víctima haya vivido. La asociación entre 
reparación e indemnización apunta simplemente a ofrecerle algo tangible a 
las víctimas para que su pobreza (no su perdida) sea más llevadera.

…uno porque necesita y como nadie ha suplido necesidades, 
entonces yo pienso que sí deben darle cualquier cosa a la familia 
según la necesidad que tengan o si son gente que no tengan dónde 
vivir ni qué comer que les den ayudas pero que no piensen que 
con la plata que a uno le den van a pagarle la vida del hijo ni el 
familiar que sea, yo me imagino que si le dan a uno que no le 
digan que es pagándole el hijo (Abrazada, abril de 2008).

Distinguir entre pobreza y daño para acceder a la indemnización, resuelve el 
dilema moral que surge cuando las víctimas asumen que ese dinero es una 
forma de pagar a la persona desaparecida o asesinada. 

Uno no se alivia tanto del dolor que tiene pero siempre le ayuda 
para defenderse un poquitico de las condiciones difíciles en las 
que estamos. Porque es que yo digo, uno no sabe el desespero que 
le da con la situación económica que estamos pasando (Abrazada, 
abril de 2008).

…pues yo pienso que esas ayuditas que le han dado a uno siempre 
le han servido porque uno es pobre económicamente ¿cierto?, 
pero yo digo que con plata no se paga una vida, una vida vale 
mucho, un ser querido un hijo no tiene uno con que comprarlo, 
yo digo eso porque es bueno que lo quieran ayudar a uno con 
una indemnización pero un ser querido no se paga con nada, eso 
siempre ayuda mucho porque siempre ha sido uno pobre. Por 
ejemplo, nosotros vivíamos de finca en finca de mayordomos por 
ahí levantando la familia, y ya después de que nos dieron esa 
platica (la indemnización por la muerte de un hijo) que dieron 
como tres milloncitos pa’ los dos, fue que compramos la casa en 
el pueblo (Abrazada, abril de 2008). 

Acceder a estos recursos en cuanto pobres y no en cuanto víctimas, 
permite aclarar que ese dinero no es una “forma de vender” a su ser 
querido sino tan sólo una forma de evitar que el Estado se “trague” la 
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plata que desde hace tanto tiempo le reclamaban en su condición de 
ciudadanas.

…yo no quería hacer esa vuelta de la Red18, mire a mi hijo lo 
mataron en diciembre y a finales de marzo empecé a hacer la 
vuelta, porque me rogaban y me decían “mire que esa plata se 
pierde”, pero yo no quería hacer eso ¿para qué?, de todas maneras 
ya no lo tiene uno ya a él, pues no y ya mis hijos me dijeron que 
hiciera esa vuelta, que ya el gobierno quedaba con esa plata, que 
uno bien pobre, que tal y pascual, entonces a los tres meses ya 
hice esa vueltecita (Abrazada, abril de 2008).

…me da como nostalgia porque yo como cobrar mis hijos como si 
fuera una arepa que yo estuviera vendiendo, pero sí hay muchas 
que me aconsejan “Alba es que eso queda para el Estado entonces a 
usted le deben cuatro (se refiere a sus 4 hijos asesinados), debe ser 
reparada” entonces yo en este momento diría que sí (Abrazada, 
abril de 2008).

El temor a ser juzgados por acceder como víctimas a la plata que como 
ciudadanas pobres necesitan, se manifiesta en las posiciones que expresan 
de manera contradictoria en espacios públicos y privados. Una vez, en una 
entrevista grupal, una señora a quien le asesinaron 2 hijos y le desaparecieron 
otros 2, fue enfática en afirmar que no quería recibir un solo peso por la vida 
de sus hijos, una y otra vez expresaba su desacuerdo con aquellas personas 
que le ponían precio al dolor y a la pérdida de un ser querido. Sin embargo, 
cuando estuvimos a solas en su casa, sus expresiones se suavizaron y terminó 
concluyendo: “Si algo me reparan, con que me dieran una vivienda por mis cuatro 
hijos, porque así no sea harto, en cuanto sea al menos cualquier cosa que le dieran a 
uno le sirve” (Abrazada, abril de 2008).

Otro día entrevisté a una mujer en la penumbra de su humilde pieza. La 
entrevista fue de noche y lo único que nos iluminaba era una vela que 
habíamos conseguido prestada; cuando tuvimos algo de luz me mostró la 
nevera que hace varios días llevaba vacía. A pesar de su pobreza evidente, 
desde el principio hasta el final de nuestra conversación fue enfática 
en rechazar cualquier “peso” que quisieran darle por la vida de su hijo 
desaparecido y su esposo asesinado. Sin embargo, al día siguiente me buscó 

18  Red de Solidaridad Social, hoy Acción Social. La Agencia Presidencial para la Acción Social y la Cooperación 
Internacional es la entidad creada por el Gobierno Nacional con el fin de canalizar los recursos nacionales e 
internacionales para ejecutar todos los programas sociales que dependen de la Presidencia de la República y que 
atienden a poblaciones vulnerables afectadas por la pobreza, el narcotráfico y la violencia. De esta manera, se integran 
la Red de Solidaridad Social (RSS) y la Agencia Colombiana de Cooperación Internacional (ACCI).
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perseverantemente por todos los rincones del pueblo; después del medio 
día, cuando me encontró, me pidió que fuéramos a un sitio reservado para 
aclararme su posición: “Mire, yo estuve pensando y de todos maneras, cualquier 
ayudita que usted me pueda conseguir, yo se la voy a agradecer” (Abrazada, abril 
de 2008). 

El temor a ser juzgadas y reprochadas por acceder a las indemnizaciones en 
calidad de víctimas, está asociado con la forma en que las autoridades públicas 
entienden la reparación. Para muchas de ellas es un gesto de solidaridad del 
Estado con las víctimas o parte de la política social del mismo, la cual no 
distingue con claridad el valor incalculable de la vida perdida y la cuantía 
recibida por las víctimas. Por ello, aunque la plata ofrecida por el Estado es 
considerada como “una limosna, porque un hijo no tiene precio”, el dilema moral 
surge cuando esta “limosna” es recibida o deseada por las víctimas. 

…la Personera me dijo que yo siendo tocada por la violencia por 
los hijos en masacre, que por qué no me habían dado la casita, 
que por qué no me habían pagado los hijos, que por qué a mí 
nunca me habían dado nada, ni un mercadito (Provisame, abril 
de 2008).

…estamos como en ese proceso con los desplazados a muchos 
les está llegando las ayudas, vivienda, lo de Familias en Acción 
que son subsidio que reciben los menores; a la familia de los 
desaparecidos se les está haciendo los procesos que declaran al 
presunto muerto, muerto lo declara un juez, se le hace su registro 
de defunción en la notaría y ya se puede iniciar la reclamación 
ante Acción Social para que ya le comience a llegar la ayuda 
humanitaria a la persona (Personera Municipal, San Carlos, abril 
de 2008). 

…cuando yo denuncié mi hija (desaparecida) a mí me dijeron que 
fuera donde la Personera y la Personera me mandó con los de la 
Cruz Roja, hablé con ellos y la contesta fue que yo no vivía de 
ella, a mí me dio tanta tristeza eso, que yo no tenía derecho a 
nada que porque yo no vivía de ella, y muy cierto, no voy a decir 
que yo vivía de ella porque era una inocente, una inocente niña 
de 15 años, entonces yo salí y me fui y yo no volví a hablar nada 
de eso, nada; después en la Comisaría me dijo el abogado que me 
pusiera pilas porque yo tenía derecho a la ayuda humanitaria, 
que mirara que de todas maneras era mi hija y que a todo mundo 
le daban las ayudas (Abrazada, abril de 2008).
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La reparación así entendida es el derecho de más fácil acceso, en cuanto la 
indemnización económica no depende de la voluntad de los desmovilizados 
ni de la individualización de responsabilidades criminales. En este sentido, el 
único responsable de llevar a cabo esta indemnización es el Estado y el único 
requisito para acceder a ella es demostrar que se es una víctima-pobre, doble 
condición que aplica para más del 50% de la población de San Carlos. 

…lo más fácil es la reparación, porque si es como le digo yo, una 
persona que no tiene nada pues le dan una casita donde esté, un 
mercadito, a otros un subsidio de pensión de edad pero eso si 
uno se queda esperando “cuándo será que me avisan, cuándo lo 
encontrarán, cuándo me irán a llamar” entonces eso se queda así 
(Provisame, abril de 2008).

La reparación, entendida como una medida asistencialista que depende de la 
voluntad del Estado, convierte un derecho exigible en un favor o una concesión 
que debe ser ganado por los víctimas; los requerimientos burocráticos que el 
Estado ha establecido para que las víctimas acceden a las indemnizaciones 
económicas representan los pasos que las víctimas deben seguir para ganar la 
concesión que el Estado les ha querido ofrecer. Sólo quien surte estos trámites 
“merece” acceder a la ayuda ofrecida.
 

…mi esposo desaparecido tenía más hijos con otra señora pero no 
reconocidos, con el apellido de ellos, pero entonces allá me dijo 
la doctora que yo era la que había hecho la vuelta y era yo la que 
merecía la platica (Abrazada, abril de 2008).

…por eso entonces de las ayudas para la gente, uno no recibe 
nada, mejor dicho eso apenas lo toque la violencia uno no recibe 
nada, es que ¡claro! como uno no hizo vueltas de nada, entonces 
uno no tiene carta de desplazada ni nada, pero si ahora le hicieran 
a uno unos esos papeles para una ayudita muy bueno, pero si no, 
ahí ya paró la cosa (Abrazada, abril de 2008). 

Surtir los trámites requeridos no es sólo costoso en proporción a los ingresos 
mensuales que las víctimas perciben: “…lo volvieron a mandar a llevar papeles 
pa’ reconocerle algo y ya los mandó a traer y le valieron como setenta mil y eso 
han sido más vueltas que lo que ha recibido”, sino que por lo general excede su 
nivel de alfabetización: “…yo no sé nada, yo no entiendo de esas cosas a mí me da 
pena, uno tiene que leer lo que le dan, entonces yo le digo a mis hijos que me lo lean 
porque yo no sé”. Es por ello, que llevar a feliz término esos trámites depende 
más de la cercanía y empatía con el funcionario de turno que por el esfuerzo 
autónoma que las víctimas realicen. 
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Por otro lado, esta concesión estatal vence en el tiempo, por lo que las víctimas 
deben pedirla dentro de las fechas pertinentes, de lo contrario la concesión 
prescribe en el tiempo, así sean delitos de lesa humanidad.

Cuando yo diligencie ese formulario en Rionegro nos dijeron que 
como que había pasado el tiempo ya no teníamos nada qué hacer 
porque podíamos haber demandado al Estado, entonces eso se 
quedó ahí (Abrazada, abril de 2008).

Mucha gente que le mataron sus seres queridos en su momento, 
no sabían, no se interesaban por averiguar que el Estado daba 
una ayuda humanitaria, entonces perdieron el derecho porque el 
Estado da un año para que reclamen y mucha gente se quedó sin 
esa ayuda por eso, pues porque no se interesaban, se quedaban en 
su dolor, elaborando su duelo y pare de contar, y cuando se daban 
cuenta de que podían hacer ya era tarde (Personera Municipal, 
San Carlos, abril de 2008).

4. Desmovilizados: reparación como “garantía de no repetición”

Los desmovilizados, en cuanto miembros del “universo de los que sufren”, 
también ofrecen definiciones alternativas sobre este derecho.

…yo pienso que la reparación debe venir por parte del Estado 
pero no sólo debería reparar a las víctimas porque todos somos 
víctimas, todo el pueblo colombiano, no sólo a los que la 
guerrilla les mató un familiar. Quienes vivimos en carne propia 
los atentados, los robos, las tomas de la guerrilla, no solamente 
nosotros los que fuimos autodefensa o los que antes de que 
fuéramos autodefensa fuimos atropellados por la guerrilla o 
no solamente por la guerrilla sino por la irresponsabilidad del 
mismo Estado o por la falta de competencia en muchas cosas, 
entonces ¿quién tiene que reparar a quién? (Desmovilizado del 
BHG vinculado al CARE, abril de 2008). 

Para ellos, los miembros de este “universo” serán reparados cuando el Estado 
establezca las condiciones de seguridad que en el pasado no fue capaz de 
garantizar y que fueron, en últimas, procuradas por los paramilitares. 

La seguridad sería una forma de reparación. Yo pienso que la 
reparación debería ser la de la Constitución nacional o de los 
instrumentos que tiene el Estado para controlar a cada colombiano 
(Desmovilizado del BHG vinculado al CARE, abril de 2008).
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Por otra parte, aunque reconocen que la reparación es un derecho que 
también le corresponde a las víctimas inocentes, no dudan en excusar su 
responsabilidad y declararse impedidos para asumirla económicamente. Los 
actos del pasado, en cuanto resultado de la obediencia debida a sus superiores, 
no deben ser reparados por aquellos que obedecieron sino por aquellos que 
ordenaron. Adicionalmente, para los desmovilizados entrevistados sólo los 
grandes comandantes paramilitares o el Estado tienen la capacidad de asumir 
económicamente esas reparaciones.
 

…los únicos que pueden reparar económicamente son nuestros 
comandantes, ‘los grandes comandantes’, nosotros como 
desmovilizados que somos a nosotros sólo nos mandaban “haga 
esto y haga esto y ya”, lo único que le podemos ofrecer a las víctimas 
es eso, contarles la verdad, que ni crean que económicamente se 
les puede ayudar (Desmovilizado del BHG vinculado al CARE, 
abril de 2008).

Ante esta doble imposibilidad, moral y económica, los desmovilizados 
afirman que ellos tan sólo pueden responder por sus actos futuros; la forma de 
reparar la inconciencia de sus actos pasados es asumiendo el compromiso de 
no volver a delinquir y de aportar a una mejor convivencia en el municipio. 

Entonces una forma de nosotros hacer una reparación es 
simplemente no volver a pensar en volver a tomar esas cosas (las 
armas). ¿Cómo nosotros vamos a ir donde una persona a decirle 
“yo te voy a indemnizar cuando hoy tengo empleo pero mañana 
no tengo empleo”?, ¿cierto?, cuando estamos subsistiendo y 
bregando a no robar o hacer quien sabe qué para poderles llevar 
a la casa algo para los hijos (Desmovilizado del BHG vinculado al 
CARE, abril de 2008).

La posibilidad de convivir pacíficamente le permite a los desmovilizados, 
al igual que a las víctimas, establecer una asociación entre reparación y 
reconciliación. 

…la reconciliación repara en la medida que en el ambiente en que 
se puede empezar a respirar en el municipio sea de tranquilidad, 
armonía, que haya intercomunicación con las demás personas. 
Repara porque ahí las personas ya no se van a sentir en un 
ambiente de contraposición, de rabia, sino que ya todo va a estar 
más ameno, las personas van a estar en calma, se van a conocer, 
van a aprender por qué pasó y cuáles fueron sus causas, van a 
conocer el verdadero efecto, entonces ahí va a haber una paz 
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interior hasta una relación seria y apropiada (Desmovilizado del 
BHG vinculado al CARE, abril de 2008).

En la medida de que nosotros logremos reconciliarnos con toda la 
población no sólo con las víctimas, que reconozcan que nosotros 
somos seres humanos, que hubo circunstancias adversas que nos 
llevaron a participar de la guerra, hubo circunstancias que nos 
obligaron a tener actos de violencia frente a ellos, pero si ellos ahora 
nos miran de una manera diferente y que estamos trabajando por 
ellos reintegrándonos, impulsando programas sociales, proyectos 
productivos, relacionándonos con ellos y hay un ambiente de 
alegría, de paz y armonía para mí es mucha reconciliación y es 
un paso muy grande para la reparación (Desmovilizado del BHG 
vinculado al CARE, abril de 2008).

IV. Consideraciones finales

Pablo De Greiff, señala que el éxito de un programa de reparación no 
simplemente se remite a la satisfacción de las expectativas de facto de los 
ciudadanos, sino, más bien a la satisfacción de sus expectativas legítimas 
(De Greiff, 2005: 189). En este sentido, aunque es imposible e inviable 
moralmente ignorar lo que las víctimas adscritas al CARE esperan de este 
derecho (rehabilitación, indemnizaciones y garantías de no repetición), 
dichas expectativas no representan un criterio suficiente para definir lo que 
debería ser un programa de reparación satisfactorio en el municipio. Aunque 
lo expresado por las víctimas obedece en parte al contexto cultural en el cual 
están inscritas, también está limitado o influenciado por las condiciones 
institucionales que han acompañado la desmovilización del BHG. 

Respecto al contexto cultural, es claro que el camino de redención que 
establece la fe católica modela la percepción que las víctimas tienen de su 
propio sufrimiento y por tanto influye en las expectativas que estas últimas 
tienen frente a los derechos que les corresponden. Más allá de las múltiples 
discusiones que existen sobre el final de las teodiceas19 o de lo impropio de la 
“teología del optimismo” de Malinowski20, intentar dignificar a las víctimas 

19  Levinas habla del fin de las teodiceas y del sufrimiento inútil, al revelar el carácter injustificable del sufrimiento 
en la otra persona y afirma que hablar de la esperanza de la salvación a quienes han sufrido dolores tan intensos, 
es un acto de mala fe. 

20  Para Malinowski la religión ofrece apoyo y consuelo a los individuos que se enfrentan con alguna crisis profunda, 
por ello impide que el hombre dé libre paso a su temor y a su horror, lo que desintegraría la continuidad de la exis-
tencia social. Frente a esta hipótesis, Nadel advierte que Malinowski no tomó en cuenta las tragedias que han sido 
creadas por credos religiosos e intolerancias religiosas. Para este último autor, la justificación de la ortodoxia y la 
excusa de la intolerancia son fundamentos bien pobres para una teología del optimismo.
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exige reconocer y respetar sus creencias religiosas y los esquemas culturales 
desde los que dan sentido a su sufrimiento. En este sentido, la CIDH (2005) 
ha considerado que una forma de reparar el daño inmaterial que las víctimas 
han sufrido, es garantizar que estas pueden llevar a cabo todos los rituales 
funerarios que sus creencias religiosas exijan. Privarlas de ellas o invitarlas 
a que descrean es asumir que las formas de conocimiento local son formas 
residuales de comprender el mundo. Por tanto resulta necesario evaluar las 
condiciones institucionales en las que las víctimas efectúan sus “ejercicios 
de fe”; las creencias particulares a partir de las cuales las víctimas definen y 
comprenden su dolor en la esfera de lo privado, no pueden convertirse, en lo 
público, en un obstáculo para garantizar la no repetición de hechos atroces 
en el futuro. 

Respecto a las condiciones institucionales que han dado lugar a la 
desmovilización en el municipio, es necesario entender que las lecturas del 
pasado no representan ejercicios democráticos, informados, ni libres de 
temor a través de los cuales se hayan asignado responsabilidades morales y 
criminales. La generalización del “universo de los que sufren” como una amplia 
zona gris que desdibuja esas responsabilidades representa una serie limitación 
a las expectativas expresadas por las víctimas.

Por lo que se deduce de estas expectativas, la reparación representa el 
reconocimiento privado del sufrimiento en una comunidad de víctimas. Es 
un reconocimiento recíproco entre personas que comparten experiencias de 
sufrimiento común, sin embargo está lejos de constituirse en el reconocimiento 
que los ciudadanos del común, las instituciones públicas y los victimarios le 
deben a quienes han sufrido violaciones de sus derechos fundamentales. En 
este sentido, considero problemática la tesis que sugiere que la comunicación 
de las experiencias de sufrimiento permite crear una comunidad emocional 
y que esta a su vez se convierte en un vehículo de recomposición cultural 
y política (Jimeno, 2007: 172). Es indiscutible lo valiosa que ha resultado la 
experiencia de las Provisames en el oriente antioqueño y no es difícil apreciar 
el valor que las víctimas descubren en la “reconciliación interior” que les ha 
procurado participar en el programa liderado por Conciudadanía y el CINEP; 
estas iniciativas efectivamente han permitido “la recomposición del sujeto como 
ser emocional” (Ibíd.: 171). El problema que advierto es que los avances en salud 
mental de las víctimas sean por sí solos formas de recomponer la comunidad 
política. Los avances emocionales pueden invitar a que las víctimas acojan los 
derechos que el Estado les ofrece, pero esto no implica que las empodere para 
que exijan los derechos que les corresponden en su condición de víctimas 
y ciudadanas, ni mucho menos que el Estado efectivamente se los vaya a 
reconocer. Los dilemas morales que enfrentan las víctimas (reconciliadas 
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interiormente) al “desear” o acceder a las indemnizaciones que el Estado 
ofrece, hablan de una frágil recomposición de la comunidad política y un 
débil reconocimiento de lo que implica ser sujeto de derecho. Recomponer 
políticamente esa comunidad, exige que el reconocimiento de la condición de 
víctima sea pública y que por tanto el acceso a las indemnizaciones constituya 
la materialización de ese reconocimiento. 

Finalmente, entender el compromiso de los desmovilizados de no volver a 
delinquir como un horizonte futuro que repara en sí mismo a las víctimas, 
hace pensar que la “garantía de no repetición” depende más de la bondad 
de las víctimas que del arrepentimiento sincero de los desmovilizados o 
de las reformas institucionales que ello requiere. La construcción de una 
paz duradera puede exigir generosidad de las víctimas, pero antes, exige 
reestablecer la asimetría que la guerra creó entre víctimas y victimarios y que 
ubicó a los segundos en una condición de fuerza superior. Si esta asimetría 
permanece, la generosidad de las víctimas puede ser más una estrategia de 
supervivencia que una forma auténtica de contribuir a la construcción de la 
paz del municipio.
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Resumen

El artículo se propone reflexionar sobre las relaciones entre memoria, 
territorio y espacialidad de la resistencia a partir de una investigación que se 
realizó con población retornada en el corregimiento de El Salado (Bolívar). 
Para esto, se describen los resultados obtenidos en talleres de cartografía 
social y se caracterizan los diversos territorios que fueron identificados en 
dichos talleres. Finalmente, se exploran algunas relaciones encontradas entre 
memoria y territorio y se proponen nuevas rutas de investigación.

Palabras clave: memoria, territorio, retorno, resistencia, territorios del dolor, 
territorios de la resistencia, espacialidad de la resistencia.

REMEMBERING LIVES, IMAGINING TERRITORIES

Abstract

The article proposes a reflection on the relations between memory, territory, 
and spationality of resistance based on a research carried out with a returning 
population from the El Salado (Bolivar, Colombia) departmental parish. For 
this purpose, the results obtained from social cartography workshops are 
described, specifically the diverse territories identified by the population 
were characterized. In conclusion, some relations found between memory 
and territory are explored, and some new research routes are proposed. 

Key words: memory, territory, return, resistance, pain territories, resistance 
territories, spationality of resistance. 

Introducción

El desplazamiento: “Eso no es ni pa´ machos (…) tú crees, nosotros 
enterrábamos de cinco en cinco, ahí en el monte porque aquí ya no 
teníamos ni dónde echar tanto muerto (…) yo duré 52 horas sin comer 
ni dormir, sólo enterrando vecinos y familiares”.

El retorno: “El regreso muy lindo, muy bello, apenas llegué a mi casa 
me dio una nostalgia, un sentimiento pero me recuperé. Ahora me siento 
bien feliz en el pueblo”.
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Estos son los testimonios de un habitante de Villa del Rosario o El Salado, 
como comúnmente es conocido este corregimiento del departamento de 
Bolívar, Colombia. En ellos se narran los episodios que hicieron de éste 
un territorio de muerte, miedo y dolor. También instantes de fortaleza y 
resistencia frente al conflicto armado. Inicio con estas palabras porque son el 
primer referente que tuve de El Salado y porque dibujaron en mí la idea de 
un caserío fantasma en el que las posibilidades de habitar se redujeron a cero: 
al desplazamiento forzado.

Debo reconocer que yo, al igual que muchos otros colombianos y colombianas, 
sabía de la existencia de El Salado no por su extensa producción de tabaco 
o el colorido de sus fiestas patronales, sino por la noticia de la masacre de 
febrero del año 2000. Aunque El Salado ya había vivido una masacre en 1997, 
la segunda masacre, la del año 2000, tuvo mayor seguimiento por parte de la 
prensa a razón de sus dimensiones y crueldad. Ciertamente, de esta masacre se 
afirma que puede ser la matanza más grande cometida por los paramilitares, 
específicamente el bloque “norte” comandado por Rodrigo Tovar, en toda su 
historia. La segunda masacre puede ser caracterizada por su furia y salvajez. 
El balance no puede ser peor: los hechos de la masacre de 2000 dejaron un 
saldo aún indeterminado de personas asesinadas y desaparecidas, un pueblo 
desolado y un territorio marcado por el terror. Así, la historia de El Salado 
parece condensar las vivencias de múltiples ciudadanos y ciudadanas 
colombianas que ante las amenazas y hechos que moviliza el conflicto 
armado no tienen otra alternativa que desplazarse, huir, dejar su territorio y, 
con ello, los anclajes identitarios que les permiten nombrarse como parte de 
una comunidad, una tradición y un tejido social. 

A pesar del panorama sombrío que se me ofrecía de El Salado y mis 
propios prejuicios y miedos, decidí conocer los procesos de desplazamiento 
y retorno que en este corregimiento se han dado.  En mi primera visita 
esperaba encontrar un Salado acorde con lo que había leído en los diarios, un 
corregimiento abandonado, inseguro, triste y gris. Sin embargo, me encontré 
con un escenario diferente: niños y niñas corriendo por las calles, la atmósfera 
invadida por el sonido alegre de la radio y el abrazo amable de la anfitriona 
que me recibía con un tradicional sancocho de gallina.  La imagen que tenía de 
El Salado como pueblo fantasma se convirtió en algo diferente: un territorio 
golpeado por la violencia pero que, en medio de las dificultades, le apuesta 
a la vida, a la memoria y a la dignidad. Resolví entonces, de la mano del 
Colectivo de Comunicaciones Montes de María Línea 211, reflexionar sobre el 
proceso de retorno en El Salado y sus conexiones con la memoria y el territorio, 

1  El Colectivo de Comunicaciones Montes de María Línea 21 es una corporación local que impulsa en la región de 
los Montes de María procesos de paz, organización social y memoria a través de la comunicación para el cambio 
social. Entre sus reconocimientos se encuentra el Premio Nacional de Paz obtenido en 2003.
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mediante un ejercicio de investigación denominado Memorias del Retorno2, 
cuyo objetivo es reconstruir las memorias de saladeros y saladeras respecto al 
retorno e identificar la forma mediante la cual, gracias a este proceso, se están 
imaginando, construyendo y habitando territorios diferentes a los impuestos 
por la guerra como una forma de resistir a los efectos de la misma. Es decir, 
construir una mirada de las memorias de los saladeros desde la perspectiva 
de la espacialidad de la resistencia (Oslender, 1999). 

Con este fin se utilizaron diversos métodos, privilegiando la cartografía social3, 
para que la población saladera recordara su territorio pasado, interpretara su 
territorio actual y proyectara un territorio soñado o deseado. Las relaciones 
establecidas fueron diversas y el análisis enriquecido por los diálogos francos 
y abiertos que sostuvimos con saladeros y saladeras. De todo esto, mi atención 
se concentró en las relaciones memoria-territorio; intereses desde los que 
construyo el presente artículo. 

Lo que me propongo, entonces, es describir los territorios saladeros que se 
configuraron a partir de ejercicios de reactivación de la memoria a propósito 
del tema del retorno, identificar posibles elementos de resistencia en estos 
territorios y reflexionar sobre las relaciones entre memoria y territorio. Con 
este fin, en un primer apartado inicio comentando algunos resultados de los 
ejercicios de cartografía social realizados con habitantes de El Salado; en un 
segundo apartado paso a estudiar las representaciones de territorio que se 
derivan de estos ejercicios para identificar elementos de resistencia y, por 
último, cierro con algunas reflexiones sobre la conexión entre memoria y 
territorio. 

Recordando vidas

El territorio saladero puede ser definido como el lugar cotidiano que resulta 
de la convergencia de vivencias, representaciones y proyecciones colectivas 
con elementos físicos y geográficos. Una construcción social en la que 
intervienen dimensiones históricas, económicas, culturales y simbólicas; en 
suma, el cruce de elementos geométricos (intersección de líneas/lo físico), 
sociales (relaciones que allí se establecen) e históricos (memoria individual 
o colectiva) (Augé, 1993: 82). Para el caso de El Salado, el territorio es el 
escenario en el que se ha hecho efectivo el proceso de retorno. Así lo ponen 
de manifiesto los resultados de los ejercicios de cartografía social aplicados a 

2  La investigación Memorias del Retorno, en la que participé en calidad de co-investigadora, fue premiada con la 
beca de investigación cultural Héctor Rojas Herazo del Observatorio del Caribe en 2008.

3  La cartografía social es un método de investigación en la que los participantes de dicho método representan por 
medio de dibujos o imágenes las percepciones que tienen de un espacio. Para el caso expuesto, se realizó una 
cartografía social en la que los participantes del taller representaban a El Salado en el pasado, en el presente y en 
el futuro.
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habitantes de El Salado, en donde, en efecto, la representación del territorio 
se realiza a partir de referentes espaciales, sociales y de la memoria.

En cuanto a los referentes espaciales se nombran elementos como la iglesia, las 
viviendas, el colegio, el centro de salud, las calles, las entradas al corregimiento 
y los cultivos de tabaco. También aparece el monumento a las víctimas y la 
cancha de fútbol (lugar de la masacre). Los referentes espaciales no sólo dan 
cuenta de la estructura física de El Salado, también hacen alusión a vivencias 
colectivas; en especial, a cuatro situaciones: la antigua prosperidad del 
corregimiento (simbolizada en los ejercicios de cartografía social mediante 
las bodegas tabacaleras), la masacre (dibujada a través del monumento a las 
víctimas), el desplazamiento forzado (que es ubicado en las diferentes salidas 
que tiene el corregimiento) y el retorno (simbolizado con figuras que denotan 
amor al territorio o a la comunidad, por ejemplo, dibujos de corazones). 
Esta serie de asociaciones van configurando un territorio saladero que no se 
limita solamente a objetos en el espacio sino a las relaciones sociales que le 
dan sentido a dicho objetos y los llenan de significados. En general, se está 
elaborando un espacio geográfico que como lo señala Milton Santos: “es el 
conjunto indisociable de objetos y de sistemas de acciones” (Montañez y Delgado, 
1998: 3). Ahora bien, el territorio que es representado por saladeros para el 
tiempo presente contiene una fuerte connotación negativa:

Principalmente tenemos una vía en mal estado, que los carros 
se quedan trancados en los huecos, no pueden subir ni bajar. 
Tenemos aquí las gallinas y la agricultura. Sembramos en tierra 
ajena porque los campesinos no tenemos tierra para cultivar 
nuestras cosechas. Esta es la iglesia que se inunda de lodo […] 
ah, bueno, la verdad es que El Salado actualmente está destruido. 
(Ejercicio de cartografía social, respuesta a la pregunta: ¿Cómo es 
El Salado hoy?). 

En los cultivos sí hay proyectos pero lo más malo de aquí de los 
campesinos y de las mujeres es que no tenemos tierra dónde 
cultivar. Si cultivamos aquí en un año nos mandan desocupar 
porque ya necesitan las tierras y mientras estemos así vamos a 
estar mal, desubicados totalmente y eso es lo que está pasando 
aquí ahorita mismo […] si nos aprueban el proyecto de ganado, 
¿dónde lo vamos a tener? En la calle, en paja larga como dicen 
por aquí.  (Ejercicio de cartografía social, respuesta a la pregunta: 
¿Cómo es El Salado hoy?).

Dicha connotación negativa se deriva de las difíciles condiciones de subsistencia 
que enfrenta la población retornada en este corregimiento. A la dificultad del 
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restablecimiento de la economía tabacalera se le suma el poco abastecimiento 
de agua y luz para el corregimiento, un ciclo educativo incompleto4, la tensa 
calma que se respira y las promesas de reparación del Estado que aún no 
se materializan. Todo esto hace que una fracción importante de población 
saladera se siga nombrando como desplazada a pesar de haber retornado a 
su corregimiento:

Nosotros todavía no estamos retornados. Retornados es cuando 
uno tiene su parcelita que uno diga ya ahora sí estoy retornado 
pero mientras tanto andemos de aquí para allá de allá para acá, 
que hoy me mandan a desocupar de aquí no se pa´ dónde, todavía 
digo, yo me siento que ando desplazada […] retornada cuando 
tenga mi casa, eso es lo que uno quiere. (Testimonio de mujer).

Lo anterior tiene como efecto la configuración de un territorio saladero 
paradójico: escenario del retorno, pero con sensación de desplazamiento. A 
pesar de esto, los y las saladeras demuestran confianza en que las condiciones 
van a mejorar gracias al tesón del pueblo que se empeña en salir adelante. 
Así, de referentes espaciales se pasa a los referentes sociales que caracterizan 
a este territorio: solidaridad, organización social, tranquilidad relativa, 
necesidades, miedos y deseos. De esta forma, el territorio saladero se va 
constituyendo como un entramado de experiencias dolorosas, añoranzas y 
sueños: 

Primero pintamos la carretera, en cemento carreteable, edificios 
de dos plantas y casas bien bonitas, con mucha gente que nunca 
tuvimos, buen ganado y una cooperativa productora de leche, 
para exportar queso y mantequilla. El título que le pusimos es: 
El futuro de El Salado con miras a un Municipio. (Resultado de 
ejercicio de cartografía social, respuesta a la pregunta: ¿Cómo se 
imagina a El Salado en diez años?).

Aquí en esta parte tenemos el progreso porque el pueblo sin 
tierras no progresa, también dibujamos una casa del pueblo 
con maquinarias agrícolas y su respectiva asociación, el 
colegio agropecuario para que los niños salgan siendo técnicos 
agropecuarios y una antena para lo de comunicación porque acá 
es mala. (Resultado de ejercicio de cartografía social, respuesta a 
la pregunta: ¿Cómo se imagina a El Salado en diez años?).

4  En las entrevistas que se realizaron con pobladores de El Salado se hizo manifiesto que una de sus principales 
problemáticas es que la escuela, que antes del desplazamiento ofrecía hasta grado undécimo, actualmente sólo 
ofrece hasta grado noveno. Actualmente, los jóvenes deben desplazarse hasta la cabecera municipal para culminar 
sus estudios y esto se torna en una situación difícil porque no cuentan con los recursos para cubrir gastos de 
transporte y la carretera permanece la mayor parte del año intransitable.
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El territorio futuro que se piensa la población de El Salado es un territorio en 
donde las necesidades básicas estén cubiertas: una carretera que los conecta 
con la región, un ciclo educativo completo, servicios básicos y progreso 
económico. En este punto es importante resaltar el énfasis que colocan los 
saladeros en la necesidad de tener tierras propias y en fortalecer o crear más 
organizaciones sociales. En el mapa que se construyó de El Salado para el 
futuro, cada iniciativa económica aparecía con su respectiva asociación. Esto 
se debe a que El Salado tiene una tradición importante en cuanto organización 
social; de hecho, el proceso de retorno no hubiera sido posible sin una cuota 
alta de organización y liderazgo por parte de sus pobladores y pobladoras.

Ahora bien, entre los tránsitos por el territorio actual y el territorio futuro, 
emerge como hilo conductor una constante alusión a la imagen de El Salado 
de ayer, a las huellas que han marcado los referentes de esta población, al 
territorio inscrito en la memoria: 

Yo siempre he dicho algo: en mi mente, en el sueño mío yo conozco 
tres Salados, el que teníamos antes, el que presentó la muchacha 
[refiriéndose al presente] y el que soñamos, porque nosotros aquí 
anteriormente estábamos bien porque primeramente teníamos 
una vida propia acá en la comunidad. (Testimonio de hombre).

Los territorios inscritos en la memoria funcionan en este caso como conectores 
de sentidos negociados, revaluados y paradójicos que sirven para entender el 
presente y soñarse el futuro. Como lo señala Pilar Riaño:

Los lugares, sin embargo, permanecen como palimpsestos donde 
capas de memorias se superponen de manera conflictiva. En 
algunos casos, las capas silencian ciertas memorias o en otros 
coexisten. Un lugar puede estar marcado por las memorias 
de la muerte, el asesinato, el enfrentamiento, la ruptura de 
relaciones y la destrucción, pero también puede estar marcado 
por las memorias de profundas vivencias grupales, momentos de 
encuentro o mitos locales (2000: 24). 

Para el caso de El Salado los territorios de la memoria están constituidos tanto 
por geografías del terror como por geografías de la resistencia. Siguiendo a 
Ulrich Oslender, podemos entender a las geografías del terror como aquellas 
inscripciones de miedo y violencia que de forma dramática producen 
rupturas en el tejido social (2006: 161). Las geografías de la resistencia, por 
el contrario, son los trazos del territorio que emergen en medio de la guerra 
y que resisten a las embestidas del conflicto armado promoviendo ante todo 
la solidaridad. Así, el territorio que se configura a partir de la memoria de 
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los saladeros es un territorio en el que convergen tanto geografías del terror 
como geografías de la resistencia, en él se encuentran inscritas las marcas del 
miedo y la muerte pero también de la solidaridad y la celebración. Muestra 
de ello es que para todos los ejercicios de cartografía social se identificaron 
hitos como la masacre, los senderos por los que transitaron los verdugos 
o las noches oscuras y amenazadoras. También, la primera celebración de 
las fiestas patronales después del retorno, el actual torneo de fútbol y los 
proyectos productivos que ha sacado adelante la organización de mujeres. 
Sin embargo, es importante decir, que en este momento el territorio saladero 
está marcado más por el dolor de lo que pasó y la incertidumbre de lo que 
viene, que por la celebración de la vida: 

Ya estamos aquí tranquilos, hemos seguido cultivando, hay 
bastante cría de animales, hemos recuperado bastante cosas, la 
tranquilidad sobre todo, la alegría. (Testimonio de mujer).

Ya tenemos productos agrícolas de la región que se puedan 
trabajar aquí mismo, el tabaco por ejemplo […] que esto vuelva 
a ser feliz igual que antes, no, eso no se puede. (Testimonio de 
mujer).

En asunto de vivienda propia estamos mal porque aquí pocos 
tienen vivienda propia porque los demás estamos en casa prestada 
o arrendada. (Testimonio de mujer).

Yo a esto le llamo El Salado mocho porque está incompleto. 
(Testimonio de hombre).

Así, tenemos un territorio saladero leído por sus habitantes desde la añoranza 
de lo que fue, la certeza de que poco a poco va recobrando la antigua vitalidad 
y la esperanza de un futuro mejor. Entre líneas aparece el dolor que produjo 
en sus habitantes la forma en que la violencia se ensañó con ellos y ellas, 
duelos sin elaborar, cosas innombrables, silencios profundos y temores que 
aún persisten. De esta forma encontramos representaciones del territorio 
contradictorias. Desde la tranquilidad de saberse en casa, pasando por lo 
difícil que ha resultado retomar las actividades cotidianas hasta el miedo que 
sienten los y las habitantes de El Salado de un contexto que en el presente 
sigue resultando amenazante. 

Imaginando territorios

El territorio inscrito en la memoria de los saladeros y saladeras es el resultado 
de dos territorios diferentes pero no ajenos el uno del otro. El primero es 
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el territorio del dolor, derivado de las geografías del terror, donde las 
consecuencias de la guerra se encuentran inscritas. El segundo, es el territorio 
de la resistencia que da cuenta del empeño de esta población por ser, transitar 
y existir en un territorio próspero y solidario. El primer territorio es el que 
se configuró a partir de asesinatos, desapariciones, amenazas y masacres. El 
segundo es producto del deseo y de una fuerte añoranza por volver a formas 
de vida tradicionales. 

El territorio del dolor moviliza la idea de que El Salado no llegará a ser como 
era antes, las marcas de la violencia son muy profundas y las posibilidades 
de una reparación más allá de lo administrativo son pocas. Aquí el proceso 
de retorno se muestra como un proyecto que no pudo garantizar el regreso 
a El Salado del ayer. Ciertamente, el proceso de retorno se construyó 
sobre dos premisas principales o lo que yo llamaría “promesas del retorno”: 
primera, mejorar las condiciones de vida de las personas retornadas (frente 
a las condiciones que les ofrecía la ciudad y su condición de desplazados) y 
segunda, consolidar nuevamente a El Salado como el corregimiento próspero 
y productivo que una vez fue.  Ninguna de las dos promesas se ha realizado. 
Entonces, la población saladera en el territorio del dolor, nombra con cierta 
frustración el proceso de retorno. Por ejemplo, el retorno es leído como la 
única solución a situaciones desesperadas que se vivían en la ciudad, en 
especial, la que tenía que ver con el pago de un arriendo cuando no se tenía 
trabajo y se estaba en situación de desplazamiento. Aquí la opción es retornar 
y tener por lo menos una casa de la cual no sean expulsados por falta de pago. 
Otro ejemplo es la forma reiterativa en que se dice que El Salado no volverá a 
ser lo mismo a pesar del retorno: “porque con él no arribó la misma gente, no son 
los mismos vecinos, las fiestas no son iguales” (Testimonio de mujer). 

De esta forma la idea de un retorno frustrado combinado con un halo de 
nostalgia y pérdida frente a lo que se fue son los elementos configurantes del 
territorio del dolor. Reforzando estas ideas aparecen las actuales condiciones 
del corregimiento que todavía no garantizan una vida digna: 

No vayas a creer que aquí estamos bien. Bien no. Primeramente no 
tenemos educación que nos fundamente, no tenemos una vía que 
es lo más importante, no tenemos un centro de salud dotado con 
los médicos porque nos pusieron aquí como de careta 15 días o 20 
días y ya se los llevaron, nada más los médicos porque medicina 
no conseguimos, la ambulancia perdida […] Ya el gobierno nos 
está viendo, por lo menos ya tenemos una visión de que el camino 
nos lo van a arreglar. (Testimonio de hombre).
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Otro aspecto del territorio del dolor es que en él se alberga el fantasma de la 
violencia como una amenaza latente. Esto se expresa en la ambivalente relación 
que mantienen los y las saladeras con la fuerza pública. Aunque reconocen que 
el puesto de infantería de marina instalado en el corregimiento ha estabilizado 
la región y ha garantizado la seguridad, se muestran inquietos por el papel 
veedor que ha asumido el ejército. En la actualidad es usual encontrarlos en 
las casas, en las calles, conformando organizaciones, realizando labor social, 
etc. Esta situación produce incomodidad en los saladeros; sin embargo, para 
ellos se torna muy difícil expresar esta sensación en un contexto donde la 
vida civil resulta cada vez más militarizada.

Respecto al territorio de la resistencia tenemos un Salado donde prima la 
organización social, la esperanza y la solidaridad. Actualmente, El Salado 
cuenta con cuatro asociaciones importantes: ASODESBOL, Asociación de 
Campesinos de El Salado, Mujeres Unidas de El Salado y Grupo Juvenil de 
El Salado. A través de estas organizaciones se ejecutan proyectos productivos 
y de formación técnica y en derechos humanos. La organización social en 
este contexto resulta fundamental pues garantiza la cohesión de la población 
en torno a proyectos comunes, fortalece lazos de vecindad y solidaridad y 
promueve interlocuciones concertadas, organizadas y argumentadas frente 
al Estado. Además, permite a saladeros y saladeras encontrar espacios de 
intercambio social (de expectativas, dolores, sueños, etc.), formarse en 
temas de vital importancia como los derechos humanos, la reparación, las 
responsabilidades del Estado, la corresponsabilidad ciudadana, etc., y de 
abrirse espacios en la producción y el mercado. Todo lo anterior conforma 
el tejido de una nueva red social y la cimentación de pilares comunitarios, 
aspectos que funcionan como la plataforma para que El Salado finalmente 
logre consolidarse de nuevo como una comunidad próspera en aspectos 
sociales, culturales y económicos. 

En estos territorios el proceso de retorno toma significados diferentes, ya no 
es leído desde una sensación inmediata de fracaso sino desde la esperanza, 
entendiendo al retorno como un proceso de largo aliento que se estructura 
poco a poco. Así, los territorios de la resistencia le asignan valores o 
efectos positivos al retorno5: “Eso está bueno porque El Salado está retomando 
su vida anterior” (Testimonio de hombre). Dichos efectos positivos pueden 
encontrarse en las relaciones vecinales y comunitarias que se han propiciado 
gracias a la necesidad de organizarse para sacar adelante al corregimiento. 
En esto, son las mujeres quienes reconocen mayores ganancias, ya que ahora 

5  Los efectos positivos del retorno son leídos desde aspectos culturales y de participación política y no desde la 
economía. Esto porque la reactivación de la producción tabacalera a gran escala todavía es un referente lejano y en 
el corregimiento existen pocas opciones de diversificar la producción, por lo tanto las condiciones económicas de 
los saladeros y saladeras aún son muy precarias.
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tienen la oportunidad de trabajar, estar unidas y luchar juntas. El retorno 
propició la entrada a ámbitos públicos y la participación en ellos, por 
ejemplo, en asociaciones y asambleas comunitarias, experiencia que antes del 
desplazamiento y durante el desplazamiento no habían considerado posible. 
En efecto, el retorno significó para las saladeras unión de proyectos, ideas 
y fuerzas, unión que hoy por hoy se materializa en la asociación Mujeres 
Unidas de El Salado en la que además de cultivar, producir y comercializar, 
las mujeres se forman como microempresarias y lideresas.

Otro elemento importante de los territorios de la resistencia es su fuerte 
relación con la reactivación de aspectos de la vida comunitaria como las 
celebraciones y los espacios de encuentro. Aquí encontramos, por ejemplo, la 
celebración de las fiestas patronales o el torneo de fútbol, siendo las primeras 
el hito que se recuerda con más emoción: 

¿Un momento alegre del pueblo?- 
-  El día que llegamos [retorno] y ayer [las fiestas]. (Testimonio de 
mujer).

Sin embargo, son las memorias del primer día de retorno, las que para mí 
resultan definitivas al momento de configurar los territorios de la resistencia. 
Este día es narrado mediante la incertidumbre de lo que se iba a encontrar, 
el miedo a volver al territorio del miedo y la emoción de la promesa futura. 
Aquí, el territorio de la resistencia es configurado mediante el proceso de 
readaptación del escenario abandonado a un espacio vital que posibilita la 
emergencia de formas de vida acordes con el territorio añorado. Así, de un 
primer proceso de desmonte y ubicación de casas, se pasa al establecimiento 
de los primeros habitantes retornados, a crear condiciones de habitabilidad y 
a retomar la vida cotidiana:

- ¿Cómo era El Salado al que volviste?
- Uno aquí iba caminando y en cualquier casa sentía un golpe y 
como uno no sabía si había gente metida o no […] las calles eran 
un monte, una sola montaña, uno fue limpiando y hoy en día 
el pueblo está mejor y esperamos que más adelante con ayuda 
nosotros mismos podamos superar eso. (Testimonio de hombre).

El primer día de retorno es el hito fundacional para el nuevo Salado o para 
El Salado retornado. En las memorias de ese primer día se encuentran 
sensaciones asociadas con la tristeza de encontrar un corregimiento 
irreconocible y destrozado y con el desasosiego que produce enfrentar a 
los fantasmas de la violencia, la sensación constante de estar amenazados. 
También se encuentran los mosquitos como protagonistas principales de 
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estas memorias, la poca comida y las arduas condiciones de vida a las que se 
vieron abocados estos primeros “fundadores”. Este primer día se recuerda 
como un día de lucha en el que unos cuantos y unas pocas se midieron a la 
“batalla” contra el monte y en el que la mayoría se regresó a El Carmen de 
Bolívar (Bolívar)6. Ahora bien, existen otros “primeros días” en las memorias 
que no están asociados al primer retorno sino a retornos posteriores que 
se produjeron –y se siguen produciendo– a cuenta gotas, de familia en 
familia. Estas memorias también nos hablan de un primer día en El Salado. 
De las sensaciones que se tuvieron, de las primeras imágenes relacionadas 
en su gran mayoría con casas destruidas y calles solitarias y de la angustia 
por encontrar desconocido lo conocido: el hogar. A pesar de esto, y de los 
problemas enfrentados, el recuerdo del  primer día en El Salado siempre deja 
la sensación tranquilizadora de iniciar un nuevo proyecto individual, familiar 
y colectivo, esta vez jugando de locales:

El primer día yo me quedé sentado en la casa, yo no me atrevía a 
salir a ningún lado. Después fui perdiendo el miedo y comencé 
a salir, traje a la señora y a los hijos. Ahora estoy más tranquilo. 
(Testimonio de hombre).

Los territorios del dolor y los territorios de la resistencia distan en sus 
elementos configurantes pero convergen en su inscripción como territorios 
de la memoria. No son polos opuestos ni establecen relaciones dialécticas. 
Simplemente coexisten en la memoria de los saladeros y saladeras, aparecen 
paralelamente al momento de recordar, se mezclan de forma casi indescifrable 
pero son certeros en su carácter: los primeros tienden a desestructurar los 
tejidos comunitarios, los segundos a hilarlos de nuevo. Así, dolor, alegría, 
desesperanza, convicción y muchas sensaciones más emergen al momento de 
recordar el duro camino que ha transitado este corregimiento para volverse a 
conformar como el territorio de El Salado. 

Conclusiones

Son múltiples las sensaciones que tienen los saladeros y saladeras al 
momento de recordar su territorio: dolor, alegría, desesperanza, convicción, 
nostalgia, etc. Todas estas sensaciones relacionadas con el duro camino que 
ha transitado este corregimiento para volver a ser El Salado. Recorrido en el 

6  En este primer día llegó a El Salado una caravana de retornados que eran acompañados de comisiones de Ong y 
entidades gubernamentales. Al caer la tarde una gran parte de esta caravana volvió al municipio más cercano y desde 
el cual habían salido. Muchas de las personas que recuerdan este primer día dicen que la gente se “asustó” y en 
lugar de quedarse a repoblar El Salado, decidieron devolverse. Esto, por la forma irreconocible como encontraron 
el corregimiento.
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que la memoria juega un papel fundamental, pues es el recuerdo del pasado 
el que dota de sentido al presente y genera expectativas futuras. Por esto, la 
memoria no puede entenderse simplemente como un ejercicio de recordar; 
debe entenderse como un ejercicio político que dota de sentido al pasado, 
explica el presente y proyecta el futuro (Jelin, 2002). Es decir, la memoria es el 
hilo conductor de la experiencia vital localizada en el hoy, derivada del ayer 
y que configura proyectos del mañana.

Ciertamente, la memoria entra al terreno político ya que es: “un tema público 
ineludible en la difícil tarea de forjar sociedades democráticas. Esas memorias y esas 
interpretaciones son también elementos clave en los procesos de (re)construcción 
de identidades individuales y colectivas en sociedades que emergen de períodos de 
violencia y trauma” (Jelin, 2002: 20). Por esto, los trabajos de la memoria van 
más allá de la reconstrucción del pasado, no sólo lo dotan de sentido sino que 
ponen de manifiesto lo que se quiere conservar del proyecto social y lo que 
se quiere modificar de dicho proyecto. De allí que el recuerdo del pasado, en 
clave de presente y futuro, funcione como una garantía de no repetición y 
como forma de reparación simbólica: “ese sentido del pasado es un sentido activo, 
dado por agentes sociales que se ubican en escenarios de confrontación y de lucha 
frente a otras interpretaciones, otros sentidos, o contra olvidos y silencios” (Quiceno 
y Cardona, 2006: 4).

Ahora bien, todo este proceso se realiza en un contexto específico: “quienes 
tienen memoria y recuerdan son seres humanos, individuos, siempre ubicados en 
contextos grupales y sociales” (Jelin, 2005: 17). La memoria es un ejercicio de 
recreación y resignificación que se encuentra anclado a un lugar, para mí, en 
el territorio pues es éste el que propicia la memoria, la condiciona, la limita, la 
activa y le da un sentido. Por ello, las relaciones entre territorio y memoria son 
más que estrechas, son mutuamente determinantes. El territorio es el contexto 
activo y cambiante en el que se realiza la experiencia social, la memoria es la 
experiencia social misma. Así, el territorio contextualiza la memoria y ésta le 
da sentido al territorio. 

La íntima relación entre memoria y territorio puede ejemplificarse a partir del 
caso del retorno en El Salado, las memorias asociadas a éste y los territorios 
que comienzan a configurarse como parte de una apuesta política que 
lucha por consolidar un proyecto social a través de la resistencia. Si con el 
desplazamiento forzado los vínculos comunitarios se rompen abruptamente 
permitiendo que las lógicas de la guerra irrumpan en el escenario social y 
se impongan como único orden posible, con el retorno se controvierte dicho 
orden proponiendo una organización donde prima el tejido social y la 
solidaridad. Y es en este punto donde ubico el proceso de retorno en tanto 
resistencia, porque a través de él los y las saladeras están movilizando una 
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serie de proyectos colectivos que se sustentan en la defensa de la identidad, 
del territorio y de las formas de vida que caracterizaban a esta comunidad 
antes de que el conflicto armado irrumpiera en ella.

Para mí, volver al escenario de los hechos que obligaron a una población a 
desplazarse y llenarlo de nuevo con vida es un acto de resistencia que encierra 
no sólo una contradicción a las lógicas de la guerra, sino además, la movilización 
de formas de ser y estar en el mundo diferentes a las promovidas por el 
conflicto armado y sus protagonistas. Estas resistencias se plasman en rutinas 
cotidianas de tránsitos, encuentros, desencuentros, ritmos, pensamientos, 
acciones, etc. En general, en lo que he denominado aquí territorios de la 
resistencia. Dichos territorios cuentan con la potencialidad de re-significar 
las geografías del terror, rebatirlas, acondicionarlas, transformarlas, dotarles 
de otros sentidos para hacer posible el proceso de retorno: 

Tenía miedo que iba a volver a pasar […] y le tenía miedo a la 
oscuridad y como en ese tiempo no había, duramos un poco de 
meses sin luz […] yo recuerdo que aquí sacaron la procesión de 
Santa Rosa de Lima y yo no fui, no me atrevía a caminar las calles 
de El Salado, me quedé solita en la esquina donde vive Consuelo 
ahí sentada en la puerta […] yo veía a todo el mundo y me decían: 
¡Vamos! Y no me daban los pies pa´ yo salir.  Hicieron un comité 
y a mí me metieron, entonces hacían las reuniones de noche para 
que yo perdiera el miedo, Socorro me decía: ¡vamos! y yo le decía: 
pero no me vas a dejar sola. Entonces cuando llegábamos a la 
plaza salían corriendo y me dejaban sola, porque yo tenía que 
perder el miedo a la noche. (Testimonio de mujer).

La cancha a mí me daba miedo porque yo veía los manchones de 
sangre, como yo eso lo pasé en el monte, yo no vi a nadie, pero 
me imaginaba a los muertos, pero ya no veo eso. (Testimonio de 
hombre).

También funcionan como refugios espacio-temporales que le permiten a la 
población saladera estar tranquilos y sentirse alegres –retornados–, como 
dicen ellos y ellas, por lo menos por fracciones de tiempo:

Esto está bueno, acá se trabaja, acá el Estado está brindando una 
oportunidad que no ha llegado pero que estoy seguro que va a 
llegar […] que la ciudad es dura, yo viví allá y no tenía ni con 
qué […] El Salado es mejor y no es como cuando había paraco o 
guerrilla, ya no hay nada de eso. (Testimonio de hombre).
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Gracias a la conformación de territorios de resistencia los y las saladeras han 
obtenido ganancias en términos de organización social, tranquilidad relativa, 
cierta reactivación de la producción, visibilidad ante la opinión pública, 
acompañamiento a sus procesos por parte de diversas entidades, pero sobre 
todo, el beneficio que da sentirse en casa. Ahora bien, la configuración de 
estos territorios se debe en gran parte a la memoria. La memoria de lo que 
era El Salado asociada con un pasado próspero es lo que anima el propósito 
de los saladeros de mantenerse en su corregimiento a pesar de todo. Es la 
proyección del futuro inspirada en la memoria y el trazo de un territorio 
familiar para ser habitado de nuevo lo que le da viabilidad al proceso de 
retorno.  

Así, la memoria construida en clave de territorio se constituye en una opción para 
cimentar nuevos proyectos sociales incluyentes, diferenciales, democráticos 
y donde la guerra no constituya ningún tipo de escenario. Es en las relaciones 
entre memoria y territorio donde se encuentran cifradas las potencialidades 
políticas no sólo del recordar sino de anclar los recuerdos a un contexto social 
particular. Por esto, resulta de gran pertinencia seguir profundizando en la 
ruta de investigación propuesta en este artículo: el vínculo entre memoria, 
territorio y retorno como formas de producción espaciales y sociales que 
devienen en estrategias de resistencia al conflicto. Aquí la perspectiva de la 
espacialidad de la resistencia, insisto, cobra gran importancia porque permite 
hacer lecturas diferentes respecto a las tradicionales que se han hecho en los 
estudios del conflicto armado en Colombia, no desde la victimización y las 
cifras, sino desde las luchas por ser, vivir, transitar e imaginar un territorio 
diferente al que la guerra dibujó, esto sin desconocer, omitir o invisibilizar las 
consecuencias de la guerra. 

Finalmente, debo decir que gracias a esta experiencia de investigación pude 
elaborar un panorama distinto de El Salado, en el que encuentro marcas 
vivas de la guerra dialogando con iniciativas de resistencia. Esto me lleva a 
preguntarme por la situación actual de El Salado: el dolor, el miedo que aún 
se respira y los duelos sin elaborar. ¿Es posible salir del círculo vicioso de 
violencia que parece cimentar la historia colombiana? Tal vez sí, conociendo, 
interpretando, reflexionando e interviniendo los factores que han reproducido 
cadenas de violencias y conflictos en el país. De ahí que la pregunta que 
indaga por la configuración territorial, desde su tenencia, apropiación, 
imaginación, etc., tome relevancia, ya que la lucha por la tenencia de la tierra 
y la configuración del territorio es un elemento determinante del conflicto 
colombiano. Ahora bien, dicha pregunta no está completa si no se realiza en 
clave de memoria, una memoria que visibilice y priorice las voces de aquellos 
y aquellas que han sufrido en cuerpo propio las consecuencias de la guerra, 
no en un ejercicio de re-victimización sino poniendo de manifiesto el valor 
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de la población y su coraje para afrontar la guerra, resaltando lo cruel de la 
violencia y lo digno de la resistencia: “uno no olvida, pero uno tiene momentos 
que ya olvida, la vida continúa” (Testimonio de hombre).
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Resumen

El trabajo tiene como objetivo presentar una prospección etnográfica de 
las iglesias evangélicas existentes en la ciudad de Manizales, a partir del 
registro, reconocimiento y clasificación de las diferentes denominaciones. La 
información obtenida mediante encuestas y entrevistas presenta, en primer 
lugar, indicadores generales sobre el aumento del número de estas iglesias en 
las últimas seis décadas y su creciente expansión en la ciudad. En segundo 
lugar, se expresan algunos rasgos generales acerca del significado de la 
experiencia de la conversión religiosa, a partir de testimonios recogidos en 
el trabajo de campo. En tercer lugar, el artículo señala a manera de hipótesis 
general aquellos factores sociales, globales y locales, que han podido incidir 
en el auge de las iglesias evangélicas en Manizales. Para concluir se hacen 
algunas sugerencias acerca de posibles temáticas de interés que permitan 
hacer seguimiento al fenómeno y profundizar en su análisis.

Palabras clave: pentecostalismo, evangélicos, denominaciones, conversión 
religiosa.

ETHNOGRAPHICAL PROSPECTION OF THE 
RELIGIOUS CHANGE IN THE CITY OF MANIZALES

Abstract

This document presents an ethnographical prospection of the existing 
Evangelical Churches in the city of Manizales, from the registration, recognition 
and classification of the various denominations. The information obtained 
through surveys and interviews, presents, in first place, general indicators 
regarding the increase in the number of such churches during the last six 
decades and their growing expansion in the city. Secondly,  some general 
features are expressed related to the meaning of the religious conversion 
experience, based on testimonies collected during the fieldwork. Thirdly, the 
article points out as a general hypothesis, the social, global and local factors 
that may have influenced the growth of Evangelical Churches in Manizales. 
As a conclusion, some suggestions related to possible topics of interest that 
could help monitor this phenomenon and deepen its analysis are made.

Key words: Petencostalism, Evangelicals, denominations, religious 
conversion.
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Introducción

En el curso de las últimas décadas, en América Latina y particularmente en 
Colombia asistimos al surgimiento de nuevas manifestaciones religiosas, que 
han modificado el mapa de la hegemonía Católica en el país. Los estudiosos 
de las Ciencias Sociales caracterizan este fenómeno como la consolidación 
de una creciente “desregulación institucional” del catolicismo en el campo 
religioso. Esta desregulación tendría su expresión en la multiplicación 
geométrica de los protestantismos evangélicos o “disidencia evangélica”, 
cuyos grupos cristianos se identifican con la tradición cristiano protestante. 
También se manifiesta en el desarrollo de nuevas formaciones carismáticas 
y emotivas impulsadas por la pastoral popular en diversos sectores de la 
Iglesia Católica.

Aunque no se duda de que la religión Católica siga siendo la que cuenta con 
mayor número de adeptos, no se desconoce el crecimiento de otras religiones. 
A finales de los años ochenta quienes comenzaban a estudiar el cambio 
religioso en Colombia, calculaban que el 5,44% de la población profesaba una 
religión diferente a la Católica1. Hoy se estima que aproximadamente el 15% 
de los colombianos2 pertenece a una iglesia Evangélica (García, 2009: 14). 
 
Si bien es cierto que las transformaciones del campo religioso en Colombia 
son comunes a lo que sucede en el resto de América Latina, producto de una 
historia compartida, particularmente desde la conquista y colonización con el 
proceso de evangelización, no es menos cierto que cada país guarda dinámicas 
propias por los procesos socio-históricos que se viven internamente. El 
fenómeno religioso que no había sido de mayor interés para los estudiosos de 
las Ciencias Sociales, últimamente ha despertado su atención y se han venido 
realizando trabajos en diferentes universidades del país particularmente 
en Bogotá y Medellín. En el caso de la ciudad de Manizales, solamente se 
ha encontrado un trabajo que hace referencia al tema resultado de trabajo 
de grado de maestría (López,  1999), razón por la cual en el año 2007, nos 
interesamos en configurar una línea de investigación interdisciplinaria sobre 
el fenómeno religioso con el título Diversidad y Cambio Religioso (DICAR)3.

Dentro de los estudios antropológicos, la línea de investigación (DICAR) se 
interesa en conocer un aspecto de la cultura como es el fenómeno religioso. 
Primero, estudiando las diferentes maneras en que se expresa lo religioso 
sincrónicamente en el espacio y, segundo, analizando los procesos diacrónicos 

1  Para 1989, la población colombiana se calculaba en 28`000.000 de habitantes (Adarve, 1989: 359).
2  Según el DANE, en el censo de 2005 se calculó 45`013.674 de habitantes.
3  Esta línea se inscribe dentro del proyecto de investigaciones que viene realizando el Grupo Comunicación, Cultura 

y Sociedad del Departamento de Antropología y Sociología de la Universidad de Caldas.
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a través de los cuales se producen transformaciones. En esta perspectiva, 
el hallazgo de nuevos cultos en la ciudad de Manizales se nos presenta de 
manera ideal como la posibilidad de hacer un estudio de caso, dentro del 
universo nacional de la trasformación del campo religioso.

Según datos estadísticos del Ministerio de Justicia4 se calcula que en Colombia 
existen más de 800 iglesias no Católicas, siendo Bogotá la ciudad donde tienen 
mayor presencia. Según las observaciones de campo realizadas, en la ciudad 
de Manizales existen alrededor de 100 congregaciones cristianas no Católicas 
conocidas comúnmente como evangélicos. De ellas llegan de Estados Unidos: 
los mormones, los testigos de Jehová y los adventistas que se establecen en 
la ciudad en la década de los setenta. Sin embargo, el mayor porcentaje de 
iglesias evangélicas corresponde a los pentecostales, quienes han venido 
creciendo significativamente en la ciudad desde la década de los ochenta. 
El auge de estas nuevas iglesias plantea interrogantes importantes para el 
análisis de los cambios socioculturales contemporáneos y, particularmente, las 
transformaciones de lo religioso: ¿Qué es lo que cambia? ¿Cómo se produce 
este cambio religioso? ¿Cúal es la dinámica del cambio? ¿Qué implicaciones 
sociales tiene el cambio? ¿Cómo se manifiesta el cambio en el contexto urbano? 
Estas preguntas requieren de un trabajo de investigación de largo aliento, por 
lo cual es importante iniciar un proceso de aproximación al fenómeno.

Así las cosas, para tratar de entender el fenómeno en el contexto de la ciudad 
de Manizales, hemos iniciado una investigación que en principio tiene un 
carácter exploratorio. El trabajo recoge datos empíricos sobre la diversidad 
de iglesias evangélicas con miras a hacer un registro estadístico y tipológico 
de las mismas. Los resultados que presentamos aquí constituyen una primera 
aproximación al fenómeno que nos permita hacerle seguimiento, e igualmente 
avanzar en la construcción de las bases metodológicas y conceptuales para su 
análisis.

1. Clasificación de las iglesias evangélicas en Manizales

Históricamente, el uso del término “evangélico” se origina en el congreso 
de las iglesias protestantes realizado en la ciudad de Panamá en 1916, en el 
que participaron delegaciones europeas y norteamericanas. Las iglesias que 
realizaban labores misionales acordaron coordinar acciones para adelantar 
un trabajo evangelizador en América Latina, por considerar que no había 
sido cristianizado adecuadamente por el catolicismo y que en él persistían 
creencias mágico-religiosas que desviaban a la feligresía de la verdadera 

4 Cf.http://www.mininteriorjusticia.gov.co/adminFiles/REGISTRO%20PUBLICO%20ENTIDADES%20RELIGIOSAS%2030-
06-2004%20.xls [consultado en marzo de 2008].



César Moreno Baptista, Manuel Ignacio Moreno Ospina

182

doctrina cristiana. Se acordó igualmente cambiar el término “protestante” de 
uso común en EE.UU. y en Europa por el de “evangélico”, “menos connotado 
y más propositivo” como lo subraya Masferrer (2007: 78). De esta manera se 
considera que en América Latina el evangelismo entraña la ruptura con las 
iglesias madres del protestantismo, en su mayoría de las procedentes de 
Estados Unidos “para construir expresiones nacionales donde lo determinante ha 
sido la expansión del pentecostalismo y el neopentecostalismo” (Masferrer, 2007: 56 
citando a Campos, 1997).

Actualmente según García (2009:14), el porcentaje de evangélicos en 
Latinoamérica se puede estimar en un promedio de 17% del total de la 
población; tomando como base la población de cada país, en Guatemala 
está el más alto porcentaje de fieles: 35%, seguido de Chile 24%; Brasil 22%; 
Colombia 15%; Ecuador 13%; México 5,1%; Venezuela 4%; y Uruguay entre 
3 y 4%.

Mapa 1. Ubicación de sitio de estudio en el mapa de la República de Colombia. En rojo: 
departamento de Caldas; capital: Manizales. 
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Para nombrar las iglesias evangélicas que encontramos en la ciudad de 
Manizales las hemos clasificado en tres grupos: históricas, escatológicas y 
pentecostales.

Tabla 1. Iglesias evangélicas en la ciudad de Manizales.

IGLESIAS EVANGÉLICAS

Clasificación Número de Congregaciones

Pentecostales 64
Escatológicas 18
Históricas 1
Total 83

Históricas1.1. 

Las iglesias históricas protestantes son movimientos descendientes de la 
reforma del siglo XVI iniciada por Lutero5. Estas comparten un sistema 
organizacional jerárquico o episcopal, y su gobierno insiste en la sucesión 
apostólica de sus obispos (de gran valor a la tradición). Dentro de ellas se hace 
referencia a: anglicanos, luteranos, presbiterianos y calvinistas o reformados. 
En Manizales se encuentra la iglesia Presbiteriana Cumberland, nacida de la 
Presbiteriana que tuvo su origen en Gran Bretaña.

Derivadas de las Históricas y aunque no se encontró presencia en la 
ciudad de Manizales, es importante mencionar las disidencias históricas, 
representadas en: metodistas, bautistas, puritanos, cuáqueros, “fundadas 
después de la consolidación de las históricas como religiones de Estado y que en su 
mayoría participaron de la fundación de los Estados Unidos” (Masferrer, 2007: 78 
citando a Bloom, 1994).

Escatológicas1.2. 

Estas iglesias, plantean la inminencia del fin del mundo (adventistas, testigos 
de Jehová y mormones). Se basan en “revelaciones” que se realizaron 
“directamente por su Dios” (generalmente en Estados Unidos en el siglo 
XIX) a un individuo, y están sujetas a especificaciones de la Biblia6 o a la 

5  Las doctrinas que las identifican son: Sola Scriptura, en la que la Biblia es la única máxima autoridad en temas de 
fe, moral y conciencia; Sola Fide, en la que la fe en la obra expiatoria de Jesucristo es la única necesidad que tiene 
el ser humano para salvar su alma eterna de la condenación; y Solus Christus: únicamente Cristo es quien nos da la 
vida eterna; no hay vida eterna sin Él.

6 Estas iglesia se caracterizan además por incluir nuevos textos en sus doctrinas como: “el Libro del Mormon” y 
Atalaya”.
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suprema voluntad divina. El individuo fundador (miembro de la jerarquía o 
fervoroso fiel) tuvo la característica de ser evangélico proveniente de alguna 
denominación7 cuyo objetivo consistía en la renovación de la doctrina en el 
sentido de la revelación.

Debido a la unificación de su doctrina (sus principios y su ética son los mismos 
en todos los países y dependen de centros ubicados en Estados Unidos), y en 
su organización, estas iglesias están bien estructuradas, particularmente los 
testigos de Jehová y los mormones. Su actividad está dirigida a clases medias 
y se perfilan dentro de un cierto elitismo social.

Pentecostales1.3. 8

El movimiento Pentecostal es uno de los nuevos fenómenos del cristianismo 
moderno. Lo constituyen las iglesias más numerosas dentro del espectro de 
la diversidad religiosa de la ciudad.

En esta corriente de avivamiento cristiano se experimenta el poder del 
“Espíritu Santo”, y se manifiestan sus dones. Promueven el evangelismo, 
las misiones, la salvación y la santidad en la vida de sus creyentes, sus tres 
principios doctrinales son: Jesucristo sana, Jesucristo salva con el Espíritu 
Santo, Jesucristo viene. El pentecostalismo es una “vivencia espiritual” antes 
que una doctrina. “Estas iglesias hacen énfasis en la conversión que ocurre cuando 
sienten que Dios se presenta personalmente a ellos. Poseen un espíritu ascético que 
se adecua a este llamado, para ser instrumentos de la voluntad divina” (Beltrán, 
2006: 87). Esto supone un mesianismo que los hace sentirse en muchos casos 
“santos” o virtuosos. 

Cuando se habla de los orígenes del movimiento Pentecostal a nivel 
internacional suelen hacerse referencia al “despertar religioso de la calle 
Azuza” que sacudió a la ciudad de Los Ángeles (California) en 1906. El “revival” 
(avivamiento), se inicio con una serie de reuniones en las cuales participaron 
distintas etnias (blanco irlandeses y norteamericanos, latinos, negros, 
coreanos, etc.). Para algunos autores como Petersen (1998), el movimiento 
se desarrolla como una forma de protesta frente al aburguesamiento de la 
iglesia metodista en EE.UU.

7 Una denominación, en el sentido sociológico del término, es una organización religiosa que funciona con un nombre, 
una estructura y/o una doctrina en común.

8 El pentecostalismo, deriva del Pentecostés, término que en la tradición cristiana se refiere al descenso del Espíritu 
Santo sobre los discípulos de Jesús, que se conmemora en el quinto domingo después de la Pascua. El término 
Pentecostal designa a aquellos movimientos que enfatizan en los dones del Espíritu Santo, que se suponen asociados 
a la expresión de sentimientos religiosos mediante acciones de entusiasmo desinhibido: “…fueron todos llenados 
del Espíritu Santo, y comenzaron a hablar en diversas lenguas. Las palabras que el Espíritu Santo ponía en sus 
lenguas…” (Hechos, Cáp. 2, ver-4).
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Sin embargo, las manifestaciones pentecostales se han dado de forma casi 
simultánea en diversos lugares del mundo sin un aparente vínculo de 
expansión, como por ejemplo en Sao Paulo en 1906 y en México en 1914. 
Esto ha permitido que los movimientos pentecostales estén marcados por 
un claro acento local e identidad nacional. “Una de la características de los 
pentecostalismos es su capacidad de articularse con la cultura nacional, regional, 
étnica o de la clase de la cual surgen, retomando de ellas diversas expresiones: ritmos, 
cantos, rezos y oraciones que incorporan a su culto, lo que los acerca a formas de 
religiosidad popular” (Beltrán, 2006: 23)

El movimiento Pentecostal, está fuertemente orientado hacia la búsqueda 
de resultados, lo cual es comprensible ya que su misión principal consiste 
en proclamar el “verdadero” mensaje de Salvación a los “perdidos”. A nivel 
organizacional, se caracteriza por un bajo nivel de institucionalidad y por un 
alto grado de autonomía en la iniciativa de formación de iglesias.

Finalmente, el movimiento Pentecostal ha evolucionado al llamado 
neopentecostalismo o “carismáticos”, en especial con el uso de nuevos métodos 
para atraer conversos a la iglesia, particularmente a través de la utilización 
de los medios masivos de comunicación; en lo doctrinal se caracteriza por 
pregonar la “teología de la prosperidad” que enseña que la prosperidad 
económica y el éxito en los negocios son una evidencia externa del favor de 
Dios. Estas iglesias neopentecostales son por lo regular empresas familiares, 
donde cada miembro cumple una función, desde la predica como pastores 
hasta la administración de las empresas creadas por las mismas iglesias. El 
accionar de estas iglesias se sitúa particularmente en sectores de clase media 
y media-alta9.

2. El pentecostalismo en Manizales

En el caso de Manizales las congregaciones pentecostales representan el 
78% del total de las congregaciones evangélicas que tienen presencia en la 
ciudad, un sector de los cuales están agrupados en la Asociación de Ministros 
de Caldas (ASMIC). Uno de los elementos característicos de las iglesias de 
esta asociación es que profesan la sana doctrina, es decir, que se consideran 
“cristianos trinitarios. En términos teológicos alaban y creen en la trinidad 
católica, es decir, el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo.

9  Es importante resaltar que por el alcancé exploratorio de la presente investigación, no se ha hecho una discriminación 
entre iglesias pentecostales y neo-pentecostales, lo cual constituye una tarea a realizar en una segunda fase.
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Figura 1. Número de iglesias pentecostales en Manizales.

ASMIC comenzó a gestarse en los años ochenta, y se formalizaron a 
mediados de los noventa 42 iglesias para un total del 65% del total de 
las iglesias pentecostales en Manizales, en las cuales hay presencia de 
diferentes denominaciones; y aunque no todos los asociados reconocen en 
ella una estructura sólida, varias iglesias realizan trabajos de cooperación 
interdenominacional10, entre ellos la circulación de pastores por diferentes 
congregaciones o denominaciones realizando trabajo de predicación. 

El segundo grupo de pentecostales lo constituyen las iglesias no asociadas 
(22 iglesias para un 34% del total de pentecostales en Manizales). En este 
grupo se encuentran iglesias unitarias y trinitarias. Las unitarias no profesan 
la “sana doctrina”, siendo una de sus particularidades el bautismo sólo en el 
nombre de Jesús, señalan que “Dios es uno” y que “la doctrina de la trinidad 
no es lógica ni bíblica”11.

Para los pentecostales en general no hay posibilidad de aceptar formación 
alguna que se encuentre distante de las “verdades bíblicas”. La interpretación 
de la Biblia se hace con base en la “luz interior que otorga el Espíritu Santo 
a cada creyente”. Sus miembros mantienen la convicción de que la salvación 
sólo es posible a través de un cambio radical de vida, que en sus propios 
términos denominan nacer de nuevo. Pero la transformación experimentada en 
las personas no es simplemente renuncia al pecado o cambio de movimiento 
religioso, también implica la adopción de un nuevo estilo de vida, constituido 
por los “principios evangélicos”, que organizan, estructuran y dan sentido a 
la vida del creyente en todos sus aspectos y detalles, pues constituyen la base 

Subdivisión de Pentecostales

0 10 20 30 40 50

Pentecostales
Asociados

Pentecostales No
Asociasdos

10  Este tipo de relación entre diferentes congregaciones o denominaciones, implica un punto de vista según el cual 
todas las congregaciones que hacen parte de ASMIC son, en algún sentido, versiones de la misma cosa, a pesar de 
sus características distintivas.

11 Pastor: Luis Fernando M. Entrevista en 2008.
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sobre la cual éste construye su realidad. La transformación religiosa implica 
un proceso de re-socialización.

Según el pastor Jairo Lizarralde (entrevista en 2008), un aspecto fundamental 
de la predicación del pentecostalismo lo constituye la inminencia del “rapto 
o arrebatamiento”, pues se tiene la creencia de que “en cualquier momento 
Cristo recogerá a sus fieles de la tierra, y vendrá entonces sobre ella la 
gran tribulación”. Esta doctrina, que hace parte de la realidad compartida 
socialmente por el fundamentalismo pentecostal, tiene una fuerte influencia 
sobre la vida cotidiana del creyente y actúa como un poderoso mecanismo 
de control sobre su conducta. Tal vez por esta razón para el pentecostalismo 
ningún don tiene más importancia que el don de lenguas o glosolalia12, 
señal por excelencia de la presencia divina del creyente. De esta manera 
el pentecostalismo privilegia el poder de la palabra y se constituye en una 
religiosidad fundamentalmente oral, lo cual contrasta con el énfasis en la 
lectura y estudio de lo bíblico que ha mantenido el protestantismo histórico 
a lo largo de su tradición. 

3. Períodos de fundación y origen de las iglesias

Durante el trabajo de campo se contabilizaron aproximadamente 100 iglesias 
y se recogió información sobre 83 de ellas13. En los años cincuenta se inicia la 
aparición de iglesias evangélicas y se mantienen en un crecimiento progresivo, 
alcanzando en los años setenta por lo menos un número de 15 iglesias fundadas. 
En la década de los ochenta se crean 6 iglesias, y en la década del noventa 
aumenta el número en 17. Finalmente, en lo corrido de la primera década 
de los dos mil, se han organizado alrededor de 16 iglesias. Si la tendencia se 
mantiene, podríamos proyectar que para la próxima década, entre el 2010 y 
el 2020, se habrán creado un número de iglesias igual al registrado en las dos 
décadas anteriores, es decir, que tendríamos aproximadamente 20 nuevas 
congregaciones en la ciudad.

12 Hervie-Leger (2005:104), citando a Samarin (1972) señala que la glosolalia es “una expresión humana, con 
estructura fonológica, pero no significativa, que el locutor, toma por verdadero lenguaje, pero que de hecho, no 
tiene parecido con ningúna lengua, esté viva o muerta, no pretende comunicar, sino ´expresar`”.

13 Aunque el universo se calcula en 100 iglesias, sobre algunas de ellas no se obtuvieron datos fiables, debido a que 
no se logró un contacto adecuado con los responsables de la iglesias. El cálculo del número de iglesias por fechas 
de fundación se estableció con base en 57 iglesias que dieron el dato.
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Figura 2. Crecimiento del número de iglesias en Manizales. 

En la Figura 2 no se presenta una discriminación del tipo de iglesia 
(pentecostales, escatológicas, históricas), por lo tanto es necesario señalar que 
el pico de los años setenta corresponde a la fundación de las iglesias que hemos 
denominado escatológicas, que tuvieron un crecimiento significativo gracias 
a las campañas de predicación que realizaron pastores norteamericanos en 
esta década en todo el país14. En la actualidad las iglesias escatológicas que 
hacen presencia en la ciudad de Manizales son: la mormona, con tres centros 
de congregación en la ciudad; los adventistas del séptimo día, con cuatro 
centros; y los testigos de Jehová, con diez centros.

Con respecto a las Pentecostales, en la década de los setenta, el número de 
iglesias llega a cuatro y en la década del ochenta aumenta a seis. Pero en la 
década de los noventa se registra un crecimiento exponencial llegando a la 
fundación de 17 iglesias por una de las escatológicas y en la década del 2000 
se registro la creación de 16 iglesias nuevas. Según lo señalaron varios de los 
pastores entrevistados, la Constitución del 9115 fue un factor determinante 
para que varias congregaciones se organizaran formalmente.
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14 Dentro de estas iglesias, se cuenta –como ya se dijo– a los mormones, los adventistas y los testigos de Jehová. Estos 
últimos, son los más numerosos. Tienen sus origen en Pensilvania (EE.UU.) con Charles Taze Russell (1852-1916), 
de ahí surgió el periódico que hoy es famoso: “Atalaya”; y fundaron la sociedad bíblica con su nombre: “testigos”. 
Esta iglesia se apoya en la interpretación del Apocalipsis que habla del testigo fiel (Apocalipsis 1,5 - 3,14). Por no 
ser trinitaria ni evangélica no es considerada por los pentecostales de “Sana doctrina” (López, 1999: 91).

15 La Constitución de 1991 en su Artículo 19 promulga que: “Se garantiza la libertad de cultos. Toda persona tiene 
derecho a profesar libremente su religión y a difundirla en forma individual o colectiva. Todas las confesiones 
religiosas e iglesias son igualmente libres ante la ley”.
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4. Población de fieles de las iglesias evangélicas

En el universo de iglesias evangélicas consultadas, el 4% del total de las 
congregaciones cuenta 1800 adeptos; el 4% con 800 adeptos; el 2% 500 adeptos; 
el 11% alrededor de 300; el 7% 200; el 10% 150; el 5% alrededor de 100; el 
14% 50 adeptos y, finalmente, el 43% del total de iglesias 25 fieles. En total se 
calcula que en la ciudad de Manizales existen alrededor de doce mil personas 
que practican religiones cristianas no atólicas para un porcentaje aproximado 
del 3% del total de la población16.

Tabla 2. Número de fieles por congragación.

% de congregaciones Número aprox. de fieles

4 1800
4 800
2 500
11 300
7 200
10 150
5 100
14 50
43 25

3% del total de la población de Manizales

Entre las iglesias pentecostales más antiguas y de mayor reconocimiento 
encontramos a las Asambleas de Dios fundada a comienzos de los setenta, y 
a la Iglesia Pentecostal Unida de Colombia, fundada en los años noventa. Esta 
última es una de las que más fieles tienen, junto con a la Ministerial de Jesucristo 
Internacional, cada una con un número aproximado de mil ochocientos. Las 
siguen en número de fieles (entre otras) la Congregación Cristiana de Manizales 
con mil adeptos, la Iglesia de Cristo con 800 y la Iglesia Cristiana NISSI con 
alrededor de 500 fieles. Luego siguen iglesias como Catedral de Avivamiento, 
Bautista Mundial, Casa Sobre la Roca, y Comunidad Cristiana de Fe, con más de 
trescientos fieles cada una.

16 Recordemos que Manizales cuenta con una población de 414.389 habitantes (DANE, 2005).
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5. Distribución de iglesias por comuna y estrato social

La ciudad de Manizales está organizada administrativamente en 11 comunas 
integradas por al menos 5 barrios cada una. Entre las comunas más pobladas 
están: Ciudadela del Norte, Tesorito y Palogrande. Los primeros barrios de 
Manizales se ubicaron en lo que se conoce como el “centro” de la ciudad, 
alrededor de la Catedral; la ciudad se fue expandiendo hacia el oriente por la 
Avenida Santander dando surgimiento a nuevos barrios17.

Si miramos la ciudad de Manizales en su organización por comunas se observa 
que la mayor presencia de iglesias evangélicas se encuentra en la comuna 
Cumanday, ubicada en el “centro” de la ciudad. Este lugar se caracteriza por 
ser el lugar histórico y comercial más importante, allí encontramos alrededor 
de 20 iglesias evangélicas. La comuna Estación es la segunda en el número 
de iglesias con 11; le siguen la comuna Macarena con 8 y Atardeceres con 7 
iglesias; las restantes 7 comunas entre 4 y 6 iglesias evangélicas cada una.

Mapa 2. Iglesias evangélicas y católicas distribuidas por comunas.

17 Entre los más antiguos se encuentran: Chipre, La Francia, Los Cámbulos, Los Rosales, El Triángulo, Residencias, 
El Centro, Villapilar, entre otros. Los barrios de mayor estrato son: Palermo, Rosales, El Trébol, La Alhambra y 
Milán. Los barrios de estrato más bajo son: Sinaí, Barrio Colombia, Solferino, Caribe, Bosques del Norte y El 
Parque (Chardón, 2001: 54).
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Con relación a la ubicación de las iglesias evangélicas por estratos, se encuentra 
una predominancia en las zonas de estratos medios: el 50% se encuentra en 
el estrato 3, el 18% en el 2, el 16% en el 4, el 3% en el 5, y el 2% de las iglesias 
evangélicas se encuentran en el estrato 1.

Figura 3. Número de iglesias por estrato.

En las diferentes iglesias pentecostales se observan personas de diferente 
condición socioeconómica e intelectual. Dado su acento en valores como 
la responsabilidad laboral, la austeridad y el orden, es de suponer que 
el pentecostalismo favorece logros en términos de movilidad social, 
observándose una leve tendencia al crecimiento de las congregaciones hacia 
el estrato medio alto.

A nivel organizacional, el pentecostalismo se caracteriza por un bajo nivel 
de institucionalidad y por un alto grado de autonomía en la iniciativa de 
formación de iglesias. Generalmente estas iglesias surgen de manera 
espontánea por “manifestaciones espirituales” que los líderes de la obra 
dicen haber experimentado y que luego sienten la necesidad de compartir 
con otras personas cercanas. Las congregaciones religiosas que florecen en 
la ciudad se inician de esta manera, en su mayoría mediante reuniones de 
familiares y vecinos en los garajes de las casas, o en la sala familiar, y con el 
tiempo, a medida que crece la membresía, trasladan los sitios de predicación 
a lugares públicos que son alquilados para tal fin, que por lo general son 
locales rentados con el recaudo del aporte del diezmo. En otros casos son 
los pastores quienes hacen reformas arquitectónicas a sus casas, para que 
funcionalmente sirvan como lugar de su vivienda y de culto.
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Con el aumento paulatino de las congregaciones y la experiencia de la 
expansión del pentecostalismo a nivel local, nacional e internacional, las 
iglesias desarrollan estrategias de congregación, siguiendo directrices de las 
iglesias matrices o adoptando iniciativas propias para predicar en el espacio 
público. Por ejemplo en el caso de la Asambleas de Dios, la apertura de nuevas 
sedes con el propósito de lograr cobertura, se planifica de acuerdo a la 
distribución de distritos como lo comenta el presidente de ASMIC.

La misión Asambleas de Dios que tiene iglesias por todo el mundo 
repartidas y organizadas por distritos y, por ejemplo hay un 
distrito denominado Eje Cafetero-Norte del Valle el cual está 
representado por una persona y ellos (los representantes) hacen 
planes estratégicos para poder plantar nuevas iglesias en distintos 
lugares. Eso lo hacen a nivel ya de Colombia, pero a nivel mundial 
hay otras misiones… ellos envían misioneros para iniciar una 
obra en los denominados campos blancos o sea en lugares donde 
no hay evangelización (Entrevista con Jairo Lizarralde, 2008).

Las iglesias, periódicamente hacen reuniones a las que acuden todas las 
congregaciones de la misma denominación bien sea que estén organizadas 
en distritos o según sea el tipo de organización que asuman. También se 
organizan eventos en los cuales participan diferentes denominaciones. Por 
ejemplo, se realizan campañas de sanación y avivamiento al que asisten fieles 
de diferentes iglesias.

Las iglesias pentecostales, también utilizan la música (sobre todo con ritmos 
modernos como el rock) como medio para atraer a la población joven sobre 
todo. Así se realizan conciertos, muchas veces con grupos extranjeros que 
estimulan el avivamiento y emotividad de la membresía y de potenciales 
conversos.

El trabajo social en cárceles, centros de salud o en sectores marginales de 
la población también es parte de las estrategias de proselitismo religioso 
pentecostal, el cual muchas veces se articula con proyectos políticos, a nivel 
local, regional o nacional. Un ejemplo es la Iglesia Ministerial de Jesucristo 
Internacional que ha tenido gran éxito en la ciudad de Manizales, y que en 
el terreno político con la creación del partido político MIRA ha logrado 
posicionarse de manera importante en un período de tiempo relativamente 
corto (nueve años). En la primera campaña política en que participó MIRA, 
año 2000, obtuvo más de cien mil votos y cincuenta y tres curules en Colombia 
(Piraquive, 2002: 151). Actualmente cuenta con un concejal en Manizales18.

18  Vale la pena señalar que este movimiento político cuenta a nivel nacional con: 22 concejales, 1 alcalde, 2 
senadores, 1 representante a la cámara,  3 diputados y 129 ediles . En: “rendición de cuentas 2009-2010” 
del Movimiento Político MIRA. Bogotá 2010.
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Finalmente se puede decir, que las iglesias recurren a las nuevas tecnologías 
de la comunicación para lograr cobertura en la predica (local, regional 
y nacional), para lo cual cuentan con estaciones de radio y programas de 
televisión propios.

6. Relatos de conversión

En el análisis de numerosos testimonios recogidos aleatoriamente entre fieles 
pertenecientes a diferentes iglesias evangélicas en la ciudad de Manizales, se 
observa que la conversión se relaciona por lo regular con periodos de crisis 
personal, bien sea de índole psicológico, sentimental, familiar, social, o en el 
transcurso de un momento personal difícil como la enfermedad, la muerte 
de un ser querido, la disolución de la pareja, el desempleo, la emigración o 
desarraigo del lugar de origen. Igualmente numerosas personas expresaron 
sentirse insatisfechas o “desencantadas” con la religión Católica.

La mayoría de estos testimonios significan la experiencia de la conversión como 
“un segundo nacimiento”, luego de pasar por un tiempo de desestabilización 
personal. Por lo general la situación de crisis personal acicatea la decisión 
de buscar respuestas mediante nuevas experiencias religiosas, lo cual no en 
pocas ocasiones desemboca en una conversión religiosa.

Mi conversión sucedió hace unos 28 años… yo tengo una 
enfermedad de nacimiento, sufro un síndrome… en aquella 
época siendo niña me dio una parálisis y me sentenciaron 15 
años de vida… el pastor de esta congregación fue a mi casa e 
hizo oraciones fuertes al Espíritu Santo… desde ese momento me 
convertí… dejé de ser Católica y seguiré a Dios hasta la muerte 
(Diana).

La tensión causada por las contingencias de la vida y las calamidades del 
iniciado lo llevan a menudo a encontrar alivio en el descubrimiento de una 
“nueva fe”. Las relaciones interpersonales en la nueva comunidad religiosa 
le ayudan a sentirse psicológicamente más optimista y a elevar su autoestima 
favoreciendo el estado emocional para hacer frente a las aflicciones de la 
cotidianeidad. 

Desde la perspectiva del converso, la comunidad religiosa representa un 
“oasis” de energía y motivaciones necesarias para enfrentar la dureza de la 
vida real. Se podría decir que la persona comienza a enfrentar sus problemas 
personales de manera más positiva por el hecho de hacer parte de un nuevo 
colectivo que le sirve de apoyo moral, lo acoge, lo ayuda y lo protege. En 
general para el Pentecostal, la experiencia religiosa le permite obtener un 
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poder en su vida que le brinda simultáneamente la posibilidad de mejorar y 
acceder a nuevos bienes de tipo espiritual y material.

6.1. La iniciación

La conversión como experiencia personal tiene un carácter trascendental en 
la vida de los nuevos creyentes. Una de sus consecuencias notorias, además 
del cambio radical en sus prácticas cotidianas, es que los iniciados se sienten 
fuertemente motivados a compartir su experiencia de conversión con otras 
personas, en especial con aquellos que hacen parte de sus círculos sociales 
más cercanos, o con quienes antes de iniciarse compartían su situación de 
desgracia, vicio o desarraigo, lo que torna al nuevo creyente en activista 
religioso desde el mismo momento de su conversión.

Para diferentes pastores evangélicos “la salvación” sólo es posible a través de 
un cambio de vida radical que en sus propios términos denominan “nacer 
de nuevo”. Sin embargo, este renacimiento sólo es posible si se reconoce 
la condición de pecado en la que siempre el ser humano ha vivido y de la 
cual solamente “un encuentro personal del iniciado con Jesucristo” (recibir 
a Cristo en el corazón, o aceptar a Cristo como Señor y salvador) le puede 
ayudar a liberarse. Este reconocimiento implica una renuncia a todo lo que 
se considera pecaminoso en la vida anterior (fiestas, licor, licencias sexuales, 
etc.) y debe ratificarse a través del bautismo por inmersión (en la mayoría 
de los casos se entiende como un nuevo bautismo si se considera que, en 
general, los iniciados fueron en un principio bautizados en su infancia según 
el rito de la iglesia Católica). En buena parte, con la conversión se inicia un 
proceso de resocialización que busca idealmente la inversión del pasado y la 
construcción de una nueva identidad personal y comunitaria.

Lo importante aquí, es que la persona cuestionándose sobre el estilo de vida que 
lleva, y al interrogar el rol de las instituciones o autoridades que codificaban 
sus actuaciones entra en un proceso de reflexión y búsqueda hacia formas 
distintas para reordenar su modo vida. En este sentido, la conversión no se 
entiende simplemente como una renuncia al pecado o cambio de religión, 
sino que implica además, la adopción de un nuevo modo de vida social y un 
nuevo nomos que organiza, estructura y da sentido significativo a la vida del 
creyente en todos los aspectos y detalles de la vida en comunidad, pues esta 
constituye la base sobre la cual el iniciado debe reconstruir su realidad.

La conversión involucra al iniciado en una serie de relaciones personales 
nuevas y diversas según los roles que desempeñe dentro de la iglesia (pastor, 
padre de familia, hermano, trabajador). Vale decir que existen diversos sujetos 
cuyo grado de pertenencia y militancia dentro de una misma comunidad 
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religiosa implica diferentes roles. En este sentido, buscar ser alguien a través 
de lo religioso o tener un reconocimiento dentro de la nueva comunidad 
religiosa, implica un cambio, además del cambio de personalidad, por el 
acto simbólico del ritual del bautismo; el individuo ingresa en un largo y 
complejo camino de relaciones interpersonales nuevas en las que tiene que 
luchar por el reconocimiento ante los Otros al interior de la comunidad. 
De ahí que sea de gran importancia que para construir “su verdad”, haga 
pública su experiencia mediante el testimonio. Un testimonio, de “verdad”, 
cuyo fundamento empírico está perfectamente definido con la participación 
en el ritual, pero requiere de un ejercicio constante de socialización de su 
experiencia para adquirir coherencia. En este mismo sentido, el converso 
debe aprender la lógica y los principios de la doctrina fundamentada en la 
práctica de los dones del Espíritu Santo. 

6.2. Resocialización del iniciado

La conversión implica procesos de resocialización, mediante el ingreso del 
iniciado en una estructura social de plausibilidad. Es decir, “de una base social 
que sirva de laboratorio”, en la transformación que experimenta el individuo 
(Berger, 2006: 197).

La base social de plausibilidad le permite al iniciado asumir el mundo 
cognoscitivo y afectivo en el que ya viven otros. La comunidad religiosa 
constituye esta nueva base social. 

Así las cosas, la estructura de plausibilidad se vuelve el mundo del iniciado, 
desplazando los mundos anteriores en los cuales “habitaba” antes de la 
conversión. El iniciado en la nueva fe, se distancia de la estructura social de 
plausibilidad que lo sustentaba en su forma de comportarse o de pensar y 
asume un mundo social y cognoscitivo nuevo. El individuo entra a formar 
parte de nuevas formas de interacción significativa en las cuales el grupo de 
personas que lo rodea, juega un papel resocializador. La realidad antigua, 
con las experiencias y significados debe re-interpretarse “dentro del aparato 
legitimador de la nueva realidad” (Ibid.; 197). Lo que implica una nueva 
interpretación de la biografía anterior.

Por esta razón, la experiencia biográfica es re-significada tanto en el contexto 
individual como en el contexto colectivo. Se constituye en comunicación con 
otras experiencias, y de reinterpretación radical del significado de esos hechos 
o personas de las propias biografías pasadas.

Dentro de la nueva comunidad, el iniciado aprende que los miembros 
desempeñan diferentes roles, siendo por ejemplo a la vez, hermano, amigo y 
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líder religioso, por lo cual el grupo se constituye también en una colectividad 
solidaria19. Estableciéndose así al interior de la congregación relaciones 
horizontales donde todos los miembros son “hermanos”, y participan de 
forma activa en la organización y el culto y los compromisos de la iglesia.

La solidaridad entre los miembros de la congregación, permite por otro 
lado, la conformación de redes de apoyo importantes en momentos de crisis: 
luto, desempleo, enfermedad20. Es decir que la comunidad también recrea 
relaciones laborales, comerciales y de entretenimiento, actividades que a su 
vez, refuerzan los lazos de integración dentro del grupo religioso. Vale decir 
que, en todos estos casos, el pastor se constituye en una figura central pues 
dado su rol paternal orienta, cuida, y acompaña a sus fieles.

Las experiencias de los cultos colectivos pueden ser interpretadas dentro 
de este proceso de re-socialización del iniciado, como una forma de terapia 
en colectivo, que permite una especie de catarsis o desahogo en la que los 
creyentes pueden liberarse de la angustia, la ansiedad, o la preocupación. 
Los ritos de culto despiertan la expectativa de una gratificación pronta para el 
creyente, pues éste espera salir en cada sesión de culto con un estado anímico 
reconfortado y con la bendición anhelada. 

En este marco de solidaridad cohesión y emoción religiosa, cada fiel acaba 
interiorizando un carácter individual y subjetivo propio, en el que predomina 
un sentimiento de adscripción y pertenencia a la colectividad.

7. Factores que influyen en el cambio religioso

Con el fin de comprender los cambios religiosos de la ciudad de Manizales, es 
importante resaltar algunos rasgos característicos de las recomposiciones a las 
que asistimos a nivel general en el mundo contemporáneo y particularmente 
en el contexto colombiano.

Un elemento que han señalado diferentes investigadores del cambio religioso 
en América Latina es que dicho fenómeno obedece a factores exógenos propios 
del sistema global pero que también influyen circunstancias endógenas de 
cada país que es importante tener en cuenta en el análisis. Adicionalmente 
entre los factores más recurrentes en la observación se encuentran: la 
transnacionalización de redes y comunicación, la anomia y empobrecimiento 
de la población, y una falta de transformación de la Iglesia Católica. 

19 En varios de los testimonios entrevistados se observa que los iniciados son atraídos hacía las congregaciones 
especialmente por los fuertes lazos sociales que se evidencian al interior de ellas.

20 En estas situaciones la comunidad se moviliza para acompañar al doliente o ayuda al desempleado a gestionar su 
ocupación laboral.
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Si miramos el fenómeno desde la perspectiva exógena, se puede decir que 
la noción de pluralismo, como la entendemos aquí determinada por “la 
modernidad radicalizada”, es una condición en la que la separación del 
espacio y el tiempo ha producido la dislocación de intereses, imaginarios, 
sistemas de signos, redes de intercambio e intereses culturales. En otras 
palabras, la separación de las relaciones sociales de sus contextos sociales 
tradicionales21. En este pluralismo ninguna interpretación posible, puede ser 
aceptada como verdadera y única, y esta situación tiende a desestabilizar el 
estatus de las iglesias históricas como el catolicismo, y su monopolio como 
sistema de sentido y de valores, pues ya no son los únicos e incuestionables 
referentes de sentido. Así pues “la pluralidad religiosa constituye el rasgo más 
fuerte del cambio religioso. Este nuevo elemento modifica la estructura de las relaciones 
religión-sociedad” (Campiche, 2004: 209).

Todo esto es el resultado de los procesos de globalización que han generado 
fuertes cambios sobre los sistemas de cultura material de las sociedades, en 
la medida en que la dinámica misma de los préstamos y los intercambios 
culturales hacen que actualmente los productos de consumo se encuentren 
extendidos por todos los rincones del planeta, y evidentemente el desarrollo 
de la revolución científico tecnológica ha sido fundamental en este proceso 
de difusión del mercado (Masferrer, 2007: 49).

La Globalización fortalece las dinámicas de multiculturalidad, pues genera 
intercambios y préstamos de propuestas culturales que “contribuyen a la 
pluralidad religiosa tanto al interior de las iglesias como por el surgimiento de nuevos 
movimientos y grupos religiosos” (Ibíd.: 19). Para Berger:

La característica fundamental de todas las situaciones pluralistas, 
sean cuales fueren los detalles de su fundamento histórico, es 
que los ex monopolios religiosos ya no pueden dar por sentada 
la adhesión de sus poblaciones. La adhesión es voluntaria y, por 
ende, incierta. Como resultado de esto, la tradición religiosa, que 
antes podía ser impuesta de manera autoritaria, ahora debe ser 
puesta en el mercado. Debe ser “vendida” a una clientela que 
ya no está obligada a “comprarla”. La situación pluralista es, 
sobre todo, una situación de mercado. En ella, las instituciones 
religiosas se convierten en agencias comerciales y las tradiciones 
religiosas en mercaderías para el consumidor. En todo caso, gran 
parte de la actividad religiosa, en esta situación, es dominada por 
la lógica de la economía de mercados (1971: 169).

21 Como lo señala Guiddens (1994: 33) en el dinamismo de la modernidad “la separación del espacio y el tiempo: es 
la condición para la articulación de las relaciones sociales en ámbitos extensos de tiempo y espacio hasta llegar 
a incluir sistemas universales”.
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El modelo del mercado para describir la situación religiosa contemporánea 
que presenta Berger, resalta una situación en la que el creyente en calidad de 
consumidor, no sólo tiene la libertad de escoger, sino que se le ofrece toda 
una gama de posibilidades, incluso en el interior de las mismas instituciones 
religiosas. En otras palabras, podría decirse que la condición de pluralidad 
religiosa en la dinámica global, se fundamenta en la infraestructura de 
mercado de la sociedad moderna.

Asistimos pues a la conformación de nuevos límites religiosos en nuestro 
contexto local, regional y nacional. La naturalidad fluida del mundo 
contemporáneo modifica los lugares, reorganiza los territorios, recompone 
las relaciones y los lazos sociales. El contexto local de la ciudad de Manizales 
no escapa a esa lógica del mercado global. De tal forma que los acotamientos 
espacio-temporales de la globalidad han pluralizado nuestro territorio 
urbano con la proliferación de nuevas lógicas de pensamiento religioso que 
se propagan a lo largo y ancho de los puntos cardinales.

En segundo lugar, si miramos los factores endógenos que han influido en 
el cambio religioso en el contexto colombiano, posiblemente un factor 
determinante haya sido los movimientos poblacionales internos que 
afectan las estructuras sociales, principalmente en los núcleos familiares y 
comunitarios. 

Hasta los años cincuenta la iglesia Católica ocupaba una posición central 
reguladora de las conciencias de las personas, a partir de la cual se organizaban 
los procesos religiosos que tenían lugar en la sociedad. Sin embargo, esta 
realidad se ha modificado en el país. Como veíamos, particularmente en 
la ciudad de Manizales desde hace alrededor de 40 años se evidencia una 
desregulación institucional, en el sentido de que la iglesia Católica no es la 
única que impone las prácticas religiosas legítimas como lo había hecho en 
los 150 años de historia de la Ciudad. Así es que significativos sectores de la 
población han optado por nuevas referencias religiosas fuera de la Iglesia 
Católica.

El crecimiento inicial de las iglesias evangélicas en el país, tiene origen en los 
años sesenta por la migración de la población campesina hacia las ciudades. 
De una parte la “violencia bipartidista” de los años 50 provocó la expulsión 
de grandes masas campesinas, que terminaron refugiándose en los centros 
urbanos. De otro lado, el desarrollo industrial concentrado en los centros 
urbanos, hizo que la población campesina migrara hacia las grandes ciudades 
en busca de oportunidades laborales. Estos dos factores, hicieron que el país 
se transformara de un modo de vida principalmente rural a un modo de vida 
urbano, lo cual generó profundas desarticulaciones en los modos de vida 
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comunitaria tradicionalmente campesina. La concentración de la población 
nacional en las urbes hizo que se crearan cinturones de pobreza y miseria 
alrededor de ellas.

En este contexto, como lo señala Adarve (1989), las antiguas prácticas 
religiosas tradicionales de las localidades rurales, en muchas ocasiones no 
resultaron eficaces –desde el punto de vista simbólico− para responder a los 
nuevos problemas de la ciudad. En otras palabras, la Iglesia Católica ya no 
concordaba con la experiencia vivida por los individuos en la realidad urbana. 
A este fenómeno de migración y cambio cultural, de un modo de vida rural a 
otro urbano, el nuevo habitante de la ciudad se enfrentaba al que la ciudad le 
ofrecía, un pluralismo religioso moderno floreciente, con una diversidad de 
posibilidades espirituales. El nuevo migrante sabía por su experiencia en el 
mundo rural, que la participación en la vida comunitaria religiosa era de una 
importancia decisiva, pues ella constituía la fuente de sentido tanto para la 
vida familiar como para la vida ciudadana (Berger, 2006), lo que le obligaba a 
congregarse en los neo-comunitarismos que le ofrecía el mundo urbano.

En el caso de la región caldense, puede decirse que en las últimas tres décadas 
se han producido migraciones multidireccionales a nivel local y posiblemente 
un factor importante que ha incidido ha sido las crisis económicas que ha 
sufrido la región por la caída de la economía regional dependiente de la 
producción del café. 

A las dificultades de la actividad cafetera en la región se suma la recesión 
económica colombiana de finales de los noventa, concentrada principalmente 
en las cabeceras urbanas, que generó altos niveles de desempleo en esas 
zonas, deterioró los ingresos de la población y elevó la pobreza. La región 
afrontó también en los noventa uno de los peores desastres naturales que 
han afectado al país en su historia: el terremoto de 1999, con epicentro en el 
Eje Cafetero. Las pérdidas de vidas humanas, infraestructura y fuentes de 
empleo a raíz del evento fueron cuantiosas. 

La “crisis cafetera” de los noventa, obligó a muchas personas a buscar 
nuevas alternativas de trabajo, y a migrar a otras zonas dentro del mismo 
departamento o ciudades capitales. “De igual forma [Manizales] ha sido el 
municipio Caldense de mayores receptores de gente desplazada e inmigrantes entre 
1995-2004”22. Como señala uno de los historiadores de la región: “Ese éxodo 
afectó la identidad cultural de los municipios que han recibido una gran número de 
personas, se han conformado entonces una pluralidad de tradiciones, costumbres, 
formas de pensar” (Pizan, 2001: 29).

22  Acción Social de la Presidencia de la República (Seccional Manizales), informe 2004, planilla 71.
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Según lo señala Bastian, esta población migrante desprendida de un fatalismo, 
pero que experimenta un existencialismo inmediato23, es la más receptiva a 
propuestas religiosas nuevas. Es en estas circunstancias que “la proliferación 
de nuevos movimientos religiosos en medios suburbanos refleja la búsqueda de 
alternativas que conduzcan a la toma de su destino en sus propias manos o al intento 
de mejorar su situación por su propio esfuerzo, recurriendo a medios culturales 
nuevos, accesibles en un mercado religioso en expansión” (Bastian, 1997: 88).

En el contexto de la desestructuración de las economías tradicionales –como 
hemos subrayado–, por la crisis de la economía cafetera, los constantes flujos 
migratorios multidireccionales (del campo a la ciudad, y de la ciudad al campo) 
en la región cafetera, en el que los mercados y los medios de comunicación 
modernos contribuyen a “urbanizar” culturalmente la población campesina 
o a desmoronar los valores tradicionales, se crean también las condiciones 
de crisis de sentido favorables para la difusión y la aceptación de nuevos 
mensajes religiosos.

Conclusiones

Como resultado del trabajo, se evidencia la reconfiguración del •	
paisaje religioso en la ciudad de Manizales. El surgimiento de diferentes 
grupos comunitarios, es el principal indicador de dicho cambio. Estas 
modificaciones implican procesos de pluralización de las creencias y 
desregulación de la acción de la Iglesia Católica sobre la conciencia de los 
individuos y las colectividades.

La recomposición del paisaje religioso también está generado por el •	
desencanto de las promesas de la vida moderna, que arroja al individuo a 
un mundo sin oportunidades, al miedo y la angustia de un futuro incierto. 
Esta condición de anomia social, hace que los individuos busquen refugio 
en medio de las solidaridades que les ofrecen las nuevas comunidades 
religiosas.

En esta perspectiva de crisis o anomia social, es posible insinuar a •	
manera de hipótesis, que la caída de la economía cafetera en la región 
–debido a los bajos precios internacionales por la apertura económica–, 
golpeó la economía tradicional, de la cual dependía la subsistencia de 
buena parte de la población de Caldas, desde hace dos décadas favoreció 
el proceso de recomposición religiosa en la ciudad de Manizales. 

23 Como la que describe Oscar Lewis en: Antropología de la pobreza.
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A lo anterior se suma el hecho de que el cambio constitucional que le •	
dio piso jurídico a la creación de nuevas iglesias en el marco de la libertad 
de cultos, permitió que las organizaciones religiosas, que desde la década 
de los 80 venían buscando un reconocimiento, salieran a la luz pública.

Una de las grandes consecuencias de la globalización, es que los •	
más importantes referentes de las identidades individuales y colectivas 
como son: el tiempo, el espacio, las instituciones, constituyen factores 
dinámicos de la construcción de las mismas identidades. Los constantes 
flujos migratorios multidireccionales (del campo a la ciudad, y de la 
ciudad al campo), los mercados de la fe, producto de la globalización 
y de los medios de comunicación modernos contribuyen a “urbanizar” 
culturalmente el campo o a desmoronar los valores tradicionales, creando 
las condiciones favorables para la difusión y la aceptación de nuevos 
mensajes religiosos en la ciudad de Manizales. La búsqueda de identidad, 
tanto de los individuos como de las colectividades, constituye una de las 
actividades permanentes en la realidad del mundo contemporáneo; la 
lucha por la identidad o el reconocimiento en el ámbito local no se aparta 
de la realidad de un mundo globalizado.

En el estudio de la recomposición religiosa es importante analizar •	
la relación entre el mundo de la modernidad y los mundos de lo 
religioso. Ver de qué manera, la vida moderna influye en los modos de 
creer religioso y, más específicamente, en las identidades religiosas que 
aumentan progresivamente en la ciudad. Por ejemplo, la vinculación de 
población joven (universitaria) a estas comunidades religiosas, cuáles son 
sus aspiraciones e intereses, cuáles son las lógicas de sus valores morales, 
etc. El tema de las identidades se ha vuelto recurrente en el mundo 
contemporáneo, es un tema esencial en el análisis social. Y obedece a 
razones de carácter estructural que están asociadas a la misma naturaleza 
de la sociedad moderna, la cual favorece la individualidad y la reflexividad 
del individuo acerca del modo de vida que quiere llevar.

La preocupación pues, se centra en analizar los efectos de la •	
modernización en la conciencia humana. Estos efectos desde luego tienen 
amplio alcance, influyen en supuestos centrales de la vida cotidiana, en las 
experiencias del tiempo (la temporalidad), y del espacio (la especialidad), 
y la de sí-mismo, en la interpretación de los universos simbólicos y de 
significado, particularmente de lo religioso. El “retorno de lo religioso” 
o la “referencia religiosa” actual, cuestiona profundamente el paradigma 
de la secularización tan impulsado y asumido por las ciencias de lo social 
en la década de los sesenta. Frente a esto, Berger y Luckmann (1997), 
observan que el factor más importante en la generación de crisis de sentido 
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de la sociedad y en la vida de los individuos, tal vez no sea el secularismo 
–como se había dicho– sino el “pluralismo moderno”. 

Finalmente vale la pena señalar dos elementos: primero, considerar •	
que si bien el surgimiento de las nuevas iglesias resulta de un proceso 
evangelizador iniciado desde países extranjeros como EE.UU., éstas 
han logrado adaptarse culturalmente a diferentes contextos, han sido 
apropiadas por la población y se están creando iglesias propias que logran 
en algunos casos expandirse hacia el exterior. 

El otro elemento, es que desde el punto de vista metodológico el •	
registro de las iglesias y su seguimiento ha sido bastante dispendioso, por 
la movilidad que tienen, al no contar en su mayoría con lugares propios. 
El acercamiento a las mismas iglesias en un principio se dificulta, por la 
natural prevención que se crea frente a agentes extraños a las comunidades. 
Sin embargo, superada esta primera etapa se ha logrado un acercamiento 
que esperamos que a futuro permita profundizar sobre el fenómeno en la 
ciudad de Manizales.
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Resumen

El presente artículo de investigación aborda, desde un perspectiva crítica, el 
tema de la configuración de Colombia como un Estado social y democrático 
de derecho o como un Estado orientado por los principios del modelo 
económico neoliberal, a su vez analiza las causas y contradicciones que se 
presentaron en el país, en la década de los noventa, cuando simultáneamente 
se llevaron a cabo reformas en ambos sentidos. Con el objetivo de comprender 
y explicar este fenómeno se eligió la teoría de la evolución social del sociólogo 
alemán Jürgen Habermas, la cual metodológicamente, por medio de los 
conceptos crisis de integración social y crisis de integración sistémica, nos 
permitió entender esta realidad como un fenómeno de cambio social donde 
prevalecieron las relaciones de poder frente a los mecanismos democráticos 
de participación política. 

Palabras clave:  Estado social, Estado de derecho, neoliberalismo, relaciones 
de poder, cambio social.

SOCIAL STATE OF RIGHT AND NEOLIBERALISM IN 
COLOMBIA: STUDY OF THE SOCIAL CHANGE AT THE 

END OF THE 20TH CENTURY 

Abstract

This research article critically approaches the configuration of Colombia as a 
social and democratic State of right or as a State oriented by the principles of 
the neoliberal economic model. It also analyzes the causes and contradictions 
that appeared in the country during the nineties, when reforms in both senses 
were simultaneously carried out. In order to understand and explain this 
phenomenon, the theory of  social evolution of the German sociologist, Jürgen 
Habermas, was chosen. By means of the concepts of crisis of social integration 
and crisis of system integration, this theory allowed the understanding of this 
reality as a social change phenomenon, where power relations prevailed over 
the democratic mechanisms of political participation.   

Key words: Social state, State of right, neoliberalism, power relations, social 
change.
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Este documento es uno de los resultados obtenidos de la investigación 
denominada Estado social de derecho y neoliberalismo: análisis sociológico 
de las relaciones de poder en Colombia a finales del siglo XX, realizada por 
Jorge Andrés Díaz Londoño para optar al título de sociólogo, la cual contó 
con la orientación del docente Carlos Eduardo Rojas Rojas.
 
El problema de investigación abordado se estructuró de la siguiente manera: 
¿Cuáles fueron los cambios en las relaciones de poder en Colombia, en el 
periodo 1974 a 1994, que hicieron posible la transformación del modelo de 
desarrollo económico hacia adentro a la política económica neoliberal, al igual 
que los cambios en la administración del Estado y en la legislación colombiana 
relacionada con la distribución de la riqueza producida socialmente?*, a su 
vez se construyó esta hipótesis de investigación:

Entre 1974 y 1994 se configuró en Colombia una lucha entre 
factores de poder que devino en violencia política, lo cual 
conllevó a un aumento del conflicto interno. La relación, entre 
sectores dominantes y sectores subalternos se desarrolló entorno 
a la apropiación de la riqueza producida socialmente -dinero-, 
por la posesión de  poder político -acceso a la administración 
del aparato burocrático del Estado y de la dominación política-, 
de poder militar -posibilidad o uso de la fuerza física- y de una 
visión sobre la distribución de la riqueza producida socialmente 
-cosmovisión del mundo-. Esta lucha entre sectores dominantes 
y sectores subalternos incidió directamente en el cambio de 
modelo económico, puesto que ello estaba relacionado con una 
forma de acumulación de capital y de una visión del mundo que 
beneficiaba a los sectores dominantes, se fundamentaba además 
en un cambio en la forma de administración del Estado y para su 
ejecución era necesario un cambio en la legislación, pero en esta 
última se objetivaron las relaciones de poder y de fuerza de los 
distintos sectores en disputa, no sin antes pasar por un periodo 
de violencia política denominado guerra sucia. 

Para abordar este problema de investigación se asumió la teoría de la evolución 
social del académico y sociólogo alemán Jürgen Habermas. 

Para Habermas en las sociedades modernas se presenta una relación de 
tensión entre capitalismo y democracia negada a menudo por las teorías 
liberales (1998: 629). Explica esta tensión a través de los conceptos de crisis de 
integración sistémica y crisis de integración social.
 
* Expresada especialmente en la Ley 49/90 (Reforma Tributaria), la Ley 50/90 (Reforma Laboral)  y la Ley 100/93 
(Ley de seguridad social y de pensiones), todas ellas aprobadas entre 1990 y 1994.
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La integración sistémica que comprende la economía y la política, consiste 
en rendimientos de autogobierno, es decir, en operaciones con que el sistema 
procura reducir la complejidad de su ambiente por medio de la producción, 
la cual aprovecha los recursos naturales y transforma las energías disponibles 
en valores de uso, generando con ello procesos de adaptación a su medio 
externo. Los procesos de complejización de la economía se presentan por 
mayor división del trabajo.

Con el desarrollo del tráfico económico en las sociedades modernas la 
integración sistémica se caracterizó por la complejización de la racionalidad 
teleológica, en la cual los mercados de bienes, capitales y trabajo obedecen a 
su propia lógica independiente de las intenciones de los sujetos.

La integración social, que corresponde a la cultura, la sociedad y la personalidad 
discurre a través de valores, normas y entendimiento intersubjetivo; por 
medio de los procesos de socialización forma a los miembros de la sociedad 
como sujetos capaces de lenguaje y acción, lo que permite a estos individuos 
entenderse y llegar a acuerdos para coordinar su acción -existiendo también 
la posibilidad del disenso-. A su vez la integración política discurre por medio 
de la formación de una ciudadanía democrática.

La ciudadanía democrática se fundamenta en el siguiente principio:

En un Estado democrático los ciudadanos se encuentran provistos 
de derechos de participación política, las leyes sólo se consideran 
válidas cuando cuentan a su favor con la presunción, garantizada 
por vía de participación democrática, de que expresan un interés 
general y de que, por tanto, todos los afectados tendrían que 
poder asentir a ellas. Esta exigencia es satisfecha mediante un 
procedimiento que liga la legislación a un proceso de decisión 
parlamentaria y a la discusión pública. La juridificación del 
proceso de legitimación se implanta en forma de derecho de voto, 
universal e igual, y de reconocimiento de la libertad de organizar 
y pertenecer a asociaciones y partidos políticos (Habermas, 1999: 
509).

La crisis de integración social y de integración sistémica que manifiesta la 
tensión entre capitalismo y democracia se presenta por el surgimiento de una 
esfera de intercambios económicos entre particulares autónomos, que operan 
sin la intervención del Estado.

Para este autor, aunque ya en las sociedades estamentalmente organizadas 
se había establecido una diferenciación institucional entre los ámbitos de 
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la integración sistémica y la integración social, el sistema económico seguía 
dependiendo de la provisión de legitimidad del sistema sociocultural y 
sociopolítico. En el capitalismo liberal, que se presenta en las sociedades 
modernas, sólo el relativo desprendimiento del sistema económico respecto 
del sistema político, permite que surja, en la sociedad civil, un ámbito 
emancipado de los lazos tradicionales y confiado a las orientaciones de la 
acción estratégica utilitarista de los que participan en el mercado.

De esta manera los empresarios y sujetos competidores toman sus decisiones 
según máximas de la competencia orientada hacia la ganancia y reemplazan 
a la acción orientada por los valores o el entendimiento por una acción 
regida por el interés. Con lo cual el desarrollo económico es incompatible 
con una ética comunicativa, fundamentada en principios, normas y valores 
(integración social), que permita poner límites a la sociedad capitalista. 

En el caso colombiano, objeto de la presente investigación, se presentó una 
tensión entre el Estado social y democrático de derecho y el neoliberalismo a 
principios de la década de los noventa del siglo XX.

En 1991 la Constitución Política de Colombia definió al país como un Estado 
social de derecho y como un Estado democrático, participativo y pluralista. 
Simultáneamente, durante los primeros años de la década de los noventa, 
el gobierno de César Gaviria Trujillo (1990 – 1994) desarrolló la apertura 
económica bajo los principios del modelo económico neoliberal. Pero estos dos 
hechos eran contradictorios principalmente porque ambos se fundamentaron 
en principios sobre el Estado y la economía diferentes. 

Por un lado, el Estado social y democrático de derecho promueve el 
desarrollo del Estado de bienestar y reivindica los principios de dignidad 
humana, trabajo, solidaridad de las personas y prevalencia del interés general 
(integración social).
 
Con el objetivo de preservar estos principios el Estado debe intervenir en el 
orden social para garantizar los derechos económicos y sociales, esencialmente 
el mínimo de condiciones materiales para una vida digna como son la salud, 
la educación, la vivienda, la alimentación, el salario, entre otros. 

Además la Constitución Política de 1991 reconoció los derechos de 
participación política relacionados con la conformación, ejercicio y control 
del poder político, como son: el derecho de elegir y ser elegido, tomar parte 
en elecciones, plebiscitos, referendos y consultas populares, el derecho de 
construir partidos, movimientos y agrupaciones políticas sin limitación 
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alguna, formar parte de ellos libremente y difundir sus ideas y programas o 
el derecho de revocar el mandato de los elegidos.

Por otro lado, el modelo económico neoliberal promueve el desarrollo de un 
Estado mínimo y reivindica los principios de libertad individual, propiedad 
privada, libre comercio y no intervención del Estado en la economía 
(integración sistémica). 

El Estado mínimo que promueve el neoliberalismo tiene principalmente las 
funciones  de proteger las libertades de los ciudadanos de la violencia interna 
y la amenaza externa, la administración de justicia, es decir, preservar la ley 
y el orden, fomentar los mercados competitivos y proteger tanto la seguridad 
individual como la propiedad privada.

Esta tensión entre Estado social de derecho y neoliberalismo puede entenderse 
como una crisis tanto de integración social como de integración sistémica que 
pone de manifiesto determinadas relaciones de poder imperantes en el país.

Crisis de integración social

En primer lugar, la crisis de integración social se generó principalmente por 
la crisis de legitimación del sistema político –manifestada en la restricción del 
derecho de organizar y pertenecer a partidos políticos como por la limitación 
de la participación política a través del voto libre, universal e igual- y por la 
formación de una cultura política autoritaria que limitó la formación de una 
cultura política democrática.

La crisis de legitimación del sistema político se puede entender por la 
pervivencia de fenómenos de larga duración como fueron: el desarrollo de 
una democracia restringida, la exclusión de la participación política de los 
movimientos sociales  y partidos políticos diferentes a los tradicionales, el 
clientelismo, la abstención electoral y el manejo represivo de los conflictos 
sociales –lo cual manifiesta una crisis del Estado democrático de derecho-.

La democracia restringida en Colombia estuvo estrechamente relacionada 
con el sistema bipartidista puesto que a través de los acuerdos de gobierno 
compartido realizados entre el Partido Liberal y el Partido Conservador, 
éstos obtuvieron el monopolio tanto de los cargos públicos como de los 
recursos económicos oficiales y limitaron el acceso al poder público de otros 
movimientos políticos diferentes a los tradicionales. 

Con el plebiscito del primero de diciembre 1957 se creó el Frente Nacional 
como una institución asegurada por la Constitución Política, con lo cual 
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se convirtió en norma los acuerdos de repartición paritaria de los cargos 
públicos entre los partidos Liberal y Conservador; posteriormente con la 
reforma constitucional de 1968 se creó el Artículo 120 el cual contempló que 
el nombramiento de los funcionarios públicos se haría en forma tal que se 
proporcionaría participación adecuada y equitativa al partido mayoritario 
distinto al del Presidente de la República; finalmente el 19 de febrero de 1988 
se firmó el Acuerdo del Palacio de Nariño entre el Presidente de la República y 
el jefe del Partido Conservador, con lo cual se restableció la alianza bipartidista 
y se delegó la actividad de oposición a otros partidos. En este sentido, los 
dos partidos tradicionales -el Liberal y el Conservador- mantuvieron el 
monopolio de los cargos públicos y de los recursos económicos oficiales y 
con ello continuaban siendo un factor de poder. 

El sistema político del clientelismo se convirtió, durante el periodo estudiado, 
en el medio principal a través del cual los partidos tradicionales mantuvieron 
el control del sistema político colombiano y continúa siendo una práctica 
permanente1. De igual forma la abstención electoral reflejó la crisis de 
legitimación del sistema político puesto que durante la segunda mitad del 
siglo XX llegó a ser mayor del 50% (García, 1994: 21).

Por otro lado, los movimientos sociales y los partidos políticos diferentes 
a los tradicionales fueron generalmente combatidos por la fuerza a través 
de mecanismos legales como los Estados de excepción y por medio de 
mecanismos extralegales como la violencia política. 

Colombia durante la segunda mitad del siglo XX permaneció más tiempo 
en situación de Estado de excepción que en Estado de derecho o en Estado 
social de derecho puesto que entre 1952 y 1994 Colombia estuvo 35 años en 
Estado de excepción y durante los diez años comprendidos entre 1984 y 1994 
rigió, en nueve de ellos, el Estado de sitio o el Estado de Conmoción interior 
(García, 2001: 317, 342). El equilibrio entre los tres poderes públicos, es decir, 
entre el poder ejecutivo, el legislativo y el judicial propios de un Estado de 
derecho o de un Estado social de derecho no se mantuvo, puesto que con la 
expedición prolongada de los Estados de excepción se perdió el equilibrio 
de poderes y, al contrario, se desarrolló un poder ejecutivo y unas fuerzas 
militares con mayor poder e independencia.

Con la expedición de los Estados de excepción se pretendió controlar el 
orden público en el país y garantizar el poder político en Colombia. A partir 
de éstos se expidieron varios decretos por parte del ejecutivo que limitaron 
las libertades ciudadanas como fueron el Estatuto Orgánico de Defensa 

1  Al respecto puede consultarse: Leal (1996). 
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Nacional en 1965, el Estatuto de Seguridad en 1978, la Jurisdicción Especial 
de Orden Público en 1987, el Estatuto de Defensa de la Democracia o Estatuto 
Antiterrorista en 1988, la Jefatura Militar de Urabá en 1988 y el Estatuto de 
Defensa de la Justicia en 1990.

Por medio de los decretos de excepción paulatinamente se aumentaron las 
penas, tipificaron nuevos delitos, crearon circunstancias de agravación, 
otorgaron mayores atribuciones judiciales a las Fuerzas Militares, 
simplificaron procedimientos judiciales y crearon nuevos mecanismos para 
efectuar interceptaciones de comunicaciones, allanamientos y capturas sin 
orden judicial.  

Varias de las normas expedidas a través de los decretos de excepción 
posteriormente se convirtieron en legislación permanente con lo cual se 
profundizó la tendencia de resolución coactiva de los conflictos sociales, 
además la legislación de excepción contribuyó al creciente proceso de 
criminalización de los derechos sociales por medio del cual comenzó a 
considerarse como conductas delictivas los legítimos derechos sociales y 
políticos –como el derecho de asociación o el derecho a la huelga-.  

En este sentido, con la expedición de los Estados de excepción no sólo 
se combatió a los grupos alzados en armas o a las organizaciones de 
narcotraficantes, sino que también se controló la protesta social, con ello se 
limitó los derechos de participación política propios de una democracia.

Simultáneamente a finales de la década de los ochenta y comienzos de los 
noventa se presentó un crecimiento de la violencia política, por medio de la 
cual se realizó un manejo coactivo de los conflictos sociales y se restringió 
la participación política de movimientos sociales o de partidos políticos no 
tradicionales a través de la violación del derecho fundamental a la vida. 
Los años de mayor violencia política en Colombia fueron 1988 y 1992 con 
un total de 3.221 y 2.874 víctimas respectivamente, en estos mismos años, 
contabilizando los muertos en combates, la cifra aumentó a 4.304 y 4.476 
víctimas2.

2 Al respecto véase: COMISIÓN ANDINA DE JURISTAS SECCIONAL COLOMBIA (1994); COMISIÓN 
COLOMBIANA DE JURISTAS (1996).  
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Gráfica 1. Homicidio o desapariciones por razones sociopolíticas

Fuente: GALLÓN (1991: 2).

 Gráfica 2. Violencia Política 1988 – 1993.

Fuente: Comisión Colombiana de  Juristas (1996: 3).

La violencia registrada en este período fue tan amplia que durante la primera 
mitad de la década de los noventa el país registró la tasa de homicidios más 
alta del mundo.

En este sentido, durante la segunda mitad del siglo XX se restringió la 
formación de una cultura política democrática que permitiera la participación 
política y la discusión pública de los colombianos, orientada por principios 
como los derechos fundamentales y la soberanía popular, fundamentos de la 
inclusión social. 

Por el contrario, se desarrolló una cultura política autoritaria que permitió la 
imposición de un sistema de ideas tanto políticas como económicas por medio 
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de la negación del otro como interlocutor válido o a través de la eliminación 
física del opositor político, reforzando con ello un proceso de exclusión 
social 

Es importante resaltar que en este trabajo de investigación se entiende 
la cultura política democrática como un conjunto de saberes, tradiciones 
y prácticas que permiten el ejercicio activo, por parte de los individuos -o 
ciudadanos-, de sus derechos políticos y democráticos de comunicación, 
participación y autodeterminación. Y la cultura política autoritaria como un 
conjunto de saberes, tradiciones y prácticas que permiten la imposición de un 
mandato sin el asentimiento de los otros individuos, pudiendo siempre hacer 
uso de la coacción.

Por tal motivo una característica esencial del Estado colombiano en el periodo 
de estudio fue el autoritarismo, lo que le permitió constantemente actuar entre 
lo legal y lo ilegal, principalmente entre un sistema político democrático y 
una dictadura constitucional. 

Crisis de integración sistémica

En segundo lugar, la crisis de integración sistémica puede entenderse como 
una crisis de rendimientos y como un proceso de adaptación del sistema 
económico, además como un desarrollo y complejización de la economía 
–aumento de la racionalidad teleológica- que paulatinamente dejó de ser 
regulada por el sistema político y comenzó a regirse autónomamente por 
los criterios del mercado, bajo una mayor libertad de actuación del sector 
privado.

Durante el Frente Nacional el Estado jugó un papel importante en el manejo de 
la economía, pues promovió una política de industrialización por sustitución 
de importaciones que se fundamentó en el desarrollo del sector industrial 
por medio de controles a la economía. La política económica del Estado 
colombiano promovió la elevación de aranceles, control de cambios, fomento 
a las actividades industriales y creación de instituciones bajo los principios 
de la Comisión Económica para America Latina, CEPAL.

Entre 1967 y 1968 se presentaron cambios en la política económica debidos 
principalmente a las limitaciones del mercado interno para demandar bienes 
finales y por la dependencia de disponibilidad de divisas.

En este periodo la nueva política económica promovió el desarrollo ya 
no sólo por la vía de industrialización por sustitución de importaciones, 
fundamentada en el mercado interno, sino acompañada por una política 
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de desarrollo del sector externo y por un estímulo hacia la exportación de 
manufacturas.

Esta política promovió el desarrollo del sector exportador y su diversificación 
por medio del Estatuto Cambiario, los Certificados de Abono Tributario, el 
Plan Vallejo, el Fondo de Promoción de Exportaciones y el ingreso del país al 
Pacto Andino.

Posteriormente entre 1986 y 1989 el gobierno de Virgilio Barco (1986 – 1990) 
y los gremios económicos comenzaron a pensar en el proceso de apertura, el 
cual se llevó a cabo durante los primeros años de la década de los noventa 
del siglo XX. En 1990 el presidente Virgilio Barco hizo público el Programa 
de Modernización de la Economía, el cual buscaba promover el desarrollo 
de los sectores productivos mediante la apertura económica; ese mismo año 
el presidente César Gaviria Trujillo (1990 – 1994) retomó este programa en 
su plan de desarrollo denominado Colombia: la Revolución Pacífica, el cual 
promovía la modernización e internacionalización de la economía.

Se argumentó por parte del gobierno que el crecimiento económico durante 
la década de los ochenta había sido bajo, alrededor del 3.6%, un crecimiento 
menor al de las dos décadas anteriores, lo cual fue considerado como un 
agotamiento de la política económica anterior (Presidencia de la República, 
1991: 17).
 
La apertura económica tuvo como fundamento principalmente tres 
componentes estructurales que fueron: la apertura de capitales, la apertura 
comercial y la política de inversión extranjera, que promovían el desarrollo 
del libre comercio en Colombia. Esta política se desarrolló por medio de 
la reforma comercial, reforma del sistema financiero, reforma cambiaria, 
reforma laboral, reforma de la seguridad social, reforma tributaria y política 
de inversión extranjera, entre otras.

Esta nueva política promovió la modernización de la economía y la 
racionalización del comercio exterior.

Por medio de la modernización de la economía se implementó una tasa de 
cambio competitiva y se buscó que fuera determinada por el mercado, se 
promovió un manejo disciplinado del déficit fiscal por medio de una política 
monetaria orientada a reducir el déficit, se canalizaron los recursos financieros 
hacia la inversión privada y se impulsó la inversión extranjera directa.

Por otro lado, la política comercial se implementó por medio de la 
racionalización del comercio exterior a través de la reducción de los artículos 
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con licencia previa y la disminución de los aranceles, con ello se redujo 
los controles a las importaciones, se expuso la producción nacional a la 
competencia externa, con lo cual Colombia pudo ingresar a la Organización 
Mundial del Comercio -OMC-.

De esta manera la economía colombiana se adaptó durante la segunda mitad 
del siglo XX a las transformaciones de la economía internacional y a las crisis 
económicas. 

La apertura económica adoptó los principios del modelo económico neoliberal 
relacionados con la construcción de un Estado mínimo, mayor participación 
del sector privado en la economía, defensa de la libertad individual, la 
propiedad privada y la menor participación del Estado en la economía. 

Las reformas llevadas a cabo durante los primeros años de la década del 90 
significaron para el país un cambio en la orientación del Estado y como ya se 
mencionó tuvieron como fundamento los principios del neoliberalismo. 

El Estado colombiano presentó diferentes cambios en sus funciones y se 
centró en aquellos sectores o áreas donde su acción fue considerada como 
indispensable, como la función de garantizar la seguridad de los colombianos 
y extranjeros de amenazas del orden público, tanto por motivos externos como 
internos, a través de las Fuerzas Militares -policía, ejército-. 
 
También fortaleció la protección de los contratos civiles por medio de la 
legislación comercial y, en términos generales, ofreció una seguridad jurídica 
para las actividades relacionados con el comercio y la economía. El Estado 
fomentó además el desarrollo de mercados competitivos, la protección de la 
libertad individual y de la propiedad privada.

Con la implementación de la apertura económica en Colombia se expidieron 
varias leyes para  limitar o desmantelar las principales instituciones de bienestar 
con el argumento de proteger al sistema económico de efectos considerados 
como autodestructivos e ineficientes, por tal motivo se implementó, entre 
otras, la reforma laboral en 1990 y la reforma a la salud y a la seguridad 
social en 1993. Paralelamente a estas reformas se implementaron políticas de 
tipo asistencialista, como fueron: programas para desplazados, programas de 
apoyo dirigidos a mujeres cabeza de hogar, el régimen subsidiado de salud o 
del fondo de solidaridad pensional, la creación de la red de solidaridad, entre 
otros, los cuales se han orientado a mitigar los efectos laterales de la política 
económica y a evitar los conflictos sociales, pero no para garantizar una vida 
digna a todos los colombianos. 
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Finalmente, el Estado colombiano ha disminuido gradualmente su intervención 
en la economía y a su vez implementó una política de privatización de algunas 
de sus funciones y de sus activos.

La apertura de espacios de participación para la actividad privada y el 
proceso de privatización se presentó en todas las áreas de acción del 
Estado, especialmente en el sector productivo, en la seguridad social, en 
las comunicaciones, la infraestructura y el sistema financiero, como puede 
observarse en el siguiente cuadro:

Cuadro 1.

Venta de empresas públicas 1991 - 1997

             Fuente: Banco Mundial y DNP; Revista Dinero No. 211, agosto de 2004.  

AÑO EMPRESAS
PARTICIPACIÓN 

VENDIDA

MONTO DE LA VENTA 

(US $ MILLONES)

1991 Empresas del IFI 100 25
1991 Banco del Comercio 100 61,9
1991 Banco Tequendama 100 25,4
1991 Banco de los Trabajadores 70 4
1991 Colombiana Automotriz 99 52
1992 Ferticol 59 1,7
1992 Penwalt 40 2
1992 Conastil 40 1,7
1992 Puerto de Santa Marta 100 -
1993 Banco de Colombia 100 326
1993 Tolima Fatextol 16 0,7
1993 Corporación Financiera de Desarrollo 16 4,1
1994 Banco Popular 93 -
1994 Banco Corpavi 24 81
1994 C.I. Frigopesca S.A. 47 -

1993/1994 Trépeles - 62
1995 Ocensa - 285
1996 Banco Popular 80 274
1996 Termocartagena 100 16
1996 Termotasajero 57 18,7
1996 Chivor 100 641
1996 Betania 99 506
1996 Promigas 39 95
1996 Bancoquia 55 146
1996 Banco Ganadero 40 328
1997 Empresa de Energía del Pacífico 57 622
1997 Gas Natural - 149
1997 Cerromatoso - 154

TOTAL 3.882,2
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En este sentido, el Estado colombiano durante la década de los noventa 
del siglo XX comenzó a trasladar las actividades productivas, que hasta 
entonces habían sido percibidas en el marco de acción del poder político, a 
una economía de mercado desprendida y diferenciada del aparato estatal. El 
Estado se ocupó de las condiciones generales para la producción capitalista, 
es decir, de la infraestructura y del marco jurídico necesario para un tráfico 
rentable de las mercancías, pero paulatinamente comenzó a ampliar y a 
otorgar nuevas funciones al sector privado.  

Por otro lado, por medio de las reformas económicas llevadas a cabo a 
principios de la década de los noventa, se implementó un modelo de 
desarrollo económico que ha generado una apropiación desigual de la 
riqueza producida socialmente como se concluye del estudio realizado 
sobre la Reforma Tributaria, la Reforma Laboral, la Reforma a la Salud y a la 
Seguridad Social y del Coeficiente de Gini. 

La Reforma Tributaria, Ley 49 de 1990, principalmente aumentó el impuesto 
del valor agregado -IVA- del 10 al 12%. Con este impuesto se gravó a 
toda la población colombiana por igual, sin tener en cuenta su condición 
socioeconómica, por tal motivo se aplicó un impuesto regresivo.

Con los ingresos de este nuevo tributo se financió, a los comerciantes e 
industriales, la reducción del pago de la sobretasa a las importaciones, del 13 
al 10%, la disminución del impuesto a la renta, del 20 al 12% y del valor de 
los aranceles. Es decir, se redujo el valor de los impuestos directos, también 
denominados impuestos progresivos, que gravan a un sector específico de la 
población, en este caso a los comerciantes, industriales y propietarios.

Con la Reforma Laboral, Ley 50 de 1990, principalmente se disminuyó el 
costo de la fuerza de trabajo: con la reglamentación y funcionamiento de las 
agencias de empleo temporal y la conformación de contratos a término fijo 
menores a un año se redujo los costos laborales y se garantizó el movimiento, 
rotación y reemplazo de los trabajadores.

Con la declaración de unidad empresa sólo después de 10 años de actividades 
administrativas, operativas o comerciales entre una rama de producción, planta 
o fábrica con la unidad principal, se creó la posibilidad de subcontratación 
entre la unidad principal con las subsidiarias a un menor costo, por ejemplo, 
como sucede hoy en día con las cooperativas asociativas de trabajo.
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La norma que permite trabajar a niños de 12 años en adelante y principalmente 
a jóvenes ha contribuido en la conformación de una fuerza de trabajo no 
calificada y a su vez de bajo costo.

Finalmente la eliminación de la retroactividad de las cesantías y la eliminación 
de horas extras por trabajo nocturno y festivo redujo los gastos de los 
empleadores y los ingresos de los trabajadores.

Con la Reforma a la Salud y a la Seguridad Social, Ley 100 de 1993, se orientó la 
prestación de servicios de salud y de pensiones ya no a través de una entidad 
pública como el Seguro Social, como sucedía en el antiguo sistema, sino 
que ahora se orienta por medio de un red de entidades públicas y privadas, 
regidas por criterios de rentabilidad y eficiencia económica, con lo cual no 
prevaleció el criterio de protección de los derechos a la salud y a la pensión 
enunciados por la Constitución Política, sino que se promovió la paulatina 
privatización de los servicios de seguridad social en Colombia.

A través de la reforma a la seguridad social, especialmente con la creación 
del régimen de capitalización individual, se aumentaron los requerimientos 
para pensionarse, así se prolongó en dos años la edad tanto para hombres 
como para mujeres y en 150 las semanas de cotización para poder hacer uso 
de la pensión; de igual manera, a través de la reforma al sistema de salud se 
aumentó el monto de cotización del 7 al 12% del salario base cotizado. Con 
ello se creó un sistema de seguridad social operado y administrado tanto 
por entidades públicas como privadas que paulatinamente han comenzado 
a convertir la relación entre ciudadano y Estado, en una relación de cliente y 
empresa.  

Por último, con el estudio del Coeficiente de Gini se confirmó que durante 
la década de los noventa se presentó una mayor concentración de la riqueza 
como se ilustra en las Gráficas 3 y 43, puesto que en la década de los noventa 
la concentración del ingreso se incrementó en forma acelerada. En 1994, 
mientras el 20% más pobre percibía 2,9% del ingreso nacional, el 20% más 
rico concentraba 62,3% del total de ingresos (PNUD, CEPAL, DNP, 2005: 20).

3  Recuérdese que el Coeficiente de Gini es un indicador que mide la desigualdad de ingresos, varía entre 0, situación en 
la que los ingresos se distribuyen de forma completamente igualitaria y en la que a cada persona de una población le 
corresponde la misma porción del ingreso, y 1, cuando todos los ingresos del país se concentran en los más ricos.
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Gráfica 3. Coeficiente de concentración de Gini
                         

Fuente: PNUD, CEPAL, DNP (2005: 21).

Cuadro  2

Proporción del ingreso en los quintiles más pobre y rico. 1991 – 2005

AÑO 20% MÁS POBRE 20% MÁS RICO
1991 3,2 61,3
1992 3,0 62,1
1993 2,9 61,8
1994 2,9 62,3
1995 3,0 62,6
1996 2,5 62,9
1997 2,3 63,4
1998 2,2 64,0
1999 1,6 65,4
2000 2,5 62,3
2001 2,7 62,0
2002 2,5 63,6
2003 3,0 60,3
2004 2,9 62,5
2005 2,9 61,7

Fuente: DNP – MERPD 1991 – 2000. Encuesta nacional de hogares; 2001 – 2005. Encuesta 
continua de hogares. En: PNUD, CEPAL, DNP (2005: 21).
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Gráfica 4. Proporción del ingreso en los quintiles más pobre y rico. 1991 – 2000
  

Fuente: PNUD, CEPAL, DNP (2005: 21).

En este sentido, por medio del desarrollo del neoliberalismo en Colombia 
se presentó un desprendimiento del sistema económico respecto al sistema 
político   -aunque este último ya se encontraba en un proceso de deslegitimación 
y crisis- por medio del surgimiento de una mayor participación del sector 
privado y de intercambios autónomos que actuaron con una menor 
intervención del Estado.

Con lo cual paulatinamente ha disminuido el control legítimo del sistema 
político para ponerle límites al desarrollo del sistema económico neoliberal 
que se orienta por las máximas de la competencia orientada hacia la ganancia 
y por la prevalencia del interés individual, bajo la idea de que el individuo 
siempre busca maximizar su utilidad. 

Crisis de integración social y crisis de integración sistémica: las 
relaciones de poder

Esta tensión entre Estado social de derecho y neoliberalismo, entendida como 
una crisis de integración social y de integración sistémica, se objetivó en 
relaciones de poder, las cuales son fundamentales para entender los cambios 
presentados en los noventas con respecto a la economía y el Estado.

A finales de la década de los ochenta y comienzos de los noventa se configuró 
en Colombia un escenario de relaciones de poder entre sectores dominantes 
y sectores subalternos que estuvieron relacionados, por un lado, con la 
expedición de los Estados de excepción, con los decretos de orden público y 
con el crecimiento de la violencia política, y por otro, con el cambio de modelo 
económico, con la orientación del Estado y con la legislación relacionada con 
la distribución de la riqueza producida socialmente.
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Los dirigentes del Partido Liberal y del Partido Conservador por medio de los 
acuerdos bipartidistas y del control tanto de la administración pública como 
del aparato burocrático del Estado mediante la práctica del clientelismo, el 
monopolio de los cargos públicos y de los recursos económicos oficiales se 
configuraron en un sector dominante en el país.

Las Fuerzas Militares por medio de los decretos de Estado de excepción y 
de la Doctrina de Seguridad Nacional lograron adquirir una independencia 
en el control del orden público y paulatinamente sus funciones, poderes y 
recursos se fueron ampliando. A través de las medidas de Estado de excepción 
se configuró un poder ejecutivo y unas Fuerzas Militares que concentraron 
mayor poder e independencia, con lo cual se restringió el equilibrio de 
poderes propio de un Estado de derecho.

Los gremios económicos que representan el sector privado y que poseen 
capital económico -dinero- para invertir en el país -también en las campañas 
electorales- han desempeñado un papel importante en el manejo y orientación 
de la economía colombiana y han mantenido una estrecha relación con el 
poder político y el poder militar. Gremios como la Asociación Nacional de 
Industriales, la Federación Nacional de Comerciantes, la Federación Nacional 
de Cafeteros, la Federación Nacional de Ganaderos y la Asociación Nacional 
de Instituciones Financieras han tenido un diálogo permanente con los 
diferentes gobiernos y parlamentarios con el objetivo de coordinar la política 
económica y aprobar proyectos de ley relacionados con la distribución de la 
riqueza producida socialmente en Colombia y con la actividad productiva.

En este sentido, tradicionalmente ha existido una relación y cohesión entre 
los dirigentes de los partidos políticos tradicionales, los representantes de 
los gremios económicos y los altos mandos de las fuerzas militares, con 
lo cual se han configurado como el sector dominante del país, los cuales 
promovieron en la década de los noventa, entre otras transformaciones, la 
apertura económica.
 
Por otro lado, los movimientos sociales y los partidos políticos diferentes a 
los tradicionales, especialmente, han representado los sectores subalternos. 
Las reivindicaciones y demandas de los movimientos sociales en Colombia 
estuvieron dirigidas a conseguir unas mejores condiciones de vida de la 
población por lo cual promovieron un adecuado acceso a los servicios públicos, 
a la educación, salud, tierras, condiciones laborales e infraestructura. En este 
sentido buscaron una mejor distribución de la riqueza y por medio de ello 
disminuir la desigualdad social.
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Los movimientos sociales se caracterizaron porque las organizaciones 
que los orientaron rápidamente perdieron dinamismo e incluso llegaron a 
desaparecer. 

Según Mauricio Archila (2000: 28): 

Lo paradójico de las luchas cívicas -y en general de las luchas 
sociales- es que no se tradujeron en el fortalecimiento de su papel 
político. El divorcio entre mayor presencia pública y ausencia 
en los procesos electorales fue continuo. Los movimientos 
locales y regionales que propiciaron debates públicos sobre sus 
condiciones, no necesariamente participaron en elecciones... En 
1988 la categoría “otros”, que supuestamente recogía a muchos de 
estos movimientos cívicos, obtuvo el 12% de los votos, mientras 
las coaliciones –con partidos tradicionales o de izquierda- casi el 
9%. Lo más grave es que esta precaria presencia tiende a disminuir 
pues para 1990 registró el 8% y el 5% respectivamente.  

Los movimientos sociales y las organizaciones políticas diferentes a las 
tradicionales fueron generalmente combatidos por la fuerza a través de 
medios legales  como la expedición de Estados de excepción y por medio 
de mecanismos extralegales como la violencia política a través de la guerra 
sucia.

Como ocurrió, por ejemplo, en las medidas de Estado de sitio al Paro Cívico 
Nacional  del 14 de noviembre de 1990, en la política de Mano Dura del 
presidente Cesar Gaviria a principios de los noventa y en la definición de 
terroristas a miembros del sindicato de Telecom luego de una protesta realizada 
el 4 de marzo de 1992, casos en los cuales estos movimientos y organizaciones 
manifestaron una posición crítica frente a la apertura económica4.

O también en los casos de violencia política: según la Central Unitaria 
de Trabajadores -CUT- más de 1.500 de los trabajadores afiliados a esta 
organización fueron asesinados entre 1986 y 1994, otros fueron torturados y 
amenazados (Comisión Andina de Juristas, 1994: 12).

4  Al respecto puede consultarse: COLPRENSA. (1990,  Noviembre 13). “Le aplicarán el Estado de sitio al paro”. En: 
La Patria. Bogotá. p. 1A – 6A; COLPRENSA. (1990, Noviembre 14). “Anuncia el Presidente, mano dura frente 
al paro”. En: La Patria. Bogotá. p. 1A - 6A; COLPRENSA. (1990, Noviembre 15). “Ilegal, huelga en Telecom”. 
En: La Patria. Bogotá, p. 1A; COLPRENSA. (1990, Noviembre 16). “No habrá más tolerancia con huelguistas 
de Telecom”. En: La Patria. Bogotá. p. 1A; COLPRENSA. (1993, Agosto 04). “Por terrorismo, sindicalistas de 
Telecom seguirán en la cárcel”. En: La Patria. Bogotá. p. 1A.
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El partido Unión Patriótica, constituido en 1985 como resultado de los acuerdos 
de paz realizados entre el gobierno de Belisario Betancur y las FARC, en 1993 
había sufrido el asesinato 2 candidatos a la Presidencia de la República, de 
7 congresistas, 13 diputados, 11 alcaldes, 69 concejales y alrededor de 1.300 
dirigentes y militantes de base (Quiroga, 2004: 188).

Gráfica 5. Movimientos sociales 1985 - 1990

Fuente: Mauricio Archila Neira (2000). En: Revista Controversia, Número 176. P. 11-37.

Gráfica 6.Violencia sociopolítica 1985 - 1990

Fuente: Gallón (1991: 2).

Con lo cual a finales de la década de los ochenta y comienzos de los noventa se 
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produjo un descenso de las luchas sociales protagonizadas por los diferentes 
movimientos –como puede observarse en la Gráfica 5- , lo que coincidió 
con la entrada en vigencia de la Jurisdicción Especial de Orden Público, del 
Estatuto antiterrorista, de la Junta Militar del Urabá Antioqueño, del Estatuto 
de defensa de la justicia y a su vez con el aumento de la violencia política 
presentada durante estos años.

En conclusión, las relaciones de poder entre sectores dominantes y sectores 
subalternos, las cuales determinarían la orientación del Estado y la economía 
a principios de la década de los noventa, no se solucionaron por canales 
democráticos a través de la participación política que permitiera llegar a 
cuerdos sino por medio de la exclusión del otro o de la violencia política 
como ocurrió en los casos de homicidios de miembros de sindicatos, de 
campesinos o de líderes políticos y en un caso extremo el exterminio de un 
partido político, la Unión Patriótica.

En este sentido el cambio de modelo económico estuvo directamente 
relacionado con las relaciones de poder imperantes en el país  y con ello no 
sólo se establecieron los principios de la economía colombiana sino también 
los del Estado a través de la implementación del modelo de pensamiento 
neoliberal que no se realizó por mecanismos democráticos sino a través 
de la exclusión del otro y la eliminación física del contrario, es decir, del 
reforzamiento de una cultura política autoritaria.

Finalmente, la crisis de legitimidad del sistema político y la crisis de 
rendimientos y adaptación del sistema económico -crisis de integración 
social y crisis de integración sistémica- no condujeron a que se desarrollara 
un Estado social de derecho en Colombia, como formalmente lo estableció 
la Constitución de 1991, sino por el contrario, un Estado orientado por 
los principios neoliberales y de carácter autoritario, todo ello debido a las 
relaciones de poder imperantes en el país entre 1974 y 1994.

Problemas de investigación derivados del trabajo realizado

Durante la realización del trabajo de investigación surgieron varios 
cuestionamientos que podrían devenir posteriormente en otras 
investigaciones, los cuales se mencionarán a continuación:

Una característica que se encontró en los movimientos sociales fue que sus 
luchas  no siempre estuvieron unificadas y por el contrario se vieron afectadas 
por los conflictos internos entre sus diferentes tendencias, además las luchas 
de los movimientos sociales no se tradujeron en el fortalecimiento de su 
actividad política manifestada en la participación electoral, en este sentido 
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¿qué sucedió con estos movimientos que no lograron construir alternativas 
de acción estructurales y, a su vez, permanentes que permitieran llevarlos a 
coordinar sus acciones y así obtener un mayor impacto político? Además, 
con respecto a los sectores subalternos, ¿sus acciones tuvieron un carácter 
democrático o también fueron autoritarios? ¿Los movimientos cívicos y 
sociales contribuyeron en la consolidación de una cultura política autoritaria 
debido a su incapacidad de llevar a cabo una propuesta que se fundamentara 
en una cultura política democrática? 

Por otro lado, una conclusión del trabajo de investigación fue que en Colombia 
se desarrolló una cultura política autoritaria y que una característica del Estado 
es el autoritarismo, pero ¿es posible que sea la sociedad colombiana autoritaria? 
¿Qué elementos estructurales permitirían que se desarrollara una sociedad 
autoritaria? ¿Un proceso de larga duración como la socialización que permite 
la transmisión de principios, normas y valores de generación a generación? 
¿Esto contribuiría a explicar porque Colombia llegó a ser el país del mundo 
más violento -como sucedió a principios de la década de los noventa-? ¿Qué 
hacer frente a una sociedad autoritaria? ¿La sociología permitiría crear 
estrategias -como por ejemplo políticas públicas- que permitan hacerle frente 
al autoritarismo?

Por último, un tema poco explorado fue el de la dominación política ¿qué tipo 
o tipos de dominación se presentaron en Colombia durante la segunda mitad 
del siglo XX que permitieron, a los diferentes gobiernos, obtener obediencia 
de sus gobernados?
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Resumen

En el presente artículo se analiza el proceso de formación de la sociedad 
caldense como resultado de la colonización antioqueña a partir de sus 
características económicas, sociales y culturales, con especial énfasis en la 
periodización política que ha tenido dos hitos principales como han sido la 
aparición de los llamados azucenos y de los grecocaldenses en su primera fase y 
su posterior suplantación por los llamados barrococaldenses. De esta manera, 
se advierten los cambios que han sufrido las costumbres políticas en Caldas 
y que después de veinticinco años, aún no se modifican. Considero que esta 
radiografía caldense puede, en cierta medida, generalizarse para el país en su 
historia reciente de caciquismos, clientelismo y corrupción.
 
Para entender los cambios ocurridos se toma como base la coyuntura creada 
por el hecho político, ocasionado por el retiro de esta actividad de empresarios 
que lideraban el desarrollo económico y su reemplazo por los políticos de 
oficio. Con este fin, es necesario establecer las características del desarrollo 
económico caldense a partir de la colonización antioqueña y el carácter del 
liderazgo que ejercieron tanto los azucenos como los grecocaldenses, y el cambio 
que significó el control político, por parte de los barrococaldenses, desde el 
llamado “robo a Caldas” situación que aún subsiste.
  
Palabras clave: historia socioeconómica de Caldas, azucenos, grecocaldenses, 
barrocaldenses, política regional.

SOCIO-ECONOMICAL FORMATION OF CALDAS AND 
ITS POLITICAL CHARACTERISTICS

Abstract

This article analyzes the formation of the Caldas society as a result of the 
Antioquia Colonization from its economic, social and cultural characteristics, 
with special emphasis on political periodization that has had two major 
milestones: the emergence of the azucenos (lilies) and the grecocaldenses in their 
first phase, and their later replacement by the so-called barrococaldenses. Thus, 
one can notice the changes that the political customs in Caldas have gone 
through, and that after twenty-five years they still remain unchanged. This 
Caldas X-ray can, to some extent, be generalized to the rest of the country in its 
recent history of warlordism, cronyism and corruption. In order to understand 
the changes that have taken place, the juncture created by the withdrawal of 
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entrepreneurs who led the economic development, and who were replaced by 
professional politicians was taken as a basis. With this purpose in mind, it is 
necessary to establish the characteristics of the Caldas economic development 
from the Antioquia Colonization and the nature of the leadership exercised 
by both azucenos and grecocaldenses, and the change result of the political 
control held by barrococaldenses from the so-called “Caldas theft”, situation 
that still remains.

Key words: Caldas socio-economical history, azucenos, grecocaldenses, 
barrococaldenses, regional politics. 

Introducción

Caldas se ubica en el corazón de la principal zona cafetera del país, que 
se extiende desde el suroeste de Antioquia hasta el norte del Valle, por 
las altitudes medias de ambos flancos de la Cordillera Central y el flanco 
occidental de la Cordillera Occidental, en el centro del occidente del país. Su 
poblamiento actual es relativamente reciente, sólo en el occidente de Caldas 
(Riosucio, Supía, Anserma) y de Risaralda (Quinchía, Guática y Pueblo Rico) 
se conservan grupos de ascendencia precolombina, las demás poblaciones 
son resultado de la expansión antioqueña de mediados del siglo XIX. Estos 
asentamientos fueron producto de la vocación agrícola de sus nuevos 
pobladores y de la bondad de sus suelos, laborados por una mano de obra 
familiar. Administrativamente, este territorio perteneció a los estados de 
Antioquia y Cauca de los cuales fue desagregado (1905) para conformar lo 
que hoy se denomina “Viejo” Caldas por la separación posterior (en 1960) de 
Quindío y Risaralda.

Su cultura regional está caracterizada en las tres subregiones así: el alto 
occidente mestizo y mulato, resultado del proceso colonial de explotación 
minera, principalmente, y hoy agrícola, en donde se asientan los grandes 
resguardos indígenas de La Montaña, San Lorenzo, Bonafont-Escopetera y 
Cañamomo-Lomaprieta, ubicados entre los municipios de Supía y Riosucio. 
El “lejano oriente” de características muy heterogéneas, más afín a las 
zonas aledañas que conforman la ribera del río Magdalena en la región del 
Magdalena Medio (La Dorada y Victoria). La región central y sur occidental 
de poblamiento antioqueño que corresponde a ambos flancos de la Cordillera 
Central, excepto las cumbres de la misma que recibió población boyacense 
dedicada al cultivo de papa y a la ganadería de leche. Esta subregión “paisa” 
está constituida de norte a sur por los municipios de Aguadas, Pácora, 
Salamina, La Merced y Aranzazu; en el flanco oriental de la Cordillera 
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Central por Samaná, Pensilvania, Manzanares y Marulanda; en el centro 
sur por Neira, Palestina, Chinchiná, Villamaría y Manizales; y por Anserma, 
Belalcázar, Viterbo y Risaralda sobre la cuenca del río Cauca y en el flanco 
suroccidental del departamento.
 
Las difíciles condiciones topográficas por la condición abrupta de su geografía 
y las dificultades de comunicación por la situación de atraso de las vías, 
hacen que Medellín, Pereira y Bogotá ejerzan un epicentrismo y que Caldas 
sea poco integrado. Es “normal” que la vida comercial del oriente se dirija 
a Bogotá o la del norte a Medellín o la del suroccidente a Pereira, al fin y al 
cabo son mucho más competitivas que Manizales y están relativamente más 
cerca. Además, son centros con una vida cultural y política de primer orden 
en el país y que superan en gran medida a la capital caldense. Esta situación 
ha afectado a Manizales como una capital un tanto aislada del epicentrismo 
de su territorio político y administrativo.
 
Las características históricas y geográficas de Caldas imposibilitan su 
homogeneidad cultural y su integración política y económica. Lo abrupto 
de la Cordillera Central que representa su espina dorsal, las condiciones que 
presenta el cañón del río Cauca, las diferencias culturales con los pobladores 
del valle del Magdalena y la diversidad étnica con los asentamientos de 
origen mestizo colonial, marcan de manera definitiva el carácter de las 
subregiones de Caldas. Pero lo que sí es común y tiene presencia en casi toda 
su geografía, es el cultivo del café; la economía cafetera es la que unifica la 
mayor parte del territorio. El desarrollo urbano de esta economía favoreció 
los centros de acopio como lo fueron Armenia, Pereira y Manizales según la 
cercanía a cada una de ellas. Inicialmente, primó Manizales por el papel que 
cumplió el cable aéreo y la salida por Honda al río Magdalena del comercio 
internacional. Posteriormente, el ferrocarril y las carreteras favorecieron el 
puerto de Buenaventura y la aislaron, trasladándose el epicentrismo regional 
de las comunicaciones a Pereira, lo cual ha favorecido su desarrollo comercial, 
determinando la vocación económica de cada una de las tres ciudades. Armenia 
como turística, Manizales como industrial y Pereira como primordialmente 
comercial, creando, sin embargo, una conurbación que debe verse favorecida 
con la autopista del Eje Cafetero.
 
El desarrollo de la caficultura a partir de los años treinta y la organización 
del gremio en la Federación Nacional de Cafeteros, permitió que el campo 
caldense fuera uno de los más modernizados del país por los beneficios de una 
infraestructura que facilitó su producción y comercialización. Con abundantes 
vías por todos los municipios que abaratan su transporte, electrificación, redes 
de telefonía, acueductos, escuelas y puestos de salud, permiten la integración 
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entre vida rural y urbana con la consiguiente modernización del campo. 
Es usual que “finqueros” y jornaleros se trasladen desde pueblos, aldeas o 
ciudades a atender las exigencias del cultivo. De modo que es la cultura del 
café y el “ser” cafetero lo que identifica, primordialmente, la región en la cual 
ha existido un vínculo entre la vocación exclusiva por su producción y con 
el carácter de la élite regional y con actividades de ahorro e inversión. Élite 
que, sin embargo, a pesar de la importancia económica que representaron 
las divisas provenientes de la exportación del café, no llegó a jugar el papel 
que debía haber tenido ya sea por el control que ejerció el gobierno central 
con la fundación del Banco de la República, quien centralizó el manejo de 
las divisas, como por el desarrollo industrial más temprano que adquirieron 
Bogotá, Medellín, Cali y Barranquilla y por las políticas gubernamentales 
con los ingresos cafeteros, los cuales fueron hasta gravados con impuestos 
nacionales. Además, el gremio prefirió la reinversión en un negocio seguro y 
estable que adentrarse en actividades nuevas e inciertas como podían parecer 
las industriales.
 
Esta situación llevó a constituir la zona cafetera como una zona importadora de 
bienes y servicios, más por la ubicación central de la región en el triángulo de 
oro de Bogotá, Cali y Medellín, que permitió su fácil abastecimiento de bienes 
de todo orden. Sin embargo, el papel de Caldas, como primer productor de 
café en el país, se pierde con la división del departamento, siendo superado 
por Antioquia que accede al primer lugar, ocupando Risaralda el 6° y Quindío 
el 7°, perdiendo protagonismo en el manejo del tema cafetero y en el monto 
de las “transferencias” que por ley se hacen del Fondo Cafetero.
 
En síntesis, la historia regional posterior a la colonización antioqueña, puede 
estar determinada por unos hitos como son la creación del departamento de 
Caldas, el comienzo de la industria cafetera, la división del departamento, la 
modernización industrial, la crisis política ocasionada por el llamado “robo 
a Caldas”, la elección popular de gobernadores y alcaldes, y la actual crisis 
cafetera.
 

1.  Formación históricosocial de Caldas

El desarrollo socioeconómico de Antioquia integra las tierras del sur en 
el llamado proceso de colonización antioqueña, el cual hizo de Caldas 
una región agrícola, comercial y minera importante en el país. La zona se 
constituyó en un cruce de caminos entre el sur (el gran Cauca) y el norte 
(Medellín) y entre ésta y la capital de la República; además, por el camino 
de Anserma tendrá acceso al Chocó. Para el año de 1850, adquirieron algún 
desarrollo, Salamina, Neira y Manizales que vienen a cumplir el papel de 



La formación socioeconómica de Caldas y sus características políticas

235antropol.sociol. No. 11, Enero - Diciembre 2009, págs. 229 - 253

impulsores de la producción, del mercado y orientadores de la colonización 
hacia el sur, y se dieron condiciones para la formación de fortunas en la 
región. A mediados del siglo XIX, se puede hablar de acumulación del capital 
a partir del comercio, la minería, la especulación con tierras, la ganadería y 
la agricultura y por las condiciones que crearon las guerras civiles. Caldas, 
como sitio de tránsito, se vio fortalecida con las guerras de 1860 y 1876, por 
la demanda de productos agrícolas y ganaderos. Fue este mercado generado 
por el comercio entre sur y norte, el que transformó a Manizales en centro 
comercial, se formaron importantes fortunas con un numeroso volumen de 
mulas y bueyes con el fin de acarrear víveres y otros productos como oro, 
café, cueros, caucho, sal y cacao (Valencia, 1990: 196). Estos comerciantes, 
además, explotaban las minas de oro de la región por lo que se constituyeron 
en ricos mineros y en sus dirigentes políticos.12El café no estuvo presente en 
el periodo económico inicial, sino que su cultivo, en forma empresarial, vino 
a ser consecuencia del capital acumulado durante esta primera etapa. La 
estabilización y el desarrollo del comercio del café, del cual Manizales fue el 
centro nacional, estuvo acompañado por el desarrollo de la banca desde las 
primeras décadas del siglo XX. 

En los primeros años del siglo XX se iniciaron los cultivos y trillas de café 
para la exportación, utilizando una maquinaria de vapor de invención local 
(Ibíd.: 223). El factor técnico implicaba ampliar gastos en inversión debiendo 
trasladar capitales de la caña, la ganadería y el comercio. Importaron máquinas 
despulpadoras, secadoras, trilladoras y otras que producían en Medellín. Los 
capitalistas que se dedicaron a esta actividad, pensaron en unir la producción 
con la trilla y el comercio, para asegurar doble ganancia: “se apropiaron por el 
comercio del trabajo excedente de los campesinos cultivadores de café y directamente 
a los obreros en la producción” por lo que las trilladoras se convirtieron en el 
núcleo de un desarrollo industrial, pasando de exportadores a capitalistas 
industriales (Ibíd.: 249). Así, se consolidaron grandes firmas exportadoras de 
café de capital mixto con casas extranjeras. 

En 1913 se organizó la “Liga del comercio de Manizales” que aglutinó 
las 78 casas comerciales mayoristas y que luego dio lugar a la Cámara de 
Comercio de Manizales. Su primera preocupación fue por el desarrollo vial. 
Todos estos agroempresarios, comerciantes y mineros, contribuyeron a crear 
las condiciones para acumular capital y orientarlo al capital bancario, a la 
producción de café y a la industria. Además, se lograron importar productos 
a través de Honda, acarreándolos por el cable aéreo e independizándose del 
comercio de Medellín. 

1 En el año de 1888 se encontraban registradas en Manizales 159 minas de oro y plata, cuyos propietarios eran 
fundamentalmente comerciantes (Valencia 1990:219), estos mismos comerciantes poseían minas en otros distritos 
como Pácora.
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A estas alturas se había abonado el terreno para impulsar una política cafetera 
en la mediana y pequeña propiedad, logrando para los años 30 el primer lugar 
en el país, con un millón de sacos que permitieron desarrollar otros sectores, 
en especial el de la industria. Desde finales del siglo XIX existieron talleres 
artesanales y pequeñas industrias para satisfacer necesidades locales; en los 
años veinte aparecieron las primeras fábricas modernas con agrupaciones 
obreras; trilladoras movidas por electricidad, curtiembres, chocolaterías, 
imprentas, fábricas de hilados y tejidos (Ibíd.: 252-254). Esta enorme diferencia 
entre una y otra actividad económica, la explica Albeiro Valencia por el hecho 
de que el inversionista caldense ha preferido las ganancias seguras que ofrece 
el café en lugar de aventurarse en los riesgos de la manufactura, con prioridad 
por su vocación agropecuaria (Ibíd.: 257).
 
Otros como José Fernando Ocampo explican el estancamiento industrial 
de Caldas por el hecho de que muchos capitales salieron de Manizales, por 
viajeros al exterior, en bienes superfluos, por inversiones en el exterior del 
país o en otras ciudades. Para Aquilino Villegas, Manizales era una fábrica de 
millonarios ingratos. Para Carmenza Saldías, esta situación regional obedece 
a que el desarrollo de Caldas ha estado determinado por el modelo de 
desarrollo nacional. Este modelo responde al proceso de integración del país 
al mercado mundial, el cual desde la colonia española se fue dando desde 
una primera fase basada en la explotación aurífera, esto es, el modelo minero 
comercial que fue reemplazado por el agrícola comercial, del cual el café vino 
a ser su producto más importante. 

Caldas llegó a desempeñarse, por sus condiciones de suelos, clima, altura, 
que definieron su vocación agrícola, como la principal zona cafetera del país, 
lo que dinamizó el proceso de acumulación de capital que requirió de vías 
de comunicación para conformar el mercado interno y garantizar el mercado 
internacional por medio de puertos de embarque. Así mismo, se estimuló 
la demanda interna, pues los ingresos cafeteros permitieron ampliar la 
capacidad de consumo de la población vinculada a la producción del grano. 
Esto explica la transferencia de excedentes por fuera de la región, que aparece 
como una constante histórica, la cual se dio por varias vías, por la separación 
del productor y el comerciante y por la vinculación de éste con el capital 
extranjero, que se apropió de la mayoría de los excedentes que reinvirtió en 
actividades extrarregionales y con poca reinversión en Caldas. La industria 
de la trilla también facilitó el flujo de excedentes fuera de la región, pues sus 
dueños establecieron contacto con capital extranjero que llegó a monopolizar 
esta actividad y el comercio del grano. La comercialización y la trilla, 
vinculada al capital extranjero, fueron las actividades en las que se presentó 
una mayor acumulación. El comerciante redujo el nivel de productor, el 
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proceso de acumulación y también su nivel de consumo. Manizales, Pereira 
y Armenia se desarrollaron en torno a la comercialización y la trilla, como 
principales centros, diferenciándose de las áreas circundantes, repercutiendo 
sobre la distribución espacial de la población y del capital. Así, mientras en 
los centros urbanos se conformaron relaciones de tipo capitalista, en el sector 
rural, a pesar de una distribución relativamente equitativa de la propiedad 
persistieron relaciones no capitalistas, facilitando que la mayor parte del 
excedente, generado por los pequeños productores, fuera apropiado por el 
capital comercial y usurero. Por lo que el sector comercial fue el más importante 
hasta los años 30 a nivel regional, y los estrechos lazos que mantuvo con el 
capital extranjero se constituyeron en el canal de salida de los excedentes 
generados en la región con baja reinversión en el ciclo productivo, lo que 
incidió en el crecimiento de la demanda, y constituyó un obstáculo para el 
desarrollo del mercado interno regional. 

Así, a pesar del proceso de urbanización, la demanda de los productores 
cafeteros creció tan lentamente que no permitió la expansión de la oferta de 
bienes de consumo, especialmente industrial. 

Mientras Colombia (especialmente en Bogotá, Cali, Medellín, Barranquilla) 
por razón de la crisis capitalista del período de entreguerras se incorpora al 
modelo de sustitución de importaciones, desplazando el capital comercial 
vinculado a la producción agroexportadora hacia la industria, en Caldas no se 
opera esta transición sino de manera débil y tardía, pues continuó disfrutando 
de las ventajas comparativas del monocultivo y con el viejo modelo de 
dependencia externa, en este caso también del resto del país. Mientras las 
divisas provenientes del café sustentaron el desarrollo industrial del país, 
Caldas fue el que menos beneficios obtuvo del proceso de industrialización. 
Caldas desarrolló una industria marginal y complementaria a la economía 
cafetera; por lo que no surgió una burguesía industrial autónoma, 
independiente de la caficultura con capacidad para llevar a cabo proyectos 
industriales de gran alcance. La industria que se implantó en Caldas se dedicó 
a la producción de bienes de consumo, alimentos, bebidas, textiles, es decir, 
a satisfacer una estrecha demanda. Además, las condiciones geográficas de 
Caldas limitaron la instalación de industrias por las dificultades de acceso y 
comunicación y los altos costos de transporte. 

La política económica de sustitución de importaciones si bien no benefició a 
Caldas, en términos de la diversificación de su estructura productiva, sí 
le significó emprender transformaciones en la producción cafetera. La 
introducción de la variedad caturra y de las prácticas culturales, trajo 
consigo una generalización de las relaciones capitalistas en la caficultura y 
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el reforzamiento en la especialización, dadas las nuevas características en el 
cultivo. 

La importancia de Manizales, como centro comercial en esa época, se 
confirma con la temprana fundación de la Cámara de Comercio en 1913, 
antecedida por la Junta de Comercio en 1903, la tercera en el país después 
de Bogotá y Medellín. Luego se crearon en Pereira (1926) y Armenia (1934). 
Su objetivo fue dar impulso al comercio y a la industria, ésta antecedió a 
la creación de la Asociación Nacional de Industriales (ANDI) en 1949. El 
liderazgo de la Cámara de Comercio en el desarrollo industrial, ocasionado 
por las inversiones de comerciantes y empresarios, que tenían conexiones con 
el gremio cafetero, unificó sus demandas ante los órganos gubernamentales 
y promovió la industrialización. Eran conscientes de la necesidad de 
luchar contra el centralismo y el tratamiento discriminatorio que recibía el 
departamento frente a otras regiones y su permanente crítica al impuesto 
cafetero y su efecto en la depresión económica del departamento. 

La Cámara de Comercio también se interesó por la promoción de las vías 
de comunicación y la infraestructura vial, especialmente, con el valle del río 
Magdalena por una carretera pavimentada, y con el puerto de Buenaventura. 
Se interesó también por la red férrea, la energía eléctrica, el aeropuerto de La 
Palmera en Santágueda y la generación de energía eléctrica. En los años 40, la 
Cámara de Comercio se planteaba la debilidad de la economía de Caldas, por 
su dependencia del monocultivo, por eso el impulso que tomó la industria 
en los 60, como remedio a la situación de orden público. En esta fase sirvió 
mucho la Corporación Financiera que fue fundamental para el desarrollo 
del sector manufacturero, minero y agrícola. En esta expansión participaron 
los azucenos en la fundación de Iderna (autopartes, resortes), Faneon, Resortes 
Ltda., Rex (carnes frías), Colombit (tejas de asbesto-cemento), etcétera. En 
la Corporación, además, participaron los confeccionistas de Pereira, los 
comerciantes y comités de cafeteros de Pereira, Armenia y Manizales. La 
Federación de Cafeteros fue su principal accionista y llegó a controlar el 60%. 
Con la Corporación, se dio respuesta a una de las principales necesidades 
para el desarrollo desde 1957.
 

2.  Los Azucenos

Manizales se ha caracterizado por ser una ciudad elitista, apegada a los 
privilegios de clase, en la cual los apellidos juegan papel destacado. Las 
buenas maneras, la amabilidad y la “finura” en el trato personal son 
importantes en todos los niveles de la sociedad, a esto se suma el interés 
por la calidad del ambiente intelectual en especial por el arte, la literatura y 
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la política. En este ambiente se forma, por los años 40, un grupo de jóvenes 
colegiales pertenecientes a familias de comerciantes prestantes. Para la época, 
Manizales, había perdido el protagonismo económico y financiero de los 
años 20, y había dejado de ser la segunda ciudad en importancia y centro de 
operaciones del comercio exterior.

Este grupo estuvo conformado, en sus comienzos, por siete jóvenes quienes 
se iniciaron en los “negocios” con los escasos ahorros escolares, estableciendo 
intercambio comercial con productos provenientes del Valle del Cauca y 
empezando a soñar con hacer de Manizales una ciudad industrial. 

Del periodo inicial de industrialización sobrevivieron unas cuantas empresas 
como Luker (derivados del cacao), Única (tejidos), La Patria (prensa), la 
cervecera, trilladoras, jabonerías y fosforeras. La coyuntura creada por la crisis 
ocasionada por la segunda Guerra Mundial y la escasez de muchos artículos 
de origen industrial, favoreció, una vez más, la necesidad del desarrollo 
de la manufactura, en especial de Bogotá y Medellín. Es precisamente 
en este momento, cuando intervienen los así llamados por Alberto Arcila: 
azucenos, para referirse de esta manera, a su posición social (Jaramillo, 2001: 
50) y convertirse en sinónimo de empresarios dinámicos y eficientes. A los 
siete jóvenes iniciales (Eduardo y Alberto Arango Restrepo, Luis González 
Robledo, Roberto Ocampo Mejía, Jorge Echeverri Mejía, Germán Vélez Sáenz 
y Alfonso Londoño Arango) se sumaron otros, a medida que se unían a la 
fundación y promoción de empresas y al ímpetu creador de los primeros. 
Así, iniciaron la producción de puntillas y resortes en Iderna (hoy produce 
autopartes, básculas), se interesaron en la industria de la refrigeración, 
al fundar la Industria Colombiana de Refrigeración (1955), colaboraron en la 
creación de Cementos Caldas; hoy día, en algunos casos, la mayoría de ellas ha 
cambiado su composición accionaria o han desaparecido.
 
Para los Azucenos, la iniciativa por la creación de empresas era importante 
desde su idea inicial; ninguno disponía de patrimonio suficiente para 
acometer un negocio grande, por lo que después de evaluar, empíricamente, 
sus posibilidades se buscaba asesoría técnica antes de proponer el negocio 
a inversores, sin mayores aspiraciones personales; si mucho consiguieron 
acceder a alguna participación accionaria mínima, por lo que sus iniciativas 
tuvieron aceptación y lograron el apoyo económico de la élite de la 
economía, la política, el gobierno y las instituciones financieras nacionales 
e internacionales, dándole un significativo impulso empresarial a Manizales 
(Ibíd.: 72-73). Por este motivo, el número de azucenos se amplió con otros 
nombres como Luis Prieto Ocampo, Jaime Restrepo Mejía, Antonio Pinzón 
Hoyos, Eduardo Arango Restrepo, David Uribe Restrepo, Alfonso Jaramillo 
Restrepo, Eduardo Gómez Arrubla, Gustavo Larrea Córdova, Hernán 
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Jaramillo Ocampo, José Restrepo R., Gilberto Arango Londoño y Jorge Mejía 
Palacio.
 
En este ambiente empresarial surgieron muchas industrias lo que cambió la 
fisonomía de la ciudad y las iniciativas tuvieron el apoyo de inversionistas 
y entidades financieras, con el apoyo de una infraestructura de servicios 
públicos adecuada, gracias al interés demostrado tanto por la Asamblea 
Departamental como por el Concejo Municipal (Giraldo, 2001). Su papel fue 
decisivo en la construcción de ferrocarriles, cable aéreo, carreteras y como 
impulsor del campo de aterrizaje. No sólo se compromete el departamento 
con la construcción de infraestructura sino también con la dotación de 
servicios públicos. 

Podemos concluir con Giraldo y Saldías (1985) que:

1. El proceso de modernización e industrialización en el antiguo Caldas ha 
sido determinado por un modelo o patrón de crecimiento primario exportador 
en torno a las actividades agroexportadoras cafeteras que presenta cuatro 
aspectos:
 
a) Elevada participación del sector agropecuario hasta la década del 60 en 
el valor agregado y en la ocupación de la población (un poco menos de la 
mitad). 

b) La formación de un mercado relativamente amplio para bienes 
manufacturados, así como un significativo nivel de ingreso por habitante 
en la población cafetera, efecto de la existencia de numerosos productores 
pequeños y medianos. 

c) Los cambios en el precio externo afectan la marcha de la economía 
regional. 

d) La no diferenciación de los intereses gremiales de cafeteros, comerciantes e 
industriales; sólo hasta la década del 50 o del 60 se da un grupo de empresarios 
con intereses industriales específicamente. 

2. La industria fabril es resultado desde sus inicios de la agroexportación. 
La trilla fue la primera industria fabril que favoreció la introducción de la 
energía eléctrica y de procesos modernos de producción y la formación de 
una fuerza laboral asalariada. 

3. Las primeras sociedades industriales (1906-14) provenían de comerciantes; 
entre 1915-30 disminuye este rubro. Los socios de las trilladoras tienen 
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vínculos con sociedades comerciales (entre ellas la exportación de café) lo 
que confirma que el capital de la mayor parte de los grandes empresarios de 
la región no se concentra en una sola actividad económica. 

4. En comparación con Bogotá, Medellín, Cali y Barranquilla, la industria en 
Caldas es menos diversificada y más especializada. 

5. A excepción de la trilla, el patrón de industrialización es el mismo nacional 
hasta la segunda fase de sustitución de importaciones. A partir de entonces 
no lo sigue debido al predominio de los bienes de consumo tradicionales. 

6. La mayoría de los capitales, hasta 1950, eran foráneos lo que demuestra la 
débil atracción por el sector manufacturero para los capitales locales. 

7. La Cámara de Comercio ejercerá como grupo de presión frente al gobierno 
en el nivel nacional, departamental y municipal, en la defensa de los intereses 
del comercio y de la industria e incluso de los cafeteros. 

8. La ANDI es de 1949; también desempeña un papel importante en la 
modernización e industrialización con un perfil más específico. 

9. El primer impulso de modernización del transporte es de los años 20 
(cable aéreo y ferrocarriles) asociado al modelo primario exportador de café e 
importador. A partir de la década del 30 tienen auge las carreteras, buscando 
la integración vial con las diversas regiones del país.

10. La débil diversificación agrícola e industrial de Caldas conllevó a que 
la integración vial originara un desbalance en el comercio intrarregional 
(mayores entradas que salidas) favoreciendo la producción de otras regiones 
como Bogotá, Medellín y Cali. 

3.  Los grecocaldenses o grecolatinos

Con la denominación de grecolatinos se ha cobijado, indiscriminadamente, toda 
la producción intelectual de Caldas, pues desde Manizales se ha irradiado 
por el departamento. El carácter peyorativo del término ha pretendido 
disminuirla y el mismo se debe al énfasis que a la oratoria le dieron escritores 
y políticos quienes se destacaron en el país. Esta oratoria utilizó las referencias 
a acontecimientos grecolatinos para calificar con las más sonoras palabras los 
más modestos sucesos parroquiales o provinciales con figuras y metáforas 
alusivas al mundo clásico, comparaciones que superaban en mucho a la 
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realidad (Morales, 1951: 148-149), situación que obedece al prurito que hemos 
tenido en América Latina por el pensamiento europeo, con cierto menosprecio 
de lo propio, tal como ocurriera desde el periodo colonial. La razón para Otto 
Morales es nuestro afán extranjerizante o nuestra admiración por aquello que 
venía de ultramar descuidando lo nuestro. 

El llamado “meridiano cultural” (Valencia y Vélez, 1998: 25) o la cultura 
grecocaldense o grecolatina o también llamada grotescamente grecoquimbaya 
se ubica en la tendencia del siglo XIX, donde surgieron intelectuales, 
miembros de clases dominantes que utilizaron los saberes para perpetuar el 
poder o cuestionarlo. A estos intelectuales se les exigió una amplia cultura 
humanística, entendida como el cultivo de los estudios griegos y latinos y cuya 
erudición se prueba con la esmerada y castiza preocupación por el lenguaje 
y la exagerada exaltación patriótica. Eran representantes de la regeneración, 
conservadores y profundamente católicos. Sus adalides más notorios son 
Miguel Antonio Caro y Rafael Núñez. Con los cambios del nuevo siglo, 
surgió una cultura nacional que se reflejó en el dominio de Bogotá sobre los 
departamentos. En estas condiciones se fortalecieron las capas medias por el 
ascenso de antiguos estratos populares, por las posibilidades que brindaba 
la educación y la formación de nuevos partidos políticos. Los intelectuales 
también se transformaron y se diversificaron las profesiones: docencia, 
periodismo, política, diplomacia y profesiones liberales. 

Los descendientes de los colonizadores pudieron ir a las universidades de 
Bogotá, Medellín o Popayán y formaron una aristocracia con talento que 
dirigió el departamento, se interesaron por la educación y la cultura. Desde 
principios de siglo, iniciaron los juegos florales (concursos literarios) y las 
publicaciones orientadas por modernistas y por los de la generación del 
centenario, consagraron numerosos escritores de la región. Los intelectuales 
caldenses de la primera generación, irrumpieron desde fines del siglo XIX y 
se caracterizaron porque, en su gran mayoría, venían de la clase dirigente. 
Los sectores acomodados fueron desarrollando un estilo de vida refinado y 
se fueron puliendo culturalmente debido a los viajes al extranjero y por la 
participación en círculos literarios, periódicos y revistas (Ibíd.: 35-37). 

Manizales brillaba en el contexto nacional y regional y su clase dirigente se 
propuso fortalecer la identidad mediante la creación de un sistema de valores. 
Aquí jugaron importante papel los historiadores, quienes se interesaron por 
la colonización antioqueña, la guaquería, la arriería, genealogías, fiestas 
patrias, etcétera. La evocación del pasado y de las tradiciones en este joven 
departamento, ayudó a aclarar y a afirmar la identidad cultural; se tuvo 
conciencia de la región y de la nación. Por su lado, los escritores continuaron 
con su vocación costumbrista, contribuyendo, con los historiadores a 
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convertir a Manizales en el meridiano cultural (Ibíd.: 38-39). En 1916, había 
ocho imprentas (que editaron muchos libros) y llegaron a haber en circulación 
cinco diarios. Es interesante señalar la publicación de estudios sobre guaquería 
como los de Luis Arango Cano (Recuerdos de la guaquería en el Quindío), que 
llegaron a hacer de ésta una actividad para algunos considerada “científica” 
y que motivó la permanente destrucción del pasado cultural precolombino, 
afectando seriamente las posibilidades de los estudios arqueológicos. 

Posteriormente, una segunda generación se interesó en la cultura para abrirse 
paso en la política; crearon periódicos con el fin de extender su influencia en la 
provincia y luego en el país, con ideas liberales o conservadoras, se formaron 
alrededor de diarios, revistas especializadas, tertulias que funcionaron en 
Manizales, Salamina, Manzanares y Riosucio, alimentadas por las librerías 
como La Moderna (Ibíd.: 41). 

El historiador canadiense Keith Christie investigó la historia socio-política 
antioqueña y el proceso de colonización en el Viejo Caldas, el cual publicó 
la Universidad Nacional con el título “Oligarcas, campesinos y política en 
Colombia” (1986). Citando este autor comenta al respecto del movimiento 
literario en Caldas que:

En Manizales, la continua búsqueda de distinción del joven Villegas 
y su ya bien afinado sentido de superioridad lo condujeron a la 
consiguiente creación de un movimiento literario conocido como 
el greco-quimbayismo (o, a veces, el greco-latinismo). Se llamo así 
porque los activistas del movimiento acostumbraban introducir  
frecuentemente referencias clásicas en sus creaciones literarias. 
El greco-quimbayismo fue una extrema y muy autoconsciente 
emanación cultural del estilo de vida de la oligarquía caldense. 
(1986: 194)

Para la segunda década, se fue conformando un grupo de intelectuales 
interesados en conseguir prestigio a través de las letras y el poder político. 
Querían hacer de Manizales un centro cultural y político como Medellín y 
Bogotá. Al respecto escribió Keith Christie:
 

Su giro a la extrema derecha fue casi natural. Durante los años 20 
y 30 la extrema derecha europea estaba claramente en ascenso y 
su éxito le proporcionaba imitadores; Colombia era un país muy 
católico y el partido conservador se identificaba con la feroz y 
violenta reacción de la derecha española frente al comunismo 
desestabilizador y anticlerical de la república de ese país. Además 
Caldas tiene un fuerte partido conservador, una influyente 
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infraestructura eclesiástica y una población bastante religiosa en 
general (1986: 191). 

Este grupo,2  lejos de controlar el partido a nivel nacional tuvo como la figura 
más importante a Silvio Villegas (1902-1972), su carrera en la cultura y la 
política la inició con Eliseo Arango, Augusto Ramírez Moreno, José Camacho 
Carreño y Joaquín Hidalgo con quienes fundó el grupo de los “leopardos”, 
asociado por sus críticos con los grecolatinos mas no por su filiación real, 
aunque sí por ser opuestos a la avanzada de las ideas comunistas y liberales 
en América. Los “leopardos” concluyeron sus estudios universitarios en 1924, 
pero antes de dispersarse aprobaron publicar el manifiesto nacionalista, en 
mayo del mismo año, dirigido a los hombres jóvenes del conservatismo, en el 
cual, como grupo juvenil, reclamó su jerarquía intelectual, quebrantando la 
costumbre de que sólo el coro de los ancianos podía dirigirse con autoridad 
a la nación. Los “leopardos” tomaron partido por Guillermo Valencia y 
animaron a los liberales a lanzar la candidatura de Olaya Herrera quien 
obtuvo la presidencia por la división conservadora. 

Hasta el 50 ó 60 las dirigencias empresariales o políticas eran indistintas. Los 
azucenos, inicialmente, no tenían interés en la política sino en el desarrollo 
industrial. Es el período de sustitución de importaciones. No obstante, en estos 
años de los grecocaldenses, algunos llegaron a ocupar cargos importantes en el 
Estado como embajadas, ministerios o el manejo del Banco de la República.

4.  Los barrococaldenses

Hacia 1970 se puede decir que termina el dominio de los grecocaldenses 
y se inicia, lo que llamo, el dominio de los barrococaldenses. Haciendo un 
eufemismo con el manejo que del término “barroco” hace Otto Morales (1984), 
el “barroco” es sinónimo de mestizaje americano. Es buscar los símbolos de 
la tierra, los puntos de referencia que van constituyendo, en lenta evolución, 
nuestra cultura, escapando de las formas culturales impuestas por España. 
Ésta se manifiesta a través de las luchas por la libertad y el arte. Éste viene a 
ser representante de su cultura, con su repertorio de valores concomitantes: 
religión, política, economía, filosofía, arte, es decir, su weltanschauung (Morales, 
1984: 78 y ss.). Haciendo un símil a la vida política, podemos afirmar que el 
caciquismo aldeano representa también una creación americana. 

El paso de los grecocaldenses a los barrococaldenses, coincide con la partición 
de Caldas, lo que demuestra que el viejo Caldas era nacional, lo que se crean 

2  Lista de nombres de grandes oradores: Bernardo Arias Trujillo, Hernando de la Calle, Marino Jaramillo Echeverri, 
José Jaramillo Giraldo, Aquilino Villegas, Hernán Vallejo Mejía y Cesar Montoya Ocampo.
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son provincias que pierden figuración nacional. A lo anterior, se le suma la 
crisis política ocasionada por el robo a Caldas, por parte de los senadores 
Ómar Yepes, Víctor Renán Barco, Dilia Estrada, Luis Guillermo Giraldo, el 
gobernador Guillermo Ocampo Ospina y otros, con el cual ocurre una pérdida 
de interés en el plano político por parte de la clase dirigente tradicional y una 
separación entre quienes manejan la empresa privada y quienes manejan la 
cosa pública. 

Con el advenimiento de los barrococaldenses aparece el dominio de los “aldeanos” 
en el control de la vida política y administrativa. Alberto Restrepo (1984), 
caracteriza a la aldea como el organismo de base en que se apoya la nación, 
es la llamada “patria chica”. Aún en los barrios citadinos imperan los mismos 
módulos políticos, jurídicos, religiosos, familiares que operan en cualquier 
pueblo. Con la conquista española desaparecieron los caciques indígenas, pero 
surgieron los nuevos caciques de la aldea colombiana con su poder omnímodo, 
su capacidad de mentir, su ambición desmedida, su inmoralidad ingénita y su 
valimiento ante los círculos de las nuevas aristocracias (Restrepo, 1984: 132-
133). Sobreviven gracias al tradicionalismo que él ha dirigido y manipulado, 
defendiendo el orden jurídico-administrativo que deja la aldea como porción 
olvidada del Estado para provecho exclusivo del cacique. Surge por su innata 
capacidad de liderazgo y empieza a descollar como caciquillo entre su rebaño 
o comunidad campesina. Adula a otros líderes locales y les sirve de testaferro, 
guardaespaldas/vengador o vociferador de manifestaciones aldeanas y se 
enfrenta a los opositores políticos de su protector; es intermediario solapado 
en el juego de las amenazas, intimidaciones y acusaciones lugareñas, en las 
que el cacique lugareño apoya su poder; guarda silencio cómplice en beneficio 
de los comerciantes especuladores (Ibíd.: 135-137). 

Más aún desde la aldea, a través de los aldeanos emigrados, existe en la 
aldea-ciudad, una gama de aldeanos venidos a más que intrigan a nivel de 
prensa, tribunal superior, comisión senatorial, por medio de los caciques que, 
también, venidos a más, desempeñan papel en la capital. La aldea-aldea, creó, 
sin contar para nada con la ciudad, todo un mecanismo de legalidad mentirosa 
al servicio del caciquismo y los privilegios lugareños y luego exportó ese 
sucio producto a la aldea-ciudad, por medio de los caciques emigrados y 
promovidos por razones de privilegio racial o familiar (Ibíd.: 173-174). 

La administración aldeana no decide, no planea, no programa, no ejecuta: 
obedece los caprichos del cacique, manipula el erario público para provecho 
de las élites dominantes, sin que haya prueba de malversación con 
documentación falsa y peculados. Constituida en aras de la industrialización, 
la aldea-ciudad, los aldeanos emigrados se adueñaron, ya experimentados, 
de su administración y aportaron su capacidad de engaño y mentira 
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haciéndola menos controlable. En la aldea-aldea el Estado dejó crecer la 
semilla de la corrupción que luego lo asfixiaría, haciendo inoperante las leyes, 
constituciones y reformas (Ibíd.: 175-177). 

La naturaleza de estos líderes es la de quienes dirigieron el robo a Caldas 
tal como lo informara el Procurador Carlos Jiménez Gómez en 1984. 
¿Qué motivo al Procurador a realizar la investigación correspondiente? 
Según sus palabras:
 

Caldas periclitó porque sus gentes la dejaron naufragar. Es el caso 
de una sociedad que no se defiende; y que ello sirva de espejo 
al país. Pero subsiste el orgullo del Viejo Caldas. En su nombre 
se me increpa de vez en cuando, haber escogido precisamente 
a Caldas como oscura referencia, para esclarecerlo ante el país. 
Y yo respondo que hice esa elección sin tal ánimo por dos 
razones: la primera, por la sorpresa que me produjo el grado 
extremo de postración de que venía oyendo hablar desde hacía 
algún tiempo; y la segunda porque pensé que ésta podía ser una 
buena fórmula para contribuir al fin de la capitulación de una 
de las más bellas y genuinas manifestaciones de cultura regional 
que haya irrumpido en la vida del país (…) Caldas necesita un 
profundo saneamiento moral y fiscal. Los graves problemas que 
le plantearon los desórdenes de las administraciones anteriores 
no podrán aliviarse antes de buenos años de impecable corrección 
ética, política y técnico administrativa (…) Hay que poner fin al 
gobierno de los directorios en el que el funcionario obedece, no 
al gobierno, sino al jefe político de turno, dueño privado de la 
hacienda pública. (La Patria, 3 de marzo de 1984).

 Otro hito que ha venido a mostrar el carácter aldeano de la política en Caldas 
ocurrió con el asesinato del periodista Orlando Sierra. Una investigación 
realizada por la revista Cambio (reproducida en el periódico La Patria el 3 de 
marzo de 2002, pp. 1 y 2b) sacó a luz pública, para sorpresa de todos, cómo en 
Manizales funciona el sicariato (en la calle de los Flojos) y que anteriormente 
asesinaron a Pilar Vallejo y Mauricio Gómez; además, motivaron el exilio 
de María Mercedes Vallejo –sicariato con extensiones en la población de 
Arauca–. Se creía que la herencia del sicariato –herencia del narcotráfico– no 
fuera a hacer metástasis en los círculos políticos. Se sabía del clientelismo y 
sus secuelas, como el enriquecimiento ilícito, pero no que tuviera conexiones 
con el sicariato; el informe de Cambio no deja dudas, la organización de la 
galería obraba como cuerpo de seguridad privada de un ex diputado de la 
Asamblea de Caldas. Flavio Restrepo en su columna de La Patria, a raíz de la 
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muerte de Sierra, escribe: “¿Saben Uds. por casualidad quién en este departamento 
tiene poder político-sicarial para matar al contradictor?” (Huertas, 2002).

La revista Cambio muestra de qué manera la coalición “yepobarquista” ha 
dominado la política regional desde hace 27 años y se reparte la burocracia 
milimétricamente bajo la tutela de los senadores Víctor Renán Barco y Ómar 
Yepes Alzate. La estrategia de la coalición ha sido la de repartir bultos de 
cemento, tejas, promover invasiones y utilizar el presupuesto oficial para 
amarrar votos entre los más necesitados. Así han consolidado un poder que les 
permite controlar –según investigaciones del diario La Patria– la Gobernación, 
la Procuraduría, la Contraloría, la Registraduría, la Corporación Regional de 
Caldas, la Defensoría del Pueblo, Inurbe, Sena, Licorera de Caldas, Consejo 
Seccional de la Judicatura, Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, Plan 
Colombia, Instituto del Seguro Social, Invías y Telecom, entre otros. 

En casi 30 años no ha habido renovación política, ni confrontación política 
regional, lo que hay es un acomodamiento a la política nacional, sus dirigentes 
se acomodan a los lineamientos de los diversos candidatos y a que sus intereses 
locales no se descarrilen. No son estos dirigentes, por tanto, generadores de 
cambio, ni en lo económico, ni en lo político, ni en lo social, a diferencia de 
los antiguos dirigentes. Aquellos eran, además de políticos, hombres cívicos, 
industriales, hombres religiosos, todas las funciones en una sola persona.
En el año 2000 se dan fisuras en la coalición “yepobarquista”: primero fue 
en la alcaldía de Germán Cardona, quien a pesar de haber sido elegido 
con su respaldo, reclamó estar libre de imposiciones burocráticas, y luego 
gobernó su primera alcaldía con total independencia. Después se presentó 
Andrés Echeverri, como candidato independiente, empresario proveniente 
de la Corporación Financiera, frente a Mauricio Arias. Posteriormente Rojas 
Quiceno –frente a Arango Monedero barrió con la más alta votación de un 
independiente–, y su posterior frustración. Con la segunda candidatura de 
Germán Cardona, ya como independiente, buscó atacar las tácticas de la 
coalición como son el clientelismo en barrios, donde se programan obras a 
largo plazo, exigiendo de esa manera, la continuidad de los mandatos de la 
coalición, pero el desarrollo de la clase media los golpea por la independencia 
económica que ésta adquiere. Además, Adriana Gutiérrez, en 1992, había 
sido candidata a la gobernación también por el sector independiente, y ganó, 
posteriormente, la elección al Senado. 

Otro motivo, en contra de la coalición, ocurrió con los problemas que vivió 
el senador Barco y sus amigos políticos, o las crisis que le han ocasionado a 
Yepes sus hermanos. Orlando Sierra, explotó estas situaciones por mucho 
tiempo en sus artículos del periódico La Patria, por lo cual se cree que esta 
situación puede tener algo que ver con su muerte. 
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La situación y los problemas de orden público tienen varias causas:

La crisis del café. Según •	 El Tiempo (17 de febrero de 2002, pp. 1, 2 
,3) Caldas soporta la peor crisis de orden público, de delincuencia 
común y de descomposición social y tiene en Chinchiná la 
peor zona de tolerancia. Se ha afectado seriamente el paraíso 
económico, social y cultural que forjaron más de 70 años de 
producción cafetera, que había permitido los niveles más altos de 
todo el país y donde organizaciones como el Comité de Cafeteros, 
llenaron todos los vacíos que dejaba el Estado en presencia y 
gestión. El Fondo Nacional de Café que recibe 2 centavos de dólar 
por cada libra de café vendido en el exterior, invertía anualmente 
entre 5.000 y 20.000 millones de pesos anuales para obras como 
escuelas, vías, electrificación y salud y el Estado invertía otro 
tanto. Así se pavimentaron 1.900 km de vías en los últimos 25 años, 
se construyeron 1.000 escuelas rurales y se electrificó el 95% del 
territorio, cuando el promedio nacional es 50%. El analfabetismo 
es del 5% (el promedio nacional es del 8%). En 1995 se invirtieron 
en los departamentos del Eje Cafetero 23.000 millones de pesos.
 
 
Este panorama empezó a deteriorarse desde 1995 y se hizo •	
dramático en los últimos tres años. La arroba de café pasó 
de $49.000 a $25.000. No hay recursos para inversión en vías, 
escuelas, salud o electrificación, en los dos últimos años ha sido 
cero. En Caldas, se ha afectado a unas 250.000 personas, pues una 
de cada cinco viven del grano, la pobreza creció más que en el 
resto del país, pasó según el CRECE, de 33.169 a 47.185, o sea, 
que aumentó 42%, mientras el promedio nacional fue de 20%. La 
crisis cafetera ha contribuido al aumento del desempleo a 20%. El 
precio del café es el más bajo de los últimos cincuenta años.
 
Lo peor es que se acabó la tranquilidad social y la seguridad en •	
las ciudades, pueblos y veredas. Ahora la guerrilla está asolando 
muchos sitios donde antes sólo venía a descansar, como en los 
pueblos del oriente y occidente. Sus montañas eran sitio de 
paso al Valle, Antioquia o Chocó. En los últimos tres años la 
presencia de grupos de autodefensa y las acciones del Frente 47 
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) se 
han incrementado 70%. Mientras en 1998 realizó un ataque, al 
corregimiento de San Lorenzo, en 2001 hizo más de diez. Además, 
creció el número de extorsiones.
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La siembra de coca –especialmente en el oriente del departamento– también 
ha crecido con la llegada de los grupos armados, o en el norte, en donde 
también se presentan sembrados de marihuana y amapola. A su vez, se da 
el fenómeno de los desplazados, que pasó de 400 a 4.000 en el último año, 
en especial por causa del aumento de los paramilitares “Frente Omar Isaza”, 
quienes en las cumbres de 1996 y 98, decidieron aumentar su presencia en 
especial en el valle del Magdalena con los frentes 47 y 9 de las FARC y el 
“Aurelio Rodríguez” quienes tienen un corredor que desde el oriente (Samaná 
y límites de Antioquia) pasa por el norte (Marulanda, Salamina) hasta el 
occidente (Supía, Riosucio) en límites con Antioquia y Risaralda, y del Ejército 
de Liberación Nacional (ELN), aumentando las tensiones y enfrentamientos 
con el consiguiente efecto en la población civil: asesinatos. Cada frente tiene 
unos 300 hombres para unos 900 a 1.000 guerrilleros. Asimismo, aumenta 
el secuestro y la delincuencia común con su racha de asesinatos. Además, 
las autodefensas de los comandos de Carlos Castaño están presentes en 
Manizales, Villamaría y han realizado ejecuciones en Chinchiná.
 

Asesinato continuo y selectivo de líderes indígenas y gremiales. •	
En efecto en el último año y medio han asesinado a 17 dirigentes 
de los resguardos de Riosucio, de los cuales más de 11 en el 
año 2002. Según voceros del Consejo Regional Indígena de 
Caldas (CRIDEC), el poder político que están adquiriendo y la 
sindicación que, en 1996, hizo un funcionario departamental, de 
que los dirigentes de los cabildos y de los resguardos tenían nexos 
con la guerrilla, parece ser la causa de este exterminio; aunque 
después se retractó, el daño ya estaba hecho y las amenazas de 
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) aumentaron desde 
1998. A partir de 2001 se inició lo que parece una campaña de 
exterminio. El 8 de junio del mismo año, hubo un desplazamiento 
masivo del resguardo de La Montaña por efecto de una incursión 
paramilitar, la cual se repitió el 24 de noviembre en Cañamomo 
y Lomaprieta, donde asesinan al ex gobernador Luis Ángel 
Chaura y a seis dirigentes más. Entre el 23 de febrero y el 9 de 
abril de ese año, asesinan a diez indígenas más, entre ellos a 
Fabiola Largo quien dedicó su vida a la labor social en beneficio 
de los indígenas y había sido candidata a la alcaldía de Riosucio. 
Los asesinos tratan de desestabilizar los procesos organizativos 
porque no comparten sus políticas sociales y comunitarias. A los 
indígenas, el Estado no les ofrece ninguna seguridad a pesar de 
sus solicitudes y de los consejos de seguridad realizados con las 
autoridades cuya indolencia genera desesperanza, escepticismo 
y desconfianza como resultado de la respuesta de un Estado 
indolente. 
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En respuesta a esta situación, los indígenas han decidido que no van a renunciar 
a sus territorios, ni van a entregar sus recursos a los voraces e insaciables 
que tienen intereses económicos en la zona, ni abandonarán su lucha por 
conservar los espacios de libertad tal como lo consideran las organizaciones 
de Cauca, Antioquia, Chocó, Valle, Risaralda, Quindío, Córdoba junto a la de 
Caldas, frente al crimen que pretende desestabilizar a las organizaciones.

Además de los indígenas, quizá los más golpeados, las organizaciones 
sindicales –especialmente de maestros y campesinos–, también han sido 
víctimas de los asesinos y no sólo en Caldas, también en Risaralda y Quindío. 
Entre ellos es importante destacar a Hernán Ortiz, vicepresidente del 
Sindicato de Educadores de Caldas y defensor de los Derechos Humanos 
quien fue asesinado con Robeiro Pineda del Sindicato de Trabajadores de la 
Electricidad de Colombia (Sintraelecol). El Defensor del Pueblo en Caldas, 
Gustavo Restrepo, ha solicitado a las autoridades medidas para evitar que se 
vulnere el derecho a la vida, a la libertad de expresión y de movimiento. 

Finalmente, los recientes escándalos denunciados por la revista Cambio y el 
periódico La Patria, en el pasado mes de marzo, acerca del manejo que el 
actual gobernador Mario Aristizábal, hace de los dineros públicos, llevaron a 
la siguiente conclusión:
 

La situación que vive Caldas coincide con una especie de 
‘conmemoración’ de los 25 años del llamado “robo a Caldas”, 
denunciado en 1984 por el entonces procurador Carlos Jiménez 
Gómez. Entonces, como ahora, la Industria de Licores de Caldas 
fue el principal objetivo de negocios turbios. Y entonces como 
hoy, la administración pública fue convertida en fuente de favores 
para pagos políticos y personales. Estas coincidencias demuestran 
que las costumbres políticas en Caldas no han cambiado (Revista 
Cambio, Bogotá, edición No. 821 de 26 de marzo al 1 de abril de 
2009).
 

 
 5. Conclusiones

Las condiciones políticas del actual departamento de Caldas están 
determinadas, en gran parte, por la segregación del Viejo Caldas pues este 
hecho determinó un divorcio evidente entre el sector político y el económico, 
agravado por la crisis política originada por el “robo a Caldas”. La merma 
que sufre el departamento va a afectar su capacidad política en el plano 
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nacional con las implicaciones fiscales que incidirán directamente en su 
futuro desarrollo. De otra parte, la separación entre el sector político y el 
económico impide que haya objetivos comunes por lo que la élite está dispersa 
y divorciada. 

Es de resaltar, sin embargo, que el único grupo de poder cohesionado es el 
cafetero, a tal punto que sus propósitos gremiales se han materializado en 
proyectos concretos, que han significado beneficios para el desarrollo de la 
región en lo que respecta a infraestructura física y social. A pesar de lograr 
una cohesión de intereses, en los últimos años, han surgido grupos que 
cuestionan la legitimidad de los objetivos comunes que sustenta el grupo 
cafetero. En este sentido, organizaciones como la Asociación de Productores 
de Café (Aprocafé) y la Unión Cafetera buscan, por el contrario, crear un 
espacio de participación de los pequeños caficultores. 

En segundo término, se percibe una ausencia de liderazgo económico y 
político que permita por lo tanto unificar intereses y promover proyectos 
de gran envergadura. En un estudio de Roberto Vélez (1975) se caracteriza 
la situación política como atomizada, en pequeños grupos sin ninguna 
influencia, con poco poder decisorio y con conflictos a su interior. 

La tradicional poca participación de los diferentes grupos sociales en la 
estructura de poder conduce a la insensibilidad acerca de los problemas de la 
comunidad y al enclaustramiento en su ejercicio en sus propios proyectos e 
ideas y, por otra parte, a una actitud pasiva y dócil del pueblo a las condiciones 
de vida, quizá favorecido por los beneficios sociales del café, a lo cual debe 
contribuir el papel dominante de la Iglesia y del partido conservador. 

De este complejo de situaciones se puede advertir la baja cohesión en la 
estructura de poder regional ante la carencia de objetivos comunes. El grupo 
económico dominante es el gremio cafetero que gracias a la política cafetera 
y a través de los diferentes comités departamentales y municipales, logra 
canalizar inversiones destinadas a la provisión de infraestructura física y 
social y de apoyo a la producción. Si bien este sector es el dominante existen 
otros (comercial, industrial y el incipiente financiero) que a pesar de guardar 
relación con el café no han alcanzado un peso significativo. Esta especialización 
regional limitó el desarrollo de otras actividades y sus respectivos grupos de 
poder. Peor aún en la medida en que el gremio cafetero es dominante en la 
estructura del poder regional puede reunir en torno de él objetivos diferentes 
e incluso convertir sus objetivos en comunes. Situación contraria acaece 
con los otros grupos que por su escaso peso, difícilmente consiguen aunar 
intereses comunes en función de sus propios objetivos. 
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A esta situación se agrega el divorcio entre el sector económico y el político 
que se explica más que por la ausencia de objetivos comunes, por no 
compartir la manera de alcanzarlos. El sector económico considera, por lo 
tanto, que han alterado las reglas del juego político y ha optado por cortar 
aparentemente toda relación con él. Al observar el sector político la situación 
es similar, se persiguen objetivos particulares, se presenta atomización, a 
pesar de la posible utilidad que le presta a aquél. El mejor ejemplo es la actual 
crisis financiera de la Central Hidroeléctrica de Caldas (CHEC) en la cual 
se señalan a los políticos tradicionales como sus culpables. Mientras en el 
sector económico existe un grupo de reconocida legitimidad, que agrupa a 
los demás en torno a él, el sector político no sólo carece de éste sino que se 
encuentra en total fraccionamiento y enfrentamiento. Esta separación va en 
detrimento del desarrollo, y de la posibilidad de algún liderazgo, todo lo cual 
depende de objetivos comunes. 

A esos inconvenientes se le suma la influencia que el modelo de desarrollo 
vigente a nivel nacional ha tenido en el desarrollo de Caldas, y la forma 
particular de inserción del departamento, en el modelo de desarrollo macro, el 
cual ha determinado una heterogeneidad estructural en la región caldense. 

Esta situación se advierte en el proceso de integración del país al mercado 
mundial, el cual, sucesivamente, se fue dando desde una primera fase basada 
en la explotación aurífera, lo que significó el florecimiento de centros mineros 
caldenses (Supía, Marmato, Anserma y Arma). Este modelo minero-comercial 
fue sustituido por el agrícola-comercial en el cual el café vino a ser el producto 
agrícola más importante. 
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Resumen

Este trabajo pretende explicar la forma cómo una red de cementerios, ubicados 
en cinco municipios de tres departamentos (Caldas, Quindío y Risaralda) 
ubicados en la región noroccidental colombiana, dan cuenta de la historia 
de una antigua región de frontera, conformada por los antiguos estados de 
Cauca y Antioquia, que se caracterizó por frecuentes enfrentamientos político 
militares, acaecidos entre la segunda mitad del siglo XIX y la primera del 
XX, fruto de las difíciles relaciones políticas entre los gobiernos liberales y 
conservadores y, especialmente entre la Iglesia, apoyada por los conservadores 
y el Estado liberal. 

Palabras clave: Cementerio, historia regional, relaciones Iglesia - Estado, 
región de frontera.

FUNERARY TRADITION AND INSTITUTION IN A 
BORDER REGION

Abstract 

This work tries to explain the way in which a network of cemeteries, located 
in five municipalities of three departments (Caldas, Quindío and Risaralda) 
of the Colombian North western region, show the history of a past border 
region Said region was made up by the former States of Cauca and Antioquia, 
characterized by frequent military and political confrontations, during the 
second half of the 19th century and the beginning of the 20th century, as a result 
in the political relations between Liberal and Conservative Governments and 
especially with the church, supported by the Conservative party and the 
Liberal Government. 

Key words: Cemetery, regional history, Church–State relations, border 
region.  
 

Introducción

Una de las miradas que se puede dar a los cementerios como institución 
funeraria, más que a su tradición, es al conjunto de tradiciones que se 
construyen, deconstruyen o se mantienen en un espacio definido por la 
sociedad para el depósito higiénico de los cadáveres humanos y para perpetuar 
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la memoria de quienes pasan a la vida eterna a fin de obtener el descanso perpetuo. 
Sin embargo, ¿cómo es posible hablar de tradición alrededor de un espacio 
construido para la muerte, si aceptamos que tradición y muerte son conceptos 
que pueden parecer opuestos? i. e., ¿podemos hablar de tradición frente al 
momento último de la muerte? Si lo anterior es posible, podríamos saber 
¿cómo surgen y permanecen las tradiciones alrededor de las instituciones 
funerarias; en este mismo sentido, cuál es la función de esa tradición para la 
vida social? ¿Cuáles son las tradiciones que convergen en estos espacios y 
cómo se transmiten y se perpetúan? Estas son algunas de las reflexiones que 
venimos trabajando dos grupos de investigación de la Universidad de Caldas 
y de la Universidad Nacional de Colombia sede Manizales con los auspicios 
de Colciencias. Se trata de indagar diversos aspectos de los cementerios de 
cinco municipios colombianos: Manizales y Riosucio en el departamento de 
Caldas, Pereira y Marsella en el de Risaralda y Circasia en el Quindío; uno 
de esos aspectos es el componente histórico que en sí mismo constituye un 
complejo bastante amplio, por ejemplo: ¿Qué podemos rescatar de la historia 
de los cementerios? ¿La historia de su construcción? ¿La historia de sus 
mausoleos? ¿La de los personajes más destacados de la sociedad que creó 
el cementerio? O, quizá ¿una descripción del patrimonio arquitectónico y 
artístico que posee el cementerio? y, tal vez, ¿una relación de hechos curiosos 
asociados al imaginario que ha construido el hombre en torno a la muerte?

Este trabajo tiene el propósito de mostrar que, a pesar de la muerte (Arìes, 1983: 
13; Londoño, 2006: 31), la sociedad mantiene vivo el espacio fúnebre como 
parte de la necesidad de perpetuar su cultura; en tal sentido, se abordan 
algunos aspectos de carácter histórico que diferentes ciencias han estudiado 
en torno a la muerte, a los cementerios (Arìes, 1983: 51) y cómo es su 
aplicación al caso de los municipios aludidos. El complejo de posibilidades 
de este trabajo nos ha obligado a construir un modelo de aproximación al 
objeto de estudio histórico, esto es, definir cuál es la región que abarca el 
estudio, cómo lo han abordado quienes han realizado trabajos anteriores 
sobre cementerios y, finalmente, cómo construir un modelo propio que sirva 
a los fines de este caso. Adicionalmente, un rastreo preliminar nos exige 
definir unas categorías que nos permitan entender el universo que abarca el 
cementerio (por ejemplo: muerte, cementerio, difunto, sepultura, mausoleos, 
patrimonio, vida, tradición, institución, ordenamiento territorial, etcétera) 
o a examinar el estado del arte sobre investigaciones de cementerios con 
tradiciones antiguas1, amen de otros en el ámbito nacional, regional y local 
(Uribe, 1885: 13).

1  Tal es la referencia que nos hace José Saramago en su libro Todos los nombres, o Ph. Arìes en su ya clásico El 
hombre ante la muerte, libro del que se han servido para ilustrar los estudios de cementerios en el mundo.
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El concepto de muerte y el origen de los cementerios

Para dar respuesta a esos interrogantes hay que entender primero el hecho 
de la muerte como un hecho cierto al cual diferentes manifestaciones 
religiosas han intentado dar una explicación. Desde el mito de la muerte 
hasta su explicación científica, el hombre ha creído que con ella se produce 
un tránsito a otra vida o que el cuerpo vuelve a la tierra en un proceso de 
transformación y descomposición físico-química. La visión materialista se 
confunde sin embargo cuando el hombre acepta un plano inmaterial que 
anima al cuerpo para darle un cierto sentido de vida (Arìes, 1983: 20). Es 
un dualismo que constata el fin del cuerpo pero interroga por el destino del 
alma, ese espíritu que le da sentido al cuerpo, es en torno a ese problema 
en donde la mayoría de las religiones expresan sus puntos de vista. Desde 
tiempos de los semitas se pensó en una especie de alma, no obstante diversas 
manifestaciones culturales de la antigüedad, como las de las civilizaciones 
china, hindú o egipcia pensaron en la muerte como un viaje al más allá. Los 
chinos llegaron a construir tumbas monumentales para sus emperadores 
a quienes su pueblo despedía con fastuosas ceremonias; para facilitar su 
estadía en la otra vida en las tumbas acompañaban al difunto: su corte real, 
su servidumbre, sus doncellas y amantes, su guardia personal y hasta sus 
tropas, como lo demuestran los hallazgos arqueológicos que dan cuenta 
de los guerreros de terracota. Y mientras que los hindúes ganan en esta vida 
el paso a una mejor reencarnación dependiendo de su casta, los egipcios 
desarrollaron una arquitectura fúnebre, representada en enormes pirámides, 
con decorados pictóricos y escultóricos que denotan la importancia que 
esta civilización daba a sus muertos, lo que se complementaba además con 
una literatura ritual que tenía por finalidad ayudar a conducir el alma a la 
otra vida. La medicina que aprendió Hipócrates en Egipto, también explica 
el manejo que los egipcios dieron a los muertos, revelando en este caso, no 
sólo la importancia del alma sino también la del cuerpo el cual se conservaba 
mediante complejas y elaboradas prácticas de embalsamiento y conservación 
de momias en sarcófagos que se han mantenido durante miles de años, según 
nos dan cuenta los estudios arqueológicos ( Arìes Ibíd.:125).

Por la vía de los griegos, los romanos retomaron la idea del alma. Los primeros 
heredaron de los egipcios la costumbre de conmemorar a los muertos dejando 
en sus tumbas un recordatorio que les sirviera de lápida, mientras que los 
romanos llenaron la vía Apia de cruces que los cristianos convirtieron en 
el signo de sus cruzadas. Las cruces de la vía Apia para los romanos y las 
catacumbas para los cristianos ayudaron a legar a Occidente la costumbre 
de sepultar a los difuntos, ya mediante enterramientos o mediante depósitos 
en bóvedas o en mausoleos, al más sobrio estilo griego, romano o egipcio, 
costumbre que aún se conserva en nuestra tradición ( Arìes , Ibíd.: 51).
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La muerte fue al tiempo un problema del que se ocupó el gobierno 
monárquico y para el cual hubo célebres legislaciones. Los monarcas que 
fueron considerados por muchas culturas como enviados de Dios en la 
tierra, compartieron su poder con la nobleza y con el clero, mientras los unos 
ayudaban a acrecentar los dominios territoriales, el clero conquistaba almas 
para conducirlas al cielo; esta apreciación se comprueba en los textos de los 
cronistas de Indias quienes afirmaron que la conquista española se llevó a cabo 
empuñando en una mano la espada y en la otra la cruz. Instituciones como 
la Santa Inquisición, que ha sido duramente cuestionada por su crueldad al 
llevar a los herejes a la hoguera, explican la importancia que tenía el alma por 
encima del cuerpo, pues al hacer arder el cuerpo del hereje se purificaba el 
alma que llegaba directamente al cielo, de igual manera al destruir la idolatría 
de los ancestros americanos se facilitaba su salvación del pecado terrenal 
(Arìes, Ibíd.: 125).

Construcción de la región objeto de estudio histórico

Sea lo primero el análisis de ubicación; los cinco municipios colombianos 
aludidos, hacen parte de una región que es conocida como Eje Cafetero, la 
cual está conformada por los departamentos de Caldas, Quindío y Risaralda. 
Hasta 1965 los tres departamentos eran una sola unidad departamental 
conocida como el Gran Caldas (Ortiz y Almario, 2007). Los municipios Pereira 
y Marsella se encuentran en el actual departamento de Risaralda, Circasia 
en el actual departamento de Quindío, y Manizales y Riosucio en el actual 
Caldas. En otros tiempos Circasia estaba más relacionada con el Estado del 
Tolima, así como Pereira y Riosucio fueron municipios del antiguo Estado del 
Cauca, en tanto Manizales lo era del de Antioquia. Esta dinámica histórica 
ha configurado una región con particularidades que merecen ser destacadas. 
Los tres departamentos son hoy fruto de una transformación de la división 
política del territorio nacional, que parte de un modelo anterior como es 
el de los estados, fruto de un modo de gobierno federal liberal, matizado 
por un periodo intermedio conocido como el del Gran Caldas. Al contrastar 
los momentos históricos de los actuales departamentos que conforman el 
denominado Eje Cafetero contra el antiguo Gran Caldas, se descubre una 
forma de reencuentro o reintegración que confirma que a las diferencias 
políticas que llevaron al desmembramiento, la integración cultural, social y 
económica sigue vigente (Osorio y Acevedo, 2008). 

Lo que es más interesante para este estudio de cara a entender el fenómeno 
de los cementerios es la reconformación de una región de frontera entre los 
antiguos estados soberanos de Cauca y Antioquia. Para ahondar en este 
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análisis, vale la pena citar a Fernand Braudel (1953), miembro del movimiento 
de los Annales y autor de la tesis doctoral que se publicó en forma de libro con 
el título: El Mediterráneo y el tiempo del mediterráneo en la época de Felipe II, y a 
Manuel Uribe Ángel (1885) con su Geografía general y compendio Histórico del 
estado de Antioquia en Colombia, escritos el primero en 1949 y el segundo hacia 
1881 y publicado en 1885. Aludo a la obra de Braudel, más por su aporte 
metodológico que por tratar el tema de los cementerios, destacando de los 
dos tomos que componen su trabajo la forma como construye la región que 
convierte en su objeto de estudio. La mencionada obra describe y compara 
las poblaciones que circundan el mar Mediterráneo, tanto las del sur europeo 
como las del norte africano, concediendo gran importancia a la geografía de la 
región que construye para su estudio histórico, así como a los aspectos sobre los 
que se cimienta lo que podríamos llamar cultura mediterránea. Dos aspectos 
se destacan de las consideraciones Braudelianas, la primera con respecto al 
concepto de Región en los estudios de historia regional, y la segunda con 
respecto a los límites geográficos que históricamente dividen las regiones o las 
localidades. En el primer aspecto Braudel subvierte la posibilidad de realizar 
un estudio histórico sobre la base de una región geográfica dada, aspecto 
criticado por muchos debido al determinismo que tal escogencia supone, 
porque elimina o restringe la posibilidad de otro tipo análisis. En segundo 
lugar, Braudel abandona la idea de un Mediterráneo fronterizo entre África 
y Europa para tomarlo como un elemento cohesionador e integrante de una 
región que, como se dijo, no es dada sino construida por él. En palabras de 
Braudel un río puede ser tanto un límite o un accidente geográfico que define 
una frontera, como una posibilidad de comunicación que permite el paso de 
una orilla a la otra integrando dos territorios (Burke, 1990). 

Por su parte Uribe Ángel expresa que durante el periodo del Radicalismo 
liberal (1863 a 1886), el Estado de Antioquia se encontraba dividido en 
departamentos y estos en distritos con sus correspondientes fracciones, así 
al departamento del sur pertenecieron los distritos de Aguadas con fracción 
Anserma, y los distritos de Filadelfia, Manizales, Neira, Pácora, Pensilvania, 
Salamina y Aranzazu. Sobre sus límites políticos, expresa Uribe: 

“El Departamento del sur limita al septentrión con el Departamento del Oriente; 
al este con el Estado del Tolima; al occidente con el Departamento del Sudeste y el 
Estado del Cauca, y al sur con el mismo Estado. Población: 60.883 habitantes”, y 
sobre los límites naturales:
 

El río Chinchiná señala en su curso una parte del límite sur del 
Estado de Antioquia con el Cauca. El río Guacaica limita el distrito 
(Manizales), al septentrión con el río Neira, y tiene su nacimiento 
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en la parte alta de la cordillera central. Acaso el río Blanco, que 
se reconoce como tributario del Guacaica, forme la corriente más 
notable por tener su origen a mayor distancia y a mayor altura; 
mas el primero remedia con el segundo, continúa su curso de 
un modo análogo al Chinchiná, y con él desagua en el Cauca. El 
Guacaica y la cordillera Central en su parte correspondiente y el 
Chinchiná forman un triángulo ancho hacia el oriente, angosto 
enfrente a Morrogordo, y cuyo vértice en ángulo agudo queda 
cercano a la orilla del cauca (Uribe, 1885: 23).

Lo anterior revela que los ríos Chinchiná y Cauca eran límites fronterizos 
entre los antiguos estados de Cauca y Antioquia. 

La idea que venimos delineando permite contrastar la propuesta metodológica 
de Braudel para la construcción de una región como objeto de trabajo con 
las descripciones geográficas de Uribe para encontrar un modelo propio 
para el análisis de una región de frontera formada por los municipios que 
contienen los cementerios objeto de estudio, en la que los ríos Chinchiná y 
Cauca son el elemento aglutinante. Se advierte que muchos de los estudios 
regionales parten de la construcción de regiones geográficas e históricamente 
dadas, mientras que otros estudios abogan por encontrar otras escalas de 
estudio subregional o supra regional; para este caso, el rió Chinchiná y el 
Cauca, que para Uribe Ángel constituyeron una división fronteriza y que en 
el modelo de Braudel serían un elemento cohesionador, son ahora elementos 
integradores de una región formada con criterios históricos, para facilitar el 
encuentro de otros elementos de análisis que no se habían tenido en cuenta 
en estudios anteriores, en lo que de una manera determinista y tradicional se 
ha entendido como la región del Gran Caldas, hoy mal llamada Eje Cafetero 
(Morales, 1995). 

El concepto de región que se propone (Velásquez, 2004 17-28), se justifica 
en sus propios antecedentes históricos, el término como tal se comienza a 
usar a partir del siglo XIII para significar el espacio geográfico dominado 
por un gobierno regio o por un señor feudal. Este concepto es retomado 
por lo geógrafos franceses del siglo XIX quienes se auxilian en él para 
desarrollar análisis de tipo físico y económico, es decir, regiones delimitadas 
por accidentes geográficos o por tradición de gobierno históricamente 
explicados. Los historiadores de la tradición anterior a la escuela francesa de 
los Annales tomaron esas regiones geográficamente determinadas y sobre ellas 
construyeron sus explicaciones históricas, de las que llegaron a conclusiones 
igualmente determinadas. El movimiento de los Annales funda una nueva 
perspectiva respecto al ente región, según esta nueva visión, que en parte se 
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explicó en los puntos de vista Braudelianos, una región es un constructo de 
varios niveles de categorías, fractales, sobre un espacio igualmente construido 
por quienes se interesen en su estudio; en otras palabras, para la historia 
regional, una región es una categoría que el historiador elabora seleccionando 
un espacio según la conveniencia de su estudio y sobreponiendo en él otras 
categorías de análisis que le permitan entender las dinámicas sociales que 
se dieron en el pasado y que permiten entender los fenómenos que hoy se 
manifiestan en ese mismo lugar. 

Así las cosas, hablamos de muchos tipos de región, pero para este caso 
hablaremos de una región de frontera conformada políticamente por los 
municipios de Manizales, Riosucio, Pereira, Marsella y Circasia, eclesialmente 
por la arquidiócesis de Manizales y por las diócesis de Pereira y Armenia, y 
socio culturalmente por otras categorías de análisis que explicarían elementos 
comunes pero también divergencias entre las sociedades que ocuparon esta 
región. Se sabe por ejemplo que si bien los espacios están asociados a manejos 
administrativos históricamente vinculados con los antiguos estados del 
Cauca, el Tolima y Antioquia, estas tierras recibieron el influjo colonizador de 
los antioqueños durante el siglo XIX. Esta colonización antioqueña significó 
no sólo la ocupación del espacio sino también el arribo de una cultura paisa 
caracterizada por su empeño en la actividad económica, por una profunda 
religiosidad (Arango, 1993; Londoño, 2002) y por un mayoritario respeto a 
las costumbres de sus ancestros que les valió la filiación de conservadores por 
parte del inconsciente colectivo. Su modo de producción a través de pequeñas 
parcelas contrastó con el de las grandes haciendas de caucanos liberales que 
se identificaron con los primeros por la devoción católica que heredaron de 
los largos siglos de la colonia española. Las diferencias culturales de los unos 
con los otros quedaban eliminadas por ejemplo con respecto al clero y a sus 
manifestaciones de fe.

Tradición e institución funeraria: el universo conceptual de los 
cementerios

Tradición es un concepto que se ha venido construyendo especialmente 
desde el siglo XIX cuando los científicos sociales, de manera particular la 
comunidad de historiadores, se interesaron en el valor del pasado, de su 
legado o de lo que él transmite al presente. Si bien su etimología22 no aporta 
mucho a la construcción conceptual, existe un cierto acuerdo en el uso 
corriente que se le da al término, sobre todo en lo que respecta al sinónimo 
transmisión complementado con el aspecto formal de ser transmitida de 

2  Tradición es una palabra que proviene del latín traditio, onis que significa transmisión y deriva de tradere+clare.
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generación en generación. Eso que se comunica del pasado al presente puede 
estar constituido por una noticia, una doctrina o una costumbre para que, 
en principio, sea conservada por un pueblo, y luego continuar su traspaso 
de padres a hijos y, quizás, para que sea empleada como un modo de 
adquirir dominio; sin embargo, hay un ámbito más general que involucra 
una característica de continuidad, por ejemplo tradición como persistencia 
de ideas, de costumbres, de instituciones y de otras como la de los hechos 
históricos (Minguijón, 1930: 2264). Un examen más científico aborda el legado 
cultural como el elemento medular que cada generación cede a la siguiente 
con un propósito nuevo, el de aumentarlo y mejorarlo, en otras palabras, no 
con un propósito romántico de simple evocación sino con uno responsable de 
enriquecerlo dándole un valor agregado.

El desarrollo del concepto tradición se acerca ahora al de costumbre. Ambos 
se emplean equívocamente como sinónimos, pero mientras que costumbre 
alude principalmente al modo de hacer, tradición se refiere al modo de 
pensar, así, en tanto cultura, costumbre viene a ser en su aspecto objetivo la 
manera de hacer lo transmitido, mientras que tradición es el aspecto subjetivo, 
la manera de pensar que se lega de generación en generación; es por eso 
que se puede considerar que costumbre y tradición son constituyentes de 
la cultura de un grupo en el que la tradición se hace necesaria en tanto es 
un todo sucesivo, no simultáneo, que requiere un vínculo permanente entre 
las sucesiones, pero apoyada en el derecho que tienen las generaciones de 
transmitir su patrimonio cultural a las siguientes y, al tiempo, en el deber 
que poseen de evitar su merma o destrucción, procurando, en cambio, su 
desarrollo; pues, en palabras de Francisco Elías de Tejada (1976: 2265)33, “ni se 
puede amar la tradición separándola del progreso, ni es posible el progreso renegando 
de la tradición”.

Por otra parte, para explicar el cementerio como Institución funeraria es 
bueno advertir que hay una relación íntima entre los conceptos de Tradición 
e Institución; de acuerdo con Popper (1967: 156), ambas deben ser analizadas 

3  Fue durante el siglo XIX, con la influencia del historicismo que marcó su época, que se adoptó una dócil actitud 
frente a la tradición que, en cuanto tal, no admitía mayores justificaciones; se entendía que la persistencia de las 
normas, de las creencias y de las instituciones era señal suficiente de autoridad, más sí eran fruto de las decisiones 
y de las experiencias de los antepasados que habían llegado a ellas añejados por la fibra del discernimiento y de la 
sensatez. Pero no tardó mucho en oponerse otra actitud revolucionaria producto de un sentido crítico; en realidad, 
dijo Bacón, “no hay razón para considerar que los autores del pasado por ser más antiguos son más experimentados, 
al contrario representan un estado de adolescencia y niñez frente a la adultez de la época moderna”. Tanto como 
había defensores de la tradición así entendida, también hubo algunos autores de corte ilustrado que veían en ella 
todo un género de estúpidos absurdos fruto del afán y la ignorancia, que pecaron cuando se fueron al extremo 
de condenar todo sabor a tradición. A esos críticos ilustrados de la tradición se contrapusieron los denominados 
tradicionalistas religionarios de impronta racionalista y con sesgo a favor de la tradición, matizados, no obstante, 
por visiones románticas que rescataron la tradición, no como justificación racional sino como manifestación 
nostálgica del pasado.
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por las Ciencias Sociales en función de los individuos y sus interrelaciones, 
de sus creencias, actitudes, acciones y expectativas que ellos mantienen. Si 
examinamos primero lo que se entiende por Institución, encontramos que, 
en un sentido general, son los conjuntos de usos, conductas, valores e ideas 
de carácter permanente, uniforme y sistemático, aceptados e impuestos, 
con que se rigen las relaciones entre los individuos y los grupos, con el fin 
de asegurar el control y cumplimiento de ciertas funciones que pueden ser 
útiles a la sociedad (Ibíd.: 159). En un sentido más restringido, se trata de 
la consolidación permanente, uniforme y sistemática de conductas usos e 
ideas, mediante instrumentos que aseguran el control y cumplimiento de 
una función social. En tal sentido, es preciso aplicarlo a ciertos momentos de 
acción social que tienen importancia estratégica en un sistema, en este caso 
en el sistema social. Siguiendo una vez más a Popper4, se habla de Institución 
allí donde un cuerpo de individuos observa un cierto conjunto de normas o 
desempeña ciertas funciones sociales primarias que sirvan a ciertos propósitos 
primarios de la sociedad a la que pertenecen. Ejemplificando lo anterior 
podemos señalar el conjunto de conductas, ideas y usos de un grupo flotante 
de personas que cumple con la función primaria de sepultar a los difuntos 
de una comunidad, con todo lo que eso significa, con el propósito primario 
de garantizar la adecuada descomposición del cadáver y facilitar el ritual 
que le rindan sus parientes y amigos. Las instituciones pueden manejar una 
cierta ambivalencia debido a que son controladas por personas o por otras 
instituciones que también son controladas por personas, tal ambivalencia 
consiste en variaciones de la función primaria, abandonando así la eficiencia 
y fortaleza que se espera de ellas. Para que las instituciones sean eficaces y 
puedan alcanzar el objetivo primario, las tradiciones son un gran aporte por 
su papel intermediario entre las personas y las instituciones, pues da a las 
personas el fundamento y la certeza de la pureza de sus propósitos.

El cementerio puede tener un valor utilitario visto, en su función natural, 
como fruto de la participación inconsciente en una tradición, en tal caso al 
cementerio se llevan los muertos para darles sepultura y se les visita para 
conmemorarlos, llevarles flores, orar por ellos, etc. Pero el cementerio es más 
que eso; cuando la muerte se hizo un hecho incuestionable para el hombre y 
las civilizaciones construyeron todo tipo de mitos para explicar ese fenómeno, 
las sociedades creadoras de esas civilizaciones construyeron un complejo de 
tradiciones e hicieron de la muerte una institución. Así como la mayoría de las 
culturas se explicaron la muerte como un tránsito a otra vida o a otro mundo, 
así también consideraron que ese tránsito era la voluntad de una fuerza 

4  En su artículo sobre la Teoría Racional de la Tradición, Popper explica que aquello que llamamos tradición e 
institución son conceptos considerablemente similares, sin embargo, se distinguen en tanto que tradición consiste 
en describir uniformidades en las conductas de las personas, mientras que institución implica la observancia de un 
cuerpo de normas por parte de un conjunto cambiante de individuos.
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superior a la de los hombres que, como tantas otras cosas, se explicaba por la 
existencia de Dios. El hombre comienza así a mantener una relación con el ser 
superior que guía sus pasos y construye alrededor de esa idea una institución 
eclesial que tiene como punto de interés el de la vida y la muerte. El tema de 
la vida y la muerte son dos temas que son mutuamente excluyentes: la vida 
es la negación de la muerte y la muerte la negación de la vida, pero a pesar de 
esta constatación no se puede hablar de una sin pensar en la otra; así, la vida 
es idea de comienzo en tanto la muerte lo es de finalidad. Se crean muchas 
cosas y se terminan muchas cosas, se inician muchas obras y se finalizan otras 
tantas. Se crea la vida humana y se constata su ocaso por la descomposición 
corporal; pero, ¿hay algo más que la materialidad?

Diferentes corrientes religiosas se han ocupado de este asunto, el cristianismo 
sintetiza la idea de alma y espíritu presente en la religión de muchos de los 
pueblos antiguos y se transmite a él a través de la tradición clásica de griegos 
y romanos. El alma es para el cristianismo la esencia de la vida, la vida 
biológica es una apariencia, un signo de imperfección; sólo la pureza del alma 
garantiza el tránsito a la verdadera vida. Esta idea cobra dramatismo a través 
de otra institución religiosa como es la de la Santa Inquisición, ella persigue 
a los herejes y los condena no para castigar su cuerpo sino para purificar su 
alma a través de la hoguera. La muerte implica por lo tanto un destino para 
el cuerpo y otro para el alma, el cuerpo vuelve a la tierra de donde ha salido 
como una metáfora de maternidad, y el alma transita y vaga y se detiene y 
llega a la otra vida: esa es la creencia, esa la tradición. La institución religiosa 
y la tradición religiosa crean así una nueva institución alrededor de la muerte: 
la institución funeraria. 

Regulación de la institución funeraria

La normatividad de la institución prescribe cómo debe ser la preparación 
para la muerte, cuál el proceso para volver a la tierra y facilitar el tránsito 
del alma a la otra vida y cuál el compromiso de quienes aún viven. Prueba 
de esa normatividad se registra en Las Siete Partidas55 de Alfonso X el Sabio (pp. 
366-395); de acuerdo con esa norma, que data del siglo XIII y cuyo influjo 
se siente en el mundo cristiano de hoy, la preparación espiritual abarca 
desde las buenas obras en el mundo de los vivos, por ejemplo orar por los 
difuntos, hasta pedir el perdón por los pecados mediante el sacramento de 
la confesión; no obstante, hay otra preparación que establecen las Partidas, 

5  En este documento datado en el siglo XIII, se aprecia la forma como el antiguo régimen, al mantener los vínculos 
entre la Iglesia y la monarquía, construía un código en el que confluía la idea terrenal de comportamiento de los 
hombres en mezcla con el comportamiento espiritual y de preparación para la otra vida, en la que, por supuesto, se 
consignaba el canon que regulaba el paso de la vida a la muerte.
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la preparación material consistente en el pago del diezmo y el deber de 
dejar en el testamento lo correspondiente a la Iglesia, el nombramiento de 
albacea para que se encargue de los detalles de sepultura y, si por alguna 
razón se necesita una garantía terrenal para acceder al cielo, se dejan algunos 
recursos en cabeza del santo de devoción del difunto para que debidamente 
administrados por la Iglesia, sus rendimientos permitan cubrir el costo de las 
oraciones a perpetuidad para que las almas pasen pronto por el purgatorio y 
alcancen la verdadera vida en el cielo (Ibíd.: 387). 

Tras la muerte se debe cumplir la voluntad del difunto, caja mortuoria de baja 
ostentación, velación y misa según el designio testamentario, casi siempre 
en proporción con su capacidad económica, que le permitía contar con una 
ceremonia de concelebración, o con un sólo cura, misa cantada o sencilla, 
etcétera. Posteriormente la sepultura, según se indicaba, debía practicarse 
en el templo de la comunidad a la que había pertenecido la persona, 
asegurándose de acuerdo con su dignidad un lugar más cerca o lejos del 
altar o aun en el atrio de esos templos; los monasterios también se indicaron 
como lugar de destino de los cadáveres hasta que en tiempos de Carlos III, 
las razones higiénicas urgieron la necesidad de cementerios lejos de los 
conglomerados urbanos. Posterior al ritual de la sepultura se debía practicar 
el de visitar a los difuntos, rezar por las almas del purgatorio, por las almas 
en pena que deambulan por este mundo para que lo acaben de abandonar 
y alcancen la vida eterna. Todo este mandato se convierte en tradición y se 
institucionaliza en formas complejas expresadas en obras arquitectónicas 
y artísticas, en rituales dirigidos por clérigos de carrera y por legos, en 
oficios asociados a ella como el de sepulturero, florista, marmolero y otros, 
organizados para el servicio de los parientes y amigos de los fallecidos y, 
por extensión, a la sociedad a la que pertenecían. Además, los miembros de 
esa sociedad, en cumplimiento de su propia preparación espiritual, inician 
otro ciclo interminable de visitas oraciones y rituales fruto de la conciencia 
religiosa o de la tradición inadvertida, que termina introduciendo variantes 
que conducen a las ambivalencias señaladas arriba, algunas de las cuales son 
escenificadas en forma de rituales demoníacos, diabólicos, satánicos.

El cementerio como espacio de tradiciones

El cementerio como institución funeraria, también es espacio de tradiciones. 
A la confluencia de las normatividades religiosas y administrativas, seguidas 
sucesivamente por algunos miembros de la sociedad, se suma un cierto 
imaginario que se perpetúa, se transforma y hasta se abandona. Es necesario 
y es tradicional dar sepultura a los muertos y basta esa idea para entender lo 
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que podría llamarse el modus operandi, el camino a seguir, según sea el caso. 
En primer lugar se puede decir que no todos los muertos son socialmente 
iguales, en tanto unos mueren de manera natural otros lo hacen por muerte 
violenta, mientras que unos asisten a ese momento en el ocaso de sus vidas 
otros juntan nacimiento y fin, si unos pertenecen a una cierta clase privilegiada 
otros pertenecen a la contraria, si unos mueren por la causa política de su 
partido, otros lo hacen por el de la oposición, si unos por apátridas otros 
lo hacen por la patria; en fin, la sociedad nos ofrece todo tipo de paradojas 
que llevan a que se diga, se murmure, se lamente o se condene, a que se den 
razones a la muerte o a que no se encuentren, a que se juzgue la injusticia o 
la justicia de la pérdida de la vida, a que se sienta el descanso por la muerte 
ajena o a que se sienta la ausencia, a que haya sorpresa por la desaparición 
o que ni siquiera haya quién se entere. La tradición de la muerte nos da a 
entender quién era ese miembro de la sociedad que todos reconocían en 
un marco general y quién en un marco reducido. A las lamentaciones de 
familiares y amigos las acompaña la tradición administrativa de certificar la 
defunción, es necesario ahora descargar al muerto del inventario de los vivos, 
informar al Registro Civil (Saramago, 1997: 250-274) que un cierto personaje 
ya no tiene existencia para el Estado, sin importar que ese mismo Estado 
provee las condiciones para conducir higiénicamente el cuerpo al lugar 
de la descomposición controlada. Alguien tendrá que encargarse de estas 
diligencias post mortis, de conseguir el arropador fúnebre y el emplazamiento 
último para el cuerpo; pero la tradición también ha vuelto a la muerte un 
negocio, el negocio funerario, el de los servicios que unos y otros requieren 
en estas materias y que se prestan de acuerdo con la última voluntad de 
quien fallece, con su capacidad económica o con la previsión que, como ya es 
tradición, se guarda para estos casos.

Otra de las tradiciones que concurren en las instituciones funerarias se asocia 
a las creencias del difunto y las de sus parientes, las creencias en torno a 
la muerte: la otra vida, los pecados en esta vida, la preparación para otra 
vida, la creencia en Dios, los rituales de preparación para la muerte, la 
muerte misma, los rituales para la entrega del cuerpo a la tierra y del alma al 
espacio inimaginado, al más allá, al lugar de las verdaderas dichas y de las 
verdaderas penas. Son estas creencias las que generan toda suerte de mitos 
que la Iglesia ha ayudado a construir: la creencia en la existencia de las ánimas 
del purgatorio, el purgatorio como aduana celestial, el cielo como ideario 
de lo perfecto, el infierno como el de lo malo, el apocalipsis, el fin de los 
tiempos, el castigo divino, la pena eterna, las almas que penan, los espantos, 
el judío errante, los sustos, todos los espíritus, todas las almas. Sin embargo, 
el espantoso tránsito que le depara al alma para llegar al cielo es aliviado en 
diversas formas simbólicas; no siempre se asiste al encuentro con la muerte 
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con el placer de haber llegado a la meta, con el placer del deber cumplido, el 
de haber descubierto el propósito por el que se vivió, otras veces, la vida se 
hace dolorosa, se prefiera aliviar los dolores con el elixir de la muerte: preferir 
morir por un dolor insoportable, por una pérdida irreparable, por un amor no 
correspondido. Morir definitivamente es preferible que estar muerto en vida, 
entonces sobreviene el acoso de la muerte que ha llevado a algunos al abismo 
del suicidio, la muerte por mano propia, o la eutanasia, la muerte asistida. 
Empero, prima el gusto por la vida, no morir, evitar la muerte, tener vida 
y salud, ir al médico, estar bien, buscar la fuente de la eterna juventud, ir al 
cirujano plástico, verse más joven, estar tranquilo, ser feliz, estar enamorado, 
amar y, es cuando se constata una vida espiritual, un plano metafísico que 
se convierte en el enlace con la otra vida. En tanto se prevé la muerte se 
prepara el espíritu, en tanto se asiste a ella sin preparación son los congéneres 
vivientes quienes ayudan con sus rezos, oraciones, rituales, mensajes, y otro 
tipo de ayudas como las florales, con el fin de ayudar a conducir el alma 
a la otra vida, a pasar rápido por el purgatorio y llegar pronto al cielo. De 
esta manera se saluda con recogimiento al Camposanto, se llevan flores en 
momentos especiales, se conmemora, se llora, se recuerda, se ritualiza, se 
comenta, etcétera. Se intenta mantener la grandeza del difunto conocido y 
se abandona en el olvido a los otros y a los que murieron indignamente o a 
los que no son de los nuestros y, también damos la espalda al espacio de la 
miseria humana.

A la ambivalencia institucional se suman nuevas tradiciones como la de 
emplear el cementerio para prácticas satánicas, para consumir alucinógenos; 
en algunos lugares, visitar el cementerio durante la noche del viernes santo, o 
convertirlo en atractivo turístico, en museo de sitio, para el deleite de quienes 
encuentran en estos espacios rastros de las generaciones anteriores: las 
lápidas de las tumbas de quienes se fueron, sus mausoleos, son una especie 
de constatación tangible de que los personajes de otros tiempos, de los que 
nos hablan los libros y los documentos de archivo, sí existieron. Éste es el 
marco que muestra al cementerio como centro de la institución funeraria.

De lo expuesto sabemos que se puede vivir en la tradición sin saber que la 
seguimos, pero también podemos reconocer conscientemente que nuestras 
prácticas y costumbres son fruto de una tradición. Cuando somos conscientes 
de una tradición, es decir, cuando poseemos conciencia histórica de su 
existencia, tenemos la posibilidad de racionalizarla, de hacer juicios críticos 
que nos muevan tanto a reconocer su importancia social, política, etcétera, 
como a rechazarla por carecer de interés o por generar elementos nocivos que 
nos afecten.
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Esta suerte de variantes en las tradiciones, generan tipos de tradición, en 
el caso de los cementerios la tradición primigenia consistió en sepultar a los 
muertos, en devolverlos a la tierra, al mar, a la naturaleza; el aspecto ritual 
debió constituir una tradición secundaria apropiada por quienes entendieron 
que más allá del fin material había un tránsito a otra vida, por lo tanto el viaje 
del difunto obliga a su despedida y, si a los tormentos de esta realidad se le 
suman los imaginarios del mundo perfecto al que llegan los que nos dejan, 
entonces la tradición se enriquece, se cambia por una tradición en la que se 
pide a los que se encuentran en el más allá que se acuerden de nosotros para 
que nos envíen sus ayudas. Esta es una tradición de segundo orden a las que 
siguen otras que se practican ignorando que no conducen a su fin original. 
Siguiendo el mismo ejemplo, los lugares de sepultura pasan a tener otras 
tradiciones, otros usos, otras costumbres, razonadas o no, que se alejan de su 
tradición original. Convertir los cementerios en museos, en lugares de uso 
cultural en el sentido del conocimiento estético y científico, es continuar a 
una tradición de segundo orden, en un todo novedoso que no obsta para que 
la sociedad reconozca su importancia y, en tal caso, decida participar de ella, 
continuarla y mejorarla, como una manera de evitar la paradoja de la muerte 
de los cementerios que caen en el olvido y en el abandono.

Necesidad de un estado del arte sobre la región objeto de estudio

Las investigaciones llevadas a cabo hasta ahora explican la razón por la 
cual existe una red nacional y otra internacional de lo que se conoce como 
cementerios patrimoniales que comparten la idea del valor cultural que 
contienen. Un acercamiento a la órbita nacional colombina permite destacar 
los trabajos como los elaborados en el Cementerio Central de Bogotá en donde 
circunda la historia nacional; pues los cuerpos difuntos de la gran mayoría de 
los personajes de la vida pública reposan allí, uno junto al otro, sin importar 
ya las diferencias ideológicas que los enfrentaron. En el Cementerio San Pedro 
de Medellín donde se da cuenta de la sociedad medellinense, entendida ella 
por sus personajes ilustres pero también por los que destacaron en recientes 
periodos de violencia o, en contraste, por sus anónimas víctimas. 

En la órbita regional Gran caldense no se encuentran estudios sobre cementerios 
de naturaleza histórica, salvo referencias en textos como los del Padre Fabo, 
en Luis Londoño, en el Archivo Historial con palabras de Manuel María 
Grisales, en Los místeres de las minas de Álvaro Gärtner, en la Historia de Pereira 
de Jaime Jaramillo Uribe, en la Geografía general y compendio histórico del Estado 
de Antioquia de Manuel Uribe Ángel, etcétera; sin embargo, han servido de 
fuente para la construcción de crónicas sobre la historia de los cementerios 
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de Manizales los escritos de Darío Betancur Arango en compañía de Carlos 
Arboleda. Destacan de igual manera estudios realizados por estudiantes 
de diversas universidades locales en los que se subraya primordialmente el 
patrimonio arquitectónico y artístico que posee el más emblemático de los 
cementerios de Manizales como es el de San Esteban. 

La creencia original según la cual cada municipio encierra un cementerio 
contrasta con una realidad más compleja. De acuerdo con el trabajo de campo 
que se adelanta, Pereira cuenta con siete cementerios semiactivos, en tanto 
Marsella posee uno con un alto número de sepulturas con cuerpos registrados 
bajo el rubro NN y depositados en esa población, en el sitio de Beltrán, por el 
recodo que en él forma el río Cauca; en Circasia se emplazan dos cementerios, 
uno Católico, el de Los Ángeles y otro, fundado en 1930 por Braulio Londoño 
Botero, de vocación masónica y liberal denominado Cementerio Libre de 
Circasia. Riosucio suma tres cementerios en el área urbana, el original, el más 
antiguo, llamado el del Carmen o “el de los pobres” en el que se sepultan los 
cuerpos por enterramiento, destacando el depósito de cuerpos en calidad de 
NN por labor que ejercen los centinelas voluntarios. El creciente número de 
difuntos sin identidad se explica porque Riosucio cuenta con una unidad de 
medicina legal que no existe en poblaciones cercanas, con lo cual muertos 
de otros lados yacen en Riosucio. Otro de los cementerios de esa población 
es el de San Sebastián, llamado también “el de los ricos”, caracterizado por 
panteones de familias distinguidas o por sepulturas propias y alquiladas 
por grupos menos pudientes, también panteones de asociaciones mutuales 
como la de la Guardia Nazarena, la de los matarifes, la de los conductores 
y la de los constructores. Contrasta con ellos el cementerio de la familia 
Gärtner, construido durante la Regeneración conservadora para responder a las 
incomprensiones de la curia de la época.

La cifra de cementerios es incierta para el caso de Manizales. Al cementerio de 
San Esteban se agrega el de Jardines de la Esperanza el cual, además, posee el 
servicio de horno crematorio. Pero en actividad se encuentran otros como el 
de la comunidad de Hermanas de la Visitación en el área urbana o el de la 
cuchilla del Salado en el área rural. Como sea, es lógico entender que cada 
población tiene su cementerio; no obstante, para los efectos del estudio, 
los municipios escogidos forman un área geográfica que define algunas 
particularidades de carácter histórico que interrogan por el origen, destino y 
relaciones de los cementerios. 
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Conclusiones

Examen a los cementerios de una región de frontera

Realizar pues una crónica más en la que se indique si el número de 
cementerios es uno más o uno menos no aporta mucho para la historia de 
la región, al contrario, algunos aspectos que reflejan las relaciones entre la 
Iglesia y el Estado emergen con más interés en este estudio, cuyo propósito 
final es hacer de los cementerios de los cinco municipios, museos de sitio y 
museos virtuales que conviertan los lugares destinados primariamente para 
el depósito de cadáveres y para el ritual de la muerte, en lugares apreciados 
por la sociedad por el legado cultural y patrimonial que encierran.

Para explicar este caso recordamos que la conformación de la nación trajo 
aparejada las disputas políticas que explican las numerosas guerras civiles 
ocurridas en el territorio colombiano durante el siglo XIX que caracterizaron 
la región de frontera entre los antiguos estados de Cauca y Antioquia y 
muy especialmente a Manizales. En torno al problema de la muerte caben 
ahora algunos cuestionamientos: ¿cuál era la costumbre de los pobladores 
indígenas que habitaron la región de frontera a la que estamos aludiendo 
para sepultar a sus muertos? Dado el reconocido sentimiento católico de 
las avanzadas colonizadoras antioqueñas y de los herederos del catolicismo 
colonial español: ¿cuáles eran sus hábitos de sepultura, especialmente cuando 
los fallecimientos se producían por cualquier causa durante los periodos de 
traslado y búsqueda de nuevos asentamientos?, ¿cuáles eran los mandatos de 
la Iglesia para proceder en estos casos? 

Una de las necesidades de los ciudadanos de cualquier población es tener 
un lugar en dónde sepultar a sus muertos. En el caso de nuestra región de 
frontera la travesía iniciada por los colonos antioqueños desde las poblaciones 
de Marinilla y Rionegro, en Antioquia, dejaron rastros del culto a sus muertos 
en cada población, en cada camino y en cada lugar que hubiera servido de 
estancia a los colonos durante su recorrido. A comienzos del siglo XIX aún se 
acostumbraban los ritos de sepultura en el interior de los templos construidos 
para orar, para entrar en contacto con Dios; los municipios de origen colonial 
construidos, habitados y rehabitados por criollos y por antioqueños, tales 
como Supía, Marmato, Anserma o Arma, guardaron en sus templos los 
despojos mortales de hombres de otras épocas. 

Tomando para el ejemplo los casos de los poblados de Riosucio y Manizales, 
es diciente que para la fundación del primero se solicitara a la diócesis de 
Popayán, por vía de la parroquia de la Vega de Supía, el traslado de los 



Tradición e institución funeraria en una región de frontera

273antropol.sociol. No. 11, Enero - Diciembre 2009, págs. 255 - 276

templos de las parroquias de Quiebralomo y La Montaña (especialmente esta 
última, que era regentada por el padre José Bonifacio Bonafont), a un nuevo 
pueblo que se fundaría al pie del cerro del Ingrumá y que a la postre recibiría 
el nombre de Riosucio. Al abandonar el templo de La Montaña se debía 
proceder según los preceptos del Concilio de Trento: dejarlo amurallado, 
situar una cruz en el centro y evitar su profanación. En una crónica escrita 
por Emilio Robledo (1919: 44) sobre los orígenes de Riosucio, transcribe la 
autorización eclesiástica librada en Cali por Gregorio Camacho el 8 de junio 
de 1815, en ella se advierte sobre el estado de ruina del templo de La Montaña, 
la necesidad de su traslado a un sitio seco, elevado y bien ventilado, además 
de la prohibición de sepultar en él los cadáveres de los difuntos y en su lugar, 
emplear los cementerios construidos en las poblaciones. Agrega el documento 
la inconveniencia y perjudicial práctica de sepultar los difuntos dentro de las 
iglesias ya que, además, “no es prudente ni cristiano exponer a los que van a adorar 
al Dios de los vivos, a que se contagien con los vapores de los muertos”. El 7 de agosto 
de 1819, cuando se funda oficialmente a Riosucio, se erigen entonces su templo 
y cementerio que, bajo la advocación de nuestra Señora del Carmen, recibe en 
su seno los cuerpos de los difuntos de la naciente población. Como testimonio 
de su antigüedad, hoy se exhibe a su entrada una lápida fechada en 1841 que, 
cincelada en piedra, reza: “A la joven Delfina/ virgen, bella y virtuosa/ puso bajo 
esta fosa/ la viruela malina (Sic)  1841”.

En cuanto al segundo, por Manuel María Grisales, destacado de entre los 
fundadores de Manizales, se sabe que, entre 1831 y 1832, Fermín López y 
José Hurtado visitaron por primera vez las tierras de lo que a la postre fuera 
la parroquia manizaleña, se instalaron en un abierto denominado Rastrojos, 
lugar que después se llamó Sancancio. Posteriormente, cuando arribó el 
grupo de los veinte (personajes fundadores consignados en la historia oficial 
de la ciudad), quienes formalizaron su fundación el 12 de octubre de 1849, 
Manizales ya contaba con un cementerio en lo alto de una colina conocida 
como la Cuchilla o el Observatorio, cuya propiedad hizo parte del litigio de 
tierras que sus habitantes tuvieron con la Compañía González y Salazar. El 
primer cementerio de Manizales se abandonó desde 1869. De acuerdo con 
Fabo de María:
 

“Al padre José Joaquín Baena, tras su posesión como párroco 
interino (de Manizales) en enero de 1863, (que también lo fuera 
del cercano poblado Pereira fundado en 1863), es a quien se deben 
las gestiones para el traslado del Cementerio de la Cuchilla al 
emplazamiento que luego ocupó sobre un costado de la antigua 
Avenida Cervantes, en el lugar que hoy ocupa el barrio Lleras de 
Manizales. (1926: 575).”
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Alejandro Gutiérrez, quien se estableció en Manizales entre 1863 y 1864, 
lideró la creación de la Diócesis manizaleña que se concretó el 11 de abril 
de 1900; Gregorio Nacianceno Hoyos fue preconizado por León XIII como 
primer obispo el 16 de diciembre de 1901, ministerio que cumplió hasta el 25 
de octubre de 1921, día de su muerte, cuando su cuerpo es depositado en el 
costado oriental de la iglesia que desde aquellos tiempos fuera elevado a la 
categoría de Catedral. 

Sin proponérselo es ese Fermín López quien inicia una conexión de 
caminos entre el pasado colonial hispánico del Cauca y el incipiente pasado 
colonizador antioqueño, conectando una región de frontera que en Colombia 
sería sembrada de cruces durante la segunda parte del siglo XIX, gracias a la 
inmadurez de quienes intentaron la construcción del Estado, que condujeron 
a los pobladores de esta región al enfrentamiento armado, unas veces en 
nombre de los partidos políticos y otras en nombre de la Iglesia, y que, a pesar 
de las circunstancias, lograron doblegar las incomprensiones y testimoniar 
tributo a sus antepasados mediante los cementerios que se emplazan en sus 
suelos.

Este intríngulis de aspectos teóricos asociados a la problemática de la tradición 
se enmarca en la institución funeraria de múltiples maneras. La tradición 
tradicionalista no admite conscientemente que los cementerios tengan formas 
de uso diferentes a las que conocen las diferentes culturas; la tradición crítica, 
por su parte, ha llevado a que existan otras formas de administrar la muerte 
dándole universalidad a los rituales y apertura a los cuerpos de los difuntos 
que en vida tuvieron otras formas de pensar la vida y la muerte. El contraste 
entre cementerios de diversa índole es un ejercicio racional y crítico que 
permite explicar el pasado humano, primero entendiendo de la mejor manera 
el cúmulo de tradiciones que concurren en la institución funeraria, y segundo 
tratando de explicar cómo interactuaron los miembros de las generaciones 
pasadas, en ciertos momentos pretéritos, frente a determinados aspectos de 
la vida humana. La institución funeraria es universal, pero las tradiciones 
que confluyen en ella reflejan las relaciones de personas y sociedades que 
tuvieron formas particulares de entender las tradiciones, dentro y fuera de 
esa institución. 
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Resumen

Desde su fundación en los años 40 del siglo XX, las y los estudiantes de 
las universidades de Caldas y Nacional sede Manizales han aportado a los 
procesos de modernización cultural de las dos instituciones; el presente 
artículo precisa dichos aportes en los aspectos estéticos, en los procesos de 
formación e investigación y en lo gremial y político. Esta es una síntesis 
del trabajo que, bajo mi coordinación, realizaron estudiantes de Sociología 
de la Universidad de Caldas, algunos de ellos integrantes del semillero de 
investigación sobre Movimientos Sociales.

Palabras claves: movimiento estudiantil, Universidad de Caldas, 
Universidad Nacional sede Manizales, formación estética, prácticas 
investigativas, democracia universitaria, autonomía universitaria.

CONTRIBUTIONS OF THE STUDENT MOVEMENT TO 
THE CONSTRUCTION OF THE MODERN UNIVERSITY 
IN THE UNIVERSIDAD DE CALDAS AND UNIVERSIDAD 

NACIONAL SEDE MANIZALES
 
abstract

From their foundation in the forties, the students of the Universidad de Caldas 
and Universidad Nacional (Manizales) have contributed to the processes of 
cultural modernization of these institutions. The present article shows these 
contributions in aesthetic aspects, formation processes, research, and in 
gremial and politician aspects. This is a synthesis of the work that was carried 
out by Sociology students of the Universidad de Caldas, some of which are 
members of the student research group on Social Movements.

key words: student movement, Universidad de Caldas, Universidad 
Nacional (Manizales), aesthetic formation, research practices, university 
democracy, university autonomy.

PRESENTACIÓN1. 

Resulta significativo que una investigación que interroga por los aportes 
del movimiento estudiantil a la construcción de la modernidad cultural 
en las universidades de Caldas y Nacional sede Manizales sea producto, 
precisamente, de la iniciativa estudiantil.
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En efecto, el semillero de investigación sobre Movimientos Sociales surgió 
por iniciativa de los estudiantes de Sociología de la Universidad de Caldas: 
Valentina Henao, Leonardo Agudelo, Mauricio Orozco y Hernando Aguirre 
quienes, a finales del año 2005 y luego de asistir al XVI Festival Mundial de 
la Juventud y los Estudiantes, decidieron constituir el grupo de investigación 
y, para ello, solicitaron la asesoría académica del sociólogo Andrés Guerrero 
Albarracín quien orientaba el curso que sobre dicha temática se ofrece a varios 
programas de la Universidad.

Durante el año 2006 los integrantes del semillero elaboraron dos propuestas 
de investigación, una sobre movimiento sindical y otra sobre movimiento 
estudiantil, que presentaron a la convocatoria realizada por la Vicerrectoría 
de Investigaciones y Postgrados de la Universidad de Caldas para financiar 
la ejecución de proyectos de investigación. Dada la limitación de recursos, 
la Vicerrectoría solicitó al grupo priorizar uno de los dos proyectos, sus 
integrantes optaron por el segundo de ellos y sus resultados constituyen el 
presente informe.

La investigación se inició en 2007, se precisaron algunos elementos 
conceptuales,  metodológicos y se comenzó la revisión de archivos de la prensa 
local. No obstante, la continuidad del trabajo se interrumpió varias veces por la 
anormalidad académica producto de las permanentes expresiones de protesta 
de los estudiantes, tanto universitarios como de educación media, frente a la 
discusión en el Congreso de la República de las leyes de Transferencias y del 
Plan Nacional de Desarrollo.

A estas dificultades se sumó, al finalizar el 2007, la renuncia de su cargo de 
docente del colega Guerrero Albarracín, razón por la cual acordamos con los 
integrantes del grupo que el suscrito asumiría la dirección del proyecto dada 
mi condición de coordinador del grupo de investigación Idacanzás: previendo 
las mudanzas de los tiempos, del cual hace parte el semillero sobre Movimientos 
Sociales.

Así las cosas, procedí a organizar esta experiencia investigativa en el marco 
del curso Práctica investigativa sobre lo social III que ofrecí en el primer período 
académico de 2008 para estudiantes de los programas del área de las ciencias 
sobre lo social. El curso, y en consecuencia la finalización de la investigación, 
lo desarrollamos los integrantes del semillero: Hernando Aguirre, Valentina 
Henao Marín, Manuel Ignacio Moreno Ospina y Marcela Salazar García, junto 
con los estudiantes de Sociología: Olga Lucía Gallego Jiménez, Andrés Felipe 
Leguízamo Villamizar, Miriam Fanyth Rodríguez Urrea y María Ximena 
Zuluaga Aristizábal.
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La primera parte del curso se desarrolló en forma de seminario y, dado que 
no todos los participantes conocían el proyecto ni sus avances, cada uno de 
los integrantes del semillero presentó dichos aspectos en sesiones en las que 
fueron objeto de análisis, discusión y, en algunos aspectos, de reorientación. 
Esto último particularmente en lo referido con los aspectos teóricos y 
metodológicos.

Los resultados de esta fase del curso constituyen el primer capítulo del 
informe final de la investigación: son los protocolos elaborados por Miriam 
Fanyth y Hernando en los que recogen tanto los elementos fundamentales de 
los textos estudiados como también las discusiones realizadas en clase por 
todos los participantes. Los protocolos de los aspectos metodológicos fueron 
redactados por Valentina y María Ximena y constituyen la segunda parte de 
dicho capítulo.

Allí se precisan las variables que contemplamos para la investigación: la 
autonomía universitaria, el carácter con el que se asume el conocimiento 
(crítico o dogmático), la producción de conocimiento, las relaciones de la 
universidad con la Sociedad Civil y con el Estado y, finalmente, el tipo de 
formación que se presenta en la universidad. Diseñamos instrumentos que 
operacionalizaran dichas variables y procedimos a la revisión de las pocas 
investigaciones que se han realizado sobre las dos universidades objeto de 
estudio.

Esta revisión, desde la orientación teórica adoptada, nos permitió no sólo 
conocer a grandes rasgos la historia de las dos instituciones sino, además, 
precisar y priorizar algunos aspectos a investigar conforme con el tiempo 
de que disponíamos. Así, entonces, organizamos cuatro grupos que se 
encargaron de ahondar en el conocimiento y la comprensión del movimiento 
estudiantil en estos aspectos: la formación, la producción de conocimiento, la 
estética y, finalmente, los asuntos gremiales y políticos de los estudiantes.

Luego realizamos el trabajo de campo que consistió en: retomar la revisión 
de fuentes locales ya consultadas (el periódico local La Patria y entrevistas 
a algunos líderes estudiantiles), acopiar distintas fuentes de carácter 
institucional y de las organizaciones de los estudiantes, búsqueda en medios 
electrónicos y finalmente la realización, por parte de cada uno de los grupos, 
de por lo menos tres entrevistas semiestructuradas a estudiantes o egresados, 
que en su condición de estudiantes, se hubieran destacado en cada uno de los 
aspectos objeto de estudio.

De manera simultánea con la revisión de fuentes, cada uno de los grupos 
redactó informes parciales buscando dar respuesta al problema que guiaba 
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la investigación: ¿el movimiento estudiantil de las dos universidades ha 
aportado a las instituciones? y, en caso de que así fuere, ¿puede indicarse 
que dichos aportes se orientaron hacia la construcción de una universidad 
moderna?

Las discusiones de dichos informes parciales permitieron poner a prueba los 
elementos teóricos definidos en la primera parte del curso así como su papel 
en la búsqueda de información, la comprensión de la misma, la precisión de 
nuevas preguntas, la selección de posibles entrevistados y la elaboración de 
las respectivas guías de entrevista.

Los resultados finales del trabajo realizado por cada uno de los grupos son 
los que se presentan en los capítulos II al V del citado informe final. Allí cada 
uno de los grupos presenta sus hallazgos sobre cuáles fueron los aportes del 
movimiento estudiantil en relación con la temática que abordó (la formación, 
la producción de conocimiento, la estética y lo gremial y político), señala la 
orientación hacia la modernización o no de las universidades y, todo ello, en 
relación con las variables señaladas anteriormente.

Por mi parte, en el capítulo final presento una visión de conjunto en la que 
busco integrar los trabajos realizados por cada uno de los grupos para así 
ofrecer una visión conjunta del proceso de desarrollo de las dos instituciones 
y señalar en que medida pueden considerarse tales aportes como contribución 
a su modernización cultural.  

Antes de dar paso a la síntesis de los hallazgos logrados cabe señalar que 
las referencias sobre la Universidad Nacional sede Manizales, en algunas 
temáticas más que en otras, son tan sólo indicaciones y ello en razón de 
las dificultades para la realización del trabajo de campo ya que durante el 
período en que lo adelantábamos la universidad atravesaba por momentos de 
anormalidad académica y administrativa producto del conflicto surgido ante 
las reformas que se estaban implementando relacionadas con el reglamento 
estudiantil y la política curricular.

APORTES2. 

Una mirada panorámica del devenir de las dos universidades desde el 
momento mismo de su fundación (década del 40 del siglo XX) permite afirmar 
el carácter protagónico de un estudiantado que, de manera oscilante, se fija 
objetivos tan generales en un momento dado como particulares o puntuales en 
otro; se pronuncia por transformar las estructuras del orden social y político 
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o se propone resolver algunos asuntos coyunturales; exalta como gestas 
heroicas momentos y acciones cuyos logros fueron precarios mientras que 
guarda silencio sobre aquellos otros que han producido o están produciendo 
transformaciones de hondo calado; en fin, se trata de un movimiento estudiantil 
que con cada generación pareciera generarse nuevamente sin tomar en cuanta 
el legado de sus antecesores y cuyas experiencias, simultáneas en el tiempo, 
no se comunican ni articulan entre sí.

Para sustentar estas afirmaciones mostraré aquello que ha sido pasado por 
alto tanto como lo que ha sido exaltado de manera tal que esta síntesis pueda 
contribuir para que las y los estudiantes alcancen una mejor comprensión 
de sí mismos, del legado de sus antecesores y del que puedan dejar a sus 
sucesores. Veamos.

A. La estética

Con base en el trabajo desarrollado por Miriam Fanyth y Hernando es posible 
destacar los siguientes aportes de las y los estudiantes desde las diferentes 
manifestaciones estéticas.

Mientras que en los primeros años de la Universidad de Caldas la música 
y las artes plásticas presentaron momentos de relativo auge y de crisis 
recurrentes producto de la discusión sobre si estas deberían orientarse hacia 
las expresiones clásicas (tendencia considerada europeizante) o hacia un 
“arte nacional, autóctono e independiente” (Valencia y Gómez, 1994: 15); hoy 
esta discusión no ocupa la atención de las y los estudiantes quienes organizan 
grupos de diversas tendencias artísticas e, incluso, exploran posibles aportes 
de unos géneros en otros, como es el caso de aquellos que buscan reafirmar 
la música tradicional colombiana enriqueciéndola con géneros como el jazz, 
el rock , el pop, entre otros.

Por otra parte, algunos de los 75 jóvenes integrantes de la Orquesta Sinfónica 
de la Universidad de Caldas (una de las cinco orquestas universitarias del país 
y la segunda más antigua) han conformado, por iniciativa propia o junto con 
sus maestros, grupos de cámara tales como: cuarteto femenino Entreacordes, 
Saxofonia, Clarinova, Conjunto Instrumental Péndulo, quinteto de bronces 
Kanna Jazz Brass, grupo Legatto Vocal, Jazz Machín, Cariburo, Capibara, 
Combo Número Siete, Jazz Maní Jazz, Moraga, Contrastes, Ensamble de 
percusión Tempo Primo, Ensamble Cruzao, entre otros.

La calidad del trabajo de estos grupos, su permanencia y su incidencia en la 
sociedad manizaleña y caldense puede constatarse con las distinciones que 
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varios de ellos han logrado en eventos como el Festival Mono Núñez o el 
Festival Nacional del Pasillo; en la integración de esfuerzos e intereses en 
organizaciones como la Asociación Cultural Musical de Jazz, protagonista 
de primer orden en la creación del actual Festival Internacional de Jazz de 
Manizales; también en la creación y organización del Festival de Cornistas, 
así como su vinculación al Festival Internacional de la Imagen; finalmente, en 
la constitución y consolidación de relaciones con instituciones binacionales 
(Instituto Colombo Americano y Alianza Colombo Francesa) y con gobiernos 
u organizaciones similares de países tales como Japón, Venezuela, Italia y 
España; todo lo cual constituyó uno de los elementos fundamentales para la 
acreditación institucional de la universidad en 2007.

La antigua rivalidad entre diferentes expresiones estéticas se contrasta 
también con los montajes anuales del Taller de Ópera en los que, junto con los 
estudiantes que conforman el núcleo básico del taller, se integran vocalistas 
invitados de otras regiones del país, agrupaciones corales de la ciudad, 
el laboratorio de danza y, por supuesto, la Orquesta Sinfónica. Entre los 
montajes realizados están: María la O de Ernesto Lecuona; La Flauta Mágica 
y el Réquiem de Mozart; Fantasía Coral de Beethoven; Danzas Polovetzianas 
de Alexander Borodin; Queen sinfónico, Gardel sinfónico y Jesucristo Super 
Star.

La Orquesta, el Taller de Ópera y las agrupaciones corales forman parte de 
una obra más amplia: el proyecto de desarrollo sinfónico de Caldas, que 
comprende también la Fundación Batuta Caldas y cerca de 100 bandas 
sinfónicas alrededor de las cuales se reúnen cerca de ocho mil niñas y niños.
Por su parte, el laboratorio de danza o semillero dancístico, surgido por 
iniciativa de Sol Beatriz López Jaramillo, docente del Departamento de 
Estudios Educativos, está integrado por estudiantes de las licenciaturas en 
Educación Física, en Música y en Artes Escénicas así como de otros programas 
de la universidad.

Las actividades desplegadas por estos grupos han ejercido influencia sobre 
los planes de estudio. En la Licenciatura en Música dichas actividades han 
propiciado la introducción de asignaturas relacionadas con la práctica de 
los géneros musicales que realizan los distintos grupos, también han sido 
la base para la creación del Diplomado en Jazz y, en el caso de la danza, del 
Diplomado en Pedagogía de la Danza.

Llama la atención la tardía profesionalización de las actividades estéticas 
(Artes Plásticas en la década del 70, Música en 1986 y Artes Escénicas en 
2000) si se tiene en cuenta que la Escuela de Bellas Artes, fundada en 1931, 
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fue uno de los pilares de la conformación de la Universidad Popular (1943), 
hoy Universidad de Caldas. 

Este hecho, sin embargo, podría explicar la particular relación que se 
presenta entre la sociedad civil y la universidad en estas áreas del saber: los 
programas académicos han surgido por la demanda de grupos interesados 
en el desarrollo institucional de su saber y, una vez creados los programas, 
éstos no han perdido el contacto con dichos grupos sino que mantienen una 
estrecha relación de enriquecimiento mutuo. 

En los casos de las licenciaturas en Música y en Artes Escénicas la creación 
de los respectivos programas profesionales estuvo precedida por la oferta de 
cursos de educación no formal alrededor de los cuales se fueron conformando 
grupos de personas interesadas en el desarrollo por vía institucional de 
sus saberes; me refiero a docentes, estudiantes de los cursos de extensión, 
músicos o teatreros formados empíricamente, algunos de los cuales 
pasaron a integrarse a los procesos de profesionalización mientras que los 
restantes han seguido encontrando en la Universidad de Caldas un punto de 
referencia fundamental de su saber, en otros términos, la universidad se ha 
ido constituyendo en el punto de encuentro de todos aquellos interesados en 
el desarrollo de las diversas experiencias estéticas.

Pero este punto de encuentro excede a los implicados mismos, es decir, a 
los músicos, teatreros o artistas plásticos (con formación profesional o sin 
ella), también comprende al público en general, a los espectadores. Éste es 
uno de los aspectos que, a mi juicio, encierra un potencial de investigación 
social aún poco explorado: el conocimiento sobre el mutuo enriquecimiento 
entre sociedad civil y universidad. Esta relación la puedo caracterizar en los 
siguientes términos: los artistas (plásticos, músicos o escénicos) requieren del 
público al que exponen sus obras, esta exposición o puesta en escena a su 
vez contribuye a la formación del público, éste último en la medida en que 
enriquece su apropiación del saber estético eleva el umbral de exigencia a 
los artistas quienes, en consecuencia, se ven en la necesidad de superar sus 
propios niveles de producción, configurando así un proceso de permanente 
interrelación. Así bosqueja el asunto uno de los docentes del Departamento 
de Música:

Cuando yo toco un instrumento y no disfruto no estoy haciendo 
nada, en el momento en que se disfruta se logra hacer música, 
el entretenimiento está de parte y parte, en el arte en general el 
conocimiento va lo mismo que el entretenimiento, así, yo, como 
público, voy a adquirir conocimiento en la medida en que voy a  
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aprender cómo debo escuchar jazz -en Manizales no hay aún esa 
cultura-, la persona que está tocando genera conocimiento en el 
sentido en que está inmerso en un proceso largo que se cristaliza 
en la puesta en escena y así el conocimiento y la apropiación de 
este tiene como menester hacer que este sirva para proyectarlo, 
de cómo el público debe actuar en determinado concierto. Así, 
entretenimiento, conocimiento, músico y público van de la mano. 
(Aguirre y Rodríguez, 2008c)

En esta relación entre universidad y sociedad civil también se han presentado 
experiencias que, habiendo tenido su origen entre el estudiantado, se 
constituyeron luego en el germen de eventos de reconocida trayectoria no 
sólo en la ciudad sino a nivel nacional tales como el ya citado Festival de Jazz 
y el Festival Internacional de Teatro de Manizales, éste último precedido en 
los años 70 por el Festival Latinoamericano de Teatro Universitario.

La historia del Festival Internacional de Teatro constituye uno de los objetos 
de estudio del semillero de investigación de estudiantes de la Licenciatura en 
Artes Escénicas que se interroga sobre las formas de ver, oír y sentir el teatro. 
El citado festival también ha sido el escenario en el que se han presentado 
grupos conformados por estudiantes en desarrollo de sus actividades 
académicas y que, gracias a convenios con el gobierno de Suiza, además han 
realizado presentaciones en el Festival Iberoamericano de Teatro de Bogotá, 
en España y en México.

Si lo hasta aquí expuesto se refiere fundamentalmente al estudiantado de 
la Universidad de Caldas no implica que las y los estudiantes de la sede de 
Manizales de la Universidad Nacional no hayan realizado acciones en estas 
áreas del saber sino que éstas no han logrado la continuidad y consolidación que 
posibiliten la institucionalización de la producción, reproducción y uso social 
del saber en programas y departamentos como es el caso de la Universidad de 
Caldas. De las actividades estéticas que no se han institucionalizado por la vía 
de programas de formación, han sido los cine clubes los que han mantenido 
algún tipo de continuidad por parte del estudiantado de las dos instituciones, 
entre ellos se destacan Disórgano en la sede de la Universidad Nacional y, en 
la de Caldas, el cineclub Godard y Sin-e-verde, el de más reciente creación.

Los estudiantes y los docentes de los distintos saberes estéticos han 
expresado sus propias reivindicaciones a la vez que han estado presentes en 
las movilizaciones de la comunidad universitaria en su conjunto aportando, 
además, formas alternativas de manifestación a partir del arte mismo; no 
obstante, las organizaciones gremiales y políticas no han hecho suyas dichas 
reivindicaciones particulares del saber estético, tal es el caso actual de la 
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posible disolución de la Orquesta Sinfónica de la Universidad de Caldas, 
asunto que no ha sido puesto en el escenario político por ninguna de las 
organizaciones de los estudiantes ni, tampoco, de los docentes. 

Las organizaciones gremiales y políticas tampoco están al tanto de las 
reivindicaciones propias de las y los estudiantes que se dedican a la 
producción de conocimiento; las consignas sobre la necesidad de desarrollar 
la ciencia como soporte de la soberanía nacional y, en consecuencia, de la 
dignificación de la vida de los colombianos, no tienen presente los desarrollos 
concretos que en este sentido han realizado en las dos universidades las y 
los estudiantes organizados de diversas formas, en consecuencia, no se 
ocupan de las problemáticas y necesidades específicas que han surgido 
alrededor de la actividad investigativa. Esta incomunicación no posibilita 
que las organizaciones gremiales y políticas precisen áreas estratégicas de 
conocimiento, temas o problemas específicos a desarrollar, con lo cual sus 
consignas se tornan tan generales como vacías.

 B. La investigación

Como lo ilustran Marcela, Olga Lucía y Manuel Ignacio, los desarrollos 
investigativos son recientes: a mediados de los años 80 se establecieron 
políticas claras de incremento de los recursos y se creó la infraestructura 
institucional adecuada para esta actividad; en los años 90 se modificó la 
estructura orgánica de las instituciones (agrupación de los docentes en 
departamentos, de los estudiantes en los programas y de unos y otros en 
facultades según áreas de saber afines), todo lo cual generó una dinámica 
investigativa cuyos resultados se evidenciaron en los primeros años del siglo 
XXI cuando COLCIENCIAS adoptó el sistema de registro y clasificación de 
grupos de investigación.

En 2008 la Universidad Nacional sede Manizales contaba con 32 grupos de 
investigación, 9 de ellos catalogados en A, igual número en B, 3 grupos en 
categoría C y 11 grupos registrados. Por su parte, mientras que en 2003 la 
Universidad de Caldas contaba con 28 grupos inscritos en COLCIENCIAS, 
10 de ellos escalafonados, en 2008 pasaron a ser 52 así: 16 categorizados en 
A, 13 en categoría B, 6 grupos en C; 2 grupos reconocidos y, finalmente, 15 
registrados.

En cada uno de estos grupos es notoria la participación de estudiantes al 
punto de que éstos se han agrupado alrededor de los llamados semilleros 
de investigación que, en el caso de la Universidad de Caldas, se aproximan 
a la cifra de 70 grupos que anualmente realizan un encuentro de varios días 
y con varias mesas temáticas (por área de conocimiento) para socializar los 
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proyectos, avances o resultados de investigación; así mismo se han realizado 
tres encuentros regionales en el eje cafetero y ha habido una destacada 
participación en los encuentros nacionales promovidos por la Red Colombiana 
de Semilleros de Investigación (REDCOLSI).

Estos logros, que por su magnitud posibilitan asumirlos como objeto de futuros 
estudios para determinar más en detalle los desarrollos en las distintas áreas 
del saber, las temáticas o problemáticas, las metodologías empleadas y los 
resultados obtenidos, estos logros, insisto, son el producto de una paciente 
labor que bien puede remitirse a la fundación misma de las dos instituciones 
de las que venimos ocupándonos y que ha pasado por la conformación de 
los programas académicos, creación y dotación de laboratorios y de centros 
de práctica así como de diversas formas organizativas tanto de estudiantes 
como de éstos con docentes que convergen en asuntos de interés común.

Dentro de las experiencias pioneras en la práctica investigativa habría que 
mencionar los distintos laboratorios adscritos a las primeras facultades 
que fueron creadas: Medicina Veterinaria, Agronomía y Medicina humana; 
también las clínicas ambulantes ideadas desde la primera de las citadas 
facultades y la contribución de la última en la fundación del Hospital de 
Caldas y del Hospital Geriátrico San Isidro, por su parte en la facultad de 
Agronomía se destaca el proyecto de investigación impulsado por Alfonso 
Ramos, en ese entonces estudiante, sobre las posibilidades de cultivo de peces 
en estanques y cuyos resultados se han convertido en práctica cotidiana de 
numerosas familias campesinas en todo el territorio nacional.

Desde finales de los años 60 y a medida que la Universidad de Caldas iba 
ampliando su oferta de programas académicos, se fueron conformando 
grupos informales de estudio sobre temáticas relacionadas con la política (en 
particular por estudiantes de Derecho que posteriormente se destacarían en 
el ámbito nacional como líderes de la región), la filosofía y la literatura. 

En la década del 80 dichos grupos dejaron su lugar a los llamados clubes que 
se ocuparon de temas tales como la relación entre la medicina tradicional 
y las plantas así como también entre las aguas termales y los procesos de 
enfermedad y salud. Para la década del 90 por iniciativa del estudiante de 
medicina Carlos Augusto González Correa, entre otros, se creó la Asociación 
Científica de Medicina de Caldas (ASENCAL).

Resulta altamente significativo que a lo largo de la historia de las dos 
universidades estudiantes, docentes y directivos hayan compartido los 
mismos criterios sobre el desarrollo de la actividad científica: se han 
priorizado aquellas actividades y proyectos orientados a la búsqueda de 
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alternativas para la superación de las distintas problemáticas que obstaculizan 
el desarrollo pleno de la vida de los habitantes de la región y del país. Así, 
por ejemplo, encontramos los siguientes planteamientos expresados en 1986 
por el entonces rector Álvaro Gutiérrez Arbeláez para quien el camino para 
superar el círculo vicioso de atraso social y atraso del conocimiento -el primero 
como consecuencia del segundo y éste último con precarias posibilidades de 
desarrollo por las limitaciones impuestas por el atraso social- era enfocar los 
esfuerzos investigativos hacia:

un fin diferente [al impulsado por los países desarrollados] y es el 
que se relaciona con el bienestar de nuestras gentes, garantizado 
por una digna subsistencia, la adecuación y conservación del 
hábitat, la autodeterminación y la consolidación de nuestra propia 
cultura […] Al hablar de la estructuración de la investigación con 
base en temas extraídos del medio y donde los sectores productivos 
y de servicios llevan la principal parte, no se excluyen los campos 
de las Ciencias Sociales y Jurídicas, y la Filosofía, que deben 
reforzar esta actividad con su aporte de la crítica y encuentro 
de alternativas para una mejor vida de nuestras personas en su 
medio social. Debemos anotar que justamente en estos campos, 
en los que no se presentan los necesarios nexos de dependencia 
y subordinación con los países desarrollados, propios de las 
investigaciones en Ciencias Naturales, es en donde podemos 
alcanzar un mayor grado de creación autónoma e independiente. 
(Gutiérrez, 1986: 118, 127)

Precisamente esta búsqueda de una articulación estrecha entre los procesos de 
apropiación, creación y uso social del conocimiento (o como suele expresarse 
actualmente entre aprendizaje, enseñanza, investigación y extensión) es uno 
de los rasgos que identifican el movimiento estudiantil de las universidades 
de Caldas y Nacional sede Manizales que, en su devenir, ha mantenido un 
contacto permanente con organizaciones de indígenas, de campesinos, de 
obreros y de acción comunal.

Estas experiencias han dado paso a la institucionalización de prácticas desde 
los primeros semestres en los diferentes programas académicos, así como a 
proyectos de extensión de diferente índole en asuntos relacionados con la 
producción agrícola, los problemas ambientales, los desastres naturales, la 
salud, la organización y movilización en defensa de los derechos sociales, 
económicos y políticos de los sectores sociales antes mencionados.

Así mismo las y los estudiantes han mantenido constante su rechazo por 
la intromisión en los asuntos internos de las universidades de grandes 
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empresarios, banqueros o comerciantes del orden regional, nacional o 
mundial tales como la Federación Nacional de Cafeteros o las fundaciones 
Kellog y Rockefeller; también se han opuesto a la presencia de la Iglesia Católica 
en las instancias de dirección de las dos universidades.

En otros términos, con la misma fuerza que le imprimen a sus acciones a favor 
de que el conocimiento sea un factor de dignificación de la vida humana, las 
y los estudiantes se han opuesto por más de 60 años a que el saber se torne 
en elemento de imposición de intereses particulares, de dominación de unos 
seres humanos sobre otros.

 C. Calidad académica y sentido social del conocimiento

Como puede apreciarse en el trabajo desarrollado por María Ximena, las 
y los estudiantes de los distintos programas académicos -definidos como 
Facultades hasta 1995 en el caso de la Universidad de Caldas- han sostenido 
constantemente la necesidad de esta integración entre el saber y la superación 
de las problemáticas de los habitantes de la región y del país, asunto que 
podría considerarse bajo la consigna genérica de mejoramiento de la calidad 
académica y que ha adquirido connotaciones distintas en cada universidad.
Mientras la Universidad de Caldas puso en marcha sus primeros programas 
de formación profesional en 1950 (Agronomía, Veterinaria, Derecho y 
Medicina), luego Filosofía y Letras (1959), Economía Doméstica (1961), 
Trabajo Social y las licenciaturas en Biología y Química, Literatura e Idiomas 
y Ciencias Sociales (1967) y Enfermería General (1970); por su parte, la sede 
de la Universidad Nacional sólo ofrecía Ingeniería Civil desde su fundación 
en 1948 hasta 1964 cuando se crearon los programas de Administración y 
Topografía gracias, precisamente, a la acción de las y los estudiantes.

Es posible determinar estos acontecimientos a partir de sendas entrevistas 
publicadas por las revistas Ingeniar y Aleph y concedidas por dos de los líderes 
estudiantiles de ese entonces y cofundadores de esta última revista: Hugo 
Marulanda y Carlos Enrique Ruiz. Ruiz se desempeñó posteriormente como 
Vicerrector de sede de la seccional de la Universidad Nacional y también 
ocupó la rectoría de la Universidad de Caldas.

Para los estudiantes de ese entonces la sede Manizales no recibía la atención 
suficiente de las directivas centrales de la Universidad Nacional en Bogotá, 
orientaron sus acciones hacia la destitución del decano de la única facultad 
existente en ese momento y, con el cambio de directivas, se produjo la citada 
ampliación de la oferta de programas y la ampliación de la infraestructura de 
la institución. Así lo refiere Carlos Enrique Ruiz:
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Fui copartícipe del movimiento estudiantil de mayo de 1964, 
que congregó la totalidad del estudiantado de la Escuela de 
Ingeniería, como decíamos por entonces, en nuestra Universidad 
Nacional de Manizales. Ciento setenta estudiantes estuvimos 
unidos férreamente en una huelga por un mes para sacar 
adelante nuestra institución. No sé si en alguna parte habrá 
habido huelga más benéfica. La Seccional parecía morir, con una 
sola carrera que no interesaba mucho a las directivas centrales en 
Bogotá, conseguimos el efecto deseado: ingresa como decano el 
ingeniero y arquitecto Dr. Alfonso Carvajal Escobar, quien asume 
funciones el 8 de julio de 1964. Todo un acierto. Se trataba de una 
personalidad recia que para entonces había cumplido su ciclo en 
los desempeños profesionales y en la edad madura que llaman, 
disponía de remanentes energéticos para invertir en nuevas 
tareas. Bajo su mando, comprensivo y estimulante, se lleva a cabo 
la más sorprendente acción que todavía hoy subsiste trazada 
por él. De una sola carrera: ingeniería civil, se pasa a seis; surgen 
las edificaciones, se incorpora la bella casona de “El Cable” a 
los haberes físicos. Fueron 8 años de dirección administrativa y 
académica, llevados con imaginación desbordada, con retos que 
asustaron a muchos y con logros finalmente aceptados por todos. 
(Ruiz, 1966: 41) 

En esta misma dirección de mejoramiento de la calidad académica se tienen 
también las fuertes críticas de que fuera objeto la facultad de Economía 
del Hogar de la Universidad de Caldas no sólo por ser el producto de 
orientaciones de fundaciones extranjeras sino por el carácter de los estudios 
allí impartidos: la educación de amas de casa y no de profesionales. Producto 
de estos cuestionamientos, la carrera fue cerrada en 1975 y reabierta con el 
actual nombre de Desarrollo Familiar luego de ser revisado y replanteado su 
perfil y su plan de estudios.

Es posible rastrear el aporte de la movilización estudiantil en la búsqueda 
de la calidad académica de cada uno de los programas de las universidades 
en aspectos tales como: la creación de plazas, convocatoria, selección y 
nombramiento de docentes; la dotación de laboratorios, bibliotecas y de 
otros recursos tecnológicos; la definición de políticas para el desarrollo de 
la investigación y la proyección universitaria; la discusión sobre pertinencia 
y calidad de determinadas asignaturas así como de los currículos de los 
diferentes programas; la creación o fortalecimiento de las salidas de estudio; 
la formación y productividad de los docentes; las condiciones laborales de 
estudiantes residentes, practicantes o pasantes así como de los docentes y 
empleados de las universidades. 
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En el caso de la Universidad de Caldas se han presentado mítines, asambleas, 
paros o bloqueos con estos objetivos en 1972 por parte de los estudiantes de 
Filosofía y Letras, de Agronomía en 1982, 1988 y 2003; Enfermería en 1990; 
Medicina en 1991; Antropología y Sociología en 1999 y 2004.

En las dos universidades también se han realizado movilizaciones generales 
de las y los estudiantes por los objetivos antes señalados. En la sede de 
la Universidad Nacional ha sido particularmente álgida la discusión y 
movilización en relación con las reformas curricular y al reglamento estudiantil 
desde el año 2004 hasta el 2008, mientras que, en el caso de la Universidad 
de Caldas las acciones que han convocado a la totalidad del estudiantado 
por estos motivos se registraron durante la década del 70, en 1988 y en 
2003, ocasiones en que las problemáticas advertidas inicialmente en algunos 
programas específicos derivaron hacia la universidad en su conjunto.

Tanto en 1988 como en 2003 se acordó establecer espacios permanentes 
de discusión: en el primer caso con el nombre de “Semanas de reflexión 
universitaria” que se ocuparían de analizar el modelo de universidad y 
su relación con las problemáticas del país, las prácticas académicas y los 
aspectos ambientales; en 2003 se definieron las “Jornadas académicas” que se 
ocuparían de lo relacionado con la reforma curricular en marcha así como de 
la democracia universitaria. En los dos casos, estas propuestas no lograron la 
continuidad que se esperaba.

En la búsqueda de la calidad académica las y los estudiantes también han 
recurrido a la difusión de su actividad intelectual por medio de boletines tales 
como El Lorito de Veterinaria, La mano que aprieta y El Azadón de Agronomía, 
Prurito de Medicina, In situ y Atajo de Antropología, Los monos y Sur-versiones 
de Sociología; también de revistas como Quimera y La Plomada además de 
las ya citadas Ingeniar y Aleph. Esta última a diferencia de las restantes ha 
logrado mantener su continuidad y hoy goza de reconocimiento en el ámbito 
intelectual colombiano. 

Recientemente el estudiantado ha incursionado en los medios electrónicos 
de comunicación y, particularmente, algunos semilleros de investigación 
disponen de páginas Web; así mismo es posible encontrar sus artículos 
en algunas de la 8 revistas que se encuentran indexadas en el índice de 
COLCIENCIAS como también en la institucional Revista de la Universidad de 
Caldas. 

Finalmente, es posible señalar que la búsqueda del sentido social del 
conocimiento se relaciona también con las constantes acciones que han 
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realizado las y los estudiantes para que el costo de la matrícula no se convierta 
en una barrera para el ingreso de todos aquellos jóvenes que quieran hacerlo; 
en esta misma dirección se advierte la defensa de los servicios de bienestar 
universitario: residencias, subsidios de alimentación, monitorias, becas de 
distinta índole y servicios médicos.

En el caso de la Universidad de Caldas esta ha sido una política en la 
cual también han coincidido directivos, docentes y estudiantes, que se ha 
mantenido desde la fundación misma de la institución y que puede explicarse, 
en parte, por la presencia permanente de representantes del estudiantado 
en los órganos de dirección: consejos Superior, Académico (denominado 
Consejo Directivo hasta 1979) y de Facultad y, más recientemente, en los 
comités curriculares de cada uno de los programas académicos.

La presencia sin interrupciones de los representantes estudiantiles en los 
diferentes órganos de dirección ha sido posible por la actitud tolerante que 
entre sí han mantenido las organizaciones políticas y gremiales. Entre estas 
organizaciones se han presentado acuerdos o alianzas así como también 
desacuerdos y distanciamientos pero hasta el momento ninguna organización 
o alianza ha buscado imponerle a toda costa a las restantes sus objetivos o las 
acciones que considera necesarias para lograrlos.

 D. Las organizaciones estudiantiles

El trabajo desarrollado por Valentina y Andrés Felipe muestra detalladamente 
las diferentes organizaciones, tanto de carácter nacional como local, en las que 
se han agrupado las y los estudiantes de las dos universidades, los objetivos 
que se han propuesto y las acciones que han realizado; muestran cómo a 
lo largo de la historia de las dos universidades han concurrido estudiantes 
adscritos al más amplio espectro de partidos y organizaciones políticas 
del orden nacional y local; algunos de estos partidos u organizaciones 
han promovido la conformación de organizaciones gremiales también de 
carácter nacional o local y, todos ellos, han orientado sus esfuerzos para que 
sus candidatos sean los que alcancen los puestos de representación en los 
distintos organismos de dirección. 

En las dos instituciones las y los estudiantes se han organizado según 
el programa académico que cursan, estas organizaciones han registrado 
períodos de auge y de crisis. En el caso particular de la Universidad de Caldas, 
los estudiantes representantes a los diferentes organismos de dirección 
conformaban el Consejo Superior Estudiantil, forma organizativa que si bien 
tenía su fundamento de legitimidad en la elección, no obstante posibilitaba 
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la exclusión de los estudiantes agrupados en organizaciones de programas, 
gremiales o de partidos políticos distintos a las de los estudiantes elegidos.
Ante la crisis generada en 1998 por las dificultades propias del cruce de tantos 
intereses y cosmovisiones, dirigentes estudiantiles como Marco Elías Ospina 
y Mauricio Mora, propusieron y dinamizaron la creación de la Federación de 
Estudiantes de la Universidad de Caldas –FEUC- conformada, a su vez, por 
las federaciones de estudiantes de cada uno de los programas académicos y 
de residencias estudiantiles femeninas y masculinas.

Una instancia de dirección de la FEUC era el Plenum de Representantes al 
que asistían los estudiantes que acreditaran algún tipo de representación (a 
los organismos de dirección, del programa que cursara, de la organización 
gremial o de la organización política a la que perteneciera), también podían 
asistir aquellos estudiantes que quisieran hacerlo. Estos Plenum no tenían 
período fijo de sesiones, eran convocados cuando alguno de los que lo 
integraban lo requiriera y, por lo general, las decisiones eran tomadas por 
consenso, razón por la cual sus decisiones eran ratificadas en la Asamblea 
General, máxima instancia de dirección del estudiantado.

El momento de mayor capacidad de movilización de la FEUC fue de mediados 
de 2000 a inicios de 2001 cuando los estudiantes, junto con la mayoría de los 
docentes y los egresados, revocaron el mandato al Rector y a los integrantes 
de los consejos Superior y Académico; acto de insubordinación que también 
incluyó el cese de actividades de los empleados y trabajadores.

Independientemente de las formas organizativas, de sus períodos de auge o 
de crisis, otros de los rasgos que han caracterizado al movimiento estudiantil, 
además de los señalados anteriormente, han sido el rechazo al autoritarismo, 
la búsqueda permanente de formas democráticas de gobierno de la institución 
y la defensa del carácter incluyente de la universidad:

Desde sus orígenes, los fundadores de la Universidad de Caldas 
y sus herederos han establecido como uno de sus valores más 
preciados el carácter incluyente de la institución y por ello se 
han movilizado en su defensa cuando se ha visto amenazado; 
igualmente han rechazado el autoritarismo provenga de instancias 
externas o de sus directivos y han protegido y buscado fortalecer 
las formas democráticas de participación de los integrantes de 
la comunidad en la definición del devenir institucional. (Rojas, 
2008: 142)

Las primeras acciones de rechazo al autoritarismo se presentaron a pocos años 
de haber iniciado labores las dos universidades: en 1957 las y los estudiantes 
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se sumaron al conjunto de protestas sociales que condujeron al derrocamiento 
de la dictadura del general Rojas Pinilla y, en el caso de la Universidad de 
Caldas, este objetivo general fue acompañado con el retiro de la rectoría 
del teniente coronel que había sido nombrado en el cargo; protestas de este 
carácter se presentaron posteriormente en 1963, de manera intermitente en el 
período comprendido entre 1969 y 1980, la ya referida del año 2000 y la más 
reciente en 2007 luego del ingreso violento de la fuerza pública al campus 
universitario quebrando así 31 años de historia en los que la comunidad 
universitaria había logrado impedir que estos hechos sucedieran y que 
avivaron los recuerdos de aquel septiembre de 1976 cuando la represión de 
las protestas estudiantiles dejó 365 estudiantes detenidos, otros 30 heridos 
y la muerte del estudiante Carlos Fernando Henao Salazar a causa de las 
heridas de bala de las que fue víctima.

El rechazo del autoritarismo y la búsqueda de formas democráticas de 
dirección han sido considerados como elementos fundamentales de la 
autonomía universitaria, reivindicación que le permite al estudiantado 
reconocerse como heredero del movimiento estudiantil latinoamericano que 
tiene en el Manifiesto de Córdoba su más clara expresión:

La Federación Universitaria de Córdoba se alza para luchar 
contra este régimen y entiende que en ello le va la vida. Reclama 
un gobierno estrictamente democrático y sostiene que el demos 
universitario, la soberanía, el derecho a darse el gobierno propio 
radica principalmente en los estudiantes. El concepto de autoridad 
que corresponde y acompaña a un director o a un maestro en 
un hogar de estudiantes universitarios no puede apoyarse en la 
fuerza de disciplinas extrañas a la sustancia misma de los estudios. 
(Valencia y Gómez, 1994).  

A partir de la expedición de la Ley 30 en 1992 -en la que se estipuló la 
participación de la comunidad universitaria en la designación de los rectores 
por medio del mecanismo de la consulta pero cuya decisión final es tomada 
por los consejos superiores- paradójicamente la noción de democracia, como 
una de las expresiones de la autonomía universitaria, se ha reducido a este 
mecanismo de designación de una de sus autoridades dejando de lado otras 
implicaciones de dichos conceptos tales como: el carácter de la participación 
en los órganos de dirección, el debate y definiciones sobre la orientación 
de los procesos de apropiación y creación de conocimiento y los nexos de 
éstos con las problemáticas de la sociedad colombiana dado que, como se 
anotó anteriormente, al ignorar las organizaciones gremiales y políticas los 
desarrollos que otros grupos de estudiantes han venido realizando sobre 



Carlos Eduardo Rojas Rojas 

296

estos aspectos, sus consignas han devenido en reivindicaciones tan generales 
como vacías.

Ahora bien, el carácter incluyente de la universidad implica la consideración 
de la educación como un asunto de Estado, es decir, el reconocimiento de 
que a éste le compete garantizar las condiciones necesarias para que todos 
los integrantes de la nación, en este caso la colombiana, puedan hacer uso 
efectivo de este derecho. Así, mientras que en la década de los 70 este aspecto 
se ligaba con el análisis de las transformaciones estructurales de la sociedad 
colombiana, en los últimos años se ha limitado a las acciones de defensa 
contra las políticas económicas que incluso contrarían los mandatos de la 
Constitución Política de 1991.

En los tres últimos períodos presidenciales (1998 a 2008) las acciones 
estudiantiles se orientaron hacia el cuestionamiento de artículos puntuales 
de los respectivos planes nacionales de desarrollo en los que se estipulaban 
varios mecanismos para limitar los recursos de las universidades públicas y 
que tenían que ver con la distribución del presupuesto nacional conforme con 
indicadores de gestión o con las alternativas frente a los rubros destinados a 
las pensiones.

En esta oscilación entre discusiones sobre aspectos estructurales y acciones 
con respecto a objetivos particulares, el movimiento estudiantil no logra 
precisar, proponer y motivar la discusión sobre las políticas públicas que 
hagan posible el real ejercicio del derecho a la educación y, particularmente, 
a la universitaria. 

A lo largo de la historia de las dos universidades es posible detectar la 
desconfianza generalizada del estudiantado hacia los dirigentes políticos y los 
gobernantes, factor éste que podría contribuir a explicar la apatía estudiantil 
para proponer políticas públicas que garanticen el derecho a la educación 
pero, también, surge el interrogante de si dicha desconfianza hacia dirigentes 
y gobernantes es expresión de un rechazo más generalizado a todo proceso 
de institucionalización por considerarlo como sinónimo de dominación. 

Las respuestas a interrogantes como estos hacen necesario un estudio a fondo 
de la cultura política de los estudiantes de las universidades que venimos 
ocupándonos en la cual se analice, entre otros aspectos, la comprensión que 
estos tienen del Estado puesto que, en desarrollo de este trabajo, pudimos 
detectar una visión en la que como señalan Valentina y Andrés Felipe 
el movimiento estudiantil “no identifica sus intereses dentro del Estado 
colombiano, en tanto éste, según su criterio, no desarrolla ni propicia lo que 
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consideran el progreso de la sociedad; es decir, el movimiento estudiantil, 
no reconoce al Estado como la fuente legítima de las políticas en educación, 
puesto que no está al servicio del interés general, que sería lo característico 
en un Estado moderno”.

Dicho estudio de la cultura política del estudiantado no podrá dejar de lado 
tanto las visiones que de él han tenido las élites dirigentes así como también 
sus acciones: a pesar de que los estudiantes de las universidades Nacional 
sede Manizales y de Caldas no han sufrido los niveles extremos de violencia 
que se han presentado en otras universidades, también se han presentado 
amenazas de muerte y detenciones de líderes estudiantiles que, junto con las 
situaciones de sus pares del orden nacional, proporcionan argumentos para 
sustentar dicha desconfianza.

Llegados a este punto surgen varios interrogantes: ¿Cuál ha sido la incidencia 
de los aportes hasta aquí enunciados en el conjunto de la vida universitaria? 
¿Cómo han sido recibidos? ¿Estos aportes han modificado las formas de 
vida de los habitantes de la región centro occidental del país y de éste en su 
conjunto? ¿De qué manera?

Despejar estas incógnitas será posible por medio de otros procesos 
investigativos que, como el hasta aquí presentado, sería deseable que fueran 
el producto de la iniciativa estudiantil.

CONCLUSIONES3. 

Por lo hasta aquí expuesto se podrá notar cómo el estudiantado de las 
universidades de Caldas y Nacional sede Manizales ha tenido un papel 
protagónico desde el momento mismo de su fundación (década del 40 del 
siglo XX) al punto que sus objetivos y sus logros se confunden con la historia 
misma de las dos instituciones, así pudimos constatarlo en los aspectos 
estéticos, en el desarrollo de la investigación y en la búsqueda de una calidad 
académica que ha sido entendida siempre en estrecho nexo con el estudio, 
comprensión y transformación de las distintas problemáticas que enfrentan 
los habitantes de la región centro occidental y del país en su conjunto. 

Es de destacar los aportes en el devenir estético de las dos universidades, 
aspecto hasta ahora poco valorado y que ha logrado desarrollarse en medio 
de un estrecho nexo con los habitantes de la región. Este conjunto de aspectos 
constituye una de esas gestas heroicas que han producido o están produciendo 
un hondo calado en la vida de la región.
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Otro aspecto a destacar es la insistencia permanente del estudiantado para 
otorgarle y no perder de vista el sentido social del conocimiento, es decir: las 
diferentes acciones en defensa de la calidad académica siempre han estado 
ligadas a la consideración de que el conocimiento no puede tener fin distinto 
al de contribuir a la superación de las precarias condiciones de vida material 
y espiritual de aquellos que le dan su razón de ser a la universidad: los 
habitantes de la región y del país.

Ha sido también importante el aporte del estudiantado en el desarrollo de la 
actividad investigativa, estrechamente relacionado con el anterior aspecto de 
la investigación, y de ello dan cuenta tanto los grupos de investigación, de 
prácticas académicas y extraacadémicas, los semilleros de investigación y su 
participación activa en diferentes espacios de socialización del conocimiento 
producido que comprende no sólo el ámbito local sino también el regional y 
nacional.

Finalmente, las organizaciones gremiales de los estudiantes, si bien es 
cierto que no han tenido un contacto estrecho con los desarrollos estéticos 
e investigativos, han logrado mantener una actitud de respeto entre ellas de 
tal manera que ni la representación en los distintos órganos de dirección, 
ni su constante defensa de las formas democráticas de participación de la 
comunidad estudiantil, ni el rechazo al autoritarismo y a la intervención 
indebida de agentes externos a la vida universitaria, ni su defensa de la 
autonomía universitaria, ninguno de estos aspectos, digo, han sido afectados 
por las diferencias que se registran entre las diversas organizaciones.

Estos aportes bien podrían conducir a nuevos trabajos de investigación que 
se ocupen de determinar sobre la incidencia de estos en el conjunto de la vida 
universitaria así como por las posibles modificaciones que hayan contribuido 
a realizar en las formas de vida de los habitantes de la región centro occidental 
del país y de éste en su conjunto.

Recordemos, por último, que esta investigación que interrogó por los aportes 
del movimiento estudiantil a la construcción de la modernidad cultural 
en las universidades de Caldas y Nacional sede Manizales fue producto, 
precisamente, de la iniciativa estudiantil.
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…Siempre habrá una tribu yaqui. 
Los yaquis no son como los Mayos o los Pimas, 

que se han vuelto todos Mexicanos.1

…[Los yaquis] no poseen caracteres
 que los hagan accesibles a la civilización, 

y convirtiéndose en elemento permanente de retroceso, 
están destinados a desaparecer.2
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Resumen

La formación de las identidades adentro de los Estados siempre es el producto 
de una geo-histórica dialéctica política, económica, social y cultural que conlleva 
permanentes procesos de homogeneización de aspiraciones y perspectivas 
de los distintos actores que componen el tejido social, y de a-normalización de 
todos los que no se conforman a ellas. Un análisis cuando más exhaustivo, 
sobre las identidades nacionales, no puede entonces limitarse a profundizar 
en la nosotredad de sus habitantes, si no impone una paralela reflexión sobre 
su(s) otredad(es). 

El caso de los yaquis de Sonora, aquí presentado, bien manifiesta esta 
importancia. La guerra sin cuartel que el gobierno mexicano de finales del 
siglo XIX y principios del XX protagonizó en su contra, no fue en efecto 
un mero conflicto de reivindicación territorial y de autonomía, sino un 
privilegiado instrumento político, económico, social y cultural, por medio del 
cual los mexicanos pudieron fortalecer los sentimientos nacionales no obstante 
los localismos y las diferencias de intereses de las distintas regiones del país. 

Así, al lado de la representación romántica de los yaquis como algo indómito 
y salvaje, y que se resistía fieramente al inevitable transcurso del tiempo, tomó 
cada vez más espacio la necesidad de demonizarlos para “fines superiores 
comunes”. 

Palabras clave: Yaquis, México, identidad/alteridad, nation building, minoría 
étnica.

THE “OTHERS” AMONG “US”: THE  
“A-NORMALIZATION” PROCESS OF THE YAQUI 

INDIANS IN PORFIRIAN MEXICO (1890-1909)

Abstract

The formation of identities within states is always the product of a geo-historical 
political, economic, social and cultural dialectics that entails permanent 
processes of homogenization of aspirations and prospects of the different 
social actors that make up the social fabric, and of a-normalization of everyone 
who doesn’t adapt to them. An exhaustive analysis on national identities 
can’t be limited to the further study of the we-ness of its inhabitants, if it does 
not impose a parallel reflection on its other-ness(es). The case of Yaqui Indians 
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of Sonora depicted here, emphasizes very well this importance. In fact, the 
merciless struggle that the Mexican government led against these natives at 
the end of the nineteenth century and the beginning of the twentieth, wasn’t 
just a territorial and autonomy claim conflict, but a privileged political, 
economic, social and cultural instrument, by which Mexicans were able to 
strengthen national feelings in spite of localisms and difference of interests 
of the various regions of the country. Nonetheless, parallel to the romantic 
representation of the Yaqui Indians as indomitable and wild, and their fierce 
resistance to the inevitable course of time, the need to demonize them grew in 
the name of “common superior purposes”.

Key words: Yaqui Indians, Mexico, identity/alterity, nation building, ethnic 
minority.

GLI “ALTRI” TRA “NOI”: IL PROCESSO DI 
A-NORMALIZZAZIONE DEGLI YAQUIS NEL MESSICO 

PORFIRIANO (1890-1909)

Astratto

La formazione delle identità all’interno degli Stati è sempre il prodotto di 
una geo-storica dialettica politica, economica, sociale e culturale che comporta 
permanenti processi di omogeneizzazione di aspirazioni e prospettive dei 
diversi attori che compongono il tessuto sociale, e di a-normalizzazione di 
tutti coloro che non vi si conformano. Così, un’analisi quanto più esaustiva 
possibile sulle identità nazionali non può limitarsi ad approfondire il senso del 
noi dei suoi abitanti, ma impone una parallela riflessione sul loro senso degli 
altri.

Il caso degli yaquis di Sonora qui presentato, sottolinea molto bene questa 
importanza. La guerra senza quartiere tra loro e il governo messicano di fine 
secolo XIX de inzio del XX, non fu in effetti un mero conflitto di rivendicazione 
territoriale e di autonomia, ma un privilegiato strumento politico, economico, 
sociale e culturale, per mezzo del quale i messicani poterono rafforzare i 
sentimenti nazionali nonostante i localismi e le differenze di interessi delle 
diverse regioni del paese.

Cosí, a lato della rappresentazione romantica degli yaquis come qualcosa 
di indomito e selvaggio, e che resisteva fieramente all’inevitabile trascorso 
del tempo, prese ogni volta più spazio la necessità di demonizzarli per “fini 
superiori comuni”.
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Parole chiave: Yaquis, Messico, identità/alterità, nation building, minoranza 
etnica.

La formación de las identidades nacionales sigue siendo objeto en la 
actualidad de un extenso debate teórico sin resolver. Según las que podríamos 
definir predisposiciones epocales, durante el siglo XX asistimos, en efecto, a la 
consolidación de diferentes corrientes que otorgaron mayor énfasis ahora a 
los procesos económicos,3 ahora a los aspectos culturales.4

En las últimas décadas, en cambio, presenciamos al fortalecimiento de otra 
inclinación teórica, según la cual los nacionalismos serían el producto de la 
combinación conjunta de exigencias económicas y culturales a la vez.5

A pesar de las diferencias individuales entre las hipótesis, sobre un punto 
parecen sin embargo concordar todos, o sea la homogeneidad, mítica e 
imaginada, de los intereses y de las aspiraciones de sus habitantes. 

Ahora bien, esa homogeneización nunca se presenta como algo estable y 
definitivo, sino como un proceso que continuamente es llamado a ajustarse 
a su contexto. Aún así, la continua búsqueda de cuáles son los intereses y 
las aspiraciones comunes sigue representando el principal instrumento por 
medio del cual diferenciar (e inventar) lo que es conforme y propio (léase acorde 
a la imagen que la élite en el poder quiere promover) de lo que al contrario hay que 
ver como disonante y anormal. 

Por lo anterior, una reflexión sobre las identidades nacionales no puede 
prescindir de una paralela profundización del discurso sobre la alteridad, 
“espejo”, esta última, a través del cual podemos paradójicamente “ver a eso 

3  Para Anthony Smith, por ejemplo, las naciones son etnias económicamente integradas alrededor de un sistema 
de trabajo con complementariedad de los roles, cuyos miembros poseen iguales derechos. Cf. Bartolomé (2001: 
.6-7).

4  Federico Chabod afirma que la idea de nación se vuelve un hecho espiritual para el hombre moderno; la nación es 
alma, espíritu y sólo en segundo plano materia corpórea. Cf. Chabod (1961: 25). 

5  Entre los exponentes de este enfoque, no se pueden omitir los nombres de Ernest Gellner y Benedict Anderson. 
Ambos autores coinciden en considerar a la nación como un “artefacto”. Pero mientras el primero la analiza en 
términos de genuinidad/falsedad y resalta cómo por un lado fue la industrialización la que requirió una cultura que 
fuera más allá de la dimensión tradicional y local, y cómo por el otro fue el Estado que, para afirmarla, generalizó 
una cultura ya elaborada conviertiéndola en nacional –Cf. Villa de Prado (1999), y www.uaca.ac.cr/acta/2000mail/
rvila.htm, citando a Gellner (1994)–, Anderson enfoca el análisis más bien en los aspectos creativos e imaginativos 
que acompañaron su formación. Célebre es su conceptualización de nación como “comunidad imaginada”: “The 
nation is imagined as limited because even the largest of them, encompassing perhaps a billion living human 
beings, has finite, if elastic boundaries. [...] It is imagined sovereign because the concept was born in an age in 
which Enlightenment and Revolution were destroying the legitimacy of the divinely-ordained, hierarchical dynastic 
realm. [...] It is imagined as a community, because, regardless of the actual inequality and exploitation that may 
prevail in each, the nation is always conceived as a deep, horizontal comradeship...”. Cf. Anderson (1983: 16).
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y contemporáneamente a nosotros mientras lo miramos” (Sen, 1991: 4, citando a 
Platón, Alcibiade).

El propósito de este artículo es entonces profundizar en una específica técnica 
de anormalización, integrando los datos existentes con otra serie de fuentes y 
documentos inéditos con el objetivo de proporcionar métodos y enfoques 
alternativos a aplicarse en la aproximación analítica de otras circunstancias 
geográficas y/o históricas también. 

El caso elegido, en este artículo, para su análisis es el proceso de exclusión 
protagonizado por el Estado mexicano en contra de una población indígena 
originaria, los yaquis, entre finales de siglo XIX y principios del XX. En ese 
período, esta comunidad indígena vio seriamente amenazada su vida por 
los anhelos político-económicos y socio-culturales nacionales. Transformada 
en “Cuestión por resolver”, fue víctima de numerosos actos de violencia por 
parte de los órganos del Gobierno Estatal y Federal: masacre, deportación y 
reducción permanente al cautiverio. 

Las razones por las cuales se le escogió son principalmente dos. Por un lado, 
porque aunque ese proceso afectó preferentemente vida y costumbres de la 
región de Sonora, en el noroeste del país, es nuestra opinión de que bien 
represente las más generales intenciones identitarias del México porfiriano. Y 
por otro, porque esas mismas intenciones se insertan en el panorama más 
general de los procesos de state-building de la entera área latinoamericana. 
En México, como en otros países, la elección de quién incorporar en el tejido 
social de los modernos Estados nacionales y quién, al contrario, debía quedar 
a sus márgenes, fue tomada a luz de específicos objetivos político-económicos 
y determinadas aspiraciones socio-culturales, aunque la mayoría de las veces 
se trató de hacerla aparecer como una cuestión más genérica de orden y 
progreso.

1.
 
Cuando México consumó su independencia (1821), el nacionalismo se volvió 
rápidamente el elemento central para la subjetivación de los individuos 
al orden social –imaginado– por el recién nacido Estado-nación (Núñez, 
1995: 153). Adentro del nuevo contexto, los nacionales seguían manteniendo 
su propia identidad individual, pero, a la vez, se les llamaba a madurar y 
fortalecer, día tras día, una identidad colectiva que les individuaría a cada 
uno roles, territorios, antagonistas y aliados y sería el nuevo fundamento 
simbólico común.
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Como en la mayoría de los países, fueron principalmente los intelectuales 
los que tuvieron el cometido de sugerir a los gobernantes las acciones más 
convenientes para que ese fundamento se concretara en realidad. Y, como 
en la mayoría de los países, el principal procedimiento recomendado fue la 
fusión de las ideas, los sentimientos, las necesidades y las aspiraciones de 
todas las unidades sociales hacia un fin común. 

Ahora bien, en el México decimonónico –caracterizado por una extraordinaria 
pluralidad y fragmentación social– la consolidación de la nación en el 
sentido de los Estados nacionales modernos no podía producirse de manera 
participativa desde abajo, sino impositiva desde arriba. Eran las instituciones 
y los gobernantes los que sabían cuál debía ser el proyecto ideológico más 
oportuno y las formas aceptables de comportamiento. Eran las instituciones y 
los gobernantes los que sabían imaginar quién merecía ser incorporado en el 
proyecto-nación y quién al contrario debía quedar excluido.

El etnólogo y antropólogo mexicano Guillermo Bonfil Batalla (2005: 156-
158) diferencia dos tipos de México. Uno, “imaginado”, rico y moderno, en el 
cual la riqueza representaba el resultado natural del trabajo individual y se 
expresaba con la propiedad privada. Un México en las costumbres políticas, 
en las modas, en los espectáculos a imagen del modelo ahora francés ahora 
estadounidense. Un México temeroso de la fuerza económica de su vecino, 
“maravilloso animal colectivo cuyo enorme intestino parecía no recibir suficiente 
alimento”.6 Un México forzado a marchar por el camino del progreso para 
que no se le atropellara.7

Sin embargo, había otro México también, “profundo”, del cual, el indígena 
era el más significativo representante. Un México que era negación radical y 
obstáculo del anterior. Un México que según la óptica de la clase gobernante 
había que corregir o borrar. 

2.

Con mucha frecuencia los estudios relativos a los yaquis se abren de la forma 
siguiente: 

6  Cf. declaración de Justo Sierra en La Libertad, 3 de septiembre de 1879.
7  Para el historiador y político Justo Sierra (1848-1912), Estados Unidos era como “el gigante que crecía a nuestro 

lado y que cada vez se aproximaba más a nosotros, a consecuencia del auge fabril y agrícola de sus estados fron-
terizos y al incremento de sus vías férreas, tendía a absorbernos y disolvernos si nos encontraba débiles...”, cf. Zea 
(1968: 313), citando Sierra (1940).
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“Los yaquis conforman un grupo étnico llamado cahíta, perteneciente a la rama 
sonorense de la familia lingüística yuto-azteca, emparentados con los tarahumaras y 
guarijíos...”. (Padilla, 2002: 10).

Una definición atemporal como la anterior subestima, sin embargo, la 
importancia del contexto histórico en el que las representaciones culturales, 
políticas y económicas se desarrollan en las diferentes épocas. 

Durante el Porfiriato (1876-1911), por ejemplo, cuando a toda expresión étnica 
se le temía como a una manifiesta amenaza al proyecto identitario nacional, 
los yaquis eran vistos como “gente mala, acostumbrada a vivir de merodeo, robo, 
pillaje”8 y como a quienes se les habría podido recordar sobre todo por la 
muerte y la destrucción esparcidas en el Estado (Villa, 1951: 400). Podía ocurrir 
que se les reconocieran determinadas cualidades –disposición y resistencia a 
los trabajos más duros, capacidad en adaptarse a las inclemencias climáticas 
(Robledo, p. 4-5)–, pero sólo para subrayar una vez más su naturaleza diferente 
e inferior, y, de consecuencia, justificar su explotación y sacrificio.

Asimismo, en el campo militar, aunque se les respetara, ya que no eran pocas 
las ocasiones en las que los generales encargados de las campañas en su 
contra confrontaban la mediocridad de los resultados bélicos alcanzados,9 se 
hacía todo lo posible para que el énfasis se pusiera más bien en la cruzada 
para la civilización a la que los mexicanos estaban respondiendo. Para éstos, la 
tenacidad en la lucha que los yaquis mantenían en contra del Gobierno no 
era la orgullosa expresión de su legítima defensa a la autodeterminación, sino 
sólo una consecuencia de su naturaleza indomable (Hrdlička, 1904: 61), un 
anacrónico eco de las barbaridades de un tiempo.

Para el estudioso Palemón Zavala Castro,10 la rigidez entre las dos sociedades 
derivaba en gran medida de la semejanza de sus identidades. Ambas, en 
efecto, se parecían mucho por orgullo y soberbia. Pero mientras para los 
yaquis, esa era expresión de las dolorosas experiencias que su comunidad 
había padecido a lo largo de las épocas, para los mexicanos, era manifestación 
de la frustración frente al fracaso de toda tentativa de asimilar a la comunidad 
indígena sonorense a la cultura nacional.

8  Cf. Gámez (2004: 25), citando El Centinela, Hermosillo, 3 de Enero de 1902, Tomo 1, Número 58, p. 1, Fondo 
Reservado Hemeroteca Nacional.

9  “Si no se tratara de una persona como Ud., que conoce el sistema de guerra de los indios, me causaría pena 
enviarle ese parte, por los resultados de que da cuenta, que si son bastantes satisfactorios en una campaña contra 
los yaquis, no lo serían si se tratara de otra clase de enemigo...”. Cf. “General Luis E. Torres al General Bernardo 
Reyes”, Tórim, 8 de marzo de 1900, Centro de Estudios de Historia de México, CONDUMEX, Distrito Federal, 
Fondo “Bernardo Reyes”, Carpeta 29, Legajo 5723, Documento 1.

10  Cf. Zavala (1997: 137), citando le relazioni del Tenente Colonnello dello Stato Maggiore Manuel Gil.
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Para Héctor Aguilar Camín, al contrario, la difícil convivencia entre los 
yaquis y los colonos blancos de Sonora se debía a la supremacía del punto de 
vista de estos últimos, según los cuales todo lo que no era fe en el porvenir y 
esperanza en la búsqueda de un patrimonio estable, era mal, incertidumbre y 
crimen, y, consecuentemente, si esa convivencia se manchaba frecuentemente 
de violencia, ésta era más que “justificada” (Aguilar, 1985: 38-39).

Ambas posturas parecen razonables, pero cualquiera que fuera el origen, la 
imposibilidad de confrontación impulsó a los yoris11 a acudir a cada pretexto, 
objetivo o subjetivo, real o de fantasía, para desacreditar socialmente a la 
comunidad indígena, hasta llegar a verdaderas paradojas. 

No obstante, la experiencia empírica del periodista estadounidense John 
Kenneth Turner en Yucatán en la cual demostrara, por ejemplo, cómo fueron 
los hacendados criollos en obligar al adulterio a las mujeres yaquis deportadas, 
y en imponerles nuevas bodas con asiáticos para asegurarse ulteriores y 
productivas generaciones de esclavos (2005: 43-44), en el México “imaginario” 
de los criollos, eran los yaquis en mancharse de prácticas ultrajantes, como 
la del “tutile gamuchi”, el intercambio de mujeres (González, 1976: 73). Una 
acusación, ésta, sin fundamento. Aunque durante el Porfiriato los yaquis no 
podían hacer referencia a agrupaciones compactas, sino sólo a una población 
dispersa a causa de las vicisitudes bélicas, la estudiosa Jane Holden Kelly nota 
cómo la familia siguió sin embargo manteniéndose el agrupamiento básico de 
la identidad y cómo tal disgregación fue contrastada por el fortalecimiento de 
otro tipo de relación, la del parentesco ritual. Por medio de este vínculo, los 
niños aprendían costumbres, prácticas, lengua e interiorizaban los valores, 
primero, sobre todos el de la libertad, mientras los adultos podían seguir 
sintiéndose parte de un único grupo en cohesión.12 El parentesco ritual –o 
compadrazgo– era quizás lo que más de otra cosa en esos tiempos duros podía 
contribuir en reforzar interiormente al grupo y en ampliar su base social.

Con ese objetivo, la instauración de estas sólidas relaciones formales, 
respondió a rígidos criterios de selección: padrinos externos al círculo 
familiar, personas que ya estuvieran vinculadas a otras familias por relaciones 
de compadrazgos, un padrino diferente para cada ritual (Holden, 1978: 72-
79). Gracias a estos enlaces, los nuevos parientes se volvían así en ulteriores 
e importantes puntos de referencia, a quienes se podía acudir para cada 
necesidad, incluso económica. Para los yoris, que soñaban con una próspera 
sociedad de derecho, capitalista, individualista y basada en la igualdad 

11  Término yaqui para definir a los “no-yaquis”.
12  “Todos los yaquis somos parientes. Si supiéramos suficiente sobre nuestros padres y sus padres, sabríamos que 

todos somos parientes...”. Cf. Holden (1978: 17, 53-54).
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jurídica de todos, esto era inaceptable y no perdían ocasión para subrayar 
de cómo “seguramente” detrás de la “máxima comunista –lo mío es tuyo y lo 
tuyo es mío–” sólo se escondieran finalidades criminales que contribuían “al 
sostenimiento de sus prolongadísimas campañas” (Balbás, 1993: 21).

Otros dos, de los aspectos culturales más debatidos, interrelacionados entre 
sí, fueron el de la educación y el de la lengua. Esto porque de los yaquis no 
se podía no quedar impresionados por la similitud de sus dotes intelectivas 
con el “blanco” (Turner, 2005: 43). Pero esta característica podía perjudicar 
seriamente, las bases para una “cultura y un idioma común” y desequilibrar el 
balance de asimetría –cultura dominante/cultura dominada– que en cambio 
se quería mantener entre las dos sociedades, y obligaba al Gobierno a una 
enérgica intervención. 

Hoy en día el tema de la lengua yaqui, como factor de identidad, anima un 
notable debate sin resolver en las reflexiones de los estudiosos. Hay quien, 
como Edward Spicer, le reserva un papel de primer plano en la definición 
étnica del grupo, pero hay también quien, como McGuire, coloca la lengua 
sobre un plano secundario: la genealogía y el sentido de pertenencia yaqui 
son atribuciones mucho más importantes de los que la manera de vestir, el 
conocimiento de las tradiciones, la subdivisión de las experiencias históricas, 
la participación ritual, la política y el uso de la lengua podrían ser, cuya 
ausencia o variación –sostiene McGuire– no incidiría por lo tanto en el ser 
yaqui (Moctezuma, 1999: 46-47).

En el México decimonónico, en cambio, todos los intelectuales convenían en 
considerar la lengua como una amenaza a los proyectos de homogeneización 
social y como una forma de resistencia a debelar. 

Pero aunque ya a partir de 1855, es posible tener noticias de la difusión 
de panfletos que recomendaban por ejemplo la prohibición de las lenguas 
indígenas para obligar a las distintas comunidades a asimilarse (Núñez, 
1995: 172), no fue sino hasta la consolidación del Porfiriato que los proyectos 
educativos gubernamentales se tradujeron en una verdadera “tarea 
civilizadora”. Era en efecto difusa convicción que “la educación” suavizara las 
“más fuertes inclinaciones”, y fuera capaz de inculcar “la idea del deber” y afianzar 
los “derechos” (Nicoli, 1993: 93). “Quizás” –proseguía otro autor– no se habría 
podido “regenerar... a la presente generación, ya muy viciada y acostumbrada al 
libertinaje y a la guerra”, pero “sí seguramente a las generaciones venideras”. De 
ese modo, “muchas escuelas para los niños yaquis salvarían a la raza y honrarían a 
México” (Balbás, 1993: 63).
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Aún en el período revolucionario sucesivo al régimen de Porfirio Díaz, la 
educación siguió conservando un papel central en las políticas sociales 
nacionales, aunque ya no se le viera como a un mero instrumento de 
aculturación y homogeneización, sino como a una herramienta por medio de 
la cual alcanzar definitivamente la libertad y adquirir una idea clara de las 
obligaciones y los derechos como ciudadanos (Bolio, 1967: 158).

Aclarada la importancia de impartir una adecuada educación, quedaba, sin 
embargo, por resolver quién debía ocuparse de la instrucción.

A excepción de un único intento civil,13 la principal institución que recibió 
el cometido y en la que, paralelamente, se encomendó toda esperanza de 
triunfo, fue la Iglesia (Robledo, p. 51-60). Gracias a la abnegación de sus 
maestros, se esperaba que podría vencerse “al más terrible de los enemigos de la 
humanidad, la ignorancia del salvaje” y “lo mismo que los indios yaquis, los rebeldes 
del Maya, que” merodeaban “en el interior de la península de Yucatán”, podrían 
ser “sometidos al sabroso yugo de la civilización, no quedando entonces en ningún 
punto de la República la menor sombra que” opacara “la luz radiante de la paz”.14

Pero el interés de la Iglesia para la instrucción de los yaquis iba más allá de 
la posibilidad de “reformar a la raza” y “formarla firme para la fe y útil para la 
Patria”.15 Tras su apostolado altruistico, se escondían, en efecto, sobre todo la 
intención de reapoderarse de un papel de primer plano perdido en el proceso 
de laicización de la Reforma de 1857 y la ambición de tomar parte al “banquete 
de las ventajas”.16

Así, otro debate cultural que fue adquiriendo cada vez más relevancia fue 
la religiosidad de los yaquis. Por un lado era general convicción de que 

13  Cf. La Constitución, Octubre 9 de 1891.
14  Cf. La Convención Radical Obrera, 12 marzo 1899, “Los misioneros de la civilización”, Hemeroteca Nacional, 

Distrito Federal.
15  “El empeño que tomamos en lo material, hace que tomemos con mayor empeño lo  espiritual. - la educación 

en instrucción cristiana es la que especialmente nos preocupa más, ya que el desbordamiento de la inmoralidad 
no reconoce, por causa más que la ignorancia que reina en materia de Religión, mas como este grave mal sólo 
lo puede curar la Religión, no queremos nosotros para la consecución de nuestro fin, descuidar un medio el más 
poderoso cual es el de la instrucción y educación de la niñez. - A este fin hemos procurado también dar principio a 
construir algunos localitos aunque sean de carrizos, para fundar unas escuelas y dar en ellas a los niños educación 
e instrucción civil y religiosa, formándoles de un modo especial su corazón según la doctrina celestial de nuestro 
Divino Salvador...” (Padre Florentino, 28 de enero de 1898). Cf. Robledo (p. 42).

16  “Esta región era en 1896 una región de gran pujanza en la economía no obstante la guerra que en ella hacían 
los yaquis, la naturaleza la dotó de muchos minerales, de ricos bosques y terrenos feraz bañado por caudalosos 
ríos.- En lo material dice el Padre Fernando a Nuestro padre, se ve en toda esta región un gran empuje, pues hay 
abundancia de producciones de minas y agricultura, y el comercio es floreciente: pero en lo moral está perdidísimo 
y no puede ser menos en una diócesis  que siendo tan extensa en territorio y con tantos pueblos apenas haya diez 
y siete Sacerdotes y algunos de ellos muy ancianos. El corazón se desgarra padre mío, a contemplar el estado de 
esto, y a mi entender se necesita una misión en cada pueblo para levantar un poco el espíritu religioso tan caído...”. 
Cf. Robledo (p. 12).
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los “temastianes”, es decir los indios “encargados de los templos y del culto”, 
contribuyeran a mantener alto “el odio al yori”, no permitieran “en sus pobres 
templos a los sacerdotes”, predicaran “a los indios en sus ceremonias religiosas, 
siempre contra el blanco”, y creyeran y los hicieran creer “que no [necesitaban] 
de dichos sacerdotes, a quienes [veían] como a enemigo puesto que [eran] yoris” 
(Troncoso, 1903: 121-122). Por otra parte, a decir de los misioneros, la 
religiosidad yaqui se distinguía sobre todo por sus “prácticas grotescas”, 
debido a la “dureza” de los indígenas y al “gran espacio de tiempo que” éstos 
habían “estado sin Sacerdote” (Robledo, p. 5 y 12; Enríquez, 2003: 83-84).

Se trataba sin embargo de juicios genéricos, que no querían ir más allá de la 
superficie que la apariencia enseñaba (de Lameiras, 1973: 49), y cuya única 
finalidad era la de buscar nuevas argumentaciones para justificar el proceso de 
a-normalización obrado por el Gobierno.  

En este sentido, un buen ejemplo es el de la “Pascola”, danza típica de los 
grupos indígenas del noroeste del país. Para los buenos cristianos mexicanos, 
ésta sólo representaba una ocasión para comer y beber “hasta quedar todo el 
pueblo completamente harto y rendido de borrachera y de cansancio” (Balbás, 1993: 
21); para los yaquis, al contrario, contribuía como las demás ceremonias, en 
marcar los cíclicos momentos temporales y espaciales de la temporada seca y 
la de las lluvias, y garantizar al grupo continuidad y persistencia física.

Cada festividad conjugaba las creencias y prácticas nativas con las católicas 
evitando todo tipo de contradicción o preferencias,17 pero, sobre todo, 
constituía la mejor oportunidad para reafirmar la cohesión y la identidad del 
pueblo. Así, la música y las danzas no eran sólo la imagen más evidente de 
la circunstancia religiosa, sino una verdadera representación de la memoria 
histórica común, así como se transmitía oralmente desde hace generaciones 
a través de los mitos y los cuentos. A su vez, éstos, perdida su función de 
mero entretenimiento, se volvían dinámicos18 espejos del devenir histórico y 
cultural de la comunidad, enfrentando temas dolorosos, como las violencias 
y las guerras sufridas19, y heroicos, como las reivindicaciones de los derechos 
propugnadas. La presencia de numerosas referencias cristianas induce a 
pensar que las creencias mitológicas a la base de las reivindicaciones yaqui se 

17  La Virgen e Itom Aye (nuestra Madre), Jesús Cristo e Itom Achai (nuestro Padre), la Virgen de Guadalupe, San José, 
la Santísima Trinidad y los Patronos de cada pueblo. Cf. Olavarría (1995: 19).

18  Como releva el estudioso Manuel Carlos Silva Encinas, los hechos históricos daban fundamento al mito, pero, 
recíprocamente, el mito explicaba los hechos históricos. Cf. Silva (2001: 213-214).

19  Sobre las violencias, ya en 1898, los periódicos locales reportaban la noticia según la cual “The legends of the 
Yaqui Tribe” estaban “full of cruelties practiced upon their race, because they were suspected of keeping secret 
rich mines of precious metals”. Cf. The Two Republics, 6 de mayo de 1898, “The Yaquis of Mexico. A warlike 
Tribe eager to fight against Spain. A long record of Spanish cruelties for which their warriors want vengeance”, 
Hemeroteca Nacional, Distrito Federal.
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hayan primariamente formado durante la época de los jesuitas, pero no cabe 
duda de que fueran los acontecimientos históricos siguientes en plasmar más 
forma y dureza.20

El juicio superficial y apresuradamente crítico de Manuel Balbás citado 
anteriormente, no era un caso aislado, sino socialmente compartido y que 
aún hoy en día es posible escuchar difusamente. 

Pero aunque la Pascola fuera efectivamente, un baile en donde los participantes 
podían acabar borrachos, era sobre todo una manifestación de la identidad 
étnica de la comunidad. Como pude observar en primera persona durante 
una estancia en los Pueblos yaquis, sus principales componentes –la música, 
el texto y la representación– se condensan para dar vida a un momento de 
entretenimiento y reflexión, sagrado y profano a la vez, y al cual a todos 
–ejecutores del baile y público– se les invita a participar. Igual de importante 
es el momento en el que se desarrolla este ritual, en el Sábado de Gloria, 
al final de la Cuaresma, como celebración de la expiación de los pecados y 
del renacimiento. Pero sobre todo, la Pascola es significativa porque la buena 
o mala ejecución por parte de los danzantes constituye objeto de reflexión 
por parte de toda la comunidad, ayudando a la reafirmación identitaria del 
grupo. Así no hay una escena de actores dejados a sí mismos y una platea de 
inermes espectadores, separados entre sí, sino un único conjunto, en donde la 
aprobación y/o desaprobación de las personas que hayan acudido mantiene 
constantemente viva la atención y la participación de todos.

“Antes que hubiera yoris”1. 

Hacíamos fiestas mejores que ahora
Mataban montaraces animales

Cocíanse raíces, frutas vegetales
Todo muy listo a la hora.

En movimiento la cocina
Hirviendo péchitas de mezquites

Varias ollas cociendo quelites
Nada de trigo y de harina.

Cenaban los músicos y pascolas
Y  también el venado bullicioso

El gentío por ver ansioso
Se empujaba como las olas.

20  Edward Spicer refiere, por ejemplo, de un mito que se desarrolló a finales de siglo XIX, según el cual todos los 
mexicanos estaban hechos con la basura que Dios había barrido, y que el primer mexicano salió de esa pila de 
desechos, agitando los brazos y amenazando a todo el mundo. Cf. Spicer (1994: 197).
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Charlaban, reían, sigue el mitote
Un yoreme rinde su amor

Sentado canta, toca su tambor
Tres indios bailan el coyote.

Muy aparte los matachines
Enflorados causan tal alegría

Ejecutan la danza con maestría
Al compás de los violines.

Cada grupo en su destino
Honraban así su religión

Cumpliendo con gran devoción
No usaban entonces el vino.

Antes que el gran Tetabiate
Antes que Chemali Cajeme

En el cerro del Ouiteme
Libróse duro combate.

Hubo combate macizo
Promovido por gachupines

Sin conseguir pronto sus fines
Por la flecha de carrizo.

Que mandaban mis yaquis certeros
Respondiendo al rugir de cañones

Que traían aquellos bribones
Invasores y crueles extranjeros.

Al Otancagui le hacemos reverencia
Todos los yaquis como yo

Porque allí se peleó
Día y noche con preferencia.

A todos esos que vinieron
Se les dio su merecido

Más de alguno quedó herido
Y todos los más se murieron.

Al paso que el canal avanza
Queda a los lados la tierra esparcida
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Claro se ve que hay nueva vida
O al menos mejor esperanza.

Y todo veo con esmero
Hasta los mismos zahuaros

Ahora se me hacen más raros
Todos tienen agujero.

Donde viven los pericos
Los pájaros suben y bajan
O es que también trabajan

O son animales ricos. 

Todo es aquí alegría
Cumpliendo nuestros deberes
Lo mismo lo hacen las mujeres

Cocinando todo el día.

Aquí en el zahuaral
Puro trabajo y honradez,
No hay aquí un burgués
Sólo un hermoso canal.

Canal de Bataconcica
¡Ay! Qué lindo que vas

¿Hasta cuándo regresarás?
Esto nadie se lo explica.

En esta región tan rica
Donde los hombres te ven

Desde Bataconcica
Hasta el pueblo de Belem.

Rahúm, Guírivis, Belem
Ahora están abandonados
Antes estaban poblados,
Como los otros también.
Ahora se ven boscosos

La causa fueron las guerras
Son codiciadas mis tierras

Por tantos envidiosos.
(Fábila, 1940: 219-222).
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Estructuralmente, esta Pascola puede subdividirse en tres partes bien 
definidas. En la primera, se hace referencia a la cotidianidad característica 
antes de la llegada de los “viles invasores”. A ella sigue una segunda parte, 
más corta, en la que se describe la resistencia que los yaquis opusieron a los 
enemigos. Una resistencia valiosa, pero vana. Finalmente, en la tercera y 
última, se invita a la reflexión sobre los cambios aportados por los nuevos 
llegados. 

Sin embargo, es a nivel de contenido que esta Pascola ofrece sus mejores 
contribuciones, representando un precioso ejemplo de la vida cotidiana de 
la comunidad, observado desde el interior, a través de los ojos de los mismos 
indígenas. Muchos temas, para así decir, sociales, se enfrentan en el texto, 
expresión –y es esto un aspecto que no debe en absoluto subestimarse– de 
quien canta y de quienes escuchan a la vez.

En la parte conclusiva de la primera fracción, la atmósfera armoniosa que 
había dominado las primeras estrofas, se rompe irremediablemente y deja 
el lugar a una tajante alusión que asombra por su sencillez y profundidad 
a la vez. Ésta se refiere a la religiosidad yaqui y se alza con severidad en su 
defensa: “honraban así su religión/cumpliendo con gran devoción...”. Es un verso 
importante, porque evidencia cómo los indígenas tomaran en serio su propia 
devoción, mientras que no era más que un pretexto crítico para los yoris.

La peculiaridad de la parte central reside, al contrario, en el hecho de ser una 
orgullosa y sintética oda a la resistencia de la comunidad frente al enemigo.

Guerra impar (flechas contra cañones), conducida no obstante con intrépido 
patriotismo.

Guerra vana.

Finalmente, la parte conclusiva, quizás la más interesante y compleja, 
representa una de las más exhaustivas reacciones hacia la sociedad del 
bienestar que se quería imponer, tomadas por el inédito punto de vista de la 
parte afectada, y presentadas con displicente ironía y sarcasmo. Nada y nadie 
queda afuera. El comienzo –“claro se ve que hay nueva vida/o al menos mejor 
esperanza...”– es una hoja afilada en contra de los abusos de los intrusos. Los 
preceptos modernizadores mexicanos –trabajo y dinero– están en el centro de 
las invectivas de los indígenas. Es un himno  que prefiere el sarcasmo –“donde 
viven los pericos/los pájaros suben y bajan/o es que también trabajan/o son animales 
ricos [...] no hay aquí un burgués/sólo un hermoso canal...”– pero que no obstante 
no consigue esconder su propia rabiosa tristeza: “Rahúm, Guírivis, Belem/ahora 
están abandonados/antes estaban poblados,/como los otros también...”.
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La ironía, con la que los yaquis se burlaban de los yoris, asume aún más 
relevancia si es comparada con la siguiente descripción. El extracto parece 
poseer el mismo tono sarcástico, pero es sólo una impresión. Se trata en efecto 
de una fotografía del México imaginado, tomada por el General Luis Emeterio 
Torres y desenrollada por el historiador Fortunato Hernández, que pone en 
resalto, en toda su acritud, la distancia que había entre los dos mundos:

Cuando veía yo, al caer de la tarde, una casita rústica con su cortina 
de plantas trepadoras, sacos de trigo o maíz en su sitio, rumiando 
los bueyes en el establo, trepando las gallinas a sus dormitorios, 
balando las cabras junto al paciente y trabajador pollino. Cuando 
la esposa preparaba la comida de su hombre, próximo a llegar 
del campo y las muchachas regaban las flores, no podía menos de 
exclamar satisfecho: ¡Vaya, esta familia para siempre ha quedado 
conquistada! (1993: 118).

3.

Para los mexicanos de finales de siglo XIX, sin embargo, la conducta a-nacional 
de la comunidad indígena justificaba o bien obligaba moralmente al Gobierno 
a una intervención no sólo a nivel cultural, sino también, y sobre todo, 
política, con el fin de conducir a esos “desafortunados” hacia la recta vía de la 
civilización.

Ya a partir de la proclamación de la Independencia, se propuso la asimilación 
política de todos los pueblos de México. El naturalista y explorador alemán, 
el barón Alexander von Humboldt, por ejemplo, subrayaba “cuán expuesto” 
resultaría “dejar a los indios formar un status in statu perpetuando su separación, 
la rusticidad de las costumbres, su miseria, y por consiguiente los motivos de su odio 
contra las otras castas” (Nicoli, 1993: 94-95). Pero las luchas intestinas por el 
poder entre las distintas facciones no dieron continuidad ni solidez a la acción 
política mexicana inicial. Así, los yaquis y las demás comunidades indígenas 
pudieron mantenerse independientes por mucho tiempo.

Hacia la segunda mitad del siglo XIX, sin embargo, tomó cada vez más 
concreción la idea de romper con sus autonomías políticas e intervenir con 
mano firme para corregir la aproximada gestión política del pasado, que había 
permitido a los yaquis y a los vecinos mayos, entre otras cosas, de “llegar 
hasta nosotros como dos grupos raciales federados, en pleno florecimiento racial y 
en condiciones sociales que no sólo habían desarrollado en ellos el principio de una 
organización propia y efectiva, sino [...] el sentimiento bien definido de una positiva 
y verdadera nacionalidad” (Molina, 1985: 353).
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Una “nacionalidad” –precisaban otros– absolutamente anómala, que no se 
rehacía ni a los principios generales de la civilización ni a los particulares de 
las instituciones mexicanas. 

No obstante, las acorazonadas apelaciones de los militares involucrados 
en las campañas21 y las sugerencias de algunos intelectuales de enderezar 
la reducción al orden de los yaquis conciliando “los intereses y las aptitudes 
naturales de aquellos indios con el respeto a la ley y con la obediencia a las legítimas 
autoridades del país” (Nicoli, 1993: 89), los horrores de la guerra generalmente 
prevalecieron sobre cualquier tentativa pacífica.

Los proscenios históricos del debate político sobre los yaquis merecerían 
quizás mayores profundizaciones y, de acuerdo con las reflexiones del 
estudioso Palemón Zavala Castro, requerirían mayor prudencia acerca de 
la objetividad de los testimonios mismos (1997: 11-16), en primer lugar, 
porque ningún yaqui sistematizó jamás los relatos de las guerras, mientras 
quienes escribieron siempre resultaron ser observadores –mexicanos– fieles al 
régimen. 

Es el caso, por ejemplo, del doctor Fortunato Hernández, muy cercano al 
mismo Porfirio Díaz, cuya brillante descripción de los indígenas –“estaban 
vencidos, enteramente vencidos e impotentes; pero no humillados ni abatidos. Un 
bandido puede estar dispuesto a jugarse la vida en un momento dado; pero solamente 
los grandes idealistas aceptan la miseria, y hasta la inanición, antes que renunciar a 
sus principios” (Dabdoub, 1964: 136-37)– hay que leerla como nostálgica laude 
de un pueblo valiente y audaz, pero vencido por los justos valores.

O Las Guerras con las tribus yaqui y mayo del Coronel Francisco P. Troncoso, 
así como México y sus progresos, obra menor de Federico García Alva, y la 
poco sucesiva al régimen de Díaz, Recuerdo del Yaqui de Manuel Balbás: todas 
justificaban la acción del Gobierno, porque los yaquis –se subrayaba– “sólo 
esperaban una nueva oportunidad para volverse a sublevar, como sucederá siempre, 
pues mientras exista un indio yaqui, habrá un enemigo del gobierno, quienquiera que 
sea la persona que lo represente” (Balbás, 1993: 20).

Así, interpretada, la guerra que los yoris conducían en contra de los yaquis 
aparecía no sólo legítima, porque ejercida al amparo del derecho de someter 
a la ley a todos los habitantes y en garantía de los justos valores, sino hasta 
necesaria e inevitable, en defensa de las instituciones y la Nación. En este 

21  “Abandonad, pues, esa vida errante á que os habéis entregado. En ella no encontrareis más que estériles 
sacrificios. Aquí, entre nosotros, formando parte de una grande familia mexicana, está vuestro porvenir y el de 
vuestros hijos. Vuestro valor, ese valor heroico del que habéis dado tantas pruebas en la pasada lucha, soy el 
primero en reconocerlo y admirarlo; pero lo empleáis mal, muy mal, porque lo empleáis contra nosotros que somos 
vuestros hermanos...” (General Marcos Carrillo, 1891). Cf. Padilla (2002: 9).
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sentido, de particular interés es por ejemplo la justificación a la campaña militar 
que La Patria, un periódico de la época, hizo a principios de 1900. El pretexto 
periodístico del artículo fue una crítica al “periodismo yanquee”, responsable de 
pintar erróneamente “a la tribu insurrecta como a un país encadenado y esclavo”, 
excitando de esa forma a sus propios ciudadanos en contra de “un territorio 
pacífico”, que no tenía “más bandera que el trabajo”, y “lastimando la soberanía 
del país que”, al contrario, estaba ofreciendo a muchos estadounidenses tan 
“franca hospitalidad”. Según el rotativo mexicano, los yaquis sólo formaban 
“una tribu semi-bárbara de número insignificante”. Así que no se estaba tratando 
“de hundir en las gemonías de la esclavitud a un pueblo apto para la vida propia”, 
ni de “la lucha del opresor que intenta sofocar un noble anhelo de libertad”, sino de 
“simple y sencillamente someter al orden a una cuadrilla” que estaba perturbando 
e impidiendo “con su actitud altanera el paso a la civilización, oponiéndose con 
obstinadas e irracionales negativas al avance triunfal del progreso”.22

Por otra parte,  no obstante la difusa creencia de que la rebelión indígena 
obedeciera por lo general al instinto secular de odio hacia la raza civilizada 
y de amor para la total emancipación, según José Patricio Nicoli, el motivo 
principal e inmediato de la revuelta del último cuarto del siglo XIX residía 
en la exasperación de una gran proporción de yaquis hacia el despotismo 
y los abusos de... su propio gobernante Cajeme. “El despotismo” –subrayaba 
el historiador– podía “soportarse algún tiempo, pero no siempre. Tal vez por eso 
exclamaba Tácito: ‘Dictadura ad tempus sumebatur’. Viéndose agobiados algunos 
indios prominentes de la tribu yaqui por la tiránica administración de Cajeme, 
urdieron en silencio una conspiración para darle un golpe de mano y concluir en una 
noche con el poderío del cacique”. Afortunadamente –insistía Nicoli– “la prensa 
oficial de Sonora” estaba teniendo “la sinceridad bastante para no ocultar la verdad 
de los hechos” y “la lealtad de su Gobierno” estaba yendo “hasta el extremo de no 
suprimir un solo detalle de los acontecimientos” (1993: 86-87).

Pero aunque se interpretaran los hechos de tal manera y se atribuyera por 
lo tanto el origen de los desórdenes a un problema estrictamente interno a 
la comunidad, la conveniencia de la intervención bélica no se discutía y sólo 
encontraba una diferente justificación, acabar con su mal gobierno. 

Al parecer, la organización política yaqui se presentaba en realidad bien 
estructurada y no parecía padecer de contradicciones evidentes. Los principios 
básicos sobre los cuales se fundamentaba, eran la autonomía, la igualdad y 
la responsabilidad individual. Las principales estructuras eran la jurídico-
política (gobernadores, alcaldes, capitanes y comandantes) y la religiosa 
(“temastianes”),  fuertemente interrelacionadas entre sí. En caso de cuestiones 
que perjudicaran los intereses económicos, políticos, sociales o culturales de 

22  Cf. La Patria, 24 de febrero de 1900, “Maquiavelismo Yanqui”, Hemeroteca Nacional, Distrito Federal.
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los Ocho Pueblos, se incoaba una reunión en la que participaban todas las 
autoridades y el ejército.

Durante el Porfiriato, la organización política cambió: la estructura 
militar invadió cada vez más el sistema de gobierno de los Pueblos, hasta 
convertirse en el principal baluarte de la autonomía. Sin embargo, quedó 
siempre interdependiente con la esfera religiosa. Nació así una nueva y más  
cohesionada estructura social, en la cual cada “yo(r)eme”23 participaba de la 
defensa de los valores de la comunidad.

Pero desde la perspectiva yori, era justo de esta nueva manera de entender 
a la sociedad que surgía uno de “los elementos” que más debía despertar 
preocupación: la mujer. Según Francisco P. Troncoso, en efecto, “desde que 
el niño” podía “comprender a la madre”, ésta lo amenazaba diciéndole: “te 
come el yori”. Una vez crecido, la mujer le decía y repetía “sin cesar que los 
yoris” habían “matado al padre, al abuelo, a los parientes, y se” habían “comido a 
sus hermanitos”. Además, las mujeres yaquis acompañaban frecuentemente 
a los hombres en la guerra; sufrían con ellos toda especie de fatigas y de 
privaciones y los excitaban para el combate. “El odio de la mujer yaqui al yori” 
era “sin comparación” –concluía Troncoso– “mayor que el del hombre, y más en 
las ancianas” (1903: 121-122).

En efecto, aún hoy en día, la mujer yaqui sigue jugando un papel muy activo 
en la vida política de la comunidad (Vargas, 1978: 7), pero, para los yoris de 
entonces, esa participación no era cierto un índice de progreso, sino sólo una 
ulterior prueba de incivilidad.

Asimismo, al centro de numerosas críticas estuvieron los dos personajes-
símbolos de la resistencia, es decir los cabecillas Cajeme y Tetabiate. 

Las reformas introducidas por el primero fueron numerosas –reorganización 
del entero sistema político, reinstauración del papel de las asambleas 
populares, organización ex novo de las finanzas–, pero como el mismo General 
Bernardo Reyes, futuro Secretario de Guerra y Marina del gobierno-Díaz, 
puntualizó en una ocasión, “el verdadero valor de este cacique” era “poco, pues 
los constantes abusos que” cometía habían “acabado con su prestigio, y sus graves 
enfermedades con su actividad” (Dabdoub, 1964: 121).

Cuando el 25 de abril de 1887 Cajeme fue ajusticiado en el pueblo de 
Las Crucis, cerca de Cócorit, un sacrificio, éste, definido por el entonces 
Gobernador de Sonora Ramón Corral como “muy doloroso, pero necesario”, ya 

23  Término yaqui para autodefinirse. Literalmente, “yo(r)eme” significa “individuo”.
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que daría “por resultado el afianzamiento de la paz en los ríos, base y principio de un 
período de civilización para las tribus” (Corral, 1981: 184), el Gobierno mexicano 
redujo el número del destacamento del Valle del Yaqui. Sin embargo, poco 
después, las hostilidades recomenzaron, a causa del nuevo Capitán yaqui, 
Juan Maldonado Tetabiate.

Personificación misma de la resistencia de la comunidad de finales de siglo 
XIX, éste adquirió gran prestigio entre los rebeldes, gracias a su valor temerario 
y su gran energía (Robledo, p. 5-6), y guió a los yaquis en la guerra hasta 
1897, cuando decidió creer en las palabras de paz de los yoris. Pero para los 
órganos de Gobierno mexicanos, al contrario, Tetabiate era sólo un “necio y 
estúpido”.24 Por otra parte los yaquis lo acusaron de traición y complot con los 
yoris a causa del no respeto por parte de los mexicanos de las condiciones de 
paz establecidas –retiro de las tropas y restitución de la soberanía territorial 
a los yaquis–, pero él, fiel a la causa, no abandonó el mando hasta la muerte, 
que advino en 1901 por mano de un “torocoyori”.25

Las hostilidades prosiguieron, pero ninguna otra autoridad política yaqui 
supo adquirir el mismo prestigio y carisma.

4.

Otra fuente de contraste entre los yaquis y la sociedad mayor fue la distinta 
utilización y significado que los dos grupos atribuían a la “tierra”.

Las expectativas de mejoramiento y despegue socio-cultural que los yoris ponían 
en los indígenas, ocultaban en realidad su más concreto interés para las 
fértiles tierras de la comunidad. Ya en 1881, es decir en los primeros años 
del Gobierno-Díaz, el entonces General en Jefe de la Primera Zona Militar, 
Bernardo Reyes, informaba de como “la mayor parte de esa gente” fuera 
“susceptible de civilización; que haciéndoles probar las ventajas de la vida social, 
entrarían en ella, y que más bien que una guerra de exterminio en su contra se debería 
simplemente ocupar los terrenos donde” habitaban, “persiguiendo a los pocos que 
fuera necesario, dejando en posesión a los demás de alguna parte de tierra distribuida 
convenientemente” (Dabdoub, 1964: 119).

La propuesta política del General, que ambicionaba conciliar a los viejos y 
nuevos habitantes, asimilando progresivamente los primeros a los segundos, 
mientras paralelamente se los privaba de las tierras, debió sin embargo 
encararse con las reacciones para nada conciliadoras de los indígenas.

24  Cf. (Luna, 1975: 48, citando “Colección Porfirio Díaz”, rollo 145, doc. 14527).
25  Término yaqui que significa “que actúa como un yori” y que se utilizaba para identificar a los traidores yaquis.



Ermanno Abbondanza

324

Para los yaquis así como para los yoris, el territorio representaba en efecto 
un espacio culturalmente construido alrededor de tradiciones, costumbres, 
memoria histórica, rituales y formas de organización social.

Para los unos como para los otros, eso contribuía en la construcción de sólidas 
identidades étnicas y del sentido de pertenencia a una colectividad. 

Para los unos así como para los otros, y contrariamente a cuanto por lo 
general se cree, la relación entre identidad étnica y territorialidad fue muy 
fuerte, aunque se apoyara en bases distintas.

El conjunto del territorio rivalizado estaba compuesto por la Sierra del 
Bacatete, la zona costera (Las Guasimas, Bahía de Lobos, Los Algadones) y 
el Valle. Cada parte recubría un significado puntual, pero diferente para los 
yaquis y para los yoris.

La Sierra, por ejemplo, no representaba sólo el refugio de los indígenas 
rebeldes, como creían los yoris, sino conservaba importantes significados 
simbólicos para toda la comunidad. El Bacatete, en efecto, era el lugar en 
donde los danzantes de Pascola o de Venado descubrían su vocación y en donde 
aún habitaban los ancestros míticos, los Surem, bajo el aspecto de animales 
de la montaña. Además, su colocación geográfica, hacia oriente, significaba 
nacimiento, lugar de donde todo procedía.

El océano, por otro lado, más que los márgenes geográficos occidentales del 
territorio yaqui,  representaba de alguna manera su prolongación simbólica, 
ya que en eso residía otra parte de esos ancestros míticos, los Surem, que 
nunca se resignaron al destino de la evangelización profetizado del árbol 
parlante.26

Entre la Sierra y la costa, entre este y oeste, entre el lugar de donde todo 
procedía y el que se asociaba a la muerte, estaban los Ocho Pueblos 
tradicionales yaquis, objeto del deseo yori.

El territorio así constituido, era una cosa única e inseparable: los márgenes 
internos, es decir los que delimitaban el Valle de la Sierra o de la costa, eran 
sí importantes, porque separaban los yo(r)emem de sus ancestros históricos 
–los rebeldes– y de sus ancestros míticos –los Surem–, pero esas fronteras 
nunca constituyeron, para los yaquis, líneas de demarcación absolutas, sino 
un espacio en continua definición.27

26 Contaba el mito que un árbol comenzó de repente a emitir sonidos ininteligibles para todos. Sin embargo, un 
día una mujer consiguió decodificar el mensaje del árbol y anunció la próxima llegada de los españoles y del 
catolicismo. Frente a esa noticia, la población se dividió entre quienes aceptarían ser bautizados y quienes no. Estos 
últimos, pues, se retiraron y se transformaron en ballenas y otros animales marinos.

27  Cf. Olavarría (2003: 22-23) y Olavarría (2000: 84). La misma estudiosa subraya por otro lado de como sea la 
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Ya con la llegada de los misioneros jesuitas (siglos XVII-XVIII), la organización 
territorial yaqui fue remodelada, y en lugar de dejar a sus habitantes “esparcidos” 
por el Valle, se les reunió alrededor de los Ochos Pueblos, y éstos alrededor 
de un nuevo imponente referente simbólico, la iglesia. No hubo sin embargo 
particulares conflictos, porque el rey de España confirmó, de todas formas, el 
derecho de la comunidad sobre todas las tierras. 

Pero durante el Porfiriato, a causa de las tentativas de homogeneización 
social, cultural, política y económica perseguidas por el Gobierno, los yaquis 
se vieron obligados en reinventar una nueva legitimidad territorial, que 
borrara cada evidencia de influencia europea. Así, por ejemplo, según los 
mitos que se difundieron a finales de siglo XIX, sus pueblos ya no eran obra 
de los misioneros, sino de cuatro profetas, yaquis, llegados al Valle mucho 
antes de la aparición de los españoles (Florescano, 1999: 244).

El agravarse de las hostilidades, además, conllevó la cristalización de 
verdaderas Leyes: “El Yaqui para los yaquis... o para nadie”, “Juramos morir todos 
antes que entregar las tierras, aunque para ello sea necesario matar a todos los yoris” 
(Cosío, 1957: 256). Se trataba de unos principios con validez religiosa, con 
base en los cuales el territorio ya no era sólo la demora de los ancestros, sino 
un verdadero lugar sagrado y el nuevo símbolo de la conciencia étnica de la 
comunidad.28

Un amor así de profundo, que aún hoy en día se mantiene:

Muchos antes que los españoles llegaran a las inmediaciones de 
nuestro territorio, […] creíamos en nuestro Padre Sol (Itom Achai 
Ta’ha) y en nuestra Madre Luna (Itom Mala Mecha), rendíamos 
culto a la tierra, cantábamos el idioma de los pájaros, vestíamos 
del colorido de nuestros vegetales y dábamos gracias anualmente 
a los mezquites por regalarnos sus péchitas, no se talaban árboles 
ni matábamos animales como deporte, existía un total respeto 
por nuestro entorno. Los linderos como principio de identidad 
estaban bien definidos, nuestra agua que pasaba por el río era 
signo de vitalidad, productividad  y fortaleza espiritual, no nos 
hacía falta nada, hablábamos perfectamente el idioma cahita, 
bailábamos Paskola, Venado, Coyote, compartíamos lo poco o 

mitología en ayudarnos a comprender las razones del arraigado apego a la tierra y a los distintos elementos que la 
componían, mitología –puntualiza– que se modificaba según los cambios político-territoriales circunstantes. Cf. 
Olavarría, Moctezuma y López (2003: 13).

28 “Su principal cualidad, la que constituye la esencia de su carácter, es su amor a la tierra de sus mayores; el 
defenderla y conservarla libre de todo dominio extraño, constituye el orgullo de su raza, y por conseguirlo arrastran 
todas las penalidades con su heroísmo de mártires...”. Cf. Molina (1985: 353).
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mucho que teníamos de manera comunal, estábamos de acuerdo 
con la naturaleza y nos sentíamos parte incluyente de ella.

Con la intromisión europea y la guerra de desgaste de 500 años, 
pretendieron civilizarnos, nos impusieron su Dios, su religión, su 
educación, su vestimenta, sus alimentos, sus leyes y su cultura. El 
resultado de esta confrontación es que nuestro territorio quedó 
disminuido a la mitad, el agua nos pertenece sólo para 25,000 
hectáreas dudosas, el aire envenenado con productos químicos 
que no conocemos, basura y desperdicio regados por todas 
partes, árboles mutilados, animales a punto de desaparecer, como 
el jabalí, el venado cola blanca, el bura, el tigrillo. Los mantos 
freáticos con olores nauseabundos por la contaminación fecal, 
nuestros litorales y ríos con desechos industriales y aguas negras 
provenientes de los drenajes de Bácum, Guaymas y demás. 

Nos preguntamos, ¿éste es el progreso que queremos?, extinguir 
los peces que había en abundancia, acabar con el mezquite, palo 
fierro y álamos. Erosionar nuestro terreno con el sobrepastoreo 
y la quema  de gavilla en aras de un progreso dudoso; el 
ensalitramiento en más de 10,000 hectáreas en un corto período 
de diez años, la pérdida de la fertilidad de la tierra y del uno 
al dos por ciento de materia orgánica, el acumulamiento de 
sales insolubles, el empobrecimiento continuo y acelerado de la 
capa biótica del suelo, y la disminución en el control biológico 
e integrado de nuestro hábitat natural, la pérdida del espacio 
natural que nos identifica como yaquis. 

Muchos años, pero muchos años hace que la tribu considera a los 
animales, vegetales y otros seres vivientes como parte importante 
en la cadena de la vida. El yaqui en este sentido está sincronizado 
con la naturaleza, con el espacio y la visión de la vida que va más 
allá de los procesos que se desarrollan a su alrededor, sabe que 
cualquier cosa que cambie afecta en cadena, y que al final él será 
el más dañado. El respeto por la vida es absoluto, por ello cuando 
nos hablan de ecología, de protección ambiental, de legislación 
hacia los deforestadores, es reconocer nuestras raíces culturales, 
por ello apoyamos al gobierno federal y estatal, para que retome 
nuestros conocimientos de la naturaleza y refuerce la cultura 
que por muchos años hemos practicado, y que en este sentido 
llevamos muchos siglos de adelanto, contra cualquier cultura 
moderna del mundo; esta concepción universal no es único de la 
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tribu yaqui, es un valor entendido por todas las tribus del globo 
terráqueo y reconocer este principio básico es empezar a darnos 
el valor que nos corresponde, es acabar con el aislamiento racista 
que los europeos nos impusieron y los mestizos lo siguieron como 
patrón universal, en un desprecio por sus culturas y sus raíces, en 
un odio que parece haber llegado a los umbrales... (Mondragón, 
1996: 37-41). 

Pero si para la comunidad indígena sonorense el territorio fue (y sigue siendo 
en la actualidad) una cuestión preferentemente político-cultural, para los 
yoris siempre representó (y, a bien mirar, sigue representando) más bien un 
tema de orden político-económico.

En virtud de las leyes de la Reforma de 1857, por ejemplo, según las cuales 
cada forma de propiedad comunal había que considerarse nula, el Gobierno 
de Sonora declaró en 1880 que “toda la gran porción de terreno” que ocupaban 
los yaquis, estaba siendo “una nación separada, independiente por completo”, 
que tenía “su régimen de gobierno diverso” del de los mexicanos, y que sólo 
quería vivir “del robo y del pillaje” que ejercitaba en contra de los “más sufridos 
y laboriosos ciudadanos” (Velasco, 1985: 11).

A decir de los mexicanos, “los yaquis pretendían que se retiraran las fuerzas militares 
–nacionales y del Estado– con todas las autoridades, [y] que se les entregaran las 
tierras, simplemente porque en esas tierras nacieron ellos”. Tal pretensión –se 
decía– podía ser “todo lo socialista y comunista” que se quería, pero no estaba 
“en modo alguno de acuerdo con el concepto que acerca de la propiedad privada y 
pública” tenían México “y todas las demás sociedades civilizadas”, y los indios 
rebeldes yaquis eran en número “insignificante comparado con el de la población 
de la República”.29

Mas leyendo entre líneas el artículo anterior, las críticas de la sociedad mayor 
hacia las peticiones de autonomía política y territorial de la comunidad 
indígena, más que rehacerse en la convicción de que éstas pudieran 
representar un peligro para la unidad nacional, se enmarcaban en la mens 
oeconomica capitalista incipiente.30

29  Cf. La Gaceta Comercial, 25 Abril 1900, “Lo de los yaquis. Relato del R. P. Beltrán”, Hemeroteca Nacional, 
Distrito Federal.
30  “Esta riquísima zona no es debidamente explotada por los indios, y el progreso exige que lo sea. Las márgenes del 

río Yaqui pueden constituir una de las más grandes riquezas agrícolas del país. Este río, como el Nilo, inunda cada 
año una gran extensión de terreno, dejando, al retirarse a su cauce, un magnífico abono de substancias orgánicas 
que las aguas han arrastrado en su caudalosa corriente. El terreno, sí regado y abonado, es muy feraz, y sólo espera 
la semilla, para dar espléndidas cosechas. No es posible que tal riqueza permanezca indefinidamente en poder de 
hombres que no saben o no quieren explotarla convenientemente. El progreso tiene grandes exigencias, y el pueblo 
que no se amolda a ellas, tiene que sucumbir; porque la fuerza irresistible de esa actividad universal tendrá que 
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En efecto, la concepción del progreso mexicano de finales de siglo XIX y 
principios del XX rememoraba el ejemplo europeo y, conforme a ese modelo, 
juzgaba como anormales y anacrónicas cada forma de producción que se 
limitara al mero autoconsumo. Consecuentemente todos parecían concordar 
en ver a los yaquis como a “un obstáculo constante, una obstrucción para la riqueza 
y el progreso del estado, y en especial para su desarrollo, así como un peligro inminente 
para la vida y la propiedad y una fuente inagotable de molestia para la administración 
pública” (Hu-DeHart, 2003: 156, citando a García y Alva, 1905-1907) y la 
“Cuestión Yaqui” como un freno a la productividad en la región y un retraso 
para la modernización agrícola de Sonora.

Sin embargo, la posición de los yaquis era mucho más compleja de cuanto se 
pensara. En primer lugar, porque su transformación en pequeños propietarios 
particulares habría significado el fin de la comunidad misma, y la privatización 
de las tierras, la destrucción de su vida colectiva, y esto necesitaba de 
justificaciones válidas no sólo adentro de México, sino compartidas por la 
sociedad internacional también. 

En segundo lugar, pues, los yaquis, considerados extraordinarios e infatigables 
trabajadores, no eran bienes fácilmente sustituibles. Hablo de propósito de 
bienes, porque una verdadera disputa se levantó sobre el valor económico 
de los indígenas, entre quienes sostenían su importancia y quienes su 
sacrificabilidad. Ninguna de las dos posturas prevaleció de manera absoluta, 
así que, aunque por muchos el destino fue contrario, gracias a esta indecisión, 
a muchos otros yaquis se les ahorró el exterminio total.

5.

Finalmente, de su valor como trabajadores nadie dudaba y numerosos 
documentos testifican este consenso generalizado. 

Ya en los años treinta del Ochocientos, el Comandante de las fuerzas militares 
sonorenses, Ignacio Zúñiga, sostenía, por ejemplo, que los yaquis eran “una 
de las ventajas y privilegios con lo que la naturaleza dotó a Sonora” (Núñez, 1995: 
171, citando a Zúñiga, 1948).

Opinión, ésta, que todavía durante el Porfiriato, quienes los combatían no 
podían no compartir: 

empujarlo o absorberlo en su constante y poderoso desarrollo. Si la región del Yaqui no fuera conquistada por los 
mismos mexicanos, lo sería, tarde o temprano, por los extranjeros...”. Cf. Balbás (1993: 84-85).
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El yaqui está incrustado en nuestro modo de ser social: es el peón 
de campo, el vaquero del rancho, el peón de raya de las labores, 
el barretero de las minas, el trabajador en las reparaciones de 
los ferrocarriles, el peón de mano en la obra de albañilería de la 
ciudad, el atrevido marinero y en muchos casos, el hombre de 
confianza de las familias (Dabdoub, 1964: 152, citando al General 
Ángel García Peña).

Sin embargo, pronto los liberales comenzaron a persuadirse de que jamás 
los indígenas habrían podido convertirse en la nueva base progresista de la 
sociedad mexicana, ya que “el indio era insensible al aguijón del lucro, motor 
esencial del mundo capitalista. Sentíase satisfecho cuando tenía cubiertas sus 
necesidades más inmediatas, sin interesarse en ganar más. Por tanto, los indios vivían 
al margen de los tiempos nuevos en lo que la economía [respectaba]. Tenían todo para 
ser buenos capitalistas, menos la voluntad de serlo. Si ganaban en dos o tres días lo 
suficiente para pasar la semana entera no trabajaban más, prefiriendo el descanso al 
salario” (Cosío, 1957: 152).

Para respaldar el proceso de exclusión perpetrado por el Gobierno, se trató de 
acusar a los yaquis cada vez más de arrogancia, fanatismo31 y predisposición 
a la criminalidad,32 pero incluso, durante la época de mayor intensidad del 
conflicto, los indígenas siempre quedaron los trabajadores por excelencia, 
más de los mestizos, más de los extranjeros y más de los mismos mexicanos. 
John Kenneth Turner, por ejemplo, refirió cómo para un minero de Sonora, 
E. F. Trout, el valor de cada indio equivalía a dos norteamericanos o a tres 
mexicanos y cómo el mismo Coronel Francisco B. Cruz, uno de los principales 
militares encargados de deportar a los yaquis a Yucatán, no pudiera no 
subrayar sus dotes laborales (2005: 28).

Así, no obstante la gente de razón auspiciara una solución efectiva del estado 
de guerra y de desorden que estaba ensangrentando a Sonora, los programas 
de deportación y en general de eliminación decididos por el Gobierno 
desencadenaron las reacciones más disparatadas y en lugar de sugerir una 

31  “El carácter del indio sonorense es altivo, indómito y vengativo. Es muy amante del trabajo, pero muy fanático. 
El indio sonorense es muy buen cazador y jinete y posee un valor temerario. Para la pacificación de los indios 
rebeldes de las riberas del Yaqui y del Mayo, el Gobierno Federal y del Estado han gastado fuertes sumas, y esa 
guerra de castas y de fanatismo, acaudillada por la ambición, ha costado muchas vidas útiles por ambas partes...”. 
Cf. Hernández Silva (1996: 138), citando a Velasco (1893: 202).

32  “El yaqui sólo trabaja cuando absolutamente no puede evitarlo, ya sea que la miseria le obligue a buscar el 
sustento del día, o ya porque un deber de patriotismo le exija trabajar, para contribuir con su contingente de guerra, 
proporcionando el arma y las municiones que le correspondan en el impuesto voluntario que cada quien se señala, 
cuando la tribu está en rebelión armada. […] Puede asegurarse que cuanto más trabaja el yaqui, más necesidad tiene 
de armas y municiones, pues a pesar de sus grandes aptitudes físicas, es por temperamento indolente y perezoso. 
Sólo es ágil, valiente y entusiasta en la guerra y para la guerra. Fuera de este elemento es apático, flojo y muy 
inclinado a la embriaguez...”. Cf.  Balbás (1993: 21).
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solución, levantaron nuevas problemáticas. “¿No se cometería al deportarlos, un 
acto de injusticia y hasta de ingratitud?”, “¿de qué magnitud sería el trastorno para 
el propietario, para el industrial, el minero, etc., arrancándole los únicos medios de 
que [podía] disponer para su negocio?” (Dabdoub, 1964: 152).

Generalmente, las empresas ferrocarrileras aceptaron las decisiones del 
Gobierno sin excesivas resistencias, porque de todas formas disponían de 
suficientes medios financieros para sustituir a los trabajadores yaquis con 
otros de origen asiática. Incluso, en el vecino Estado de Arizona, el sector 
de transporte terminó para privarse de la mano de obra yaqui, aunque en 
este caso, la decisión fue favorecida no tanto de las insistentes peticiones del 
Gobierno mexicano, cuanto del impacto negativo de la crisis económica que, 
en 1907, había afectado las inversiones en el sector y había reducido la oferta 
de empleo (Hu-DeHart, 1974: 89).

Bien distintas fueron sin embargo las reacciones de los hacendados y de 
los empresarios mineros, fueran éstos de Arizona o de Sonora, según los 
cuales, la idea de privarse de una mano de obra tan eficiente y económica 
era inaceptable y el empleo de otros trabajadores más costosos, irrealizable 
(Troncoso, 1903: 123).

Así, no obstante, las circulares formales de las autoridades militares donde 
pidieran a cada rato la cooperación de las distintas autoridades locales y de 
los mismos hacendados, recordando de cómo la cooperación “en la esfera que 
a cada uno le [era] posible” fuera una “obligación... y una cuestión de patriotismo y 
de conveniencia propia”, y manifestando al mismo tiempo “las responsabilidades 
que [contraían] ayudando al enemigo directa o indirectamente”,33 cada vez con más 
frecuencia, los hacendados y mineros aceptaron de encubrir a los rebeldes 
que huían de la persecución de las fuerzas gubernamentales y éstos, a cambio 
de esa protección, ofrecían casi gratuitamente su trabajo (Balbás, 1993: 20). 
Una excusa muy usada era la siguiente: “creo que estos son pacíficos, que por 
alguna circunstancia no traían sus pasaportes”.34

Por otra parte, merece subrayarse de que el gobernador del Estado de Sonora, 
Rafael Izábal, trató de explicar qué importante fuera sacrificar esa mano de 
obra económica para un objetivo superior (1907: 144), pero como hacendado, 
él mismo acudió en más de una ocasión a todo tipo de expediente para no 
renunciar a las prestaciones laborales de los yaquis que tenía a su servicio.35

33  Cf. Archivo General del Estado de Sonora, Fondo Ejecutivo, Tomo 22, Expediente 10, Documento 16,769.
34  Cf. Hu-DeHart (2003: 147), citando Patronato Histórico de Sonora, “Rafael Izábal a Carrillo”, Hermosillo, 17 

Diciembre, 1891, 7: 180-181.
35  Cf. Archivo General de la Nación, Fondo “Manuel González Ramírez”, Tomo 47, Expediente 1.
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Así que a los hacendados –a todos ellos– no les importaba finalmente saber 
si el yaqui que se presentaba a pedir trabajo, fuera el mismo que días antes 
militaba entre los rebeldes. Lo que les importaba era, en último análisis, la 
economicidad del sueldo y la productividad de la hacienda. Prodigios del 
capitalismo. 

Y, al mismo tiempo, los yaquis se vieron proyectados constantemente al 
centro de un debate en continuo ajuste a su entorno y obligados a confiar su 
propia suerte en los humores económicos de una Nación que no consideraban 
como propia. Cada vez más solos, cada vez más únicos sobrevivientes de un 
proceso de deindianización general.

***
El presente artículo trató de delinear las características sobresalientes de un 
proceso regional de exclusión, en donde las argumentaciones culturales, 
políticas y económicas que estuvieron a su fundamento desarrollaron la 
doble importante función de justificar la acción del Gobierno y reforzar la 
nosotredad frente a la(s) otredad(es).

En el caso analizado, en efecto, sí es cierto que los sentimientos y las 
preocupaciones que los yoris probaron hacia los yaquis fluctuaron 
constantemente entre el odio y la fascinación. Mas a lado de su representación 
romántica de algo indómito y salvaje, y que se resistía fieramente al inevitable 
transcurso del tiempo, tomó cada vez más espacio la necesidad de demonizarlos 
para “fines superiores comunes”. 

Aunque en la esfera político-económica ese proceso mantuvo sobre todo sus 
obligaciones locales, y sólo a nivel socio-cultural prevalecieron las aspiraciones 
y los ideales nacionales, a razón se puede afirmar que la “Cuestión Yaqui” 
contribuyó, en primer plano, a fortalecer los sentimientos nacionales no 
obstante los localismos y las diferencias de intereses, y participó de manera 
decisiva en la construcción política, económica, social y cultural del Estado-
Nación.

Finalmente, no obstante las especificidades del caso aquí presentado, es 
difícil pensar que la lógica general secundada por el Porfiriato –necesidad 
de homogeneización de aspiraciones y perspectivas y a-normalización 
de todos los que no se conformaban a ellas– fue una prerrogativa sólo de 
México e hipotizamos que parecidas “políticas hacia los bárbaros” (Anderson, 
1983: 21) pudieron advenir en otros procesos de consolidación nacional de 
Latinoamérica también. Una hipótesis, ésta, a desarrollarse en ulteriores 
trabajos y que parece encontrar amparo, por lo menos en un caso más, en 
las palabras de inicios del siglo XIX del liberal colombiano Pedro Fermín de 
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Vargas, citadas por el estudioso John Linch y retomadas por Benedict Anderson 
en Imagined communities: reflection on the origin and spread of nationalism:

To expand our agriculture it would be necessary to hispanicize our Indians. 
Their idleness, stupidity, and indifference towards normal human endeavours 
causes one to think that they come from a degenerate race which deteriorates 
in proportion to the distance from its origin... it would be very desirable that 
the Indians be extinguished, by miscegenation with the whites, declaring 
them free of tribute and other charges, and giving them private property in 
land... (Ibíd., citando a Lynch, 1973: 260).
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Resumen

Este artículo empieza con una reflexión crítica sobre los inconvenientes 
de las síntesis históricas que buscan abarcar todo el período prehispánico 
de Colombia. Metodológicamente, el autor propone el “reconocimiento 
multisituado” como una aproximación a la arqueología de una región 
desde diferentes proyectos específicos vinculados a estudios de impacto 
ambiental. Después, el autor desarrolla su interés en comprender el período 
prehispánico de los departamentos de Arauca, Casanare y Meta, utilizando 
datos arqueológicos.

Palabras clave: período prehispánico, arqueología de paisaje, pautas de 
asentamiento, reconocimiento multisituado, achaguas, guayupes. 

MEMOIRS OF A TRAVELER. CONTRIBUTIONS TO THE 
KNOWLEDGE OF THE PRE-HISPANIC PERIOD OF THE 

EASTERN SAVANNAS OF COLOMBIA.

Abstract

This paper begins with a critical reflection on the disadvantages of the 
historical synthesis that attempt to encompass the Pre-Hispanic period of 
Colombia. Methodologically, the author proposes “multilocated recognition” 
as an approximation to the archaeology of a region from different specific 
projects linked to environmental impact studies. The author later focuses 
on understanding the Pre-Hispanic period of the departments of Arauca, 
Casanare and Meta, using archaeological data.
 
Key words: Pre-Hispanic period, landscape archaeology, settlement patterns, 
multilocated recognition, achaguas, guayupes.  

En una conocida librería de Bogotá, elaboraba con unos colegas una lista de 
textos actualizados que –a nuestro parecer– podían contribuir en la formación 
de estudiantes de una licenciatura en Ciencias Sociales. Textos que de alguna 
manera contribuyeran a trascender la visión positivista de la enseñanza de la 
historia y la geografía en alumnos que por lo general van a desenvolverse como 
profesores en colegios urbanos y rurales de bajos recursos económicos.



Yuri Romero Picón 

342

Entre los títulos, nos llamó la atención el de Historia de Colombia. Todo lo 
que hay que saber. Conformado por artículos de diferentes autores. Y en mi 
caso, me interesó el capítulo titulado “Mil años hace… De la prehistoria 
al descubrimiento” escrito por el antropólogo e historiador Luis Enrique 
Rodríguez (2007: 25-58) porque encontrar un texto que lograra sintetizar 
“todo lo que hay que saber” sobre el tema era una novedad, sobre todo 
si reconocemos que es una labor compleja revisar y comprender toda la 
literatura especializada e intentar conciliar los diferentes enfoques teóricos e 
interpretaciones regionales en un sólo artículo.

Sin embargo, después de adquirir el libro y leer con cuidado el capítulo en 
referencia quedamos con cierta preocupación académica. No cabe duda de 
que las fuentes consultadas son valiosas: por ejemplo, nadie cuestiona el 
valor de la obra de Gerardo Reichel Dolmatoff, pero desde que él escribió 
su capítulo “Colombia indígena. Período Prehispánico” en Nueva historia de 
Colombia (Reichel Dolmatoff, 1989), hace veinte años, ha habido importantes 
contribuciones a la arqueología del país que sin duda el medio no especializado 
quisiera conocer.

Por ejemplo, para el medio académico y no académico puede ser importante 
conocer que en el debate sobre el origen de los humanos en América también 
han jugado un papel importarte las contribuciones de la antropología 
biológica y la genética para reforzar la teoría del poblamiento por el Estrecho 
de Bering hace menos de 30.000 años. Pero aún más interesante puede ser el 
conocer el papel que han jugado los canales televisivos National Geographic, 
Discovery e History para cerrar debates sobre la aceptación o no de los sitios 
arqueológicos más antiguos del continente y la teoría del poblamiento. Esto 
ha tenido importantes incidencias en las interpretaciones de los contextos 
arqueológicos paleoindios de Colombia y demás países latinoamericanos. 
Un artículo sobre esto lo escribió Politis (1999) en un Boletín de arqueología de 
la Fundación de Investigaciones Arqueológicas Nacionales –FIAN–  hace 10 
años.

No cabe duda de que una de las grandes contribuciones a la arqueología 
de Colombia han sido los aportes de Gonzalo Correal y Thomas van 
der Hammen, a través del programa de investigaciones sobre el “Medio 
ambiente pleistocénico y el hombre prehistórico en Colombia”. Durante 
25 años sentaron las bases del conocimiento sobre este período. Después 
de ellos, otros arqueólogos y arqueólogas también han contribuido con 
investigaciones rigurosas de varios años: por ejemplo, la Fundación ERIGAIE 
(Herrera et al., 1992) en el Amazonas, y la Universidad de Antioquia en el 
Valle del Río Porce (Castillo, 1998). Una síntesis sobre el precerámico, en la 
que se buscaba visibilizar varios informes no publicados, artículos dispersos 



Memorias de un viajero. 

343antropol.sociol. No. 11, Enero - Diciembre 2009, págs. 339 - 367

y lo que se conocía y no se conocía en una y otra región del país se encuentra 
en un Boletín de la FIAN de hace poco más de 10 años (Romero, 1996). Como 
autor de ese artículo, puedo afirmar que al respecto se lograron importantes 
avances hasta finales del siglo XX y que desde entonces se ha avanzado poco. 
Las razones las intuyo: falta de interés en la generación de relevo, falta de 
apoyo institucional y la agudización del conflicto armado en el país que, 
dicho sea de paso, frenó el impulso que se traía desde la década de los años 
setenta.

Sin entrar en detalles sobre diferentes proyectos en diferentes regiones, vale 
la pena mencionar, al menos, otros dos tipos de contribuciones. La primera, la 
de Luis Duque Gómez como director de la FIAN. Además de haber sido uno 
de los pioneros de la arqueología de Colombia, otro de sus aportes fue el de 
haber apoyado a una generación de arqueólogos que con bajos presupuestos 
lograron poner en contexto la arqueología del país. Si se quiere conocer lo 
que ésta ha sido hay que empezar consultando la colección de más de setenta 
libros del Banco de la República a través de la FIAN.

Por otra parte, cabe mencionar las contribuciones de Héctor Llanos y Robert 
Drennan. El primero de ellos, continuador de las investigaciones de Luis 
Duque Gómez y Julio César Cubillos en San Agustín, logró en 20 años de 
trabajo riguroso y en su libro Los chamanes jaguares de San Agustín (Llanos, 
1995) presentar una importante visión antropológica y arqueológica sobre 
las pautas de asentamiento y los paisaje rituales prehispánicos en esta región 
colombiana. Una visión que ha sido acogida con interés por historiadores, 
geógrafos y arqueólogos.

En el caso de Robert Drennan, sus aportes son innegables. El proyecto 
regional “Valle de la Plata”, en el Huila, prácticamente introdujo una 
nueva metodología que dio un vuelco a la manera como se venía haciendo 
arqueología en Colombia y sirvió para que un grupo de jóvenes estudiaran 
sus postgrados en la Universidad de Pittsburgh y volvieran a Colombia a 
investigar y formar una nueva generación de arqueólogos. Los trabajos de 
Carl Langebaek, en el altiplano cundiboyacense y en Tierradentro Cauca o 
los de Carlos Sánchez y Víctor González en el Alto Magdalena, por citar sólo 
algunos, tienen sus raíces en la propuesta metodológica del Valle de la Plata.

Podríamos citar otros ejemplos valiosos sobre aportes a la arqueología 
colombiana como los de la Fundación Pro Calima (Cardale et al., 1992) en 
el Valle del Cauca o los del INCIVA en la Costa Pacífica (Stemper y Salgado, 
1995; Romero, 1995) o los de Morcote (2008) en el Amazonas; para mostrar 
un panorama mucho más amplio del que se mostraba en la Nueva Historia de 
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Colombia hace veinte años y del que muestra Rodríguez (2007); pero éste no 
es el propósito central de este artículo.

Sólo habría que agregar que Rodríguez prácticamente se concentró en 
señalar los aciertos de las obras de Gerardo Reichel Dolmatoff y del 
historiador Hermes Tovar (1993), que por su puesto tienen grandes méritos; 
en citar ampliamente un artículo de Flórez, Mora y Patiño (1997) acerca del 
aparente anquilosamiento de la investigación arqueológica en Colombia y 
los problemas de los modelos interpretativos; y en indicar que la historia del 
período prehispánico de nuestro país no es sólo la historia de los Chibchas.

En consecuencia, una conclusión apresurada sobre el periodo prehispánico, 
desde el punto de vista de alguien no especializado que lee a Rodríguez (2007), 
es que sólo Reichel Dolmatoff ha hecho un aporte valioso a la arqueología 
de Colombia y de eso hace más de veinte años, y que desde entonces los 
arqueólogos no han sabido formular las preguntas indicadas, ni proceder 
metodológicamente de manera correcta en sus excavaciones, ni entender 
antropológicamente el pasado, etc. No se muestran las contribuciones que 
ha habido para comprender ese problemático pasado prehispánico región 
por región, como tampoco que este es un país en el que no se cuenta con 
gran apoyo presupuestal para realizar análisis especiales con tecnologías 
sofisticadas en la investigación científica; que el problema de orden público 
es serio cuando se quiere investigar en regiones apartadas de la geografía 
nacional; que si bien hay una legislación de arqueología preventiva para 
proyectos que requieren licencia ambiental (Ley 1185 de 2008 y Decreto 763 
de 2009), casi siempre hay que volver a los mismos municipios con revisiones 
puntuales en zonas de bajo potencial arqueológico; y que los cambios en la 
manera de hacer arqueología en el país –tal como lo expresa Gómez (2005)– 
son mucho más complejos y variados puesto que obedecen a la coexistencia 
de diferentes niveles de preparación, espacios de interlocución y calidad del 
registro arqueológico disponible. 

No cabe duda de que el problema de las síntesis es que para decir algo 
hay que omitir muchas cosas. Con esta advertencia, el propósito central de 
este artículo es mostrar aspectos poco divulgados sobre la arqueología del 
oriente del país en los departamentos de Arauca, Casanare y Meta, a partir 
de mis recorridos como viajero por una región que –en el rompecabezas 
de la arqueología colombiana– presenta grandes vacíos que dificultan la 
comprensión del período prehispánico. La principal fuente de consulta son 
los informes que he presentado al Instituto Colombiano de Antropología e 
Historia en proyectos de arqueología preventiva. 
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Reconocimientos multisituados: un camino metodológico

Una propuesta para estudiar la espacialidad humana en arqueología y una 
manera de aproximarnos a la interpretación del registro arqueológico es la de la 
arqueología del paisaje. Los paisajes no sólo son constructos de las poblaciones 
humanas sino que son también el medio en el que esas poblaciones sobreviven 
y se sustentan. De acuerdo con Criado (1999: 6), un paisaje, en cuanto producto 
social, está conformado por la conjunción de tres dimensiones: el entorno 
físico o matriz medioambiental de la acción humana; el entorno social o medio 
construido por el ser humano y sobre el que se producen las relaciones entre 
individuos y grupos; y el entorno pensado o medio simbólico que ofrece la base 
para desarrollar y comprender la apropiación humana de la naturaleza. Así pues, 
la arqueología del paisaje estudia un tipo específico de producto humano (el 
paisaje) que utiliza una realidad dada (el espacio físico) para crear una realidad 
nueva (el espacio social: humanizado, habitacional, económico, político, etc.) 
mediante la aplicación de un orden imaginado (el espacio simbólico: sentido, 
percibido y pensado).

Los paisajes son construcciones dinámicas en los que cada comunidad y cada 
generación impone su propio mapa cognitivo en un mundo antropogénico e 
interconectado, de morfología, planificación y significado coherente (Anschuetz, 
Wilshusen y Schieck, 2001: 162). El dominio paisajístico implica la existencia de 
una pauta de interacciones en un lugar y entre lugares (Deetz, 1990: 2). Las 
pautas que pueden observarse, tanto de restos materiales como de espacios sin 
evidencias, provienen de las interacciones entre el dominio de lo culturalmente 
organizado y el espacio vital culturalmente no organizado (Bindford, 1983: 
380). 
 
Así, toda modificación de un territorio para ocuparlo como sitio de residencia, 
campo hortícola, vía de tránsito, espacio ritual o cualquier otra actividad 
humana aprehensible y mensurable mediante el registro arqueológico, es tema 
de interés de la arqueología de paisaje. A mi modo de ver, bajo este enfoque 
puede orientarse el estudio de pautas de asentamiento, entendidas como: 
las respuestas sociales, económicas, políticas y/o culturales de las sociedades 
humanas en sus interacciones con la naturaleza durante un tiempo y en un 
territorio determinado; o el modo como las personas intervienen en su entorno 
físico para hacerlo habitable y construir una vida en comunidad o, si se quiere 
ver de otro modo, construir tejido social.

El tejido social puede entenderse como un conjunto de relaciones efectivas que 
determinan formas particulares de ser, producir, interactuar y proyectarse en 
diferentes ámbitos de la vida social: por ejemplo, familiar, comunitario, laboral 
y ciudadano en el contexto de la sociedad de hoy día (Romero, 2006a: 225); en el 
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contexto de las antiguas sociedades indígenas podría ser: familiar, comunitario 
y supraterrenal, si se tienen en cuenta las relaciones simbólicas particulares que 
se tejían con deidades, espíritus de la naturaleza y los propios ancestros.

Sin duda, la arqueología de paisaje transita por un camino de larga duración 
construido poco a poco en el ejercicio de la arqueología. Un proyecto de 
arqueología preventiva es un primer paso en esa dirección, permite empezar 
a explorar un territorio. Una secuencia de proyectos ofrece una visión más 
amplia sobre lo que se quiere indagar a partir de dos líneas de acción: la 
primera corresponde a la identificación en campo de las unidades de paisaje 
propicias para la ubicación de sitios de asentamientos (ej. terrazas ribereñas 
no inundables y cimas planas de colinas) y modificaciones antrópicas del 
paisaje (ej. canales, caminos, eras de cultivos y montículos funerarios). La 
segunda línea se basa en la prospección de áreas específicas a partir de la 
realización de secuencias de apiques (excavaciones del ancho de una pala) y 
de excavaciones arqueológicas propiamente dichas.

No obstante, ¿bajo qué concepto se puede comprender una secuencia 
de proyectos de arqueología preventiva en una misma región, a veces, 
distanciados significativamente en el tiempo? Es decir, proyectos que no 
forman parte de un programa académico de investigación, sino que son el 
resultado de consultorías.

Un concepto que considero apropiado es el de “reconocimiento multisituado”, 
entendiéndolo como una manera de aproximarnos a la arqueología de una 
región desde diferentes proyectos específicos, no relacionados entre sí, los 
cuales ofrecen al arqueólogo un panorama cada vez más claro sobre sus 
preguntas de investigación en un lapso determinado. Sus resultados son 
descubrimientos paulatinos en el quehacer profesional al ir una y otra vez 
a una misma región. Al principio, portando un conocimiento basado en 
información bibliográfica, el cual se va afinando con el tiempo a partir de la 
propia experiencia investigativa. 

Un reconocimiento arqueológico multisituado también puede entenderse 
como un camino para localizar y seguir objetos y modalidades de pensamiento, 
por lo general, simbólico, en el marco de la estrecha relación antropología-
arqueología. Es una manera de llevar a la práctica la arqueología de paisaje a 
partir de indicios, pistas, observaciones casuales, que con el tiempo adquieren 
una forma más clara para el investigador en un contexto regional. 

Un lector suspicaz puede ver cierta analogía con el concepto de “etnografía 
multilocal” de Marcus (2001). Sólo es asunto de denominación, porque en este 
último caso lo que se afirma es que la labor etnográfica no debe entenderse 
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sólo en términos de la puesta en escena convencional de la etnografía 
unilocal cuando el objeto de estudio es la formación cultural producida en 
diferentes lugares; y no necesariamente bajo las condiciones de un grupo 
particular de sujetos. Si lo que se investiga se encuentra en el ámbito de las 
modalidades de pensamiento llevadas a la práctica, por ejemplo, narrativas 
y metáforas, entonces, la investigación etnográfica sigue literalmente a su 
objeto. Las localizaciones son relevantes porque muestran en el microespacio 
los fenómenos y las fuerzas que operan como resultado de procesos macros 
o globales.

  
De Arauquita a San Carlos de Guaroa

El río Ele nace en las estribaciones de la Cordillera Oriental, por donde 
desciende para recorrer un paisaje de llanuras y unirse con el río Lipa. Luego 
sus aguas desembocan en el río Cravo Norte, que a su vez desemboca en 
el río Casanare y éste en el Meta. En 1736, Juan de Rivero –sacerdote de 
la Compañía de Jesús– se refería a los cordilleranos indios Giraras del Ele 
como enemigos antiguos de los Giraras de Tame. En ese entonces, se buscaba 
reducir las parcialidades de estos indios bajo la jurisdicción de Tame (Rivero, 
1956). Desde entonces, el río Ele casi ha pasado desapercibido en la historia 
colombiana. Sin embargo, un pequeño hallazgo sirve de punto de partida en 
nuestro viaje hacia el sur, identificando sitios arqueológicos y construyendo 
una historia. Como guía para el lector, la Figura 1 muestra la ubicación de 
algunos ríos y caños de los Llanos Orientales que se citan en este artículo.

En el sector de Caricare, municipio de Arauquita, fragmentos antiguos de 
cerámica indígena encontrados cerca al río Ele, suscitaron mi interés. No 
parecía que hubieran sido de la etnia Girara, pues el sitio está muy lejos 
del territorio ancestralmente habitado por ella. Tampoco de la etnia Sikuani 
(Guahibos), quienes se caracterizaban por su alta movilidad para aprovechar 
los ciclos de caza y recolección en las extensas llanuras. La clasificación de la 
cerámica sólo mostraba un solo tipo que denominamos: “Caricare habano 
acanalado”.

Éste presenta una pasta de textura compacta fina, bastante dura, cocida 
en atmósfera reducida y atemperada con arena fina de río. Al golpearla, el 
timbre tiende a ser agudo. El color de la superficie es habano claro (7.5 YR 
6/4 Light brown), sin manchas de cocción, la calidad del alisado regular, sin 
engobe. Para su manufactura se usó la técnica del enrollado en espiral. En la 
muestra analizada se observaron a manera de decoración acanaladuras en el 
cuerpo de las vasijas, y bordes directos biselados. El único objeto completo 
diferenciable fue un rodillo para pintar tejidos (Romero, 2007). 
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Figura 1: Ríos y caños citados en el documento. (YRP).

En el contexto regional, la cerámica de este tipo presenta similitudes con 
la excavada en la cuenca baja del río Casanare y clasificada por Giraldo de 
Puech (1976) como “Casanare habano carmelito”. De acuerdo con la autora, 
la cerámica de este tipo excavada en el sitio el Mochuelo se caracteriza por 
una textura poroso-granular. Aunque también aparecen fragmentos de tipos 
laminar y compacto (Ibíd.: 218). Presenta un aspecto burdo y decoración 
escasa: sobresalen las impresiones por cestería y textiles, pero también las 
acanaladuras (Ibíd.: 244). Entre las formas identificables se destacan los 
cuencos anchos y los platos hondos. La datación de otro de los sitios excavados, 

N
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conocido como caño Bombay, en la cuenca media baja del río Meta, permite 
ubicar los hallazgos como de finales del siglo XII d.C. 

En el mismo sector, a mediados de los años setenta, Rojas de Perdomo (1983) 
excavó un sitio en el que encontró, en los niveles inferiores, platos de burda 
manufactura atemperados con ceniza, los cuales asoció con el procesamiento 
de la yuca. Mientras que en los niveles superiores encontró cerámica más 
compacta, atemperada con arena de río. También encontró figurinas 
antropomorfas con la boca y ojos en forma de granos de café, y fragmentos 
de metates y manos de moler relacionados con el uso del maíz en la dieta 
alimenticia. Las dataciones, curiosamente, fueron rechazadas por la autora 
por considerar que no corresponden con la fecha obtenida por su colega 
Giraldo de Puech y, literalmente, por haber resultado más antiguas de lo que 
esperaba (Ibíd.: 8). 

Aunque no hay uniformidad en la descripción de la cerámica, la información 
disponible sugiere que el tipo “Casanare habano carmelito” de Giraldo de 
Puech corresponde a la cerámica de los niveles inferiores de la excavación de 
Rojas de Perdomo, y que la cerámica de los niveles superiores corresponde 
a un segundo tipo denominado por Giraldo de Puech como “Casanare 
compacto”, de color habano, con superficies de buen acabado, decoración 
pintada y aplicaciones en forma de granos de café. Si las interpretaciones 
son correctas, en el siglo XII d.C. habría predominado el procesamiento y 
consumo de la yuca en las cuencas bajas de los ríos Cravo Norte, Casanare y 
Meta. 

Es interesante observar que siguiendo aguas abajo por el río Ele se puede 
llegar a los sitios excavados por Giraldo de Puech y que las similitudes entre 
el “Caricare habano acanalado” y el “Casanare habano carmelito” sugieren 
un vínculo entre sí. Las diferencias en las pastas (ej. porosas y compactas) 
se deben a las composiciones de las arcillas que provienen de diferentes 
depósitos, mientras que las similitudes en la decoración y la manufactura 
casi siempre son rasgos compartidos cuando un mismo grupo étnico es el 
responsable de la fabricación.

De acuerdo con Hodder (1988: 14), en diferentes estudios se ha observado que 
a mayor interacción étnica corresponde una menor semejanza estilística en la 
alfarería. Cuanto mayor sea la competitividad entre grupos, más marcados 
serán los límites de la cultura material entre ellos. Por lo tanto, la diferencia 
en la cerámica de grupos vecinos puede entenderse como un elemento de 
afirmación identitaria.
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Ahora bien, siguiendo nuestro recorrido por el departamento de Arauca, en el 
municipio de Tame, en las riberas de los caños Mapoy, Chicanoa y Gualabao, 
en alguna ocasión encontramos cerámica en contextos de viviendas, que en su 
momento clasificamos como “Tame anaranjado poroso” y “Tame anaranjado 
compacto” (Chacín y Romero, 1997). El primer tipo tiene pasta de textura 
porosa, más bien blanda, atemperada con arena de río y, por su puesto, el 
color predominante es el anaranjado (10 YR 6/2 grayish yellow brown; 7.5 
YR 6/6 orange; 7.5 YR 7/4 dull orange). Las superficies de los fragmentos no 
presentan manchas de cocción ni engobe, ni decoración, la calidad del alisado 
es burdo. La técnica de manufactura: el enrollado en espiral.

El segundo tipo tiene pasta de textura fina compacta, un poco más dura que 
el anterior, atemperada con tiesto molido y arena de río. El color también 
es anaranjado (10 YR 6/2 grayish yellow brown; 5 YR 6/6 orange; 10 YR 6/3 
dull yellow orange; 10 R 6/4 dull reddish orange). Sólo algunos fragmentos 
presentan manchas de cocción y ninguno engobe ni decoración. La técnica de 
manufactura: el enrollado en espiral. Los bordes identificados son ligeramente 
evertidos con labio redondeado y directo con labio redondeado. Entre las 
formas diferenciables había una ollita globular con borde ligeramente evertido 
y dos asas, y un cuenco semiesférico de borde directo. También encontramos 
figurinas antropomorfas y zoomorfas modeladas con aplicaciones e incisiones.

Al comparar esta cerámica con los tipos establecidos por Giraldo de Puech 
(1976) fue difícil establecer vínculos. Entonces, ¿correspondería la cerámica 
encontrada en Tame a la etnia Girara? Infortunadamente, la mayoría de las 
veces no es sencillo establecer esta clase de relaciones. 

En el medio académico, desde hace varios años, ha tomado curso la práctica 
de relacionar arbitrariamente los datos arqueológicos con los mal llamados 
datos etnohistóricos. Es decir, se elabora un contexto regional basado en 
fuentes del período colonial hispano y luego se superponen los hallazgos 
arqueológicos, asignándoles un doliente a los utillajes domésticos y rituales 
excavados o recolectados. No cabe duda de que en algunos casos los contextos 
arqueológicos se prestan para hacer este tipo de inferencias, sobre todo si se 
cuenta con dataciones que ubican los hallazgos en el período colonial, pero la 
mayoría de las veces simplemente se trata de información de relleno. 

Bajo estas circunstancias, la relación arqueología-antropología-historia en 
los Llanos Orientales ha resultado una labor de presunciones. Y, tal como 
se aprecia en varios informes consultados en el Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia –ICANH–, las naciones Achagua y Guayupe habrían 
dominado la geografía prehispánica y colonial de los departamentos de 
Casanare y Meta, respectivamente. ¿Será que si no se incluyen algunas citas 
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de cronistas de la colonia los hallazgos arqueológicos pierden validez? No 
lo creo. Por cierto, al hablar de etnohistoria deberíamos referirnos más a 
la reconstrucción de la historia a partir de la tradición oral presente en los 
pueblos indígenas (Baquero, 1988: 63), que en algunas ocasiones pueden 
corroborarse a través de la arqueología. Con seguridad la autora que más 
avanzó en Colombia en la reconstrucción histórico-arqueológica a partir del 
estudio de mitos indígenas ha sido Osborn (1985), en sus investigaciones con 
la etnia U´wa.  

Continuando con nuestra travesía hacia el sur, nos ubicamos en la ribera del 
caño La Candelaria, vereda La Veremos del municipio de Paz de Ariporo. En 
este sector, los campesinos han encontrado entierros y abundante cerámica 
indígena. Éste es uno de esos sitios que todo arqueólogo que ha trabajado 
llano adentro hubiera querido excavar rigurosamente y no simplemente 
recoger información fragmentada (Romero, 2008 a). 

El análisis de una muestra de la cerámica encontrada permitió establecer 
un tipo que denominamos “Ariporo compacto”. La textura de la pasta es 
compacta, atemperada con arena de río. El color predominante es el anaranjado 
(7.5 YR 8/6 orange; 10 YR 8/4 orange). El acabado de la superficie es burdo. 
Los fragmentos no presentan manchas de cocción ni engobe, ni decoración. 
La técnica de manufactura: el enrollado en espiral. A manera de decoración se 
destacan las aplicaciones de grandes volutas en los bordes externos. Una forma 
diferenciable es la de cántaros resistentes para almacenar líquidos. Un rodillo 
para pintar telas muestra un delicado trabajo de labrado de la superficie antes 
de la cocción. 

Una vez más, se comparó la muestra con las descripciones de los tipos 
establecidos hace tres décadas por Giraldo de Puech, sobre todo con la 
cerámica excavada en el sitio San José de Ariporo en la ribera del río Ariporo, 
afluente del río Casanare. Recordemos que además de los dos tipos ya 
mencionados, la autora también describió otros tipos en la cuenca baja del 
río Casanare, estos son el “Casanare fino compacto” de buena manufactura y 
cocción; el “Casanare rojo granular” de apariencia burda y sin decoración; y 
el “Meta poroso”, liviano y de apariencia burda.

Aunque tampoco se pudo establecer un vínculo directo entre el “Ariporo 
anaranjado compacto” con alguno de estos, es relevante destacar la 
importancia de las descripciones rigurosas del material cerámico encontrado. 
El trabajo de Giraldo de Puech, como el de otros arqueólogos colombianos 
de ese entonces, ofrece bases para poder comparar la cerámica de un sitio 
con otro, las cuales difícilmente hoy día se encuentran en los informes de 
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consultorías. Pareciera que se evade intencionalmente la responsabilidad de 
analizar la cerámica argumentando que no había fragmentos diagnósticos. 

Esa “tiestología” a la que se refieren algunos investigadores que evaden 
en sus informes el análisis de la cerámica y se interesan más en citar datos 
supuestamente “etnohistóricos” (aunque realmente provienen de fuentes 
históricas y no tienen que ver con la tradición oral indígena); es la que 
realmente ha permitido construir arqueología en Colombia. El análisis básico 
de la cerámica es importante, así se reconozca que en el mundo académico de 
hoy día el salto cualitativo para interpretar un sitio arqueológico se ha dado 
cuando se realizan diferentes análisis especiales con tecnologías de punta, 
desarrolladas principalmente para las ciencias ambientales y forenses.

Por su puesto, tampoco se trata de crear tipos cerámicos a diestra y siniestra 
para justificar la actividad arqueológica. Pero en aquellas regiones donde se 
presentan grandes vacíos de investigación académica conviene avanzar en 
alguna dirección que sirva de referente para otros investigadores, quienes 
a su vez pueden acoger o revaluar las interpretaciones a la luz de nuevos 
hallazgos.

Al transitar por el departamento de Casanare, el panorama arqueológico 
aparentemente goza de más información. Por lo tanto, vale la pena referirnos 
a dos sitios que ofrecen nuevos datos de referencia, aunque éstos hayan sido 
excavados hace varios años. Uno de ellos es el sitio de la finca La Maporita, 
ubicado en la vereda Puente Cusiana del municipio de Tauramena, allí Peña 
(1993) excavó artefactos líticos de aproximadamente 3600 años de antigüedad, 
siendo hasta el momento el contexto arqueológico más antiguo encontrado en 
los Llanos Orientales. En otras unidades de excavación encontró cerámica cuya 
datación la ubica en el siglo V d.C. Esta cerámica después sería denominada 
como tipo “Tauramena” e identificada por otros autores en el municipio de 
Aguazul. 

En la finca Santa Marta, vereda Cuarto Unete del municipio de Aguazul, Alarcón 
y Segura (1998) excavaron depósitos de cerámica y artefactos líticos cuyas 
dataciones los ubican en los siglos VI y X d.C. En estas excavaciones también 
encontraron macrorrestos de palmas: Acrocomia aculeata (Corozo), Attalea 
insignis (Yagua) y Bactris gasipaes (Chontaduro), cuyos frutos son utilizados 
como alimento; y de la leguminosa Anadenanthera peregrina (Yopo), utilizada 
como alucinógeno en rituales por los indígenas de la cuenca del río Orinoco (las 
semillas se tuestan y reducen a polvo para absorberlo vía nasal).

Los hallazgos en los sitios La Maporita (Tauramena) y Santa Marta (Aguazul), 
ofrecen claves para entender pautas de consumo a partir de la elaboración y 
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utilización de artefactos líticos relacionados con el procesamiento de productos 
de origen animal (raspadores, cortadores) y el aprovechamiento de frutos 
silvestres (machacadores). Esto último se corrobora con los macrorrestos de 
palmas excavados en Aguazul. 

La cerámica encontrada en Santa Marta (Aguazul) fue clasificada con el nombre 
de “Tauramena” por compartir ciertas características con la encontrada en La 
Maporita, excavada cinco años antes. El mayor número de fragmentos tienen 
pasta de textura granular y, en menor cantidad, laminar. No se informa con qué 
elemento fue atemperada. El color varía de gris oscuro (10 BG 4/1 dark bluyish 
gray) a rosado (2.5 YR 8/3 pink) pasando por café (7.5 YR 5/6 brown) y café 
rojizo (5 YR 5/4 dull reddish brown). El acabado de la superficie es burdo y muy 
pocos fragmentos están pulidos. En la decoración se destacan las incisiones con 
diseños de líneas onduladas paralelas y en menor proporción líneas oblicuas 
paralelas y punteaduras; también se aprecian cordeles modelados alrededor 
de los bordes externos y, en algunos casos, volutas y asas. La técnica de 
manufactura: el enrollado en espiral. Algunas formas diferenciables son vasijas 
globulares con borde recto y labio redondeado; vasijas globulares con borde 
evertido y borde redondeado; múcuras con asas planas verticales; cuencos de 
boca abierta grandes y pequeños; y platos (Alarcón y Segura, 1998). 

En otro sector del departamento de Casanare, en la vereda Chavinabe del 
municipio de Maní, Chacín (1998) ubicó un sitio en la ribera del río Cusiana. 
Se trataba de un área de vivienda indígena. En el mismo proyecto, cerca de 
un antiguo meandro, la arqueóloga encontró un depósito de cerámica cuyos 
elementos culturales más representativos son figurinas antropomorfas y 
zoomorfas, y asas con representaciones zoomorfas. Las formas diferenciables 
son vasijas globulares con asas decoradas, vasija de trípode y platos sin 
decoración.

La clasificación de esta cerámica se realizó posteriormente y se incluyó en 
el contexto regional de otro proyecto (Romero, 2006 b). El tipo cerámico lo 
denominamos “Chavinabe”, el cual presenta una pasta de textura compacta, 
atemperada con arena de río muy fina. Al golpearla, el timbre tiende a ser 
grave. El color es amarillo (25 YR 8/4 pale yellow), habano claro (10 YR 
6/3 dull yellow orange) y gris (25 YR 7/1 light gray). La calidad del alisado 
es buena en la mayoría de los fragmentos. Estos no presentan engobe. La 
decoración predominante son incisiones de líneas oblicuas, aplicaciones de 
volutas, pliegues internos y, tal como se mencionó, diseños zoomorfos y 
antropomorfos. Los bordes generalmente son rectos con labios redondeados 
y rectos con labios reforzados. Las bases tienen forma de pequeño pedestal 
circular. La técnica de fabricación de las vasijas: el enrollado en espiral. 
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Es interesante observar que la cerámica del tipo “Tauramena” identificada en la 
cuenca alta del río Cusiana, sitios La Maporita y Santa Marta (Aguazul), difiere 
de la cerámica tipo “Chavinave” identificada en la cuenca baja del río Cusiana. 
Si bien se cuenta con datos cronológicos para la de Tauramena (siglos VI y X 
d.C.), infortunadamente por ahora no se cuenta con esta clase de datos para la 
de Chavinabe.  

A partir de diferentes proyectos a lo largo de la ribera del caño Guanapalo y el 
río Pauto, se ha estado corroborando la utilización de las terrazas no inundables 
como sitios de asentamientos indígenas. En la cuenca alta del Guanapalo se 
conservaba, hasta mediados del siglo XX, una tradición alfarera de cántaros para 
almacenar agua similar a la que se conoce como Achagua del período colonial. 
Hoy día se pueden apreciar algunos de ellos en casas de campesinos. En la 
cuenca baja, cerca de la desembocadura del río Meta, hay asentamientos de la 
etnia Sáliva que también conservan su propia tradición alfarera, principalmente 
cántaros para almacenar agua (Romero, 2008 b). 

Por tradición oral se sabe que el territorio ancestral de los Sáliva era las márgenes 
del río Meta y que después de la fundación de Orocué, a mediados del siglo 
XIX, los Sáliva fueron desplazados hacia el Guanapalo y otros territorios. En el 
siglo XX, durante el período de la violencia bipartidista en el primer lustro de 
los años cincuenta, la zona fue bombardeada por las fuerzas militares bajo las 
órdenes del gobierno conservador, obligando a los indígenas a refugiarse en las 
matas de monte de las riberas de los caños. No es extraño, como lo expresaba 
un líder local, encontrar restos de ollas de los antepasados junto a proyectiles 
disparados desde los aviones de esa época.

La pauta de asentamiento identificada en las riberas del Pauto y el Guanapalo 
(particularmente en la vereda San Rafael de Guanapalo de San Luis de Palenque) 
contrastan con el muy bajo potencial arqueológico de las zonas interfluviales 
llano adentro (Romero, 2006 b; 2008 a; 2008 b; 2009 a). Por otra parte, cabe señalar 
que el curso de algunos caños ha variado entre un siglo y otro, por lo tanto las 
antiguas zonas de asentamiento indígena no necesariamente se ubican en las 
actuales terrazas colindantes a los caños. Las interpretaciones de las fotografías 
aéreas de diferentes décadas ofrecen valiosa información al respecto. 

En cuanto a la cerámica, esta se asemeja a la clasificada como Achagua. Esta 
cerámica presenta una pasta de textura compacta, atemperada con arena de río 
muy fina. Al golpearla, el timbre tiende a ser grave. El color predominante va 
de rosado pálido a gris pálido (7.5 YR 8/2 light gray). La calidad del alisado 
es regular en la mayoría de los fragmentos. Estos no presentan engobe. La 
decoración predominante son aplicaciones de volutas y asas. Los bordes 
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generalmente son rectos con labios redondeados. Algunas bases sugieren 
vasijas cónicas. La técnica de fabricación: el enrollado en espiral.

Recordemos que los Achagua han sido considerados como una de las 
sociedades de más alta densidad poblacional y dispersión espacial que poblara 
los Llanos Orientales de Colombia, extendiéndose por el norte hasta los Llanos 
de Barinas en Venezuela (Rivero, 1956 [1736]). Arqueológicamente, la referencia 
más significativa la ofrece la excavación del sitio El Arenal, en el corregimiento 
de Tilodirán del municipio El Yopal, ubicado en la ribera del caño Seco y a 
menos de un kilómetro del caño Canacabare; allí se encontró un basurero con 
abundante cerámica y un área de vivienda indígena del siglo XVII d.C., según 
la datación obtenida (Mora y Márquez 1982 citado en Mora, 1988: 101). 

Es interesante, que en la ribera del caño Canacabare, en jurisdicción de 
Tilodirán, se ha estado identificando una relación entre hallazgos arqueológicos 
(fragmentos de cerámica indígena) y concentraciones de matas de guadua 
(Guadua angustifolia). Estas concentraciones se conocen localmente como 
“guafales”. Algo similar se ha idenficado en la Costa Pacífica colombiana, 
donde las concentraciones de guadua en las riberas de los ríos indican actividad 
humana (West, 1957: 42; Romero, 1995: 213). Por otra parte, en jurisdicción 
de Yopal, un grupo de arqueólogos excavó y actualmente está analizando la 
cerámica del sitio Floreña, que comprende terrazas de viviendas y que promete 
ser uno de los más interesantes del piedemonte casanareño. Se espera que esta 
información esté disponible a finales del 2010. 

Siguiendo nuestro recorrido hacia el sur, nos ubicamos en el departamento del 
Meta, un territorio donde claramente las investigaciones arqueológicas se han 
enfocado hacia la antigua etnia Guayupe (Ej. Mora y Cavelier, 1989; Mora y 
López, 1990; López y Botero, 1992).

La investigación de Reichel y Dussán (1974) a mediados de los años setenta, 
en la ribera del caño Cumaral, municipio de San Martín, muestra una forma 
de ingería prehispánica basada en la adecuación de tierras para construir 
montículos de 3 m de diámetro y 60 cm de altura, utilizados por los indígenas 
para el cultivo de tubérculos como la yuca. De acuerdo con los autores, este 
sistema de cultivo representa una importante adaptación a los cambios 
climáticos de los Llanos Orientales, puesto que en el período seco los cultivos 
no pierden humedad y en el período de lluvias los cultivos se preservan de las 
inundaciones. Infortunadamente, los autores no obtuvieron dataciones de los 
montículos.

En una terraza de la ribera del río Acacías, Mora y Cavelier (1983) excavaron 
un asentamiento indígena correspondiente a un sitio de vivienda en el que 
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encontraron cerámica, artefactos líticos y macrorrestos carbonizados de maíz 
(Zea mays), yopo (Anadenanthera peregrina), fríjol (Phaseolus sp.) y chontaduro 
(Bactris gasipaes). La datación del sitio lo ubica a mediados del siglo XV d.C. Al 
comparar la cerámica con la de hallazgos posteriores, se empezó a establecer un 
vínculo de ésta con la etnia Guayupe.

Los hallazgos en el río Acacías muestran asentamientos en las terrazas altas 
que contrastan con la ausencia de éstos en la vega del mismo río. La población 
indígena se habría asentado de manera dispersa conformando pequeños caseríos 
de 3 a 5 unidades de vivienda. Según los autores, es notoria en esta región la 
baja densidad de los yacimientos arqueológicos. Al comparar sus datos con 
los de la investigación de Marwitt (1975) en los Llanos Orientales, encontraron 
similitudes en las formas y decoraciones de la cerámica, en las que sobresalen 
las incisiones y aplicaciones cerca del borde de las vasijas (Mora y Cavelier, 
1987: 78). Cerámica similar también la encontraron en la ribera del caño Irique, 
tributario del río Ariari, en lo que posiblemente fue un caserío indígena del 
siglo XVII d.C., según la datación obtenida. 

La comparación de la cerámica encontrada en diferentes sitios del departamento 
del Meta, incluyendo la colección del Instituto Colombiano de Antropología, 
sugiere que en los siglos XV, XVI y XVII d.C. el occidente del departamento 
habría sido controlado por una misma etnia (Mora y Cavelier, 1989: 37). Además, 
que la cerámica excavada por Marwitt en el municipio de Granada, ubicada 
cronológicamente en el siglo IX d.C., corresponde a la misma tradición alfarera 
(Ibíd.: 41). Recordemos que en su momento, Marwitt consideró esta cerámica 
como una fase del horizonte policromo de la amazonía propuesto por Lathrap 
(1970).

Si bien los documentos históricos de los siglos XVI y XVII, como las crónicas 
de Aguado (1956) y las relaciones de expedicionarios como Juan de Avellaneda 
quien fundó el pueblo de San Juan de los Llanos en 1555, sugieren que grupos 
Guayupe, Operigua y Saes habitaban en inmediaciones del río Ariari, parece 
ser que se trataba de una misma etnia que compartía un mismo origen mítico 
(Aguado, 1956: 604-612) y un mismo estilo de alfarería. Posiblemente, estos 
grupos estaban organizados como cacicazgos independientes entre ellos1, es 
decir que no estaban sujetos a un poder central que abarcara todo el territorio 
étnico.

El área de dispersión de los hallazgos con cerámica clasificada como Guayupe 
abarca un territorio de piedemonte que va desde los municipios de Cumaral y 

1 Se entiende por cacicazgo a una organización social de tipo jerárquico que carece de burocracia. Pero también se 
entiende que en arqueología los modelos sociales son abstracciones que sirven para elaborar hipótesis de trabajo que 
orientan las investigaciones a largo plazo.    
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Villavicencio hasta el río Guayabero, siguiendo por este río hasta su confluencia 
con el río Ariari, donde se inicia el río Guaviare. En la ribera del Ariari se han 
excavado cementerios con urnas funerarias y restos óseos incinerados en su 
interior, plantas de viviendas y basureros (Mora y López, 1990). Y en la cuenca 
baja del río Guayabero se ha encontrado cerámica Guayupe asociada a sitios 
con suelos antrópicos (López y Botero, 1992), es decir, suelos modificados por 
actividades humanas. 

La amplitud del territorio Guayupe sugiere diferencias en las actividades 
agrícolas y económicas. De acuerdo con Mora y Cavelier (1989: 40), los 
sitios excavados en las terrazas altas de la ribera del río Acacías muestran 
el aprovechamiento del maíz, el fríjol y ciertas variedades de palmas. En las 
estibaciones de la cordillera, como en el caso del sitio de Upín en el municipio 
de Restrepo, las actividades económicas se habrían basado en la explotación de 
minas de sal y el comercio con los Muiscas de la Sabana de Bogotá. En la cuenca 
del río Ariari, el énfasis habría estado en el cultivo de la yuca. 
 
En cuanto a las pautas de asentamiento, habrían predominado las pequeñas 
unidades familiares dispersas en las riberas de ciertos ríos y caños. Pero también 
se tiene referencia de poblados fortificados como los descritos por los cronistas 
del período de la conquista. ¿Por qué la diferencia? ¿Estarían estos últimos en 
zonas de frontera o se debe a variaciones en las trayectorias de su evolución 
social?   

Por el oriente, en la confluencia de los ríos Guamal y Camoa, donde se inicia el 
río Metica, y siguiendo por este río hasta su confluencia con el río Guayuriba, 
donde se inicia el río Meta, también se ha encontrado cerámica similar a la 
clasificada como Guayupe (Romero, 2009b).  Un reconocimiento arqueológico 
en el municipio de San Carlos de Guaroa permitió identificar tres sectores con 
hallazgos arqueológicos. El primero, en la confluencia del río Guamal y el caño 
Camoa. El segundo, en la margen occidental del río Metica, particularmente 
en la vereda El Barro. Y el tercero, en el corregimiento de Rincón de Pajure, 
cerca de la confluencia de los ríos Metica y Guayuriba. 

Realmente son muy pocos los objetos que aún se conservan en la zona. Al 
conversar con la gente es común escuchar respuestas como: “Sí, yo tenía 
unas ollas y otras cosas de indios que había encontrado, pero se partieron y luego 
me las botaron”. “Las cosas que tenía se las llevó un amigo para que las estudiaran 
en Villavicencio”. No obstante, lo que algunos habitantes aún conservan es 
significativo para seguirle la pista a la cerámica Guayupe. La Figura 2 y la 
Figura 3 muestran dos vasijas encontradas precisamente en la vereda El 
Barro.
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Figura 2. Cerámica indígena encontrada en San Carlos de Guaroa. (YRP).

Figura 3. Cerámica indígena encontrada en San Carlos de Guaroa. (YRP).
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Los Guayupe habrían utilizado las terrazas de la ribera del río Metica como 
sitios de asentamiento y, posiblemente, habrían aprovechado la ruta del río 
Metica-río Meta como una vía de comunicación y de comercio con otras etnias 
aguas abajo. En la margen oriental del río Metica el paisaje predominante es 
el de la altillanura, una zona plana de gran extensión que no habría ofrecido 
seguridad a los asentamientos Guayupe frente a otros grupos étnicos. 

Cerca de los ríos Guayuriba y Metica, en el corregimiento de Rincón de 
Pajure, se encuentra un antiguo sitio conocido como “mata de guaca” o “mata 
redonda”, a un kilómetro del caserío por la vía principal. El sitio se reconoce 
como un pequeño bosque antrópico de una hectárea con concentraciones de 
palmas y árboles frutales que sirven de indicadores de antiguos asentamientos 
humanos. En el sitio aún se encuentran pequeños fragmentos dispersos de 
cerámica indígena erosionada y removida por los campesinos que escarbaban 
buscando objetos de oro. No se sabe si lo habrán encontrado como tampoco 
quiénes fueron esos indígenas. ¿Quizás descendientes de los Guayupe? 
¿Quizás de otra etnia que migró al sector en el siglo XIX? Es posible. 

Lo que sí se sabe es que no fue un sitio abandonado por voluntad de los 
indígenas, sino que fue abandonado durante el período de la Violencia en 
1950-1953, cuando las tropas conservadoras, persiguiendo a las guerrillas 
liberales del Llano, bombardearon la región. Un hecho similar lo vivieron 
los habitantes del antiguo caserío de Guaroa, ubicado junto al caño del 
mismo nombre a siete kilómetros del actual San Carlos de Guaroa, por la vía 
a Surimena. La filiación política de sus habitantes era liberal, y durante la 
Violencia fueron arrasados Guaroa, Surimena y otros caseríos de los Llanos 
Orientales. Actualmente sólo se conservan vestigios del antiguo cementerio 
de Guaroa entre plantaciones de palma africana.

La altillanura que se extiende al oriente del río Metica y la cuenca alta el río 
Meta es atravesada por el río Manacacías. Llama la atención que en su ribera 
no se han encontrado vestigios arqueológico, por ejemplo, en su cuenca baja 
ha habido al menos una docena de proyectos de arqueología preventiva en los 
que no se han reportado hallazgos. Como en el medio de las consultorías es 
factible volver a una región que ha sido visitada por uno y otros arqueólogos 
y los resultados son los mismos (reconocimiento multisituado), entonces cabe 
preguntarse si el ambiente no era propicio para asentamientos permanentes 
indígenas y si la zona fue habitada por grupos de alta movilidad portadores 
de tecnologías que utilizaban principalmente materiales perecederos (fibras 
vegetales, madera, huesos, etc).      
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Una hipótesis de trabajo es que las características de los suelos y del relieve 
no habrían favorecido los asentamientos de grupos agroalfareros y que el 
área habría sido más de aprovechamiento de recursos por parte de grupos 
dedicados a la caza (venados, roedores, aves, etc), pesca y recolección (frutos 
de palmas, etc). Al estudiar los resultados de la caracterización ambiental 
de un proyecto en el que participé, se observa que todas las unidades de 
suelos identificadas en una zona de 45000 hectáreas de la cuenca del río 
Manacacías presentan fertilidad muy baja. Y en ninguno de los 2000 apiques 
(excavaciones del ancho de una pala) que en diciembre de 2009 se realizaron en 
determinados sectores, se encontraron rastros de suelos antrópicos (Romero, 
2010). El río Manacacías pudo haber sido una importante vía de tránsito y de 
aprovechamiento de recursos acuíferos, pero no tiene un área de desborde 
fértil como tampoco la tienen los diferentes caños de la zona.  Asimismo, las 
características del paisaje también sugieren que la extensa llanura cubierta de 
pajonales tampoco habría favorecido la defensa del territorio frente a grupos 
rivales. En conjunto, estos datos refuerzan la idea de que este territorio fue 
dominio de grupos indígenas que se movilizaban aprovechando los recursos 
estacionales, portadores de tecnologías livianas.  

Si bien es cierto que los grupos de alta movilidad también pueden haber 
elaborado ollas de cerámica y artefactos líticos como lo muestra Politis (1996: 
308, 315) en su investigación con los Nukak en la selva del Guaviare, para esta 
clase de grupos la formación de los depósitos arqueológicos es más dispersa 
y con menor volumen de materiales imperecederos que la de los grupos 
agroalfareros. Esto dificulta encontrarlos.

Próximo a la confluencia del río Manacacías con el río Meta, en el municipio 
de Puerto Gaitán, se encuentra el resguardo Sikuani (Guahibos) de Wacoyo. El 
acercamiento etnográfico muestra que su tradición alfarera  se inició y mantuvo 
por algunas décadas en el siglo XX y que fue reemplazada paulatinamente 
por artículos domésticos de metal intercambiados o comprados a colonos. 
Hoy día las ollas de cerámica que elaboran los Sikuani las producen por 
encargo de los turistas. Este grupo practica una horticultura de subsistencia 
en suelos de muy baja fertilidad restringidos al área del resguardo del que 
no hay un reconocimiento como territorio ancestral. En otras palabras, viven 
allí porque es lo que el Estado colombiano les otorgó a finales del siglo XX 
para su supervivencia. Al occidente de este territorio, a una hora en carro 
más o menos, habitan en un pequeño resguardo los últimos Achaguas del 
país en condiciones similares de pobreza económica. Y dicho sea de paso, en 
el departamento del Meta, la otrora importante etnia Guayupe de los siglos 
XVI y XVII prácticamente desapareció.
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Al suroccidente de San Carlos de Guaroa, en Puerto Santander, jurisdicción 
del municipio de Fuente de Oro, se encuentra un pequeño museo arqueológico 
con una de las colecciones más importantes de urnas funerarias Guayupe 
rescatadas (durante la construcción del sistema de alcantarillado) gracias al 
esfuerzo e interés de algunos habitantes de la localidad. Este hallazgo sugiere 
que el lugar fue sede de un importante asentamiento Guayupe junto al río 
Ariari. Tal vez una aldea. En la Figura 4 se aprecia la decoración de una de 
las urnas funerarias del museo. Diseños de pintura blanca sobre fondos rojos 
o habanos con aplicaciones antropomorfas y zoomorfas son comunes. En la 
figura, la imagen estilizada de un murciélago llama la atención porque en 
diferentes culturas indígenas americanas se consideraba como una de sus 
deidades más notables, para algunas simbolizaba fertilidad y vida, para 
otras: los poderes de la oscuridad y la noche. ¿Qué habrá simbolizado para 
los Guayupe?

Figura 4. Decoración de una Urna Funeraria. Museo Guayupe de Puerto Santander. (YRP).

Antrosoles y pictografías: ¿Obras de los Guayupe?

La historia de los antrosoles (suelos antrópicos) en la Amazonía colombiana, 
particularmente en el municipio de Araracuara, en la ribera del río Caquetá, 
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departamento del Amazonas, es el resultado de un largo proceso de ajuste 
social y tecnológico de un grupo humano en su relación con el entorno que 
habitaba (Andrade, 1986). Con la deforestación y uso agrícola, la pérdida de 
la capa orgánica del suelo se restablecía con la adición de limos y elementos 
orgánicos. Esto posibilitaba mantener la ocupación del lugar por largos 
períodos de tiempo y por varias generaciones, lo que implicó cambios 
importantes en la organización de las comunidades agroalfareras para 
aprovechar con más eficiencia los recursos naturales disponibles y sostener a 
una población demográficamente en aumento. La conformación de antrosoles 
en Araracuara habría empezado alrededor del siglo I d.C. (Ibíd.: 61) y se habría 
mantenido por varios siglos.

La presencia de antrosoles también se registra en la investigación de López 
(1993) en la ribera del río Guayabero, sitio Angostura I, municipio La Macarena. 
La datación de las muestras excavadas ubica la formación del sitio en el siglo 
III d.C. En la investigación también se identificaron otros sitios en los que 
se relaciona la formación de antrosoles con la presencia de asentamientos 
Guayupe. Uno de estos sitios es el de La Carpa, donde la asociación con 
cerámica de esta etnia es más notoria.

En la cuenca baja del río Guayabero, en inmediaciones del raudal Angostura 
II, se encuentra un conjunto de pictografías (pinturas rupestres) denominado 
“Monumento Guayabero”. Tales pictografías han sido ampliamente 
referenciadas en notas turísticas y en informes técnicos (Botiva, 1986). Sin 
embargo, las interpretaciones sobre sus significados y su posible vinculación 
a una etnia particular se han evitado.

Sin duda, la información arqueológica y etnohistórica debería aportar 
elementos para plantear al menos una hipótesis sobre quiénes habrían sido 
los artífices de estas formas de expresión cultural. Con cierta prudencia 
puede afirmarse que integrantes de una etnia como los Guayupe, que 
dominó una región, practicando actividades que implican una organización 
social que trasciende las labores de subsistencia y que conocía el valor 
simbólico la pintura corporal (Aguado 1957: 132-133), hayan sido los artífices 
de las pictografías del “Monumento Guayabero”. Además que se conocen 
pictografías y petroglifos en otros sitios del territorio ocupado por los 
Guayupe, por ejemplo, el petroglifo Piedra Gorda  ubicado en la vereda La 
Cristalina del municipio de Lejanías. 

No se trata de atribuirle todo lo que se encuentre a los Guayupe, pero sí 
de proponer hipótesis para corroborarlas o refutarlas con nuevos métodos y 
tecnologías de investigación. 
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Por otra parte, en la vereda El Tigre de San José del Guaviare, en una larga 
formación rocosa que se extiende de norte a sur, hay un pequeño conjunto 
de pictografías similares a las del “Monumento Guayabero”. Si bien no ha 
habido excavaciones arqueológicas, se sabe por referencias de colonos que 
eventualmente se han encontrado fragmentos de ollas antiguas (Romero, 
2003). ¿Quiénes habrán sido los artífices de estas otras pictografías? ¿Qué 
significados culturales tienen? ¿Estarán relacionadas con las del “Monumento 
Guayabero”? ¿Qué tipo de cerámica se encontrará en el sector? 

Palabras de retorno

La historia colombiana está en deuda con los Guayupe. Esta etnia, que al 
parecer dominaba un territorio de las dimensiones del territorio Muisca 
al arribo de los españoles, prácticamente es desconocida en el país. Poco 
se sabe de por qué desaparecieron étnica y culturalmente. ¿Será que en la 
tradición oral de los indígenas que aún sobreviven en el suroccidente de los 
Llanos, como los Guayabero, se encontrarán pistas sobre la desaparición de 
los Guayupe? Ya sabemos lo que dicen los cronistas y expedicionarios del 
período de la conquista, ahora hay que rescatar las fuentes etnohistóricas: las 
que se basan en la tradición oral de los indígenas.

Después de transitar por el Meta, al retornar al departamento de Casanare 
nuestro conocimiento sobre el período prehispánico se ensombrece. Tenemos 
una etnia como los Achagua de la que realmente sabemos muy poco; casi 
toda la información proviene de relatos de misioneros del período colonial. 
No se puede decir que haya relación entre la cerámica encontrada en el río 
Cusiana, ubicada en los siglos VI y X d.C. y la cerámica del siglo XVII del sitio 
El Arenal. ¿Dónde estarán los vestigios de los Achagua de los siglos XV y XVI 
o quizás de los siglos anteriores?  

Llegamos nuevamente al punto de partida, en el departamento de Arauca. A 
lo largo de nuestro viaje no volvimos a tener reportes de sitios en los que fuera 
evidente la transición del cultivo de la yuca al cultivo del maíz. Recordemos 
que en la década de los años cincuenta del siglo XX, Reichel Dolmatoff reportó 
esta transición en los sitios Momil I y Momil II, ubicados en inmediaciones de 
Ciénaga Grande en la cuenca baja del río Sinú, departamento de Córdoba. Si 
bien la arqueología de la Costa Atlántica colombiana no ha podido precisar en 
qué momento ocurrió dicha transición, se sugiere que fue después del siglo II 
a.C. ¿Qué tanta influencia habrá tenido este hallazgo en la interpretación del 
sitio caño Bombay excavado por Rojas de Perdomo en Arauca?
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Terminemos diciendo que el reconocimiento multisituado que se propone 
en este artículo consiste básicamente en viajar por diferentes regiones con 
preguntas sobre sitios arqueológicos, siguiéndole la pista a objetos, costumbres, 
ideas, etc., para entender el período prehispánico de nuestro país.
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Esta obra publicada con el auspicio de la Escuela del Hábitat de la Universidad 
Nacional de Colombia (sede Medellín) y de la Editorial Universidad de 
Antioquia es, a propósito, provocativa, tanto en su título como en su contenido. 
En su título, en primer lugar, puesto que establece una relación intelectual entre 
una disciplina diseñada hace casi sesenta años por uno de los historiadores 
franceses más famosos del siglo xx, Fernand Braudel, y un juego de palabras 
que inventó el autor en 2005 con el fin de definir un libro de geografía social 
dedicado a una ciudad de ciencia ficción: Coruscant, la capital planetaria 
de la República y del Imperio Galáctico en la saga Star Wars (Musset, 2005). 
En su contenido también, ya que mediante el análisis de ciudades reales o 
imaginarias, el profesor Musset experimenta las herramientas y los métodos 
de investigación de la geografía cultural y la sociología urbana sin establecer 
entre los objetos de estudio ninguna preferencia, ninguna jerarquía, ninguna 
distinción de índole científico o académico, al fin y al cabo, sin ningún 
prejuicio.

El propósito de esta publicación es, pues, poner de manifiesto que para estudiar 
temas de actualidad, como son la vulnerabilidad urbana y la justicia espacial, 
las ciencias sociales pueden y deben sobrepasar las fronteras universitarias 
que encierran la investigación en su torre de marfil y la condenan a reproducir 
no solamente los mismos tipos de investigación, sino, muy a menudo, los 
mismos esquemas explicativos. En este sentido, tanto para el geógrafo como 
para el sociólogo, el estudio de organizaciones sociales imaginarias no es 
menos interesante que el análisis de configuraciones territoriales del pasado 
o del presente. Si se quiere estudiar al mismo tiempo México y la Metrópolis 
de Fritz Lang en una perspectiva comparativa que enriquece nuestra 
comprensión de las sociedades modernas, se puede reivindicar abiertamente 
la herencia de la geohistoria para poner en práctica los nuevos paradigmas 
de la geoficción.

Tiempo y espacio: una relación dialéctica

De hecho, la geohistoria de Braudel tuvo mucha influencia en los primeros 
trabajos de investigación del autor, dedicados inicialmente al estudio de las 
representaciones del espacio en los códices prehispánicos, luego al análisis 
de los conflictos para el control del agua en el valle de México. Y es que, 
durante mucho tiempo, los historiadores han considerado la geografía como 
un marco “natural” casi inmutable en el cual se inscribían las acciones de los 
hombres, tal como lo decía Malte-Brun a principios del siglo xix, en su Précis 
de la Géographie Universelle:
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¿No será la geografía la hermana y el émulo de la historia? Si 
una está reinando sobre los siglos, ¿no abrazará la otra todos 
los lugares? Si una tiene el poder de resucitar las generaciones 
pasadas, ¿la otra no podrá fijar, sobre una imagen inmóvil, los 
cuadros movientes de la historia, dibujando en la mente este 
teatro eternal de nuestras cortas miserias, esta extensa escena, 
tapizadas de los escombros de tantos imperios, y esta inmutable 
naturaleza, que siempre está reparando, con sus buenas acciones, 
los estragos de nuestras discordias? (Malte-Brun, 1831: 2). 

Es así como, de manera tradicional, la geografía se caracterizaba, 
supuestamente, por la inmovilidad y la historia por el movimiento. Fue 
necesario esperar a Fernand Braudel para que cambiara la mirada de los 
historiadores sobre la geografía. La primera parte de su tesis llevaba como 
título “La parte del medio natural”, pero esta geografía, considerada más 
bien como un “tiempo geográfico”, representaba una ruptura con:
 

[…] las tradicionales introducciones geográficas a la historia, 
colocadas de manera inútil al umbral de tantos libros, con sus 
paisajes minerales, sus labores y sus flores que se enseñan 
rápidamente, sin volver a verlos, como si las flores no volvieran 
cada primavera, como si las manadas se pararan en su camino, 
como si los barcos no tuvieran que navegar sobre un mar real, 
que cambia con las estaciones del año. (Braudel, 1990: 16).

Este trabajo pionero que quería devolverle toda su importancia a la relación 
dialéctica entre tiempo y espacio influyó mucho sobre la visión de varios 
geógrafos que asumieron la herencia geográfica del historiador Fernand 
Braudel, tales como Jean-René Trochet cuando escribe:
 

En la medida que la geografía histórica se da un método para 
estudiar el espacio en la larga duración sin perder la relación 
entre territorios, modos de vida, formas de organización de las 
comunidades humanas, esta ciencia abarca un horizonte muy 
amplio, incluyendo, como trataremos de enseñarlo, la explicación 
de los acontecimientos contemporáneos. (Trochet, 1998: 8).

En los trabajos del autor relacionados con el control del agua en la cuenca 
de México, pone de manifiesto que, a pesar de transformaciones recientes 
y a veces brutales, el espacio obedece a ciclos largos, escondidos detrás de 
ciclos más cortos, que influyen directamente sobre la organización actual de 
los territorios (Musset, 1992). En este sentido, la geohistoria (o la geografía de 
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larga duración) permite identificar los elementos fundamentales del “tiempo 
geográfico” (tal como lo definía Braudel), que sirve no sólo de marco, sino 
también de hilo conductor al “tiempo social” (el de los pueblos y Estados) y 
al tiempo individual (el de los hombres que conforman las sociedades). En 
esta perspectiva metodológica, se trataba de entender la organización de los 
territorios en el transcurso de la historia, haciendo hincapié en los momentos 
de crisis que revelan la vulnerabilidad y las fallas internas de la sociedad, 
causan rupturas, favorecen la expresión territorial de las injusticias sociales, 
transforman las relaciones entre la ciudad y su ambiente. 

De la misma manera, la segunda investigación de Musset (el estudio del 
traslado de las ciudades en la América hispánica) comienza con la fundación 
de La Isabela (República Dominicana) por Cristóbal Colón y se cierra con los 
desplazamientos de San Juan Parangaricutiro (Michoacán, México), sepultado 
en 1944 por la lava del volcán Paricutín, y de Pelileo (Ecuador) destruido en 
1949 por un terremoto desolador (Musset, 2002). El traslado de las ciudades 
ocupa, pues, un lugar fundamental, pero aún poco y mal estudiado, en los 
procesos de construcción del espacio hispanoamericano. Si bien caracteriza 
al primer siglo de la Conquista, que es por definición el tiempo de los errores 
y los errares, no fue interrumpido por la consolidación territorial del imperio 
español durante el siglo xvii, ni por la fractura de las independencias a partir 
de 1820. Estudiar el traslado de las ciudades en América no sólo permite 
interrogarse sobre las concepciones urbanas de los fundadores, sino también 
reflexionar acerca de las formas y las funciones de esos asentamientos y 
comprender mejor las relaciones, en ocasiones conflictivas, que oponían a 
los citadinos con su entorno, a la vez mal comprendido y mal aceptado. Tal 
acercamiento hace hincapié en las contradicciones internas de la sociedad 
colonial, ya que la decisión del traslado no era siempre fácil de tomar: ella 
era la manifestación de las posturas de poder y dinero que debilitaban a las 
poblaciones urbanas con intereses divergentes, aumentando su grado de 
vulnerabilidad frente a riesgos supuestamente “naturales”. En fin, el traslado, 
así como la reconstrucción de una ciudad, daba a sus vecinos la oportunidad 
de corregir los errores posibles de una primera fundación y pensar de nuevo 
tanto el lugar de asentamiento como el espacio urbano y su organización 
social.

Con el mismo enfoque metodológico (geografía de la larga duración), el 
autor emprende, a continuación, la tarea de trabajar sobre las divisiones 
sociales y espaciales que hoy todavía organizan los territorios urbanos 
de León (Nicaragua). De hecho, en las ciudades del Nuevo Mundo, los 
conquistadores españoles intentaron establecer fronteras tanto físicas como 
políticas o simbólicas entre las poblaciones indígenas y las poblaciones 
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de origen europeo. Sin embargo, la distancia social (o racial) no excluía la 
proximidad espacial, a diferentes escalas (la casa, el barrio, el centro urbano y 
sus periferias). En este contexto, el caso de León es particular ya que la pareja 
conformada por la ciudad española y la comunidad indígena de Sutiaba es 
una consecuencia del traslado de la capital provincial hacia tierras juzgadas 
menos expuestas al riesgo sísmico (1610-1611). Desde aquel entonces, las 
relaciones interétnicas no pararon de ser difíciles. La anexión de las tierras de 
San Juan Bautista Sutiaba por el municipio “español” en 1902, no contribuyó 
a reducir las diferencias entre ambas comunidades, sino todo lo contrario. 
La fractura social y étnica que opone la antigua ciudad colonial (al Este) y el 
barrio indígena (al Oeste) sigue siendo muy fuerte. Tiene un impacto tanto 
en los paisajes urbanos como en las prácticas sociales de los habitantes y 
juega un papel fundamental en el sentimiento de injusticia que comparten 
muchos habitantes de las zonas más marginadas de la ciudad. La relación 
territorio-identidad-ciudadanía es aquí un tanto más fuerte porque el Consejo 
de Ancianos de Sutiaba se presenta a la vez como el garante de la tradición 
comunitaria indígena y como una alternativa política al municipio oficial.

Entre ciencias sociales y ciencia ficción

Al mismo tiempo que el profesor Musset trabajaba sobre ciudades 
latinoamericanas “reales”, nota, al leer novelas de ciencia ficción (escogidas 
al principio para descansar), que sus escritores tenían en realidad un objetivo 
muy parecido al suyo cuando describían sociedades futuras o muy lejanas que 
trataban de superar problemas políticos y sociales idénticos a los nuestros –en 
particular en relación con la vulnerabilidad urbana y la justicia espacial–. ¿La 
ciencia ficción podría ser también considerada como una ciencia social? La 
cuestión es, por supuesto, provocante ya que, a priori, la obra de imaginación 
(y peor aún, la que inventa mundos imaginarios) no puede servir como base a 
una investigación seria. Sin embargo, a pesar de las reticencias institucionales 
vinculadas al paso (o a la transgresión) de las fronteras universitarias, no está 
prohibido que la historia o a la sociología política utilicen como objeto y como 
herramienta de análisis relatos como Los estados e imperios del Sol y de la Luna, 
de Cyrano de Bergerac o Los viajes de Gulliver en países lejanos, de Jonathan 
Swift, con el fin de entender mejor la evolución de las ideas sobre el Estado, 
la religión y la ciudadanía en los siglos xvii y xviii. De la misma manera, el 
estudio de los textos literarios, de la pintura y del cine ya no son propiedad 
exclusiva de disciplinas como el “estudio de las civilizaciones” o la historia 
del arte: estos territorios están ahora completamente abiertos a la historia 
económica y social, a la geografía y a todas las corrientes de la sociología o de 
la antropología.1

1  En Francia, esta evolución debe mucho a los trabajos pioneros de Marc Ferro sobre las actualidades cinematográficas. 
Por supuesto, la lista de las disciplinas involucradas en este proceso queda abierta.
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Por otra parte, la interpenetración de las disciplinas no es un fenómeno nuevo, 
sobre todo en los países anglosajones que tienen a menudo menos respeto (o 
menos temor) para los campos reservados del mundo académico. Uno de 
los espíritus más inventivos de la sociología británica, Richard Hoggart, era 
profesor de Literatura de la Universidad de Birmingham. En su investigación 
sobre el estilo de vida de las clases populares en Inglaterra, no dudó en 
usar un sinfín de referencias literarias para apoyar o ilustrar sus estudios 
empíricos: Shakespeare, T. S. Eliot, Graham Greene, Charles Dickens, Thomas 
Hardy, Daniel Defoë, D. H. Lawrence, Thackeray, Somerset Maugham o 
Virginia Woolf... Analizando las prácticas culturales de las poblaciones 
trabajadoras que conocía por dentro, porque había nacido en una familia 
obrera, destacó el papel jugado en este mundo por las historietas y por las 
novelas de ciencia ficción. Observó, al paso, que hasta ciertas revistas para 
intelectuales consideraban este género como “serio”. De manera irónica, se 
concedió incluso la libertad de hacer un poco de sociología-ficción, al imaginar 
el futuro próximo de los trabajadores ingleses, trabajando ocho horas al día 
en sus líneas de montaje de televisores para pasar el resto de su tiempo en 
casa, frente a su propia pantalla (Hoggart, 1998: 241). Cuando mencionaba 
lo que podía representar el futuro para estas poblaciones nutridas con 
pobre literatura, hacía referencia a los grandes estereotipos de los relatos de 
anticipación: “Se imagina después un futuro indeterminado que deja entrever unos 
rascacielos, alumbrados con lámparas de neón y naves interplanetarias” (Ibíd.: 244).

Al escribir Beyond Blade Runner: Urban Control, The Ecology of Fear (1992), 
cuyo título es una referencia directa a la película de Ridley Scott (1982), Mike 
Davis no dudó en cruzar ciencia ficción y ciencias sociales para estudiar tanto 
la temática del encerramiento de los grupos sociales privilegiados, como la 
relación ambigua que los habitantes de Los Ángeles desarrollaron con su 
propia realidad –en particular en el Capítulo 7, titulado “Universos paralelos” 
(Parallel Universes)–:
 

La ciudad contemporánea se simula o se alucina a sí misma en 
por lo menos dos sentidos fundamentales. Primero, en la época 
de la cultura y economía electrónicas, la ciudad se desdobla por 
medio de la arquitectura compleja de sus redes de información y 
medios de comunicación […] Segundo, la fantasía social es cada 
vez más materializada en paisajes simulados –parques temáticos, 
distritos “históricos”, plazas comerciales–, separados del resto de 
la metrópolis. (Mike, 1992). 

En este breve ensayo, el famoso y controvertido autor de City of Quartz: 
Excavating the Future in Los Angeles toma como referencia a varios autores 
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de ciencia ficción, tal como Philip K. Dick2 o William Gibson,3 para poner en 
tela de juicio los mecanismos socioeconómicos que amenazan el futuro de 
nuestras sociedades urbanas al aumentar su grado de vulnerabilidad. 

Pero, al revés, varios autores de ciencia ficción buscan un acercamiento con 
las ciencias sociales para justificar su punto de vista (generalmente pesimista) 
sobre las sociedades del futuro. Tal es el caso de Isaac Asimov en el ciclo 
de Fundación, cuando nos explica la teoría planteada por el matemático Hari 
Seldon para tratar de modelizar el destino de la humanidad. Como lo dice 
el inventor de la psicohistoria a su colega Dors Venabili: “Mi campo de estudios 
privilegiado es el análisis matemático de las estructuras sociales” (Asimov: 1999: 
71). Y para llevar a cabo su proyecto estadístico al nivel global, Seldon necesita 
los aportes tanto de historiadores como de sociólogos que pueden explicarle 
por qué los seres humanos no actúan siempre de forma lógica. De manera 
diferente, pero según el mismo enfoque, uno de los héroes de Tomorrow’s 
Parties, de William Gibson (cuya obra es citada por Mike Davis en Beyond 
Blade Runner: Urban Control, The Ecology of Fear) no es sino un estudiante de 
sociología que investiga sobre las poblaciones marginadas de Tokio (Gibson, 
2005: 6). Otra figura destacada de la novela, la joven Tessa, es una estudiante 
de “ciencias mediáticas” que recibió una beca para llevar a cabo una encuesta 
sobre las “comunidades intersticiales”4 de San Francisco, en particular las 
familias que edificaron sus casuchas en la calzada y las torres del Golden 
Gate Bridge. En The World Inside, de Robert Silverberg, Nicanor Gortman es 
un sociocomputer del planeta Venus que viene a observar los modos de vida 
de los humanos confinados en sus gigantescas monadas urbanas (Silverberg, 
2000: 17). Su nombre es una referencia indirecta al geógrafo francés Jean 
Gottman que bautizó “megalópolis” a la gran región urbana del litoral 
atlántico de  Estados Unidos, entre Boston y Washington (Gottmann, 1961). No 
es de casualidad que la “constelación urbana” visitada por Gortman se llama 
“Chipitts”: tal era también el nombre dado por Gottmann a otra megalópolis 
en formación localizada al Sur de los grandes lagos norteamericanos, entre 
Chicago y Pittsburg.

Es, pues, en referencia a la sociología-ficción de Hoggart que el autor de 
¿Geohistoria o geoficción? Ciudades vulnerables y justicia espacial forja el término 
de “geoficción” con el fin de caracterizar trabajos de geografía que toman 
como objeto de estudio territorios imaginarios, en particular en las obras de 
ciencia ficción. En efecto, con el pretexto de describir mundos imaginarios, 

2  Philip K. Dick es el autor de Do Androids Dream of Electric Sheep?, novela que inspiró a Ridley Scott para rodar 
Blade Runner.

3 William Gibson es uno de los padres de la corriente de ciencia ficción llamada “cyberpunk”, en la cual la realidad 
cotidiana se mezcla con los laberintos virtuales del ciberespacio.

4 Para las “comunidades intersticiales” ver Gibson (2005: Capítulo 5).
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las novelas, películas y tiras cómicas cuya acción se desarrolla “en otra 
parte” o en “otro tiempo” ponen en tela de juicio situaciones que conforman 
nuestro universo diario. El estudio del punto de vista de la ciencia ficción 
sobre los problemas sociales y políticos contemporáneos, y hasta sobre temas 
más específicos como la crisis ecológica mundial o la quiebra del urbanismo 
moderno y posmoderno, nos brinda la oportunidad de analizar de otra 
manera las disfunciones de las sociedades que le sirven de modelo.

Ahora bien, con el propósito de llevar a cabo su empresa, cineastas y 
novelistas de ciencia ficción suelen utilizar los conceptos experimentados 
por la comunidad científica y difundidos (o deformados) por los medios 
de comunicación más importantes, en particular la televisión. Éste es, por 
ejemplo, el caso de Suburbio 13 (Banlieue 13), película policial de anticipación 
realizada por Pierre Morel y producida por Luc Besson, autor del famoso 
Quinto elemento. Al basarse en procesos socioeconómicos ya en obra y 
presentados como una verdadera amenaza para nuestras sociedades (la 
formación de guetos en los barrios más pobres y el auge descontrolado de 
las injusticias sociales), Suburbio 13 imagina el porvenir de nuestras ciudades 
trastornadas por la violencia de los streetgangs y pandillas, arruinadas por 
la economía subterránea y el narcotráfico, descuartizadas por los conflictos 
intercomunitarios. La explosión de violencia que azotó los suburbios franceses 
en octubre de 2005 estaba anunciada ya en las pantallas de cine, tal como 
parecía inscrita en la música de los raperos, cuyos textos despreciados por las 
autoridades políticas se volvieron finalmente premonitorios. Es así como el 
grupo Suprême NTM5 (Nick Ta Mère –Chinga tu madre, en español–), lanzaba en 
1995 una advertencia que se ponía, conscientemente o no, bajo la autoridad 
de H. G. Wells:
 

Pero sabéis que eso va a terminar mal, todo eso / La Guerra de los 
Mundos la quisieron, aquí está / Pero qué es lo que, pero qué es lo 
que esperamos para poner fuego / Pero qué es lo que esperamos 
para no seguir ya las reglas del juego.6

Una geografía de las representaciones

Esta postura metodológica permite reconsiderar la cuestión del trabajo sobre 
las representaciones que debe efectuar todo investigador en el campo de 
las ciencias sociales. Si el propósito último de una investigación científica 
es retorcer el pescuezo a las representaciones que alteran la imagen de la 

5 Grupo de raperos violentos, originario del departamento 93 (Seine Saint-Denis), en la periferia de París.
6 “Qu’est-ce qu’on Attend”, álbum Paris sous les Bombes.
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realidad, trabajar sobre una ciudad de ficción es aparentemente una estafa. 
Puesto que la ciudad estudiada no existe, ninguna herramienta podrá suprimir 
la distancia que se establece entre el observador y su objeto: el tiempo para 
el historiador, el espacio para el geógrafo o la cultura para el antropólogo 
(sabiendo que el tiempo, el espacio y la cultura no son el campo reservado de 
cada disciplina). Con todo, aunque se elige un “verdadero” terreno, ¿a qué 
“realidad”, la investigación puede pretender? En otras palabras, ¿podrá ser 
rebasada la distancia espacial, temporal o cultural que separa al observador 
del observado, o siquiera debe serlo?

Es así como en sus trabajos sobre las ciudades en la Francia moderna, 
Bernard Lepetit sacó a la luz la necesidad, para el historiador, de compartir 
el punto de vista de los contemporáneos para tratar de entender esquemas 
de representación que ya no son nuestros porque obedecen a categorías que 
evolucionaron en el tiempo (Lepetit, 1988). Sin embargo, puso de manifiesto 
que era inútil buscar una adecuación perfecta entre el análisis histórico y su 
objeto, evocando a la vez el cuadro famoso de Magritte que declara “esto no 
es una pipa” (y con razón, puesto que sólo se trata de la representación de una 
pipa), y la paradoja de Zenón, cuya flecha teórica nunca alcanzará su blanco 
porque debe pasar por todos los puntos de una línea derecha compuesta por 
un número infinito de puntos (Lepetit, 1988b: 10). Con otras palabras James 
Luceno expresa las mismas ideas cuando, en una novela de la saga Star Wars, 
recuerda una lección dada por el maestro Nat-Sem a su padawan (alumno) 
Roan Shryne. Para enseñarle que la percepción de las cosas no es la realidad 
de las mismas, el Jedi le fuerza a quedarse una semana frente a un espejo: “Él 
quería que entendiera que lo que veía no era lo que era en realidad, tal como el mapa 
de un lugar no podía ser considerado como el territorio en sí” (Luceno, 2006: 131). 
Como decía a este respecto André Bailly: “El estudio de las representaciones 
espaciales nos interroga pues sobre las modalidades de aprehensión del mundo y el 
estatuto de la realidad, es decir, el problema de la adecuación entre la realidad, lo que 
percibimos y nuestros discursos sobre la realidad” (Bailly, 1995: 372).

Por lo que se refiere a la ciudad y al mundo urbano, el investigador ya no 
puede pretender describir la realidad, ni limitarse a presentar de manera 
objetiva la complejidad de los filtros que le prohíben alcanzar esta realidad. 
Al reconocer sus propios límites, fija los límites de su objeto. Es su mirada 
y su método que lo transforma en tema, es decir en problema. Para las 
ciencias sociales ningún objeto es a priori más legítimo que otro: es la cuestión 
planteada que le da un sentido. Por consiguiente, no importa que la ciudad 
sea real o imaginaria, siempre y cuando la investigación permita poner en 
tela de juicio nuestras herramientas de análisis e iniciar una reflexión sobre 
nuestras civilizaciones. Según la fórmula consagrada, aunque no existan 
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tanto la Metrópolis de Fritz Lang como la Coruscant de George Lucas o la 
Angosta de Héctor Abad Faciolince, son laboratorios perfectos para estudiar 
y entender los procesos socioeconómicos y políticos que afectan hoy en día 
nuestras ciudades globales. 

El paso (o el diálogo) entre geohistoria y geoficción permite, pues, plantear 
claramente el problema de la representación en las ciencias sociales, es decir, 
la relación entre el signo y la cosa, entre el objeto y el sujeto, como lo hacía ya 
Jean-Jacques Rousseau en el Emilio o de la Educación. En efecto, al querer educar 
a los niños por medio de un conocimiento empírico del mundo, el filósofo de 
las luces pretendía suprimir la distancia establecida por la sociedad entre 
el objeto en sí y la idea que tenemos de él: “Aprendéisle pues en primer lugar 
lo que son las cosas en ellas mismas, y le enseñaréis después lo que son a nuestros 
ojos; por ello sabrá comparar la opinión a la verdad” (Rousseau, 1969: 458). De 
cierta forma, Bernard Lepetit se acercaba a esta propuesta metodológica 
cuando, al evocar su trabajo de historiador deseoso de delimitar una realidad 
inaccesible, declaraba trabajar en primer lugar sobre los hechos, luego sobre 
los discursos:
 

En mi tentativa de demostración, el análisis de las representaciones 
no viene en primera sino en segunda fila. Sólo pasé de las cosas 
a las palabras después de que un análisis cuantitativo basado 
en los censos de población me permitió establecer la estabilidad 
dominante de los niveles regionales de urbanización. (Lepetit, 
1988b: 15).

Pasar de la cosa a la palabra y de la palabra a la cosa: es todo el problema 
de la construcción cultural de un objeto. Ahora bien, para Rousseau, toda 
mediación entre la realidad y el receptor falsea el juego de la percepción y 
el conocimiento. De manera paradójica para un escritor prolífico, no dudó 
en condenar el principal medio de comunicación de su tiempo, el libro, so 
pretexto de que sólo transmite una imagen estereotipada del mundo, una 
imagen portadora de una ideología a la cual el lector debe someterse: “Odio 
los libros: solo nos enseñan a hablar de lo que no sabemos” (Rousseau, 1969: 
347). Esta posición radical lo empujó a rechazar (al menos teóricamente) 
toda forma de mediación, toda técnica de representación (por ejemplo, los 
mapas topográficos) puesto que “sin la idea de las cosas representadas, los signos 
representantes no son nada” (Ibíd.: 347). Pero, ¿cuándo el objeto representado 
no existe?, ¿cuándo no es sino pura representación, signo y sólo signo?, ¿de 
qué está hecha la imagen? De una realidad finalmente tan abstracta para el 
receptor como aquella que transmite cualquier medio de comunicación para 
cualquier lugar del mundo del cual no se conoce nada, salvo imágenes.
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De hecho, ¿para quién existe “realmente”, por ejemplo, la ciudad de Medellín? 
Para la gran mayoría de los habitantes de nuestro planeta, la capital del 
departamento de Antioquia no es sino una imagen, una representación que 
se basa en documentales televisivos ya pasados de moda sobre la violencia 
y el narcotráfico, en películas extranjeras (La virgen de los sicarios7) y hasta 
en historietas como la serie Cuervos, de Marazano y Durand, publicada en 
Francia por la editorial Glénat. Si fuera necesario limitarse a la experiencia 
concreta de las cosas para deducir su existencia, sólo los habitantes de 
Medellín estarían a priori habilitados para hablar de su ciudad. Pero, ¿con qué 
medios técnicos, qué método y qué legitimidad? ¿Y de qué ciudad hablarían? 
De las partes que conocen y que suelen recorrer –y no de los barrios que 
les dan miedo o cuyo acceso les queda prohibido–. De hecho, la Medellín 
de un residente de El Poblado no es la misma que la de una familia de 
refugiados que construyó su tugurio en el barrio 13 de Noviembre, en una 
zona calificada de “alto riesgo” por la administración municipal. Al seguir 
el mismo modelo, la Angosta sórdida de la joven Virginia, que siempre ha 
vivido en los bajos fondos miserables de la gigantesca metrópolis colombiana 
inventada por Héctor Abad Faciolince, no tiene nada que ver con la ciudad 
de Lina, criada desde su nacimiento entre los jardines encantadores, las casas 
lujosas y los cuerpos de seguridad del “Sektor F”, bautizado “Paradiso” por 
sus habitantes.

Sin caer en los excesos de un relativismo universal que conduce a poner en duda 
toda forma de construcción científica de los objetos sociales, es imprescindible 
ubicar estos en su contexto cultural, en particular por parte del observador 
que sólo puede ver lo que aprendió a ver, de ahí la imposibilidad de ver sin 
saber puesto que, como lo decía Rousseau: “Ejercer los sentidos no es sólo usarlos, 
sino más bien aprender a juzgar por medio de ellos, es aprender, mejor dicho, a sentir; 
porque no sabemos tocar, ver o entender sino como lo hemos aprendido” (Rousseau, 
1969: 380). Esta es la razón por la que, en su Enciclopedia de geografía, Antoine 
Bailly señala que hoy en día hay un consenso en las ciencias sociales para 
afirmar que todos los objetos son significantes portadores de significados 
y que es fundamental en este campo reconocer los aportes de la psicología 
cognitiva. Para evitar los contrasentidos o las interpretaciones erróneas, 
es esencial definir y analizar la diversidad psicológica y social de nuestras 
representaciones espaciales –lo que permite, por ejemplo, explicar la escala 
de valores aplicados a distintos tipos de paisajes (la montaña, el bosque, el 
desierto…)–, según el momento, el lugar y la moda. En realidad, a juicio de 
Bailly, “según estas premisas, todo estudio geográfico consiste en una representación 
del mundo, que toma su sentido gracias a la clarificación de las ideologías privilegiadas 
y de la problemática escogida” (Bailly, 1995: 375).

7   Película franco-colombiana de Barbet Schroeder, estrenada en 2000 y basada en la novela La virgen de los sicarios, 
de Fernando Vallejo.
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En este sentido, este ensayo ubicado entre la geohistoria y la geoficción propone 
a sus lectores un verdadero itinerario científico, un itinerario estructurado 
en torno de un objeto (la ciudad), una temática cruzada (vulnerabilidad 
social y justicia espacial), un problema (las representaciones), una disciplina 
(la geografía). De México a Coruscant, pasando por León, Angosta o San 
Juan Parangaricutiro, los seis estudios presentados aquí se completan y se 
explican los unos en relación con los otros. Toda la cuestión consiste en saber 
lo que queda de las ciudades cuando, incluso para sus habitantes, ya no son 
sino meras palabras e imágenes a veces completamente desconectadas de la 
realidad…
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En el año 2007, se realizó, en la Universidad de San Buenaventura (Cali), el 
I Seminario Latinoamericano de Psicoanálisis: La Memoria del Psicoanálisis, 
con la presencia del Dr. Néstor Braunstein como conferencista principal. Son 
ya conocidas varias publicaciones de este autor en torno al tema de la memoria, 
entre ellos: Memoria y Espanto o El Recuerdo de Infancia (2008), y Ficcionario de 
Psicoanálisis (2001). Del trabajo allí realizado, también con la participación 
de los Drs. Antonio Sampson y Henry Castillo, ha sido publicado en 2009 
un libro de memorias. Ahora bien, ¿a qué se hace referencia con el título: La 
Memoria del Psicoanálisis? 

‘La memoria del psicoanálisis’ es un título que, de acuerdo con lo que nos 
presenta el Dr. Braunstein en sus desarrollos, señala la particularidad con 
que, desde esta disciplina, se concibe a un sujeto histórico, capaz, gracias al 
lenguaje, de hacer que su pasado retorne en algo más que imágenes. No se 
trata pues de la renombrada memoria de elefante, pues esta hace referencia a 
las huellas que quedan sobre su piel, dejando marcas indelebles y únicas en 
cada animal. Tampoco la memoria del fiel corcel que es capaz de llevar al jinete 
caído de vuelta al hogar. Mucho menos la del simpático loro que repite las 
frases que luego de mucho esfuerzo un ser humano logra hacerle “aprender”, 
y que sirven para la diversión y el entretenimiento de los asombrados 
espectadores. ‘La memoria del psicoanálisis’ nos habla del efecto del lenguaje 
sobre el hombre y sobre la cultura. La letra que queda en el papel, la marca 
que el significante deja sobre el cuerpo y que no cesa de producir efectos pues 
retorna incluso como saber no sabido, determinando en buena medida la vida 
de los sujetos y generando a su vez preguntas por un pasado que no puede 
olvidar y retorna a veces a sus espaldas, pues como Freud logra demostrar, no 
poder recordar no quiere decir que algo se haya olvidado verdaderamente. 
Ese ser humano o mejor, ser hablante (parlêtre), se pregunta también por un 
futuro que lo angustia y al cual no tiene acceso más que el que le permite usar 
el lenguaje para intentar planearlo, sabiendo que tal plan sólo es un intento 
de controlar algo que está fuera de su dominio. Preguntas que lo llevan a 
intentar comprender el sentido de una existencia que tiene como destino final 
una muerte de la que no pude escapar, y por lo cual intenta dejar una marca 
que recuerde a otros que alguna vez hubo un hombre o mujer inscrito en 
este mundo. El nombre, el apellido, el número de identificación, la profesión, 
la paternidad o maternidad, son formas de mantener la inscripción y dejar 
una huella que permita extender una existencia ya agotada en el cuerpo pero 
persistente en el significante. 

El ser hablante intenta además de recordar, ser recordado, pues es una forma 
en la que cifra la posibilidad de conseguir un pequeño triunfo sobre la muerte, 
sobre la memoria que le escapa, pues no podrá hacer me-moría de su propia 
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muerte. Cuestión paradójica que las muchas filosofías y religiones intentan 
hacer soportable abriendo la posibilidad de una vida que esté más allá del 
cuerpo en la que el YO todavía recuerde. Tal vez ese más allá del cuerpo es la 
marca que gracias al significante cada uno puede dejar inscrita en el Otro de la 
cultura, pero es poco seguro que el YO tenga algún acceso al reconocimiento 
y el recuerdo que, alguna vez, se haga de esa marca. Freud existe como marca 
que gracias al significante y a su soporte, la letra, hoy nos permite saber de la 
existencia de un hombre que ya no es cuerpo viviente y que no sabrá jamás 
que aun hoy se le recuerda y se le reconoce con la publicación de las memorias 
de un seminario sobre una disciplina de la cual es padre. 

En este orden de ideas, el tema del libro La Memoria del Psicoanálisis, da cuenta 
de cómo la historia no es sólo el pasado, sino un pasado que se actualiza en 
el presente, dice Lacan (1953-54) en su seminario sobre Los escritos técnicos de 
Freud, con lo que indica que el pasado retorna tengamos o no, memoria de 
él; insiste incluso para repetirse. Retorna como reprimido o como recuerdo e 
intenta siempre comunicar algo al sujeto sobre su pasado, pero habría también 
que decir que le recuerda algo sobre su futuro, a saber, la incertidumbre 
que lo habita sobre la llegada de la muerte. Así, la memoria no es sólo un 
evento o un suceso ocurrido como resultante del recorrido de la información 
nerviosa y su interpretación por parte de zonas especializadas del cerebro, 
sino también un acontecimiento que tiene valor de sentido y de sinsentido 
para el ser hablante y que en el oscilar de la presencia y la ausencia de sus 
recuerdos le permite mantener siempre viva una pregunta por el saber que le 
atañe, saber sobre la vida y la muerte, sobre la insatisfacción y el deseo, sobre 
la angustia y el goce, sobre sí y su relación con el Otro. 

La Memoria del Psicoanálisis, abre la reflexión alrededor de estas preguntas 
sobre la me-moría y, por tanto, sobre el goce por el que el cuerpo poco a poco 
se desgasta acercándose a la muerte. En ello, Néstor Braunstein, Anthonio 
Sampson y Henry Castillo, sirven de referente con sus reflexiones, sus 
preguntas y sus respuestas. Cada uno presentando una perspectiva particular 
y a veces en apariencia dislocada de las otras, mas se trata de pura apariencia, 
pues en realidad no es posible comprender el cuerpo, soporte material de la 
existencia del ser viviente, sino en la medida en que se conciba también en 
su relación con la letra y el significante, soporte de la existencia simbólica 
e imaginaria del ser hablante. En este sentido, se trata de pensar sobre la 
situación del sujeto en un mundo atravesado por una variedad de discursos 
sobre la que se estructura el lazo social. Bien sea el discurso del Amo, de 
la Universidad, del Capitalismo o de los Mercados, es necesario mantener 
una posición que permita al sujeto dar un paso en la vía de una ética que lo 
implica en la responsabilidad de su deseo, y que le abre la posibilidad de no 
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pasar por la vida estando solamente al servicio de Otro al que se dirige, como 
un esclavo lo hace cuando se dirige a su amo. El psicoanálisis posibilita un 
discurso que permita al sujeto rectificar esa posición y hacerse poco a poco 
agente y responsable de su deseo y del lazo social, pero también de hacerse 
causa del deseo para otros.

La Memoria del Psicoanálisis, se constituye pues en un texto, en el cual se 
aborda la actualidad de los discursos a partir de los cuales el sujeto se instala 
en el lazo con el otro desde el espacio de lo inconsciente. Una mirada desde 
el método clínico a los efectos de la época moderna y las formas de goce y 
malestar que esta conlleva para el sujeto y la cultura contemporánea. 
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