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Resumo
Este artigo analisa a implementação de uma política reparatória por 

perseguições políticas empreendidas durante a ditadura militar brasileira 
(1964-1985). A partir de uma etnografia na Comissão de Anistia, órgão do 
Ministério da Justiça do Brasil responsável por analisar os requerimentos 
de reparação baseados na lei 10559 de 2002, busca-se compreender como 
os integrantes da referida agência estatal, responsáveis por emitir decisões 
sobre o assunto, significam o trabalho que desenvolvem e atenta-se para 
os capitais e trajetórias que credenciam esses sujeitos para os postos que 
ocupam.

Através de observação participante em sessões de julgamentos 
de requerimentos de reparação econômica e anistia política e por meio 
de entrevistas semidirigidas com integrantes do órgão, identificou-se 
um conjunto de atributos relevantes para a inserção destes sujeitos na 
Comissão de Anistia. Neste sentido, destacam-se, de um lado, a trajetória 
acadêmica com altos níveis de instrução, da qual resulta o manejo de um 
saber jurídico especializado; de outro, a experiência junto a movimentos 
sociais e/ou a participação em grupos universitários de assessoria jurídica 
popular, o que lhes confere uma perspectiva militante. Igualmente, emerge 
a questão geracional, visto que é possível identificar um perfil etário entre 
os integrantes da Comissão que os distancia geracionalmente em relação às 
vítimas da ditadura militar.

A partir da ideia de “itinerários de militância”, busca-se analisar 
a circulação destes agentes entre a universidade, o campo estatal e os 
movimentos sociais e as estratégias discursivas construídas para enfrentar 
as tensões e conflitos resultantes do trabalho que desenvolvem e do trânsito 
entre estes diferentes espaços de atuação. Identifica-se uma construção 
narrativa de significação e de legitimação fundada nas concepções de 
“ancestralidade política” e de “adesão à causa”.

Palabras clave: antropologia, anistia, militância, ditadura militar, direitos 
humanos, vítimas.
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“SIBLINGS IN DREAMS AND UTOPIAS”: POLITICAL 
ANCESTRY, ADHERENCE TO THE CAUSE, AND 

MILITANCY ITINERARIES AT THE AMNESTY 
COMMISSION

Abstract
In this article the implementation of restorative policies for the 

political persecutions carried out during the Brazilian military government 
(1964-1985) is analyzed. Based on an ethnography carried out at the 
“Amnesty Commission”, a division of the Ministry of Justice in Brazil that is 
responsible for the analysis of the reparation demands based on Law 10559 
of 2001, it is intended to understand how its members, who are responsible 
for issuing decisions, related with the work they carry out, understand their 
activity, as well as to identify which are the assets and previous careers that 
make them deserve  their positions. 

Through participant observation of the opinion sessions of economic 
and political amnesty reparatory demands and through semi-directed 
interviews to this body, a set of important characteristics for their inclusion 
in the “Amnesty Commission” were identified. On one hand, their 
significant academic careers with high levels of instruction which gives 
them a command of specialized legal knowledge, and on the other hand the 
participation in social movements and/or free legal assistance belonging 
to universities which confers them a militant perspective. Similarly, an 
important age profile which separates them from the dictatorship victims 
emerges. 

From the notion of ‘militancy itineraries’, the circulation of such 
agents amongst the academic environments, the State sphere and the social 
movements are analyzed as discursive strategies built in order to face the 
tensions and conflicts resulting from their work and from their mobility 
through the diverse fields of action. A narrative construction of signification 
and legitimacy arises, founded on the concepts of ‘political ancestry’ and 
‘adherence to the cause’. 

Key words: restorative policies, amnesty commission, dictatorship victims, 
political ancestry, adhesion to cause, militancy itineraries
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Este artigo1 baseia-se em um dos capítulos de minha dissertação 
de mestrado, intitulada “O Estado pede perdão: a reparação 
por perseguição política e os sentidos da anistia no Brasil”, 

defendida em agosto de 2010 junto ao Programa de Pós-graduação em 
Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. A 
pesquisa desenvolvida teve uma abrangência maior do que o recorte aqui 
apresentado e buscou analisar os sentidos articulados e tecidos ao longo da 
execução de uma política de reparação a vítimas de perseguição política 
durante a ditadura militar brasileira, entre os anos de 1964 e 1985, por meio 
do estudo da operação de uma lei que concedia reparação econômica a 
atingidos pelos atos do governo ditatorial. 

Para tanto, o trabalho de campo que resultou na dissertação de 
mestrado privilegiou atividades públicas da Comissão de Anistia, órgão 
do Ministério da Justiça responsável por analisar e decidir sobre os 
requerimentos de reparação econômica baseados na Lei 10559 de 2012. 
Neste artigo, reproduzo um dos eixos de análise desenvolvidos na pesquisa, 
atendo-me à discussão acerca das trajetórias e itinerários de militâncias dos 
integrantes desta agência estatal incumbida da aplicação do diploma legal 
que regulamenta a concessão de anistia política e reparação econômica a 
vítimas de perseguição política no Brasil. Parto, pois, da pergunta “quem 
pede perdão?” – que deriva de um dado do trabalho de campo que indica, 
justamente, uma ressignificação do conceito de “anistia política” em uma 
esfera dos campos político e jurídico brasileiros a partir da atuação da 
Comissão de Anistia, concedendo a tal instituto jurídico o sentido de um 
pedido de perdão por parte do Estado àqueles que sofreram perseguições e 
violações de direitos humanos por motivações políticas. Busco entender 
quem são os atores sociais responsáveis pela operação da referida lei em 
um determinado contexto e período, de que forma entendem e significam o 
trabalho que desenvolvem e quais os percursos que os levaram à condição 
que oram detêm – qual seja, a de integrantes de dita Comissão. 
A ditadura militar brasileira que vigorou entre os anos de 1964 e 1985 
insere-se em um processo político regional mais amplo, do qual resultaram 
regimes do mesmo formato em outros países da América do Sul, como 
Argentina, Chile e Uruguai. Por sua longa duração (21 anos), pelas 
especificidades de seu aparelho repressivo e a articulação deste com o campo 
jurídico, pelo número de vítimas fatais, de exilados e dos que tiveram seus 
mandatos cassados e pelo modo com que se organizaram os movimentos 
de resistência e de defesa dos presos políticos, o caso brasileiro difere-se 

1 Versão anterior deste artigo foi apresentada na X Reunión de Antropología del Mercosul, realizada de 
10 a 13 de julho de 2013, em Córdoba, Argentina, no GT 23 – Antropología, Compromiso Militante y 
Participación Política. 
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substancialmente dos de seus países limítrofes, embora, como hoje se saiba, 
a repressão e a violência política muitas vezes foram pensadas e praticadas 
de forma articulada, em ações de cooperação internacional dos órgãos 
de repressão da região. De acordo com o III Plano Nacional de Direitos 
Humanos, lançado em 2009, entre cujas propostas estava a criação de uma 
Comissão Nacional da Verdade, estimam-se em 50 mil os presos no período 
logo posterior ao golpe de 1964 e em 20 mil os submetidos a tortura ao longo 
da ditadura. Calcula-se ainda a ocorrência de cerca de quase 5.000 cassações 
de mandatos políticos, uma centena e meia de banimentos e milhares de 
refugiados e exilados, cujo universo ainda não foi possível determinar. 
Estimam-se ainda em cerca de 500 mortos e desaparecidos – entre estes, o 
próprio Estado brasileiro reconheceu sua responsabilidade em pelo menos 
cerca de 350 casos.

Os números acima citados são as cifras atualizadas e constam de 
documentos oficiais publicados nos últimos anos, fruto de uma retomada do 
debate público e de políticas públicas voltadas ao tema da ditadura militar 
no Brasil. Tanto a transição da ditadura para a democracia, no final dos 
anos 1970, quanto as políticas de reparação às vítimas, gestadas ao longo 
da década de 1990 e início dos anos 2000, tiveram base legal específica, 
cada qual levando para as respectivas leis o contexto político em que 
foram forjadas. Aqui, importante citar a Lei 6.683 de 1979, que, ao tornar 
inimputáveis os crimes políticos estabelecidos pelo próprio regime militar, 
possibilitou o retorno de milhares de lideranças e militantes políticos que, 
perseguidos pela ditadura, haviam deixado o país nos anos anteriores e, com 
isso, viabilizou a reorganização dos partidos políticos; a Lei 9.140 de 1995, 
que reconheceu a responsabilidade do Estado na morte e desaparecimento 
de 136 pessoas e criou a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos 
Políticos, com a responsabilidade de analisar outros casos; e, por fim, a Lei 
10559 de 2002, que estabeleceu os critérios de reparação econômica para as 
vítimas de perseguição política2, entre os anos de 1946 a 19883. 

2 Não abordo o processo de mobilização e negociação políticas que resultaram na elaboração e apro-
vação destas leis. Para este aspecto, os trabalhos de Mezarobba (2006, 2007) são os que, até o momento, 
enfrentam a questão com maior fôlego analítico e documental. Mais recentemente, o trabalho de Ro-
deghero, Dienstmann e Trindade (2011) traz importante contribuição, agregando as especificidades dos 
debates políticos e movimentos sociais que tiveram protagonismo no Sul do Brasil.
3 Ainda que a lei preveja este lapso temporal para a concessão da reparação econômica, que integra um 
período de regime democrático (entre os anos de 1946 a 1964), a pesquisa teve como objeto de estudo 
as reparações concedidas em decorrência das perseguições políticas perpetradas durante a ditadura 
militar (entre 1964 e 1985, portanto), bem como as demais atividades da Comissão alusivas às violências 
cometidas no mesmo período. Tal recorte temporal para a pesquisa, ainda que tenha sido estabelecido 
a priori, contemplando o interesse do pesquisador, não deixou de emergir como dado do trabalho de 
campo, visto que todos os eventos públicos, sessões de julgamento, entrevistas com informantes e docu-
mentos analisados sublinhavam a atuação do órgão como uma política de reparação e memória acerca 
da ditadura militar. Assim, tal recorte temporal também foi estabelecido a partir de uma visão êmica, a 
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O texto legal define o regime do “anistiado político”, estabelecendo 
o direito à “declaração de anistiado político”; à “reparação econômica, 
de caráter indenizatório, em prestação única, ou em prestação mensal 
permanente e continuada [...]”; à “contagem, para todos os efeitos, do 
tempo em que o anistiado político esteve compelido ao afastamento de suas 
atividades profissionais, em virtude de punição ou de fundada ameaça de 
punição por motivos exclusivamente políticos [...]”; à “conclusão do curso 
[...] para o punido na condição de estudante [...], ou o registro do respectivo 
diploma para os que concluíram curso em instituições de ensino no exterior 
[...]”; e à “reintegração dos servidores públicos civis e dos empregados 
públicos punidos [...]”. São elencadas 17 situações que, confirmadas a 
“motivação exclusivamente política”, configuram o direito à anistia política, 
entre elas as punições por atos institucionais, o afastamento de atividades 
remuneradas “em virtude de pressões ostensivas ou expedientes oficiais 
sigilosos”, as punições a estudantes, as demissões por participação em 
greve, entre outras. Em todas elas, destacam-se a perseguição política 
e os reflexos dela na atividade profissional do perseguido. A reparação 
econômica de caráter indenizatório é prevista em duas modalidades, 
conforme a legislação. A “prestação única” é garantida “aos anistiados 
políticos que não puderem comprovar vínculo com a atividade laboral” e 
consiste no pagamento de trinta salários mínimos por ano de punição com o 
valor máximo de R$ 100 mil. A “prestação mensal permanente continuada” 
é destinada aos anistiados que “comprovarem vínculo com a atividade 
laboral”, e o valor “será igual ao da remuneração que o anistiado político 
receberia se na ativa estivesse”. No segundo caso, os beneficiários recebem 
o valor retroativo a cinco anos, a partir da data em que protocolaram o 
requerimento.

À Comissão de Anistia cabe deliberar sobre os requerimentos de 
anistia política e reparação econômica embasados em tal dispositivo legal. 
Tal deliberação fica a cargo dos conselheiros, que realizam sessões semanais 
de apreciação dos requerimentos e decidem em forma colegiada, com a 
participação de pelo menos três conselheiros. Os conselheiros4 são nomeados 
pelo ministro da Justiça e desenvolvem a atividade sem remuneração. 

partir da qual os próprios sujeitos da pesquisa narram e entendem os trabalhos da Comissão da Anistia 
como destinados a reparação das perseguições políticas ocorridas entre 1964 e 1985. Com respeito ainda 
ao lapso temporal adotado pela lei, importante mencionar que a amplitude de abrangência sempre foi 
um ponto controverso, principalmente pela oposição de setores mais identificados com o regime de 
1964 a fixar como marcos as datas referentes ao início e término da ditadura, como registram os trabal-
hos de Mezarobba (2006, 2007). Assim, o deslocamento para 1946 como marco inicial aponta para os 
embates sobre o conteúdo político de uma periodização histórica em um texto legal. 
4 Em agosto de 2010, época da finalização desta pesquisa, a Comissão da Anistia era composta por 24 
conselheiros.
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A Comissão também é composta por assessores e funcionários, que 
trabalham em variadas áreas, como atividades administrativas, assessoria 
aos conselheiros, análise dos requerimentos propriamente e redação de 
proposta de votos até o desenvolvimento de projetos específicos na área de 
memória, como ver-se-á na sequência. 
 A pesquisa de campo foi realizada entre 2008 e 2010 e teve 
como espaço prioritário as Caravanas da Anistia, sessões itinerantes de 
julgamento dos requerimentos em diferentes cidades do país, das quais 
estive presente em Caxias do Sul, Porto Alegre, São Leopoldo, Charqueadas 
e Pelotas, no Rio Grande do Sul; em Brasília e em Florianópolis5. Também 
participei de outras atividades promovidas pela Comissão de Anistia, 
como uma audiência pública, uma oficina em um congresso acadêmico 
e um seminário internacional sobre Comissões de Verdade e Reparação 
Ainda foram realizadas nove entrevistas6 semidirigidas com integrantes da 
Comissão: com o presidente, quatro conselheiros e com quatro assessores, 
que trabalhavam em diferentes funções.

Os sentidos da anistia

 Em 2007, assume a Comissão de Anistia o advogado e professor 
universitário Paulo Abrão, à época 32 anos de idade. Graduado e mestre em 
Direito, atuava como professor em uma universidade no Rio Grande do Sul. 
É convidado para presidir a Comissão de Anistia pelo ministro da Justiça, 
que o incumbe de conceber um projeto educacional em direitos humanos, 
de memória e de patrimônio cultural a ser desenvolvido no âmbito da 
Comissão, a fim de que o órgão não abordasse a temática da perseguição 
política apenas pelo viés da reparação econômica.
 O momento coincide com o início do segundo mandato de Luiz 
Inácio Lula da Silva como presidente da República (2007-2010) e com 
a mudança de ministro da Justiça. Também ocorre em um contexto em 
que as reparações econômicas baseadas na Lei 10559 de 2002 ganham 
destaque na cobertura jornalística nacional em virtude da notoriedade 
de alguns beneficiários – jornalistas e escritos de renome nacional – e dos 
valores atribuídos a título de reparação, narrados na imprensa como cifras 

5 As Caravanas da Anistia são detalhadamente abordadas na dissertação de minha autoria “O Estado 
pede perdão: a reparação por perseguição política e os sentidos da anistia no Brasil”, disponível online 
em http://www.lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/27498/000764739.pdf?sequence=1
6 Os nomes dos conselheiros e dos assessores com quem realizei entrevistas foram alterados, à exceção 
do presidente da Comissão. Nas referências aos conselheiros que não foram entrevistas, os nomes ver-
dadeiros foram mantidos.
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vultuosas7. 
 Criada em 2001, até então a Comissão de Anistia dedicava-se à 
apreciação dos requerimentos de reparação econômica por perseguição 
política baseados na Lei 10559. Com a nomeação de Paulo, quarto8 presidente 
desde que o órgão entrou em funcionamento, a equipe da Comissão é 
alterada – há a nomeação de novos conselheiros e de assessores em cargos 
de confiança para o desenvolvimento de projetos específicos na área de 
educação em direitos humanos e de memória e patrimônio cultural. Nesse 
cenário, opera-se uma espécie de refundação da Comissão, vinculada aos 
sujeitos que passam a integrar o órgão, visto que a pauta e a atuação do 
órgão são profundamente alteradas.
 Neste contexto, surgem as Caravanas da Anistia, sessões itinerantes 
de apreciação dos requerimentos em diferentes cidades do país realizadas 
preferencialmente em universidades e entidades identificadas de alguma 
forma com a luta contra a ditadura. Além das Caravanas, audiências 
públicas, promoção de seminários e participação em eventos acadêmicos, 
os conselheiros da Comissão dedicam-se a teorizar sobre as questões 
relativas à reparação de violações de direitos humanos, isto é, para além 
da aplicação da lei, inicia-se um processo de atualização daquela prática 
jurídica estatal e de produção bibliográfica, que é lida agora a partir de 
uma gramática internacional dos direitos humanos. Assim, o conceito de 
anistia política, que possui um significado particular na história brasileira9, 
é articulado junto com o de justiça de transição10, numa inserção do primeiro 
em uma doutrina internacional.

7 SEQUEIRA, Cláudio e VALENTE, Rubens. Comissão aprovou R$2,9 bi de indenização a anistiados. 
Folha de São Paulo, São Paulo, p. A4, 12 de abril de 2008.
8 Os anteriores foram: Petrônio Calmon Filho, José Alves Paulino, Marcello Lavenère Machado. Paulo 
Abrão Pires Júnior assume o cargo em abril/2007.
9 Como referido anteriormente, a anistia política estabelecida pela Lei 6.683 de 1979 tornou inimputáveis 
os crimes políticos estabelecidos pela ditadura militar e seu resultado imediato foi o retorno ao Brasil 
de milhares de exilados. A aprovação da lei foi antecedida por amplas mobilizações populares. Destes, 
destacam-se o Movimento Feminino pela Anistia e os Comitê Brasileiro pela Anistia, sobre os quais in-
dica-se a leitura dos trabalhos de Grecco (2003) e Rodeghero, Dienstann e Trindade (2011). O importante 
de ressaltar neste ponto é a historicidade deste termo no contexto político brasileiro que, para além do 
instituto jurídico que representa, ganha diferentes sentidos ao longo o tempo. Sob este ponto de vista, a 
anistia de 1979, ainda que tenha sido imediatamente depois de sua aprovação lida também como uma 
anistia aos torturadores e agentes do regime militar, representou uma primeira mobilização de massas 
contra a ditadura e, por isso, aglutinou entre seus defensores representantes de distintos setores, de 
diferentes matizes ideológicas, mas unidos pela mobilização em torno da redemocratização do país. 
10 Como explica Glenda Mezarobba: “[...] a justiça de transição inclui processos judiciais contra acusados 
de violações de direitos humanos, que podem ocorrer na esfera doméstica, internacional ou mesmo 
desenvolver-se de forma híbrida; a revelação da verdade; a adoção de medidas de reparação (não ape-
nas financeiras); as reformas institucionais (que vão de expurgos no aparato estatal a transformações 
em instituições como o Judiciário);a promoção de reconciliação entre as principais partes envolvidas no 
conflito e a preservação da memória do período, por intermédio da instalação, por exemplo, de museus 
e monumentos” (Mezarobba, 2007: 18-19).
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 É possível observar, então, a articulação de três categorias políticas e 
jurídicas na concepção e implementação desta política reparatória no Brasil 
que ora se analisa –a anistia política, a reparação e a justiça de transição–, forjadas 
desde as mobilizações pelo fim da ditadura, nos anos 70, até o presente, cada 
qual, para além de sentidos jurídicos petrificados em doutrinas, ganhando 
sentido na ação e contextos históricos em que são evocados. Assim, se a 
anistia política de 1979 significou o retorno dos exilados ao país e propiciou a 
reorganização partidária, ainda que executada nos moldes dos projetos da 
ditadura (Grecco, 2003; Mezarobba, 2006), e se as legislações reparatórias 
que asseguraram a reparação econômica pelas violência protagonizadas 
pelo Estado colocaram o Brasil entre os Estados com uma agenda política 
consolidada de Direitos Humanos (Mezarobba, 2007), é a partir da 
internacionalização do debate, lançando mão de saberes especializados 
da doutrina do Direito Internacional, e mesmo no cotejamento de outras 
experiências latino-americanas, que o Brasil se volta para um debate 
acerca da elucidação dos crimes e da responsabilização dos torturadores, 
inaugurando, pois, uma nova etapa de tal processo. 
 Aqui, o que quero pontuar é que determinados conhecimentos são 
trazidos para a interpretação das questões da anistia política e reparação 
econômica no Brasil. Assim, ao mesmo tempo em que se desenvolvem 
projetos na área da educação em direitos humanos, a entrada de professores 
universitários e militantes de defesa dos direitos humanos11, com inserção no 
campo do direito internacional, acabam redefinindo a política da Comissão. 
De uma gestão pautada para dar um contorno educativo ao órgão pelo 
ministro da Justiça, a Comissão de Anistia, no desenvolvimento desses 
projetos, coloca em cena novos saberes e articula outras pautas políticas, 
passando a ser um lócus de formulação de reivindicação, mobilização e 

11 Importante destacar que o termo “direitos humanos” é tomado, pelos entrevistados e pelos discursos 
que informam sobre a política reparatória, de duas maneiras. De um lado, a concepção de “violação de 
direitos humanos” é acionada como sinônimo e, em certo sentido, em substituição a, de “perseguição 
política” e “tortura”. De outra parte, quando acionado para referir-se à militância dos próprios inte-
grantes da Comissão de Anistia, o termo “direitos humanos” e especialmente “militância em direitos 
humanos” designa uma pauta e uma série de atuações políticas que dialogam uma pauta política tradi-
cionalmente atribuída aos movimentos de esquerda, como o movimento estudantil, a defesa de reforma 
agrária, a defesa das populações pobres, etc. Em termos mais gerais, o termo “defesa dos direitos huma-
nos” adere-se aos movimentos pelos direitos dos presos comuns e de denúncia da situação do sistema 
carcerário. Paulatinamente, seu sentido alarga-se para abranger outros direitos, especialmente aqueles 
classicamente entendidos como “direitos fundamentais”, que versam sobre direitos políticos, civis, in-
dividuais e, mais recentemente, direitos sociais. Por isso, em algumas passagens, os entrevistados afir-
mam, em alusão a si próprios e aos seus pares, serem engajados na “defesa dos direitos humanos”, ao 
mesmo tempo em que declaram nunca antes terem integrado um coletivo cuja militância tivesse como 
pauta a repressão da ditadura militar. Neste sentido, o contexto e os sentidos diferem-se radicalmente 
da realidade argentina, na qual “direitos humanos” tem um sentido bastante preciso e vinculado à 
questão dos desaparecidos políticos. 
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articulação em torno de projetos políticos que envolvem diferentes sujeitos. 
Desse modo, a Comissão torna-se uma das protagonistas na discussão 
acerca da responsabilização dos torturadores e, por outro lado, empreende 
uma reconfiguração da concepção de anistia política no Brasil, conectada a 
outras experiências internacionais. 
 Dispostos a alinhar aos procedimentos burocráticos da aplicação 
da legislação outros sentidos – tanto porque acreditam que o dinheiro 
não cumpriria a finalidade de reparação, quanto como forma de exaltar 
a trajetória política de ex-perseguidos políticos –, os conselheiros da 
Comissão de Anistia passam a formular um pedido de desculpas por parte 
do Estado brasileiro pelas perseguições políticas perpetradas nos anos da 
ditadura. O objetivo do “pedido de desculpas oficiais do Estado”, segundo 
os conselheiros entrevistados, é agregar “valor simbólico” à estrita aplicação 
da lei que vinha até então sendo feita. 
 A dialética de sentido contida no conceito da anistia política no Brasil 
é abordada em trabalhos que enfatizaram os processos sociais e políticos 
nos quais os termos da anistia brasileira de 1979 e seus desdobramentos 
foram tecidos (Greco, 2003; Mezarobba, 2006; Teles, 2007; Rodeghero, 2011). 
Ao agregar à condição de anistiado político um “pedido oficial de perdão 
do Estado brasileiro frente ao ex-perseguido político pelas violências 
cometidas”, constrói-se um novo conceito de anistia, inédito no Brasil, 
já que, até então, a ideia era circunscrita às questões de punibilidade dos 
crimes e reparação de perdas. Essa ressignificação é, inclusive, narrada 
pelos integrantes como a “disputa pelo instituto da anistia política”. 
 A atualização do conceito de anistia política, articulado com a 
noção de justiça de transição, e a formulação de um pedido de desculpas em 
nome do Estado pelas violências às vítimas de perseguição política estão 
diretamente relacionados com os conselheiros que passam a integrar o 
órgão a partir de 2007. Dito de outra forma, as concepções que são tecidas 
no espaço da Comissão de Anistia e a ressignificação do conceito de anistia 
política são, na realidade, fruto de determinadas concepções de mundo 
e de posicionamento político dos sujeitos que implementam tal política 
reparatória. Neste ponto, proponho um olhar para o Estado que reconhece 
a abstração deste conceito, as descontinuidades e as disputadas travadas em 
seu interior, e, por isso, uma perspectiva de estudo voltada aos sujeitos que 
operam os aparatos estatais e, dentro deste cenário, disputam concepções e 
práticas jurídicas e políticas. É por isso que faz sentido diante da formulação 
“o Estado pede perdão”, ter como pergunta central de pesquisa “quem 
pede perdão?”.
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Quem pede perdão?

A reconfiguração da política reparatória brasileira por perseguição política, 
a partir de 2007, pode ser sintetizada pela formulação de um pedido oficial 
de desculpas do Estado brasileiro frente ao ex-perseguido político. A partir 
de então, a anistia política é entendida pelos sujeitos que operam a lei 10559 
– e praticada – como a formulação de um pedido de desculpas do Estado 
pelas violências cometidas às vítimas da perseguição política.
 Reconhecendo que o Estado não se trata de uma entidade monolítica 
e homogênea e interessado nos agentes que compõem este Estado – e que 
nele disputam –, busco analisar as narrativas dos integrantes da Comissão de 
Anistia acerca de suas trajetórias de vida, sobre como chegaram à Comissão 
de Anistia e qual o impacto em suas vidas do trabalho que realizam no 
órgão. Aqui, o objetivo é identificar os circuitos em que transitam e que os 
conduzem até a Comissão, atentando para as experiências anteriores que 
tiveram política, pessoal e profissionalmente, bem como para as possíveis 
novas inserções e atividades que decorrem do trabalho na Comissão. 
Trata-se, assim, também, de entender a partir de quais saberes formulam 
determinada concepção de anistia política, buscando estabelecer relações 
entre os diferentes conhecimentos que dispõem e que vão acumulando 
ao longo do tempo. Assim, busco identificar os capitais desses agentes e 
os projetos que eles desenvolvem ao longo de suas trajetórias, bem como 
identificar os espaços sociais e políticos em que estiveram e que passam a 
ocupar a partir da Comissão de Anistia. 

Professores e intelectuais orgânicos

 Ainda que a composição do conselho da Comissão contenha 
integrantes de outras faixas etárias – entre 40 e 60 anos, isto é, fora do que 
se poderia enquadrar na categoria “jovem” – e com trajetórias diversas das 
aqui apresentadas, realizei entrevistas com os integrantes que considero 
fundamentais no redirecionamento da pauta política da Comissão e, segundo 
identifiquei, com perfis e experiências bastante similares, que podem ser 
tomados como protagonistas das políticas implementadas na Comissão a 
partir de 2007. Note-se também que, no período de realização da pesquisa, 
quase a totalidade dos conselheiros havia ingressado na Comissão após 
2007, por nomeação de Paulo Abrão. Estão aqui analisados os depoimentos 
de conselheiros e de assessores ligados diretamente à concepção e execução 
das Caravanas da Anistia. São pessoas que se enquadram no perfil descrito 
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pelo presidente da Comissão, de onde pode-se afirmar que existe um “perfil 
ideal” para integrar o órgão:

Então era necessário que se forjasse um conselho que estivesse formado por 
pessoas que acreditavam nessas causas: na necessidade de educar o povo 
para os direitos humanos, na necessidade de se promover reparações em uma 
dimensão que não fosse meramente econômica, na necessidade da preservação 
da memória histórica. Na própria concepção de mundo que valoriza o direito 
de resistência enquanto um ato legítimo do cidadão diante de um regime 
opressor. Não vou trazer aqui pra anistiar pessoas que foram resistentes 
pessoas que acham que o ato do resistente é um ato que não é um ato legítimo 
e válido, política e socialmente dizendo. Então, ai eu alcancei esse perfil 
de pessoas mais jovens, professores, acadêmicos ou militantes de direitos 
humanos pra poder tocar a tarefa. (Paulo)

 Na descrição do presidente, a composição do conselho deveria 
buscar pessoas com uma determinada visão de mundo, alinhada à crítica à 
ditadura e com um manejo de concepções de direitos humanos. Ao utilizar 
o termo “acreditar em causas”, Paulo indica um perfil militante e engajado, 
que ultrapassa a questão meramente da técnica jurídica – embora o saber 
especializado seja valorizado –, indicando uma ideia de adesão e mesmo 
de disposição para empreender “lutas”, conceito tão caro ao universo dos 
militantes políticos. Tal entendimento é compartilhado por Henrique12, 
conselheiro da Comissão, ao descrever o perfil desejado aos membros 
do conselho – segundo ele analisa, o objetivo da gestão iniciada em 2007 
era que “[...] professores e intelectuais orgânicos estivessem também ali 
integrando para poder dar uma qualificada nessa questão mais conceitual 
mesmo da Comissão”. A fala dele, respondendo à pergunta sobre como 
chegara à Comissão, exprime as categorias nas quais ele mesmo se auto-
identifica: “professor e intelectual orgânico”.
 A descrição de Paulo e de Henrique, ao caracterizarem quem seriam 
os conselheiros “ideais” para as políticas que deveriam ser implementadas 
na Comissão remetem a uma série de atributos, que mesclam tanto 
conhecimentos especializados, um conjunto de crenças e um perfil político 
de adesão a uma causa, mas, principalmente, a disposição de “educar o 
povo para os direitos humanos”. São descritos a partir de características 
que se relacionam com os atos de “resistir”, “insurgir-se”.
 

12 Henrique, 41 anos, é graduado, mestre e doutor em Direito. É professor universitário e ingressou na 
Comissão como conselheiro em maio de 2007. Atualmente, integra um grupo de pesquisa sobre Justiça 
de Transição e Direito à Verdade e à Memória. Participou, quando era estudante de graduação, de pro-
jetos de assessoria jurídica popular.
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A mesma descrição utilizada por Paulo e Henrique para descrever o perfil 
ideal de conselheiros pode ser observada nos assessores responsáveis pelos 
principais projetos da gestão, as Caravanas da Anistia e o Memorial da 
Anistia Política no Brasil. A descrição é bastante semelhante e, dessa vez, a 
vinculação ao universo acadêmico é enfatizada: 

No setor de análise (dos requerimentos de reparação econômica), ele (o 
processo) cai na mão de pessoas que são formadas em Direito, que são em 
grande parte pessoas bem jovens, que acabaram de se formar ou se formaram 
há pouco tempo, mas que tem também uma vinculação com a questão dos 
direitos humanos. E o contato que se tem com esse pessoal vem muito dos 
conselheiros e conselheiras e membros da Comissão que têm um pé muito 
forte no universo acadêmico e que conhecem alunos, bolsistas de iniciação 
cientifica, alunos que participam de projeto de extensão, que atuam nessa 
questão e são talhados pro tema. (Henrique)

Além de pessoas com quem Paulo manteve contato pessoal direto na 
militância estudantil nos anos 90 ou na docência, outros conselheiros são 
convidados pelo perfil militante e de identificação com a biografia daqueles 
que se insurgiram contra a ditadura, alguns deles que já estavam na 
Comissão antes da nova gestão. Aqui, quero frisar que não se trata apenas 
de pessoas que mantiveram relações políticas e pessoais diretas com a nova 
gestão, mas de um conjunto de atributos que compõem um perfil desejado. 
São por indicações de outras pessoas que chegam à Comissão, na primeira 
nomeação de novos conselheiros, em maio de 2007, pessoas como Luciana 
Garcia13, advogada que trabalha em uma organização não-governamental 
com atuação internacional em direitos humanos; Jovelino Strozacke, 
advogado, integrante do MST14 e descrito como “o primeiro sem terra 
doutor”. E é por esse perfil que outros conselheiros que já participavam 
da Comissão permanecem, como Sueli Bellato, religiosa, advogada, em 
cuja biografia estão trabalhos desenvolvidos junto à Central Única dos 
Trabalhadores, nos anos 80, e a atuação como assistente de acusação, ao 
lado de Márcio Thomaz Basto15, no julgamento dos assassinos do líder 
seringueiro Chico Mendes, assassinado em 1989 em Xapuri, no Pará. Sueli 
passa a exercer o cargo de vice-presidente da Comissão em 2007. 

13 Nessas referências aos conselheiros, mantenho o nome verdadeiro, já que não se tratam de entrevis-
tados. 
14 Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, um dos maiores movimentos sociais em torno da 
questão agrágria, surgido no Brasil nos anos 80 e com intensa atuação e visibilidade política ao longo 
dos anos 90, por meio de intervenções públicas com cortes de estradas e ocupações de latifúndios e 
realização de marchas.
15 Advogado criminalista. Foi ministro da Justiça durante o primeiro mandato de Luiz Inácio Lula da 
Silva na presidência da República (2003-2006).
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Assim, é possível, pois, identificar um capital militante16 específico que será 
fundamental para a elaboração dos projetos dentro da Comissão de Anistia, 
bem como na seleção dos circuitos em que vão buscar apoio na sociedade. 
Como asseveram Matonti e Poupeau (2004), capital militante é um conceito 
que remete a determinados saberes, dos quais resultam mobilizações, lutas 
travadas dentro de determinadas organizações, ou entre organizações, mas 
principalmente capacidades passíveis de serem manejadas em diferentes 
ambientes, que propiciam “reconversões”. Uma determinada “visão de 
mundo”, unido a “saberes especializados” levam esses “militantes” que 
acreditam na “educação do povo”, “professores” e “intelectuais orgânicos” a 
integrar a Comissão de Anistia. Estas “reconversões” podem ser entendidas 
como trânsitos entre diferentes espaços de atuação política. Assim, seria 
uma mobilidade capaz de gerar “itinerários de militância”, percursos que 
levam de posições a outras dentro de um determinado campo.
 Entre os conselheiros entrevistados, por exemplo, uma participa 
do Conselho Penitenciário do estado em que mora, função que passou a 
desenvolver após concluir o mestrado, e já participou de atividades em 
um organismo de defesa “do acesso à Justiça”; a chegada dela à Comissão 
de Anistia deveu-se a “essas redes que vão se formando”, conforme me 
explicou. Outra conselheira, professora universitária, conciliou as atividades 
docentes, o trabalho na Comissão de Anistia e o cargo de procuradora-geral 
de um município na Região Metropolitana de Porto Alegre durante o ano de 
2009. Dois dos assessores entrevistados saíram da Comissão – um assumiu 
o cargo de secretário-adjunto de Segurança e Direitos Humanos em um 
município do Rio Grande do Sul, enquanto que o outro passou a trabalhar 
em um programa nacional do Ministério da Justiça. 

Sonhos irmãos em sonhos e em utopias

Dos nove integrantes da Comissão de Anistia que entrevistei, seis 
descreveram algum tipo de engajamento político na época de estudantes 
universitários, ainda que com a ressalva, explicita no caso de um deles, 
de que não se tratava da “militância tradicional”, mas sim de atividades 
“extensionistas de assessoria jurídica popular”, de um movimento 

16 Tomo como “capital militante” o conceito de Matonti e Poupeau: “Le capital militante se distinguerait 
donc du capital politique qui est, por une bonne part, um capital de function né de l´autorité reconnue 
par la groupe et à ce titre ‘instable’: incorpore sous forme de techniques, de disposition à agir, intervenir, 
ou tout simplesment obéir, il recouvre um ensemble de savoirs et de savoir-faire mobilisables lors de ac-
tions collectives, des luttes inter ou intra-partisanes, mais aussi exportables, convertibles dans d´autres 
univers, et aussi susceptibles de faciliter certaines ‘reconversiones’” (Matonti e Poupeau, 2004: 8).
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estudantil de “novo tipo”, vinculado a outras atividades acadêmicas, 
como a participação em grupos de pesquisa na área do Direito. Do total de 
entrevistados, apenas uma afirmou ser filiada a algum partido – o Partido 
dos Trabalhadores –, mas o vínculo partidário foi descrito como secundário 
diante da militância realizada junto a movimentos sociais. Ainda assim, três 
deles ressaltaram a proximidade ideológica com o PT17, mas frisaram que 
não se tratava de uma militância institucionalizada.

A universidade aparece como lócus central da atividade política desses 
agentes, espaço ao mesmo tempo de formação e de encontros com outros 
militantes, de organização e planejamento de atividades. Seja no caso do 
movimento estudantil de reivindicação de melhores condições de ensino, 
seja no caso da participação das assessorias jurídicas populares de que falam. 
Neste último caso, a militância tem na universidade a fonte de um saber 
especializado, que será colocado em prática na “defesa dos movimentos 
sociais”. A centralidade da universidade na vida desses entrevistados não 
está apenas no fato de que militaram em algum momento no movimento 
estudantil, ou de que participaram de programas de extensão. São pessoas 
que desenvolvem suas carreiras a partir de uma estreita ligação com o campo 
universitário, seja no permanente vínculo como alunos de cursos de pós-
graduação, o que gerará um alto nível de instrução e cuja decorrência será, 
em muitos casos, o exercício da docência de ensino superior. Dos cinco18 
conselheiros que entrevistei, quatro são professores universitários – três são 
doutores em Direito e uma cursava doutorado na época da entrevista. Dos 
quatro assessores entrevistados, um já era mestre também em Direito, uma 
cursava mestrado e duas eram alunas de cursos de especialização na época 
em que as entrevistas foram realizadas. Dos 24 conselheiros, pelo menos 
nove lecionam em faculdades de Direito.

A universidade é, portanto, o local privilegiado de encontros e 
formação de grupos alinhados política e teoricamente. Foi a partir de 
um encontro no universo acadêmico – no caso, com um aluno –, que 
Paulo chegaria à Comissão de Anistia. Segundo ele, foi através de sua 
atividade docente que seu nome foi indicado ao ministro da Justiça para 
desenvolver projetos na área jurídica da pasta do governo federal. A ida 
para o ministério, então, é narrada por Paulo como uma decorrência de 
seu perfil de acadêmico e não de uma atuação partidária – o que mostra a 
possibilidade de “reconversões” do capital militante.

Também foi na universidade que ele conheceu Júlia19, na década 

17 Partido dos Trabalhadores.
18 Aqui incluo na soma a entrevista realizada com o presidente da Comissão, pois ele também desem-
penha a função de conselheiro e participação das sessões de apreciação dos requerimentos.
19 Júlia, 31 anos, é graduada, mestre e doutora em Direito. Integra a Comissão de Anistia como conse-
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de 1990, época em que os dois eram alunos da graduação em Minas 
Gerais. Juntos, fundaram a Federação Nacional dos Estudantes de Direito 
(FENED)20 e militaram no “movimento estudantil de área”. Finalizado curso, 
mudaram-se para o Rio Grande do Sul, também por um objetivo acadêmico: 
a realização de um curso de mestrado. A ida para o Sul deveu-se à escolha 
por um programa de pós-graduação que tivesse uma “linha crítica do 
Direito”. Nos anos seguintes, exercendo a docência em Direito, Paulo e Júlia 
conheceriam Pedro, Gabriela, Sofia, Ana e André21 nas atividades acadêmicas 
de extensão e pesquisa, então alunos da universidade em que lecionavam, 
cujas militâncias dar-se-iam também no âmbito da universidade, mas desta 
vez a partir de projetos de extensão, como as assessoria jurídicas populares 
e grupos de estudo. Ângela22 e Laís23 – conselheiras da Comissão desde 2007 
e 2008, respectivamente – viriam de outros contatos, ligados principalmente 
à área de defesa de direitos humanos. Henrique seria convidado a integrar 
a Comissão devido à atuação conjunta com Paulo também na docência em 
Direito e em atividades na Ordem dos Advogados do Brasil.

Gabriela, 33 anos, é formada em Direito – a segunda graduação 
dela; antes, finalizou um curso na área das ciências da saúde. Atualmente, 
cursa mestrado também em Direito. Antes de ingressar na Comissão, em 
2007, realizou pós-graduação na área de Direitos Humanos em Portugal. 
Foi convidada para desenvolver projetos educativos no órgão, dos quais 
resultou a realização das Caravanas. Como aluna de graduação, participou 

lheira desde maio de 2007. É professora universitária, militou no movimento estudantil nos anos 90 e 
participou da fundação da Federação Nacional dos Estudantes de Direito.
20 “A FENED foi fundada durante o XVII ENED (Encontro Nacional dos Estudantes de Direito), ocorrido 
em julho de 1996 na cidade de Niterói/RJ. [...] É a entidade que congrega e representa todos os estu-
dantes de direito do país. Tem como objetivo organizar e representar os estudantes do curso de Direito, 
fazendo parte desta todo estudante regularmente matriculado nos cursos de Direito do país em faculda-
des credenciadas pelo MEC, onde existam entidades representativas associadas”. Texto disponível em 
http://www.fened.com.br [Acesso em 01/08/2010].
21 Com idades entre 25 e 32 anos, os cinco integram a Comissão de Anistia como assessores. Aqui, utilizo 
o termo “assessor”, no lugar de descrever cada cargo específico, para designar o trabalho deles, que 
desempenham funções diferenciadas no órgão a partir de nomeação da presidência – Cargo de con-
fiança. Quatro deles trabalham no Gabinete da Presidência, enquanto uma no setor de análise, atividade 
descrita como mais “técnica” do que “política”. São os “jovens recém-formados” em Direito e “talhados 
para os Direitos Humanos” a que Henrique faz referência no início do capítulo. Pedro, Gabriela, Sofia 
e Ana foram entrevistados; com André não realizei uma entrevista formal, gravada e transcrita, mas 
mantive uma interlocução freqüente com ele no período da pesquisa, seja nas observações participantes, 
seja por contato por email.
22 Ângela, 36 anos, é graduada em Direito. Possui mestrado e atualmente cursa doutorado. É professora 
universitária e integra a Comissão como conselheira desde 2008. Participa de projetos de extensão na 
universidade em que trabalha.
23 Laís, 56 anos, é graduada em Direito e Defensora Pública da União. Ingressou na Comissão em maio 
de 2007. Trabalhou como oficial de Justiça, escrivã e delegada da Polícia até assumir a vaga na Defen-
soria, no final da década de 80, função na qual dedica-se, principalmente, à defesa de soldados em 
processos da Justiça Militar.
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de projetos de assessoria jurídica popular, junto a colegas de faculdade, 
que também acabariam trabalhando na Comissão. Ela descreve da seguinte 
maneira sua trajetória de estudante e de engajamento político:
  

A minha militância era vinculada aos movimentos sociais. Nesse meio tempo, 
eu me filio ao Partido dos Trabalhadores, mas não chego a fazer uma militância 
orgânica dentro do partido. É mais um espaço de inserção, de politização e 
tal, de contatos, mas a minha militância mesmo foi dentro dos movimentos 
sociais. Durante o tempo em que eu fui estudante de Direito, eu atuei muito 
dentro da RENAP (Rede de Advogados e Advogadas Populares), comecei a 
me tornar articuladora da rede [...] e trabalhei muito de perto com o MST. 
(Gabriela)

 Um dos colegas de faculdade e de atuação em projetos de assessoria 
jurídica popular é Pedro, 27 anos. Terminado a graduação em Direito, 
ingressou no curso de mestrado, em uma universidade cujo programa de 
pós-graduação na área é reconhecimento por uma abordagem progressista 
das ciências jurídicas, com ênfase no pluralismo jurídico. Após terminar 
as disciplinas do curso, ingressou na Comissão, em 2008, trabalhando no 
projeto do Memorial da Anistia Política no Brasil. Enquanto esteve no 
órgão, ainda desenvolvia sua pesquisa de pós-graduação. Ao descrever 
seu engajamento estabelece um divisor entre o que seriam “os movimentos 
sociais tradicionais” e os “de novo tipo”, inserindo-se nos segundo. Além 
disso, ele enfatiza a vinculação a grupos de pesquisa e demais atividades 
acadêmicas, de onde, mais uma vez, reforça-se a importância da experiência 
universitária e dos saberes especializados.

Meu envolvimento com os movimentos sociais não se deu pela via tradicional, 
que são os sindicatos e partidos, mas pelos chamados novos movimentos 
sociais, sobretudo no âmbito da universidade. Também não no movimento 
estudantil tradicional, mas pelo que a gente também pode considerar de 
também um movimento estudantil, que é a Assessoria Jurídica Popular. 
Que é na realidade um trabalho de educação em direitos humanos, educação 
popular em direitos humanos, de assessoria a comunidades pobres e de 
empoderamento comunitário, popular. E tinha uma militância que era mais 
acadêmica, no âmbito da pesquisa e das atividades internas da universidade, 
os grupos de pesquisa. (Pedro)

 Gabriela e Pedro participavam do projeto de assessoria jurídica 
popular, enquanto estudantes de Direito, em que também estavam 
envolvidos Sofia, 26 anos, e André, 25. Ana, 27, foi contemporânea a eles 
na faculdade, mas dedicava-se a grupos estritamente de pesquisa. Sobre o 
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fato de todos trabalharem na Comissão, Pedro analisa da seguinte forma: 
“De fato, é um grupo que tem afinidade do ponto de vista afetivo e também 
o político. E muito provavelmente esse seja o fator de encontro naquele 
espaço também”.
Os assessores que aqui mencionados e entrevistados graduaram-se 
em Direito entre 2000 e 2007 na mesma faculdade e foram alunos e/ou 
orientandos de professores que integram a Comissão de Anistia como 
conselheiros. Apesar de terem um vínculo direto com esses professores, 
outros assessores, com o mesmo perfil – de outros estados e universidades 
–, passaram a integrar a Comissão após 2007. Assim, ainda que para o 
caso acima descrito o vínculo pessoal e direto pareça ter sido relevante 
para os convites, em outros casos, “recém-formados” também chegaram à 
Comissão devido a percursos e militância similares, do que se infere que os 
entrevistados podem ser tomados como “integrantes ideais”, por deterem 
determinados atributos.
Júlia descreve o trabalho na Comissão como o “reencontro de três gerações”: 
pessoas que ela conheceu nos anos de faculdade, nos anos 90; colegas nos 
cursos de pós-graduação e de docência e, por fim, alunos que teve a partir 
dos anos 2000. A descrição que faz das relações que mantêm com essas 
pessoas tem o “político” como categoria central. 

O mais importante é isso, eles [os reencontros] não estão acontecendo por 
laços pessoais que as pessoas têm, eles acontecem pelos laços políticos e 
ideológicos que as pessoas têm. E isso é muito importante. Então, a gente se 
reencontra em um espaço político, e esse reencontro só é possível pelas opções 
políticas que nós fizemos um dia. E que nós não deixamos de fazer ao longo 
das nossas trajetórias. E que nos levaram, então, a ter um grande projeto, que 
é a Comissão de Anistia. O sucesso da Comissão de Anistia, dessa gestão, 
para mim, está vinculado a isso. Ao reencontro de todas essas trajetórias, a 
transformar aquilo em um espaço de reconstrução histórico, num espaço de 
dignidade. [...] Porque esse é um laço, um comprometimento político que tem 
um início e que não tem fim, na verdade, é um caminho sem volta. O laço 
que você tem com as pessoas de militância ele é um laço de identidade tão 
profundo que ele não se abala por qualquer coisa. (Júlia)

 A ênfase que Júlia dá à categoria “político” mais do que atestar que 
é apenas a partir de militâncias e afinidades ideológicas que tais relações 
sustentam-se aponta uma superposição dos campos pessoal e profissional e 
por um conjunto de entendimentos – e aí sim a prevalência do “ideológico” 
e de “engajamento” – que organiza e nomeia as demais relações que 
estabelece. Remete ainda a um ideário do “militante ideal”, em que a “luta”, 
através do “sacrifício” e da “adesão total à causa”, são as características 
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mais valorizadas, que devem prevalecer diante dos desejos pessoais e das 
relações íntimas, e mesmo nas quais se assentam sua legitimidade. Percebe-
se, ainda, a ideia de uma escolha de vida – é “um comprometimento sem 
fim” e “um caminho que não tem volta”. Como se viu, os engajamentos 
aqui descritos dão-se de diferentes formas e em espaços distintos – como 
a universidade, junto a movimentos sociais e, agora, em esferas do Estado, 
desempenhadas, inclusive, em atividades profissionais –, de modo que a 
ideia daquele militante ideal de dedicação exclusiva à causa trata-se mais 
de projeção e identificação. Tem-se, aí, um conjunto de referenciais que 
servem para organizar, nesse conjunto de valores narrados, a experiência 
vivida. 
 Gabriela – assim como Pedro, que falou dos “laços afetivos do 
grupo” – permite-se ser um pouco mais poética ao descrever as relações 
entre os integrantes da Comissão: “Eu me sinto muito em casa com a maior 
parte das pessoas que atuam na Comissão de Anistia. Somos irmãos em 
sonhos e em utopias lá dentro”. 
 Em comum, as falas de Pedro, Júlia e Gabriela apontam para um 
“projeto político” compartilhado pelo “grupo”, pelos “irmãos”, por 
pessoas de “gerações” distintas, mas que “fizeram as mesmas escolhas”. 
Essa idéia de pertencimento a um coletivo que partilha idéias e “visões de 
mundo” também aparece na fala de Sofia: “O que me motivava era este 
viés esquerdista”. Ela pontua que, apesar de as relações pessoais terem sido 
relevantes nos convites para integrar a Comissão, outras pessoas foram 
somando-se ao grupo, por indicações que levavam em conta principalmente 
o perfil – que aqui chamo “capital militante” – e exemplifica citando o nome 
de colegas oriundos de assessorias jurídicas de outras regiões do país. Se a 
visão dela ajuda a evidenciar o sentimento de pertencimento a um grupo 
e a partilha de ideais, ela também reforça essa identidade coletiva a partir 
do contraste com o que chama de “carreiristas” do Ministério da Justiça 
e mesmo de “alienados”. Os “carreiristas e os alienados” são as pessoas 
que trabalham na Comissão sem partilhar a causa, que pensam apenas em 
“passar em um concurso” para ingressar na carreira pública, isto é, que 
não dão “conotação política” ao trabalho desempenhado e não vivenciam a 
experiência como parte de uma “luta”.

Mesmo sendo entendida como um prolongamento da militância 
em outros espaços, a entrada em um órgão do Estado é narrada como um 
importante ponto de alteração na forma no tipo de participação política 
que realizavam até então. Ao mesmo tempo em que a ocupação de espaços 
oficiais – ministérios, órgãos governamentais – e a operação de uma política 
pública é descrita como a possibilidade de democratizar estes órgãos, 
nas palavras de Pedro, por outro lado a adesão à burocracia estatal foi 
vivenciada com certa hesitação, como declara Gabriela. 
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Sempre foi muito simbólico isso, estar no prédio do Ministério da Justiça, 
alunos do Direito, acabando de sair da universidade, trazendo e conectando 
pautas que eram pautas e agendas do movimento estudantil, sobretudo o corte 
dos direitos humanos, em instituições e espaços que sempre nos pareceram 
muito inacessíveis. E mais do que isso, que esses espaços pudessem, de alguma 
forma, ser popularizados, né? (Pedro)

Eu tinha um certo preconceito em trabalhar para o governo federal, porque 
eu achava que tinha feito todo o meu curso de Direito voltado para a área da 
advocacia popular, a minha formação era essa, e eu queria militar só para os 
movimentos sociais. Mas aquele convite vindo de uma pessoa [...] que eu já 
conhecia [...], já tinha tido contato [...] na academia, me fez repensar esse pré-
conceito de trabalhar para o governo. Aí eu decido passar por essa experiência. 
Digo “não, então vamos lá. Vamos mexer com política pública um pouquinho, 
vamos ver se dá certo dentro do Estado”. (Gabriela)

 Nota-se, portanto, que os espaços de militância nos movimentos 
sociais, em partidos políticos e a atuação na estrutura burocrático-estatal 
são categorizadas de formas diferentes pelos entrevistados. Ainda que 
frisem a distinção entre espaços de inserção, ora dizendo que a filiação ou 
a proximidade ideológica com um partido não implicava uma “militância 
orgânica” ou dando mais relevância em suas narrativas às experiências 
junto aos movimento social, a atuação nesses diferentes espaços – partido, 
governo, movimento social, universidade – demonstram o grau de 
intersecção e a possibilidade real de circulação entre esses agentes políticos. 
 Se são as “escolhas políticas” e as afinidades manifestadas ao 
longo desse “caminho sem volta” que é a militância e experienciadas em 
outros espaços como a universidade, a advocacia popular, que conferem 
uma identificação a estes integrantes, a ponto de a relação pessoal ser 
relativizada, o trabalho na Comissão implicará em dois processos: a adesão 
à causa da reparação aos ex-perseguidos políticos e a atualização de um 
ideário de esquerda a partir da gramáticas dos direitos humanos. E tais 
processos ocorrem, em parte, pelo estabelecimento de uma relação de 
“ancestralidade política” com os militantes dos anos 60 e 70. 

Antes de passar para o próximo tópico, em que analiso as concepções 
de ancestralidade política que os integrantes da Comissão de Anistia tecem 
em relação aos perseguidos durante a ditadura militar, sistematizo algumas 
informações sobre os entrevistados, destacando idade, formação e função 
na Comissão. 
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NOME IDADE FORMAÇÃO / PROFISSÃO1 FUNÇÃO
Paulo 34 Doutor em Direito – professor 

universitário
Presidente

Henrique 41 Doutor em Direito – professor 
universitário

Conselheiro

Ângela 36 Doutoranda em Direito – professora 
universitária

Conselheira

Júlia 31 Doutora em Direito – professora 
universitária

Conselheira

Laís 56 Graduada em Direito – funcionária 
pública

Conselheira

Gabriela 33 Mestranda em Direito Assessora
Pedro 27 Mestre em Direito Assessor
André 23 Mestrando em Direito Assessor
Sofia 26 Mestranda em Direito Assessora
Ana 27 Aluna de Especialização Assessor

 Aqui, pode-se perceber que os trânsitos decorrentes dos capitais 
militantes que possibilitam as reconversões, isto é, que autorizam e 
credenciam esses sujeitos a ocupar espaços diferentes dos anteriores, 
operam em sentidos diversos para estes integrantes da Comissão. A entrada 
na Comissão para os conselheiros significa a participação em uma política 
de Estado, que é significada por eles como uma militância, mas que também 
terá impactos distintivos em suas carreiras profissionais. Para os assessores, 
este grupo de “recém-formados”, o ingresso na Comissão representa o 
primeiro emprego, que se configura como resultado da atuação que tiveram 
na universidade e dos contatos que lá travaram com seus professores.

A cabeça pensa onde os pés pisam

Nenhum dos entrevistados relatou uma experiência pessoal com a 
temática da ditadura militar anterior ao trabalho na Comissão de Anistia, 
seja através de contatos com ex-perseguidos políticas, ou por envolvimento 
de algum parente com os aparelhos repressivos do Estado. Laís, a única cuja 
idade permitiria ter vivenciado um contato direto com o contexto político da 
época, diz que viveu o período, mas “não sabia o que estava acontecendo”. 
Assim, a Comissão de Anistia é descrita por todos como o espaço em que, 
a partir do contato com os requerimentos por reparação por perseguição 
política, conselheiros e assessores aprofundam os conhecimentos acerca do 
período histórico e dos mecanismos de violência do Estado entre os anos 
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1964 e 1985. O trabalho no órgão é vivenciado também como uma adesão à 
causa, que terá fortes impactos nas atuações profissionais de cada um deles 
fora da Comissão. 

Os relatos de Gabriela e de Paulo, presidente da Comissão, sintetizam: 

Eu venho de uma família de pessoas militantes, de esquerda. Meu padrasto 
é filiado ao PC do B, minha mãe militou também no PC do B, mas não é 
filiada. Eu tenho uma família politizada, mas sem nenhum envolvimento 
diretamente com a temática da ditadura militar. A paixão pelo tema surgiu 
trabalhando dentro da Comissão de Anistia. [...] O Frei Beto tem uma frase 
que eu acho excepcional, é meu lema de militância e dentro da Comissão de 
Anistia é isso também: ‘A cabeça pensa onde os pés pisam’. Então, eu acho 
que a nossa cabeça também começou a pensar diferentemente, começou a 
olhar para a história do país de forma diferente, quando a gente começou a 
entrar literalmente nela. A gente passou a pisar dentro dela e a se envolver 
emocionalmente com ela. (Gabriela)

Aqui dentro da Comissão de Anistia que eu vou conhecer a fundo, já sendo 
presidente, os temas do direito a reparação, do direito à justiça, da justiça de 
transição, do direito à memória, do direito à verdade. [...] Então, a Comissão 
da Anistia é um espaço de conhecimento da historia extraordinário e acho que 
talvez as transformações que ela promoveu pra mim, eu quis que o restante 
da sociedade também tivesse. Então, as Caravanas foram um pouco isso. 
[...] Então, tudo isso foi se forjando enquanto uma formação com o tema, 
mas eu lhe digo de um modo muito franco que uma coisa é você se apropriar 
teoricamente de uma pauta, outra coisa é você transformá-la numa ação 
política e querer evidentemente se transformar enquanto um agente dessa 
ação política. (Paulo)

O trabalho realizado na Comissão de Anistia é descrito por 
conselheiros e assessores como uma experiência impactante em suas vidas, 
capaz de propiciar-lhes novos entendimentos do mundo e novas orientações 
em suas atividades profissionais. Júlia conta que a partir do relato das 
torturas e das violências dos órgãos de repressão do regime militar teve 
uma “indignação moral”. Henrique narra uma sensação de tornar-se ao 
mesmo tempo “testemunha” e “responsável” pelas violências que a cada 
processo lido tomava conhecimento. Nos dois casos, são sensações sentidas 
no campo subjetivo, com fortes implicações éticas e morais, que balizarão a 
atividade profissional de ambos.

Assim, se estes dois conselheiros chegam à Comissão de Anistia por 
conta de seu capital militante e de seus conhecimentos especializados, 
forjados nos ambientes universitários, a experiência de trabalho no órgão 
será determinante, segundo seus relatos, em suas atividades profissionais. 
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Eu fui me dando conta de algumas coisas que eu não teria me dado conta sem 
a Comissão. [...] Eu fui me dando conta do quanto nós não tínhamos feito 
a ruptura dentro do Direito mesmo. O Direito brasileiro não fez a ruptura 
da ditadura militar, o Judiciário brasileiro foi conivente, e essa conivência 
demonstrada nos processos me ajudou a construir uma indignação moral tal 
que eu passei a entrar em sala de aula, em todos esses momentos, a partir de 
2007, levando essa indignação moral junto comigo. [...]. É como se cada vez 
que eu entrasse em sala de aula, eu soubesse que eu tenho um papel muito 
importante de mostrar para aqueles jovens, que provavelmente seus pais não 
vão contar para eles o que aconteceu [...] e que eu tenho um papel importante 
ali, de sempre que eu puder explicar para eles o que foi. E dar relatos inclusive 
sobre torturas, assim. (Júlia)
    
É uma coisa que muda a nossa perspectiva de vida mesmo. Porque quando 
você ouve alguém testemunhar alguma coisa como essa [a violência sofrida], 
e uma coisa que é tão velada na nossa sociedade hoje em dia, [...] você passa a 
ser testemunha também. Você deixa de ser um expectador, você se sente um 
responsável. Não por ter feito as barbaridades que a gente está conhecendo, 
mas por fazer parte de uma sociedade que permitiu que isso acontecesse e 
que continua negando que isso tenha acontecido e continua negando que isso 
continue acontecendo. (Henrique)

 A experiência na Comissão de Anistia, assim, é vivenciada como 
algo transformador, seja do ponto de vista pessoal, ou profissional, 
reorientando práticas e criando novos “compromissos”, no caso, de acordo 
com Júlia, o de transmitir as informações a que ela tem acesso aos alunos. 
Para profissionais do Direito, que têm na legislação e nas relações sociais a 
matéria-prima de seu trabalho, “justiça”, “direito”, “lei”, “democracia” são 
organizadores das representações que fazem do mundo e, mais do que isso, 
são categorias a partir da qual orientam a sua prática. Sem necessariamente 
romper de forma definitiva com essas referenciais, o contato com os 
requerimentos por reparação que, obrigatoriamente contêm descrições de 
violências sofridas, geralmente de torturas, propicia novos entendimentos 
dessas categorias – são preenchidas, pois, com novos significados. O uso 
do termo “testemunha” por Henrique sugere um deslocamento do papel 
esperado dos envolvidos no ato de julgar: se como conselheiro, a ele caberia 
a posição de magistrado, ao entender-se, primeiro como “testemunha” e, 
em seguida, agregar a figura de “responsável”, evidencia-se um sentimento 
de profunda transformação interna que o contato com as narrativas acerca 
da ditadura causa-lhe. Assim, pode-se pensar em um tipo de escuta da 
violência que, motivando algum tipo de identificação ou solidariedade, 
acarreta também uma mudança no sentimento de pertencimento e posição 
naquela configuração. 
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Entre companheiros

A relação com a ditadura para esses atores “mais jovens” que integram a 
Comissão de Anistia a partir de 2007 se dá exatamente por uma identificação 
com o campo político em que atuaram os que foram perseguidos pela 
ditadura militar. São trajetórias que os inspiram esses militantes, cuja 
opção política é localizada no chamado “campo da esquerda”, mas que 
contemporaneamente é descrita como uma militância em defesa dos direitos 
humanos. Assim, essa identificação propicia o entendimento do trabalho 
na Comissão uma dupla continuação: por um lado, uma continuação da 
militância das pessoas que viveram o período ditatorial; por outro, trata-se 
da extensão da militância desses próprios agentes, cujas trajetórias, como 
foi demonstrado, está ligada a atividades políticas dentro de movimentos 
sociais e nos ambientes universitários.
 O senso de pertencimento não se dá apenas, então, entre o grupo de 
trabalho que compartilha o espaço do Ministério da Justiça e que já esteve 
reunido em outros ambientes dado aos percursos políticos. Mais que isso – 
e talvez por isso a força da “adesão à causa” –, os entrevistados manifestam 
uma identificação com as opções políticas de alguns ex-perseguidos 
políticos. O tom genérico com que são referidos, na maioria das vezes, 
sugere que se trata de um perfil de militante tido como ideal e idealizado. 
Sofia conta que ao analisar os requerimentos por reparação encontrava a 
história de “companheiros”. Perguntada se analisara o processo de alguém 
com quem militara diretamente, a resposta negativa vem sucedida de uma 
explicação. O termo “companheiro” é utilizado para designar a afinidade 
ideológica, de visão de mundo, de perspectiva política: “O peso que essa 
palavra tem para a esquerda, sabe?”, complementa.

É um momento meio mágico para a gente que ainda acredita num outro mundo 
possível. Porque aí tu vês que as pessoas que de fato militaram por outro 
mundo possível, algumas morreram, mas outras estão ali e continuam dando 
sua contribuição, continuam acreditando. [...] Tem uma música que sempre 
me remete à Comissão de Anistia, que é aquela “Sonhos não Envelhecem”. É 
uma coisa que me remete à Comissão de Anistia. (Sofia)

Pode-se dizer que estabelecem com os militantes das décadas de 60 e 
70 uma relação de “ancestralidade política”. É por isso que Sofia chama os 
requerentes de “companheiros” e Gabriela afirma ter “orgulho” de poder 
conviver com pessoas que combateram a ditadura.
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Nós sofremos um preconceito geracional

 A afinidade política e a manifestada admiração que sentiam pelos 
que viveram os anos de repressão nos anos 60 e 70 não foram suficientes 
para que os novos integrantes da Comissão de Anistia fossem considerados 
oradores autorizados (Bourdieu, 2008) pela geração que vivenciou a 
ditadura. Ana conta que, no início da gestão, Paulo sofreu preconceito por 
“ser muito jovem”, e Henrique recorda mais de uma manifestação de ex-
presos políticos e de integrantes dos movimentos de familiares de mortos 
e desaparecidos caracterizando a atuação da Comissão “uma disputa pelo 
protagonismo” no processo de efetivação das políticas reparatórias. A 
mesma situação é narrada também por Júlia.

Nós sofremos de cara um preconceito, um preconceito geracional. Porque o 
fato de nós não termos vivido a ditadura era jogado na nossa cara como um 
fato que nos deslegitimava para fazer aquele trabalho. (Júlia)

 Ainda que causadora de tensão, a diferença de idade é analisada 
por Júlia como um aspecto positivo para a realização do julgamento dos 
processos de reparação previstos na Lei 10559. Segundo ela, o fato de não 
terem vivenciado a ditadura militar possibilita uma relação, ainda que 
emocional com o tema, mas não marcada de forma tão brutal pela violência 
da tortura. 

Há uma distância intergeracional no nosso trabalho que é muito importante 
para que ele aconteça. A nossa distância, o nosso distanciamento histórico, ele 
permitiu que a gente visse as coisas com um vínculo emocional diferente. Existe 
um vínculo emocional, mas ele é diferente do das pessoas que participaram 
daquilo. Então, esse papel que a gente conseguiu cumprir ele está muito 
vinculado ao fato de nós assumirmos essa luta como se ele fosse nossa, mas 
nós não vivemos as agruras da ditadura, nós não fomos torturados, nós não 
temos as seqüelas terríveis que as pessoas que viveram têm. E quando você vê 
um torturado, por exemplo, uma pessoa que diz que a reconciliação no país é 
impossível é muito compreensível. Quem foi torturado é muito compreensível 
que não queira reconciliação no país. Porque se eu tivesse sido torturada 
talvez eu também não quisesse. Então, esse distanciamento eu acho que ele é 
muito importante para o nosso trabalho. (Júlia)

 Dois aspectos destacam-se nesses relatos: o debate sobre a quem 
caberia julgar o passado e a incidência da violência sofrida na operação de 
uma política de Estado, representada pelo ideal da “reconciliação”. Quanto 
ao primeiro, “protagonismo”, “geração” e “vivência” são acionados agora 
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como forma de deslegitimar esses jovens advogados. Pois exatamente o 
senso de “protagonismo”, de “vivência” na militância e a ideia de uma 
comunidade que partilha ideais – “grupos”, “irmãos”, “geração” – que 
os levam a interpretar o trabalho na Comissão como uma extensão do 
engajamento deles e, ao mesmo, é tido como tributário e herdeiro da geração 
de militantes que viveu a ditadura militar.
 Se para os integrantes da Comissão a idéia de geração é acionada 
como unidade, apontando para o sentido de partilha, no plano simbólico, de 
uma mesma visão de vida, para os requerentes que questionam o trabalho 
deles a “vivência fática do período” é entendida como essencial para julgar 
os processos – logo, é um ponto de cisão, diferenciação e exclusividade. 

Considerações finais

 Como se depreende das entrevistas, a universidade é um espaço 
central na experiência de militância política desses integrantes da Comissão 
de Anistia. É a partir dela que eles mantêm contato com movimentos 
sociais, estabelecendo percursos de circulação a partir do manejo de saberes 
especializados e experiências de engajamento político que lhe conferem 
“capital militante”. Além disso, a mobilidade que experimentam entre a 
academia, movimentos sociais e instituições do governo demonstram 
a permeabilidade desses espaços e os circuitos por onde esses sujeitos 
transitam, muitas vezes prescindindo de uma vinculação partidária formal. 
Todavia, esses diferentes espaços, que se mostram complementares dada a 
própria mobilidade desses sujeitos, é narrado por eles, muitas vezes, como 
lócus antagônicos – por isso, o vínculo partidário “não é orgânico”, a atuação 
no governo é vista com alguma ressalva dada à trajetória vinculada aos 
movimentos sociais e, finalmente, quando se entra na estrutura burocrático-
estatal sublinha-se o objetivo de “popularizar esses espaços”.
 Outro aspecto a destacar é o estabelecimento de uma “ancestralidade 
política” que liga a atuação desses jovens advogados, cujas experiências 
políticas dão-se na contemporaneidade, às trajetórias dos militantes políticos 
da década de 60. Todavia, o senso de pertencimento a um mesmo campo 
sentido por esses jovens não garante que a atuação deles diante da temática 
da ditadura dê-se com sem tensões, já que serão questionados quanto à sua 
legitimidade de julgar requerimentos que aludem a um período histórico 
que não vivenciaram. Aqui, evidencia-se a existência de diferentes “capitais 
militantes” vinculados necessariamente a uma questão etária: se, por um 
lado, a vinculação a movimentos de direitos humanos é um fator de escolha 
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para ingressar na Comissão de Anistia, por outro, a diferença etária, que 
determina vivências políticas necessariamente distintas, é muitas vezes 
utilizadas para questionar a legitimidade desses agentes políticos frente à 
Comissão de Anistia.
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