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Resumo

Este artigo ¢ uma proposta de abordagem metodoldgica para o estudo das
masculinidades a partir de trés técnicas de pesquisa socio-antropoldgica: a
etnografia, as narrativas e o método autobiografico. A partir dai apresenta-
se como o pesquisador lida com a afetagao quando se tocam fibras sensiveis
da intimidade durante uma pesquisa, como foi neste caso. Trata-se de
apresentar as origens de uma pesquisa sobre violéncia de género a partir de
uma experiéncia pessoal, mas, que nao por isso deixa de ter os canones e o
rigor da pesquisa cientifica social.

Palavras chave: etnografia, narrativas, método autobiografico,
masculinidades, estudos de género.

LIDIANDO CON LA AFECTACION: ENTRE EL
METODO ETNOGRAFICO, LAS NARRATIVAS DE
TRAYECTORIAS MASCULINAS Y EL METODO
AUTOBIOGRAFICO

Resumen

Este articulo es una propuesta de abordaje metodoldgico para el estudio de las
masculinidades a partir de tres técnicas de investigacion socio-antropologica:
la etnografia, las narrativas y el método autobiografico. A partir de ahi, se
presenta como el investigador lidia con la afectacion cuando se tocan fibras
sensibles de la intimidad durante una investigacion, como fue en este caso.
Se trata de presentar los origenes de una investigacion sobre violencia de
género, a partir de una experiencia personal, pero que no por eso, deja de
tener los canones y el rigor de la investigacion cientifica social.

Palabras clave: etnografia, narrativas, método autobiografico,
masculinidades, estudios de género.
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DEALING WHIT AFFECTATION: AMONG THE
ETHNOGRAPHIC METHOD, THE MASCULINE PATH
NARRATIVES, AND THE AUTOBIOGRAPHICAL
METHOD

Abstract

This paper is a methodological approach proposal for the study of masculinity
from three social-anthropological research techniques: ethnography, narrative
and autobiographical method. From there, it is presented how the researcher
deals with affectation when the sensible fibers of intimacy are involved
in a research project as it happened in this case. The origins of a research
project on gender-based violence from a personal experience are presented.
However the research project maintains all the canons and rigor requested
for a social scientific investigation.

Key words: ethnography, narrative, autobiographical method, masculinity,
gender studies.

1. Introducao

Apresento neste artigo uma abordagem metodologica para o estudo das
masculinidades e da violéncia de género a partir das interfases dos trés
caminhos sugeridos no titulo: etnografia, narrativas e método autobiografico.
Descrevo aqui como cheguei a este tema, como me relacionei com os sujeitos
da pesquisa, como foi o processo de observagao, de quais coisas tive que
prescindir e como lidei com a afetagdo. Minha perspectiva tedrica baseia-se no
conceito de anormalidade H. Arendt.

Quando Hannah Arendt acompanhou o julgamento de Eichmann em Jerusalém
se deu conta que ele nao era a encarnagao do mal, nem o monstro que todos
esperavam encontrar —inclusive ela—, e sim um homem normal, ou seja,
comum, que executa seu oficio obedecendo a regras estabelecidas, proprias
do seu tempo e do seu contexto politico' (Arendt, 1999). Embora Arendt nao

' Como sabemos, Eichmann foi tenente-coronel da SS durante Alemanha Nazi. Ele foi o grande responsavel pela
logistica de exterminio de milhdes de judeus durante o Holocausto, que foi chamada de “solugao final”, organizando
aidentificacdo e o transporte de pessoas para os diferentes campos de concentragao, sendo por isso conhecido como
o executor-chefe de Terceiro Reich. Ele foi preso no fim de 1960 no subtirbio de Buenos Aires por uma equipe
de agentes secretos israelitas e foi julgado em 1961 por um tribunal especializado em Israel. Hannah Arendt fez
a cobertura da noticia do julgamento de Eichmann, como repdrter enviada pela revista The New Yorker; quem
esperava dela que fizesse uma ampla descrigdo desse maligno ser, porém, o que a fildsofa nos ofereceu, a partir
dessa experiéncia, foi sua teoria sobre a “banalizagdo do mal”, baseada na caracterizagdo do que ela chamou de
“normalidade”, conceito que usei nesta pesquisa.
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seja uma tedrica nem das masculinidades nem da violéncia de género, achei
instigante sua proposta da normalidade porque nos oferece a possibilidade de
pensar nesses outros que julgamos de agressores como homens, eles também,
normais, e com os quais compartilhamos nossa sociabilidade. E Todavia, o
pior é que ha em todos e cada um de nos, esses rastros de normalidade pois
todos e cada um de nds, cé e 14, submetemo-nos aos padrdes instituidos sem
ressignifica-los.

Inspirada nesta tedrica, minha hipétese é que os homens que agridem as suas
parceiras sentimentais estdo normatizados por um padrao de educagao que,
inclusive hoje, é exigido socialmente (Lorente-Acosta, 2008) , embora cada vez
sejam menos os homens que se encaixam nesse arquétipo, pois, segundo
varias pesquisas sobre masculinidades’, os homens heterossexuais na
contemporaneidade estariam em uma fase de transigao entre um velho padrao
de homem para uma nova configuragao de masculinidade. Existe, é claro,
a capacidade de agir e, portanto, a responsabilidade das agoes individuais
nao pode se justificar somente pelos padroes estabelecidos —refiro-me aos
padrdes inconscientes—. Assim, o objetivo desta pesquisa foi desvendar
nas narrativas de homens envolvidos em situagdes de violéncia de género,
diferentes angulos e contornos que dao conta das fissuras, das arranhaduras,
dos infimos deslocamentos desse padrao (Silva, 2003). Este artigo somente
faz referéncia a abordagem metodoldgica que usei para pesquisar o problema
acima assinalado.

Vérios autores, como o antropdlogo brasileiro Marcio Goldman, tém abordado
o assunto de viver uma experiénciajunto com os sujeitos de pesquisaintegrando
tal experiéncia ao processo propriamente dito da pesquisa para lhe dar um
lugar ai nao s6 como fatos alheios ou paralelos, mas como constitutivos do
processo de pesquisar, tema que € abordado neste texto. Ao respeito, este
autor considera que:

“O cerne da questao é a disposigao para viver uma experiéncia
pessoal junto a um grupo humano com o fim de transformar essa
experiéncia pessoal em tema de pesquisa que assume a forma de
um texto etnografico. Nesse sentido, a caracteristica fundamental
da antropologia seria o estudo de experiéncias humanas a partir

2 Miguel Lorente-Acosta ¢ um psiquiatra espanhol reconhecido pela sua engajada participagéo no combate da violéncia
de género na Espanha. O autor propds em uma palestra apresentada no X Congresso Internacional: “Mundos de
Mulheres” realizado em Madrid em 2008 que “a violéncia de género continua fazendo parte da nossa realidade
porque as referéncias culturais se apresentam como parte de uma normalidade perante de fatores precipitantes
que agem para que um homem se comporte de forma violenta contra uma mulher” (Lorente-Acosta, 2008: 162).

3 Cito algumas dessas pesquisas: Os homens, esses desconhecidos... Masculinidade e Reprodugdo (Ferreira Albino
de Oliveira, 1999), e Sucede que me canso de ser hombre... Relatos y Reflexiones sobre hombres y masculinidades
en México (Amuschastegui & Szasz, 2007).
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de uma experiéncia pessoal. E é por isso, penso, que alteridade
seja a nocao ou a questao central da disciplina, o principio que
orienta e inflete, mas também limita a nossa pratica” (Goldman,
2006: 167).

Eu comecei com um roteiro que foi se transformando conforme iam
aparecendo novas perguntas. O projeto inicial de pesquisa chamava-se:
“Masculinidade, poder e violéncia. Um estudo comparado com homens
negros e mesticos de Cali e Salvador de Bahia”, pois minha experiéncia
de campo foi em uma regiao de populagao negra na Colombia: “Bocas de
Satinga”. Porém, foi ao longo desta pesquisa que reconheci a importancia e a
pertinéncia de pesquisar sobre aquilo que me “afetou”, e tender pontes entra
essa afetagao e o exercicio académico. Sendo a afetacio um dos aspectos da
pesquisa etnografica que vem sendo considerado e discutido amplamente na
antropologia e diferenciando-o do fato de ter uma experiéncia, quis aprofundar
nessa questao como ja o traz Favret-Saada. Vejamos:

“As operagoes de conhecimento acham-se estendidas no tempo
e separadas umas das outras: no momento em que somos mais
afetados, nao podemos narrar a experiéncia; no momento em que
a narramos nao podemos compreendé-la. O tempo da analise
vira mais tarde” (Favret-Saada, 2005 [1990]: 160).

Minha afetagio nao foi s6 durante a pesquisa, como no caso da feiticaria de
Favret-Saada, sendo muito antes que ela acontecesse, porém manteve-se
guardada em um estranho canto da memdria pronta para sair assim que
fosse liberada. Antes de comecar o doutorado no Brasil, tive na Coldmbia
experiéncias de campo que me afetaram, porém, ficaram escondidas e
quase cindidas de mim. Eu nao tinha estrutura para compreendé-las e dar-
lhes um lugar na minha vida académica. O caminho que empreendi e que
partilho aqui é, entdo, o momento da compreensao. Porque considero que
uma experiéncia anterior a pesquisa, propriamente dita, pode-se integrar ao
exercicio académico da pesquisa como propoe Favret-Saada.

“Ora, minha experiéncia de campo [...] levou-me a explorar
mil aspectos de uma opacidade essencial do sujeito frente a si
mesmo. Essanocao é, alias, velha como a tragédia, e a ela sustenta
também, desde ha um século, toda a literatura terapéutica. Pouco
importa o nome dado a essa opacidade (“inconsciente”, etc.): o
principal, em particular para uma antropologia das terapias, é
poder daqui para frente postula-la e coloca-la no centro de nossas
analises” (Ibid.: 161).
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Esta pesquisa é um esforco interpretativo sobre mais um caso de experiéncia
e de afetacdo, de alteridade e de convivio interno com um nativo que mora
na psique e que se transforma em didlogo com os outros nativos externos
a pesquisa e que se transforma também no processo da compreensao. Eu
fui afetada em uma experiéncia de vida que depois se tornou pergunta e
inquietagao e se articulou na atual pesquisa, momentos que tento tecer e
apresentar neste texto.

2. Observacao etnografica na Delegacia da Mulher de Santo Amaro
(Recife/Brasil)

Observacao participante? “[...] curiosa expressio. Em
retorica, isso se chama oximoro: observar participando, ou
participar observando, é quase tio evidente como tomar
um sorvete fervente”

(Favret-Saada, 2005 [1990]: 156).

Dentro das ciéncias sociais um dos aspectos metodologicos mais discutidos é
a subjetividade da observagao participante. Cientes dessa questao, sabemos
que a observacao € subjetiva sim, tanto quanto a pesquisa em si mesma,
mas, lembrando Souza Santos, tentamos manter sempre uma proximidade
critica para ter maior discernimento ao decidir o que observar e a partir de
qual angulo. Também é colocado por outros autores que no método por
exceléncia da antropologia se segue, de alguma maneira, o0 método usado
no divd pela psicanalise, isto é, permitir as observacdes livres do pesquisador
assim como as falas livres dos informantes, tal como se faz com as associagoes
livres na psicanalise. Cabe ao pesquisador fazer uma excelente revisao e
selecao da informacao registrada em campo e uma interpretagao que tente
ser fiel a realidade, sabendo que nao existem “fatos, mas interpretacdes”
como ja advertia Nietzsche. Sobre a observagao participante, Goldman diz o
seguinte:

“A observacao participante, que os antropdlogos proclamam
ser seu método por exceléncia, ndo consiste apenas em, de vez
em quando, deixar de lado a maquina fotografica, o lapis e o
caderno para participar do que estd acontecendo, “tomar parte
no jogo dos nativos” ou dangar com eles, como disse, creio que
meio ironicamente, Malinowski (1978 [1922]: 31), o inventor do
método. Na verdade, o que ele operou na antropologia foi um
movimento em tudo semelhante ao de Freud na psiquiatria:
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em lugar de interrogar histerias ou nativos, deixa-los falar a
vontade. A observacao participante significa, pois, muito mais a
possibilidade de captar as agOes e os discursos em ato do que
uma improvavel metamorfose em nativo. E consiste, também,
no meio privilegiado para elaboragao de teorias etnogréficas,
expressao, alids, a primeira vista, um pouco estranha, mas que
serve para solucionar o dilema do antropologo, preso entre as
ciéncias e a narrativa, o discurso sobre os outros e o didlogo com
eles” (Goldman, 2006: 170).

Atenta as colocagoes acima assinaladas, fiz uma observagio etnogrifica na
Delegacia da Mulher de Santo Amaro, Recife, que é a primeira Delegacia
Especializada da Mulher, e tive uma aproximagao com homens em situagoes
de violéncia de género, o que passo a descrever brevemente. O objetivo desta
observagao era conhecer a dinamica deste espago no qual se inicia o processo
de punicao dos homens denunciados por violéncia contra a mulher. A
Delegacia fica em um casarao antigo no bairro de Santo Amaro, zona central
de Recife. Cheguei ai no dia 20 de outubro de 2008, acompanhada por uma
colega do GEMA. A delegada nos explicou o processo de atendimento e nos
apresentou o comissario. Ele nos disse que 90% dos casos de agressao contra
mulher que chega a esta delegacia esta associados ao consumo de drogas e
alcool. E que as mulheres que fazem o Boletim de Ocorréncia, quase sempre
contra o marido, parecem que, no fundo, estivessem buscando ajuda para
a reabilitagdo do agressor —e nao tanto denuncia-lo— e recorrem a delegacia
como se esta fosse a Instituicao de referéncia para tal ajuda.

Fiz observagao do local, conversei com alguns funciondrios, com mulheres
que denunciaram homens agressores, com outras que sao s6 acompanhantes
e, com alguns homens julgados ou que comegam um processo juridico
por terem agredido suas parceiras. Um aspecto interessante que apareceu
recorrentemente entre os homens entrevistados é que eles acreditam cair
permanentemente em um tipo de “armadilha” que os leva a um beco sem
saida. Quase todos os casos que chegaram a delegacia estavam associados
ao consumo de alcool, o que faz pensar aos funciondrios que a violéncia de
maridos contra mulheres ¢ assunto s6 de alcodlatras. O consumo de alcool
e drogas é socialmente visto como responsabilidade somente de quem
consome, mas acredito que € valido indagar se a questao esta para além da
vontade do consumidor.

O processo de atendimento comega pela recepgao dos denunciantes por
parte de um funcionario no local chamado de permanéncia; depois a mulher
agredida vai a sala do recebimento de queixas onde é atendida por uma
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funciondria, quem recebe o caso perguntando todos os detalhes. Feito isto, os
processos sao registrados na sala chamada setorial e finalmente os acusados
sao chamados para interrogacao na sala de intimagdo; nesta sala permanecem
o delegado de plantdo e o comissario. Todos eles sao policiais. O ambiente na
delegacia é de muita confusao. Chegam varias mulheres com criangas de colo;
as criangas choram. H4 uma televisao ligada em alto volume, apresentando
noticias regionais, mas ninguém olha, mesmo assim a TV continua ligada.
Permanentemente ha pessoas entrando e saindo. A delegacia nao tem
condi¢des confortaveis para receber as mulheres que vao prestar queixa.
Ha mulheres com o olho roxo - figura tipificada—, outras chorando, outras
falando, outras brigando para ser atendidas, ha homens ainda com halito
de alcool, homens simples, negros, mulatos, desempregados ou do setor
informal, impacientes para sair logo e continuar a vida.

Na permanéncia ha dois bancos de cimento embutidos na parede. No estreito
corredor ha trés cadeiras de plastico, bastante desconfortaveis. As paredes
estao sujas e tem colados cartazes de prevencao de violéncia contra mulher;
o ambiente é Itgubre e entediante. O calor recifense recrudesce o bafo da
sala. Ao tentar conversar com alguns homens, houve os que recusaram, e
com outros nao fiquei a vontade para aborda-los, por considerar que nao
era o espaco para falar e sim observar, s6 observar. Conheci muitas das
historias registradas por estar perto das pessoas quando falavam alto nos
corredores. Envolvi-me em algumas conversas e perguntaram minha opiniao;
ao perceberem o meu sotaque espanhol me indagaram sobre o que eu fazia
naquele espago. Ao contar que era da Colombia e que pesquisava violéncia,
assim, no geral, fui fustigada: ah! Mas violéncia na Colombia! Ué? Eu mal
comecava a explicar o que pesquisava e as pessoas ja precisavam ir embora
ou passar a alguma sala para serem atendidas.

Vejo muitas situagdes. Um homem pescador de profissao, que bateu na
mulher estando bébado e depois da agressao foi denunciado pela mulher,
parece visivelmente afetado por ter sido tao “burro” ao cair na “armadilha”,
por ter atuado sob efeito do dlcool e por nao ter medido a for¢a das suas agdes.
Segundo ele, a mulher sempre o provoca quando ele fica bébado, e ele tinha
sido advertido pela sua familia em relagao a isso, porque ele bébado “é bruto”,
disse. Outro homem brigou com sua mulher na frente dos funcionarios e por
isto o deixaram na cela. Eu conversei com ele ai, na cela; era uma situacao
bizarra, senti pena da sua situagao, ele me rogava para que eu o ajudasse,
nao para sair dai, da cadeia, mas para sair do consumo de drogas, ele pede
para ser internado, mas ninguém o ouve. Pela décima vez o casal esta aqui
na delegacia e 0 homem implora para ser atendido pelo consumo de drogas,
mas nao ha ouvidos para suas stplicas, ele é consciente dos seus problemas, e

antropol.sociol. No. 12, Enero - Diciembre 2010, pags. 275 - 310

283



284

Elizabeth Gémez Etayo

roga também para que obriguem a mulher deixar a casa dele. Eu enxergo sua
angustia, “seu problema”, pois o homem esta totalmente consumido pelas
drogas, sugado, doente. A mulher dele tem um ar arrogante e parece nao se
importar com a situacao, ela sabe que nesse espago vao estar do lado dela e
nao dele, ja que é uma Delegacia para mulheres e nao uma casa de recuperacao
para viciados em drogas. O que fazer para nao ter que chegar a punicao? O
que é punido neste caso? Fico pensando no ciclo repetitivo da sociabilidade de
alguns homens, a maioria deles pobres: trabalhar, beber, jogar sinuca, bater,
acordar para trabalhar, beber, jogar sinuca e bater de novo. E as mulheres,
claro, acompanhando esse ciclo.

Lucélia Braghini, em Cenas Repetitivas de Violéncia Doméstica: Um impasse entre
Eros e Tanatos (2000), pergunta-se por que as mulheres que sofrem violéncia
na relacao de casal continuam neste relacionamento reproduzindo estruturas
e queixas e chegando, as vezes, a limites lamentaveis. Varios autores fazem
esta reflexao. Neste caso, a autora considera, dentre outros fatores, que isso
obedece a que um ciclo de violéncia perpetuado em que homens e mulheres
ficam presos, como se ndo conseguissem (ou nao quisessem) sair deste ciclo.
A autora descreve esse ciclo da seguinte forma:

“Contudo, antes que ocorra o crime, é possivel identificar no
cotidiano do casal o chamado ciclo da violéncia, que se repete
sucessivamente. O nivel da tensdo na relacdo vai aumentando
gradativamente, até que fica insuportavel, e entao, por um motivo
aparentemente banal, o homem explode agredindo violentamente
a companheira. Esta, como forma de retaliagao, freqiientemente
sai de casa, mas acaba sempre voltando em funcao dos insistentes
rogos do marido, que, arrependido, promete-lhe que nunca mais
acontecera de novo. Por um certo tempo, movido pela culpa e
pelo medo de perdé-la, ele “veste pele de cordeiro”, e consegue
fazer o papel do bom marido. Mas, a medida que a tensdao comeca
a se acumular novamente, fica muito dificil desempenhar este
papel, até que ha outra explosao e o ciclo se repete” (Braghini,
2000: 19).

A autora acrescenta que para as mulheres agredidas é dificil sair desse ciclo,
pelo “peso insuportdavel provocado pelas culpas por terem que arcar sozinha com
a opgio pela separagdo” (Ibid.: 239). Ela considera que ainda hoje, algumas
mulheres, especialmente aquelas agredidas, se assustam ao ter que assumir a
responsabilidade de sua vida sexual e afetiva, precisando de um homem para
legitimar sua relacdo com o mundo exterior, situagdoes que pude observar
recorrentemente nesta delegacia.
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Também fiquei pensando no assunto da fianca. As penas menores de dois
anos, que sao a maioria, sao pagaveis. Ha algo paradoxal nesse sistema: as
fiancas vao de 1 a 10 salarios minimos, dinheiro que vai para o Estado e traz
prejuizo na renda familiar. Em outras palavras, se uma mulher presta queixa
do marido, ele paga uma fianga e isso afeta o orcamento familiar. Afinal, nao
¢ ela mesma que sai prejudicada? Muitas mulheres nao querem denunciar
por conta disso. Quando o homem néao tem condic¢des de pagar a fianga, ele
vai para cadeia. Assim, que tipo de homem vai realmente para a cadeia?
Afinal, para quem ¢ a cadeia? Afinal para quem a lei é realmente punitiva?
Normalmente as familias do acusado coletam o dinheiro para ajuda-lo e pagar
a fianga, entao para quem ¢ a punigao? Este tipo de questao me leva pensar no
recorte de classe social no caso da lei que pune a violéncia contra as mulheres.
Sao os homens negros, pobres, incultos, marginais que vao para a cadeia.
Questoes que ja tém sido discutidas e questionadas por varias pesquisadoras
advertindo as dificuldades da lei e das Delegacias das Mulheres (Debert,
2002; Gregori, 2005; Bandeira, 2009).

No Brasil, apds a Lei Maria da Penha, a cesta basica foi trocada pela fianga.
E quais sao as perdas e quais os ganhos dessa mudanca? Pelo menos a cesta
basica ia para a mulher e os filhos - como muitas mulheres disseram na
delegacia— agora a fianga € coletada pelo Estado - como outras reclamaram-.
Entao, quem ganha? Claro, a lei é uma “conquista do feminismo’, tal como tem
sido amplamente divulgado, e serve para muitos casos, especialmente para
0s casos extremos, mas o que fazer com os outros que constituem claramente
a maioria? Serd que fianca ¢ um conceito “politicamente mais correto” e “cesta
bdsica” reproduz a iniqiiidade de género? Ja que a cesta estaria reforcando o
fato de que uma forma de reparar o dano nas mulheres é através das coisas
de casa e nao a través de uma multa como com qualquer outro crime? Estes
sdao questionamentos permanentemente ouvidos na Delegacia da Mulher e
amplamente discutidos por advogados conhecedores da lei, pelo movimento
feminista e também por pesquisadoras (Bandeira, 2009).

Presenciei a dentincia do caso de uma mulher agredida brutalmente pelo seu
marido policial, cujo caso foi matéria do jornal da regido. Ele marcou o rosto
dela com a sola do seu sapato. Quando bébado e drogado, ele queria obriga-
la a fazer sexo e ela recusou, caso que se poderia qualificar de “extremo”.
Nesse caso, a fianga foi de R$600, quantia que o homem simplesmente pagou
e continuou solto, sendo uma ameagca para a mulher. Vale dizer que o terror
estava desenhado no rosto da mulher que fez a dentincia, levada pela irma e
pela mae, porque presa ao panico ela ndo conseguia denunciar.

Por outro lado, diferentes situagdes que se apresentaram servem para pensar
que a Delegacia é quase um substituto da autoridade masculina ausente no
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lar. As mulheres querem que alguém repreenda os maridos sem-vergonha,
desobedientes, maus maridos e que pelo menos eles “levem um susto”. A
delegacia é o lugar aonde vao muitas mulheres quando nao podem resolver os
seus problemas em casa. Muitas das pequenas brigas que se buscava solugao
na delegacia eram como birra de adolescentes e eu achava aquilo bem peculiar;
dois adultos fazendo-se careta, gritando-se insultos na frente dos outros,
mergulhados no seu pequeno mundo; é como se nao tivessem mais nada a
fazer sendo brigar na delegacia. Ficava imaginando: Como sera o cotidiano
desse lar? Como sera a educagao dos filhos? Como esses dois querem chamar
a atengao!

Ao terminar minha observacao na delegacia vou embora com varias sensagoes.
A primeira é que este ndo € o espaco para falar a vontade com os homens
autores de violéncia de género. Nunca consegui, obviamente, aprofundar
outras questdes que eu considerava importantes. Eles estao ai para resolver
uma situagao pontual, urgente, e eu s6 ficava atrapalhando. Por outro lado,
foram bastante incomodas algumas atitudes dos funciondrios publicos, como
tentar obrigar alguém a falar comigo, acrescente-se a isso que o ambiente
¢ pesado, abafado, desconfortdvel, nao tem privacidade, nem condi¢oes
para fazer uma entrevista. Porém, justamente foram essas sensacdes que se
impuseram para que eu continuasse procurando aquilo que me permitisse
mergulhar e caracterizar melhor os contornos da minha pesquisa e entao essa
experiéncia serve como contraponto para aprofundar o tema que nos ocupa.

3. Narrativas de Historias Masculinas: Escutando os
homens

“Parte da nossa tarefa consiste em descobrir por que
aquilo que as pessoas que estudamos fazem e dizem parece-
lhes, eu ndo diria evidente, mas coerente, conveniente,
razodvel. Mas a outra parte consiste em estar sempre se
interrogando sobre até onde somos capazes de seguir o que
elas dizem e fazem, até onde somos capazes de suportar a
palavra nativa [...]”

(Goldman, 2006: 167).

Depois desta etnografia, decidi registrar as narrativas com homens autores de
violéncia na Colombia e em espanhol. Nao porque eu tenha pouca tolerancia
com a palavra nativa, muito pelo contrario, sou ciente das minhas proprias
limitagOes, aspecto central na pesquisa etnografica e descobri que neste caso
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0s nativos teriam de ser homens que quisessem falar e que tivessem um espago
para isso. Desta forma, tive como primeiro critério que os homens aceitassem
falar comigo e nao que se sentissem obrigados a falar ou estivessem mediados
por uma instituigao tal como aconteceria se o fizesse em Recife.

As narrativas sao janelas através das quais olhamos e compreendemos uma
realidade social. O narrar deve ser um ato prazeroso (embora seja no meio
de prantos!) e ndo uma imposicao. Foi assim que abordei os homens que
devia entrevistar, partilhando com eles a importancia do narrar, de dar
sentido a uma vivéncia e (re) elaborar eventos traumaticos de forma que
esse transbordamento de sentido que é o trauma se integre a identidade
deles. Instiguei-os a narrar as suas “estorias” para que fizessem parte de
uma “histdria”. Convidei-os a narrar seus traumas, seus afetos, suas vidas
(Benjamin, 1985 [1933]).

Ao registrar as narrativas dos homens levei em consideragao a discussao
antropologica sobre as diferentes abordagens das narrativas de vida. Tal
discussdao nos propde que ao narrar, a énfase pode estar na vida mesma;
ou seja, na sucessao de fatos que sdao narrados e entrelacados de forma que
descrevam a vida propriamente dita do sujeito; mas também na “histdria”:
na forma narrativa com a qual se fazem escolhas de alguns acontecimentos
da vida e se deixam outros; ou, no “processo narrativo’: no procedimento
ou método para narrar, que pode ter diversas caracteristicas literarias. Estas
trés énfases podem-se apresentar por separado e também pode se apresentar
uma justaposigao delas (Peacock & Holland, 1993). Na minha pesquisa
tentei destacar a justaposicao das trés énfases, mas finalmente optei por
uma énfase na histdria, ja que estamos referindo-nos a fatos pontuais na vida
dos homens, tendo os fatos violentos como pretexto para iniciar a fala, mas
que se integram a histdria da sua masculinidade como contexto; lembrando
que nao estdvamos nos referindo a uma vida em extenso, mas a fatos que
consideramos marcantes dessa existéncia.

Nao se ignora aqui, a diferenca entre “estdria” e “historia” (diferenca que nao
existe no castelhano) abordada por Kofes no artigo: “Experiéncias sociais,
interpreta¢des individuais: histdrias de vida, suas possibilidades e limites”
(1994). No artigo citado a autora diferencia entre “estorias de vida” e “histdrias
de vida” e entre “biografia” e “autobiografia”, considerando que uma histdria
de vida pode ter muitas estdrias. Levando em conta essa diferenga e seguindo
essa linha de interpretagao, podemos dizer que a narrativa seria a matéria
prima das nossas interpreta¢cdes que vao se guiando através de perguntas
na entrevista que servem para delimitar o relato (Kofes, 1994: 94). Melhor
dizer, podemos ter muitas “estorias”, mas nem sempre temos “histérias”, da
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mesma forma que podemos ter muitas “vivéncias”, mas nem sempre elas
tornam-se experiéncias, como sugere Walter Benjamin (1985 [1933]).

Também levamos em consideragao os tempos das narrativas como foi colocado
por Ricoeur (1994), pois os sujeitos da pesquisa vao narrando acontecimentos
que ja se passaram e a narrativa em si mesma é uma interpretagao de eventos
passados, e neste processo ha um vaivém permanente entre recordacgao e
esquecimento, os acontecimentos vao e voltam na memdria, e as vezes, alguma
pergunta ou alguma resposta durante o registro da experiéncia narrada faz
como que o entrevistado ou a entrevistadora lembre ou esqueca-se de algum
detalhe. Segundo Ricoeur:

“[...] existe entre a atividade de narrar uma histdria e o carater
temporal da experiéncia humana uma correlacdo que nao é
puramente acidental, mas apresenta uma forma de necessidade
transcultural. Ou, em outras palavras, que o tempo torna-se tempo
humano na medida em que é articulado de um modo narrativo, e
que a narrativa atinge seu pleno significado quando se torna uma
condicao da existéncia temporal” (Ricoeur, 1994: 85).*

Desta forma, registrei as narrativas de seis homens que, em primeiro lugar,
aceitaram falar comigo, questdo, embora simples, fundamental para a
construgao da confianga, ja que falariamos de temas intimos que poderiam
gerar julgamentos. Cabe assinalar também que eles foram co-participes da
pesquisa e ndo sé objeto dela; os momentos das entrevistas foram também
momentos de reflexao e ndo s6 um espaco para extrair informacao.

Nas narrativas desses homens, fomos identificando alguns fios invisiveis;
aspectos e caracteristicas das situagdes violentas que ndo se reconhecem
no ato mesmo, mas ao longo da histéria. No caso da violéncia de género,
compreendemos esses “fios invisiveis” como as circunstancias que fazem
possivel que a violéncia se perpetue porque aparecem como naturais ou
légicas ou esperadas. Por exemplo, dentro do casal pode-se considerar como
nao-violento dar uma tapa no rosto do parceiro e assim parar uma conversa,
porque esse tipo de pratica pode fazer parte das relagdes de casal, segundo
uma cultura que promove a hierarquia de poder entre os géneros. Certo tipo
de comentdrios discriminatdrios, insultos, gritos, humilhag¢des, provocagdes,
que fazem parte do cotidiano do casal, mas que ao ser parte do cotidiano nao
aparece como violento.

Os fios invisiveis seriam o nao explicitado, o nao dito, o siléncio frente a
situagdes que s6 se manifestam quando chegam a um limite insuportavel.

4 Tradug@o livre do original em inglés.
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Esses fios contribuem a tecer o cotidiano do relacionamento de forma que ao
aparecer a violéncia, ela parece ter surgido do nada, porém latentes. Uma
sequéncia de eventos que tornaram a violéncia possivel e esses fios nao sao
identificados pelo casal. Os fios invisiveis estdo na base da constituigao dos
vinculos como se tratard de argumentar nos capitulos seguintes.

Aproximamo-nos dos antecedentes que tornaram violentos esses
relacionamentos, identificamos alguns fios invisiveis como os jogos de
seducdo e poder, a manipulacdo psiquica, moral e emocional, entre outros
aspectos. No entanto, sempre levamos em consideracao que nem todos os
homens reagem agressivamente contras as mulheres e nem todas as relagoes
de casais heterossexuais tornam-se violentas e que, inclusive, no caso dos
homens entrevistados, eles ndo se comportam agressivamente sempre,
nem com todas as mulheres que se relacionam. As agressdes cometidas
estao ligadas a situagdes particulares, a contextos particulares e a mulheres
particulares. Vinculos especificos: sao eles que nos interessam.

Depois destas primeiras observacdes etnograficas, faltava ainda registrar
narrativas de homens que houvessem passado por situagdes de violéncia
de género para entender seu processo de se fazer-homens, sobre a sua
masculinidade e, talvez, tentar enxergar, nesses processos, 0 que vamos
considerar como crise da masculinidade;, mudancgas, rupturas, fissuras,
transformacdes, surpresas, espantos nesse ‘ser homem’, segundo as diversas
situagOes afetivas e conflitivas nas quais eles se envolveram.

Desta forma, eu precisava de conversas muito mais profundas, e senti que
teria mais sucesso se pudesse falar na minha lingua: o espanhol. Na Delegacia
da Mulher de Santo Amaro, senti falta de riqueza na lingua portuguesa
para conversar de outros assuntos com os entrevistados, ou perguntar a
mesma coisa de outra forma. A linguagem académica que nos, estudantes
estrangeiros, praticamos, era uma péssima ponte para me aproximar desse
mundo dos entrevistados, mas eu nao tinha outra linguagem, mal conhecia
as girias brasileiras, muito menos as nordestinas!®

A questao da lingua, mas também a necessidade que eu tinha de aprofundar
na compreensao da violéncia de género no contexto sociocultural mais
proximo para mim, foram as principais razdes que me levaram de volta para
Colombia. Fiz entao uma segunda parte da pesquisa de campo na Colombia.

5 “Assim entre duas linguas, o seu elemento ¢ o siléncio. De tanto falarmos de diversas maneiras, igualmente banais,
igualmente aproximativas, ndo falamos mais. Um cientista de renome internacional ironizava sobre o seu famoso
poliglotismo, dizendo que falava russo em quinze linguas. No entanto, eu tinha a sensagdo de que ele era mudo e
que esse siléncio estagnado, as vezes, o impelia a longa monotonia dos entoadores de salmos para finalmente dizer
alguma coisa” (“O siléncio dos poliglotas”, Em Kristeva, 1994: 23).
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Comecei procurando os entrevistados através de redes de amigos, familiares,
antigos colegas de trabalho, pessoas de ONG, assistentes sociais, terapeutas,
psicélogos e através de institui¢coes de satide e educacdo que de alguma
forma trabalham o tema, ora violéncia contra mulher, ora violéncia de género
ou com homens e masculinidades.

Os critérios para encontrar os entrevistados foram: 1) Que tivessem sua
situagdo econdmica resolvida em termos gerais; isto porque queria evitar
que as razdes da agressao se justificassem na precaria situagao econdmica. 2)
Que houvessem atuado violentamente contra mulheres. 3) Que houvessem
refletido sobre seus atos violentos. 4) E, finalmente, que aceitassem falar
comigo e contribuir com a pesquisa.

Foibastante dificil encontrar homens que cumprissem com todos os requisitos,
nao porque nao existissem, muito pelo contrario. Através da ativacao de
minha rede de contatos profissionais e de amigos/as cheguei a muitos homens
que tinham o perfil, mas eles nao queriam falar sobre isso. Eram homens de
classe-média, arquitetos, advogados, comerciantes, empregados publicos,
homens de diversas profissoes, enfim, homens comuns; colegas, vizinhos,
familiares, amigos de amigos, porém, alguns nao tinham refletido a respeito
da violéncia e outros simplesmente nao aceitavam falar comigo.

Foi muito interessante a surpresa das pessoas que me ajudaram nessa busca
ao encontrar tantos homens agressores, pois sempre se pensa que o assunto
acontece 14, nas margens, entre os pobres, entre os ignorantes, entre os drogados
ou os bébados, ou entao, entre os anormais, mas nao entre 0s meus amigos e
os meus familiares. Contudo, eles nao aceitaram falar comigo, talvez pela
familiaridade, talvez por vergonha, desconfianga, medo ou indiferenca.
Desta forma, tive que ir eliminando alguns de meus critérios e finalmente o
principal deles era que fossem agressores, e, especialmente, que aceitassem
falar comigo e nao tanto que houvessem refletido a respeito. Abri mao
também do pertencimento a classe-média.

O trabalho prévio a minha viagem, feito pelos meus amigos da rede de apoio
que ativei na Colombia, foi muito importante. Foram eles que convenceram
os homens a falar; dando-lhes informagoes bastante pontuais sobre a
pesquisa: o que era exatamente violéncia de género e o que seria feito com os
depoimentos. As duvidas eventuais foram elucidadas junto aos entrevistados
antes das entrevistas pela rede de apoio. Isto fez com que no momento da
entrevista todos os homens estivessem muito mais abertos e dispostos a falar
e entao as entrevistas foram muito fluidas. Vou descrever brevemente quem
sao eles.
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3.1. Breve Perfil dos homens entrevistados

Eu tinha muita expectativa de entrevistar, finalmente, os homens-agressores,
de ouvir suas historias, de tentar com eles uma reflexdao sobre os eventos
violentos, mas, sobretudo, de saber quem eles sao. Acho que a palavra
“violéncia” contribui para desenhar na mente um esteredtipo de homem
violento; isto faz com que, talvez, imaginemos um homem rude, grande, forte,
musculoso, de rosto fechado, amargo, bravo, em fim, um “homem violento”
e nao um “homem comum”, tal como foram os homens que entrevistei. Eles
eram homens com os quais eu partilhava alguns imagindrios culturais, os
temas de conversagao que contornaram os episodios violentos em si mesmos,
eram comuns a nos, ou pelo menos podiamos reconhecer como familiares.
Fisicamente, eles nao eram o que se diz um “homem violento”, pois sao
baixinhos, magros ou entao com um ar calmo que dificilmente insinua seus
desabafos violentos. Claro, eu os entrevistei em um contexto de “didlogo”
e nao depois dos fatos violentos. Porém, a primeira imagem que tive ao
conhecé-los e conversar com eles foi mais uma contribui¢ao na desconstrugao
da violéncia de género que pretendo fazer ao longo desta tese.

1. Fabian. 41 anos, mora na cidade de Armeénia, na regidao cafeeira da
Colombia. Ele chegou ao nosso encontro muito bem arrumado e cheiroso -
como costuma se arrumar—; apresentagao que corresponde com sua atividade
principal, pois ele é dono de um bar de musica salsa; 0 mundo da noite, da
balada, da festa, requer de arrumacao pessoal, pois esse mundo ¢ também o
cenario de encontros afetivos, de sensualidade, de conquista; é um espaco
para olhar e ser olhado. Homens e mulheres se arrumam muito bem para
ir dangar salsa uma sexta-feira a noite em um bar como o de Fernando. Ele
foi indicado para participar desta pesquisa por um amigo que nds temos
em comum e que frequenta o lugar. Fabian aceitou falar pela primeira vez
sobre sua vida privada, justamente por “ter com quem falar daquilo”. Nosso
encontro foi inicialmente no bar; ele queria que eu conhecesse seu espago
de trabalho e todos os enfeites que o adornam, pois cada um deles tem sido
ou feito ou arranjado por ele mesmo. Nesse bar transcorre boa parte de sua
vida. L3, ele protagonizou varias cenas de amor, de encontros, de amizades,
e também de brigas conjugais.

Nesta entrevista Fabian descreve trés relacionamentos que ele considera os
mais significativos da sua vida afetiva e, junto com eles, diversas situagoes
de violéncia nas quais esteve envolvido. Sao estes trés relacionamentos
que ele considera os mais importantes, embora sempre esteja envolvido,
seja namorando ou ficando, com muitas outras mulheres. O primeiro
relacionamento é com sua ex-esposa, com quem teve dois filhos, hoje uma
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menina de 17 anos e um menino de 11 anos. Com ela conviveu por 17 anos em
um relacionamento que ele qualifica de “tormentoso”, no qual houve violéncia
fisica mutua, segundo ele. Embora o nosso amigo em comum me diga que no
circulo de amigos acredita-se que era ele quem apanhava da mulher, pois
varias vezes ela chegou ao bar e, ao encontrar Fernando em uma situacao que
ela julgou de infidelidade, ndao hesitou em jogar os copos de cerveja no chao,
chutar nas mesas, gritar e reclamar e, enfim, armar tremendo escandalo.
Depois que ele se separou de sua primeira mulher, ele namorou outra moga
por quatro anos, com quem teve um relacionamento tranquilo e nao houve
violéncia, segundo ele. No entanto, nosso amigo disse que ela apanhava
sim, do Fabian. No momento da entrevista estava num relacionamento com
outra moga, e agora ¢ ele quem apanha direto dela, segundo ele; neste caso
os amigos concordam acrescentando que aquela mulher é “maluca” e créem
que Fernando precisa mesmo de relacionamentos conflitivos.

2. Federico. 52 anos, Licenciado em Ciéncias Sociais e possui um mestrado em
Filosofia. A entrevista com Federico foi realizada num centro de recuperagao
para adicao de drogas, numa pequena cidade perto da regiao cafeeira da
Colombia. Interessei-me em conversar com ele, sendo o tema do &lcool tao
recorrente nos depoimentos de homens agressores, quis saber mais de sua
histdria. Federico é um intelectual reconhecido da regiao.

Federico ndo tem experiéncias de agressao fisica contra mulheres, mas no seu
depoimento expressa outras manifestagoes de machismo e desprezo pelas
mulheres, especialmente no campo intelectual. Ele disse que as mulheres
nao estao a altura da sua capacidade discursiva e que nao sao interlocutoras,
sO nos resta o papel de amantes, acompanhantes, mas sem “encher o saco”,
al, quietinhas, caladinhas, prontas para satisfazer os seus desejos. Ele também
reconhece que, de alguma maneira, sua adi¢ao as drogas e ao alcool foi uma
forma de agredir a sua mulher e os seus filhos; jA que perdeu o interesse
por tudo, incluindo a familia. E a vida da boemia, era de certa forma, um
desrespeito com a sua mulher.

3. Duran. 39 anos. Esta entrevista foi possivel gracas a um amigo psicélogo e
professor na Universidade Del Valle. Duran gosta de musica ‘metal’ e partilha
com meu amigo da turma dos chamados “metalicos”. Em alguma ocasiao,
meu amigo soube que Duran tinha agredido sua parceira sentimental.
Quando cheguei a Cali, entrei em contato com meu amigo e falei sobre minha
pesquisa, pedindo que me indicasse alguém que cumprisse com os critérios
ja expostos. Eles falaram sobre a minha pesquisa e tiveram uma primeira
sensibilizagdo sobre o tema e posteriormente Durdn - que gosta de ser
chamado assim, pelo sobrenome- aceitou falar comigo. Combinamos pelo
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telefone um encontro no seu Bar de Rock, (meu segundo informante também
¢ dono de um bar) uma segunda-feira de janeiro de 2009, a noite. O ambiente
do bar serviu para que Duran recriasse umas das tipicas cenas violentas que
se apresentam neste bar, como parte, segundo ele, da sociabilidade masculina.
Duran teve dois casamentos. Ele agrediu sua primeira mulher brutalmente,
até quebrar um dente dela, e hoje ele, separado e cheio da culpa, paga para
ela um tratamento odontoldgico. No seu segundo casamento nao houve
violéncia, porque sua mulher sabe lidar com ele.

4. Sanchez. 60 anos, cinco filhos. E sapateiro, pedreiro e encanador, mora
num setor de baixa renda em Cali com uma das filhas. Foi indicado para a
entrevista pela mae de um amigo meu. A senhora participa de uma Igreja
Crista onde Sanchez também vai. A entrevista se fez na sala da casa da
senhora que nos apresentou, em um bairro popular de Cali. Sanchez ¢ alto,
moreno, forte, rude; ele tem no seu rosto as marcas de uma vida batalhadora;
cada ruga parece testemunha de uma histdria. Ele ndo somente narra uma
situacdao de violéncia com sua ex-mulher, mas a contextualiza na histéria
da conformagao de bairros populares de Cali, na qual houve participacao
politica com grupos de esquerda na década dos anos 70. Fernando era um
homem engajado na luta por melhores condi¢des de vida para os moradores
do seu bairro, por moradia, etc. Ele fez uma travessia: de homem de esquerda,
daqueles que participavam nas “bases” do processo comunitario, a homem
cristdao, que procura em Deus a paz que sua alma necessita. Ele bateu na
sua mulher quando saiu da cadeia e ficou sabendo que ela o traiu com um
companheiro politico.

5. Néstor. 32 anos. Ele disse que tem “transtorno afetivo bipolar”. Mora num
bairro popular, mas nao favelado, com a sua mae. Atualmente se medica. Ele
foi indicado por uma amiga minha que o conheceu em uma ONG na qual
ela trabalhava e naquela época soube que ele agrediu a sua namorada. Eu
e Néstor tivemos um primeiro contato pelo telefone e como sinal para nos
reconhecer pessoalmente ele me disse: “Eu sou negro”. Depois marcamos
um encontro numa padaria do bairro San Antonio, no centro histérico da
cidade. Caminhamos um pouco pelas ruas do bairro e fomos estabelecendo
confianga; falamos da sua vida e de minha pesquisa. Depois entramos num
café e comecamos nossa entrevista. Ele bateu fortemente na namorada por
ciimes e ao terminar este namoro nunca mais namorou menina alguma. Os
anos se passam e ele continua procurando o perdao dessa namorada que
agrediu. Néstor, igual os outros homens que entrevistei, ao final agradecem
esse espago de fala que tivemos e que era o primeiro depois dos fatos violentos
que protagonizou. Em alguns momentos da entrevista ele se mostrou timido
o envergonhado, baixava o olhar e falava baixo. Ficava olhando pela janela
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do café com um jeito pensativo, introspectivo. Em outros momentos da
entrevista eu sentia falta de coeréncia na exposicao dos fatos e duvidava se
aquilo era produto da sua imaginagao, como conseqiiéncia do transtorno que
ele indicou desde o comego da entrevista ou se realmente fazia parte dos fatos
de violéncia narrados, mesmo assim, deixei que a narrativa fosse fluindo.

6. Antonio. 41 anos. Professor de artes plasticas da Universidade Del Cauca;
ele mora em Popayan, uma pequena cidade ao sudeste do pais, de estilo
colonial, com, aproximadamente trezentos mil habitantes, que na época da
Colonia foi centro de referéncia politico-administrativa, sem ser a capital
do pais, e que ainda hoje conserva um estilo de pequena vila colonial. Ela é
reconhecida por ser uma cidade tradicional, pacata, conservadora. Seu centro
histdrico, ainda conservado, é todo pintado de branco. Caminhar pelas ruas
realmente evoca a época colonial. Popayan é também centro de conflitos
politicos no pais, por conta da proximidade da guerrilha das FARC e do
movimento indigena que 14 é bastante importante. Antonio odeia Popayan.
Nao agiienta o lento caminhar das suas pessoas. Sai da calcada e prefere a
rua porque nao quer esperar que as pessoas abram passo. Foi indicado por
minha prima que estuda antropologia nessa cidade e levei um choque ao
saber, na entrevista, nao antes, que ela foi uma das parceiras sentimentais que
apanhou dele.

Para as entrevistas usei um roteiro semi-aberto, sob os seguintes temas de
conversa: caracteristicas pessoais, constitui¢ao familiar, relagao com o pai, com
a mae, com os irmaos, anedotas de infancia, de adolescéncia, dos primeiros
namoros, dos relacionamentos sérios, as mulheres, as situacoes de violéncia,
os outros homens, os amigos, os espagos de encontro dos homens, a amizade
e ao final a conversa se dirigia para uma reflexao sobre as masculinidades:
0 que os entrevistados pensavam sobre o que esta acontecendo com alguns
homens heterossexuais contemporaneos, sobre seu lugar nos relacionamentos
de casal, nos lares, e no geral com seu ser homens. Estas entrevistas foram
traduzidas ao portugués por mim com ajuda de amigos brasileiros, tentando
manter girias e usos populares.

As vezes, as narrativas escorregavam para temas bastante pessoais que
eu deixava fluir a0 mesmo tempo em que tentava acolher. Eu demonstrei
interesse durante as entrevistas para que os entrevistados se sentissem a
vontade. As vezes eles queriam falar demais. Como lidei com isso? Deixando
fluir, ao final éramos dois adultos discutindo de questdes que previamente
tinhamos combinado. E eles eram cientes que estavam contribuindo com
uma pesquisa, como cientes também de que pretendiamos olhar além das
situagOes pontuais de violéncia de género que eles protagonizaram, tentando
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encaixar essas situacOes na vida deles e nao as considerando como um fato
alheio. Eu sempre estive atenta de nao deixar-me provocar ou persuadir, ao
final, nem anjos, nem demonios. Homens comuns.

4. Reconhecendo minha prépria experiéncia: O método
autobiografico

O método autobiografico contribui nos debates das ciéncias sociais
discorrendo sobre o lugar da subjetividade nas pesquisas cientificas (Maroni,
2008). Se couber o termo, eu fiz uma etnografia de minha memdria e rastreei na
minha prépria narrativa os motivos que me levaram a pesquisar violéncia de
género, inicialmente, e masculinidades, poder e violéncia, posteriormente, como
ponte para chegar aos estudos sobre crise das masculinidades. E, parafraseando
Goldman, “passei por uma experiéncia que gostaria de narrar brevemente” (2006:
164).

Ao longo do doutorado a coragem para falar foi me habitando. Ela apareceu
no meio de um permanente devaneio entre um siléncio envergonhado e uma
vontade de encarar o ridiculo. Sempre a duvida. Até onde eu devo aparecer?
Até onde trazer a experiéncia pessoal? Precisava mesmo? Precisava! Nao
porque minha experiéncia fosse mais ou menos violenta que das outras
mulheres. Mas porque minha experiéncia me permitiu, ou melhor, obrigou-
me a refletir. A busca de sentido foi cada vez mais imperiosa. Descobri, entao,
o que significa fazer uma experiéncia. E assim foi se desvendando uma grande
necessidade de falar. E esta tese nao ¢ alheia a isso.

“Sera preciso coragem para fazer o que vou fazer: dizer.

E me arriscar a enorme surpresa que sentirei com a pobreza da
coisa dita. Mal a direi, e terei que acrescentar: nao é isso, nao é
isso! Mas é preciso também nao ter medo do ridiculo, eu sempre
preferi o menos ao mais por medo também do ridiculo: é que ha
também o dilaceramento do pudor. Adio a hora de me falar. Por
medo?

E porque nao tenho uma palavra a dizer.
Nao tenho uma palavra a dizer. Por que nao me calo entao? Mas
se eu nao forcar a palavra a mudez me engolfard para sempre

em ondas. A palavra e a forma serdo a tdbua onde boiarei sobre
vagalhoes de mudez” (Lispector, 1964: 23).
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Em junho do ano de 2000 protagonizei uma cena de violéncia que so agora reconhego
como minha. Aquilo aconteceu em um vilarejo do Litoral Pacifico colombiano quando
trabalhava em um projeto ambiental para recuperacdo da floresta tropical. O projeto
estava localizado em uma regido de populagio predominante negra e eu cheguei ld pelo
romantismo com essas comunidades; talvez tentando encontrar nelas algum vinculo
com as minhas proprias raizes negras. Comecei a trabalhar ld em fevereiro do ano 2000
e assim que ingressei no projeto também comecei a namorar com meu chefe. Trabalhei
nesse projeto entre fevereiro e agosto do ano 2000. Minha fungio era promover a
organizagdo social dos camponeses; especialmente a participagio das mulheres negras.
Mordvamos em uma cabana grande, a beira do Rio Sanquianga, aproximadamente
quarenta pessoas, trinta e cinco homens e cinco mulheres, entre 0s quais havia técnicos
agricolas e florestais, assistentes sociais e 0 pessoal administrativo. Ao ingressar ao
projeto, eu e meu chefe, percorremos as aldeias a beira do rio. Aproveitei para conhecer
os lideres comunitdrios, mergulhar culturalmente na drea e namorar. Lembro que
durante o primeiro dia de reconhecimento da drea eu tinha tanta expectativa quanto
medo. Comecei sentir uma estranha sensagdo que me acompanharia depois, como se
estivesse presa da floresta. Embora me sentisse maravilhada com ela, ndo tinha a
liberdade de sair dai quando eu queria. Dependia de outros ritmos que ndo eram os
meus. Curtia muito da grandeza da natureza; ela se apresentava impetuosa diante
dos meus olhos, mas ao mesmo tempo me sentia longe de tudo; de minha familia, dos
meus amigos, de minha cidade. Uma chamada telefonica era um luxo que eu tentava
ocasionalmente. Tinha sentimentos ambiguos, no entanto gostava de trabalhar ld.

Nos primeiros quinze dias meu chefe ficou comigo na aldeia, depois saiu para a cidade,
tal como fez nos meses seguintes. Nesses primeiros dias eu o acompanhei a visitar um
bruxo da drea. Tratava-se de um homem negro que fazia remédios naturais e curas
contra os males da alma. Meu chefe acreditava cegamente nele e tomava os remédios
por ele indicados. Naquele dia eu o esperei de fora do local, senti medo e também
respeito por esse lugar, ndo entrei. Entre outras recomendagdes o bruxo sugeriu que
meu chefe (embora eu tivesse um relacionamento afetivo com ele, sempre o considerei,
especialmente, o meu chefe, e neste relato refiro-me sempre a ele assim: chefe) nio
podia ter relagbes sexuais por cinco dias. Situagdo que em nossos primeiros encontros
gerava mais expectativa. Ele, por ser Coordenador Geral do Projeto, tinha que viajar
muito para cidades proximas como Pasto e Tumaco e distantes como Bogotd e Cali.
Depois soube que tinha duas mulheres gravidas, uma em Cali e outra em Pasto, e que
este era outro dos motivos das suas viagens. Ele dizia que se apaixonou por mim como
nunca antes por ninguém na sua vida; eu achava aquela lisonja como uma simples
persuasio.

Segundo varios estudos antropoldgicos sobre as populagdes negras rurais do
Litoral Pacifico colombiano (Mota, 2002), uma das principais caracteristicasnos
relacionamentos afetivos dessa regiao é que os homens tém muitas mulheres
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e varios filhos com cada uma delas, e as mulheres tém, respectivamente,
varios filhos de diferentes homens. Sem que isto represente um problema
afetivo, emocional ou social para ninguém. Eu reconhecia em meu chefe um
homem proéprio da sua regidao, embora fosse Engenheiro Florestal formado
em universidade. Por esta, e por outras questdes, eu me sentia da cidade e
achava ele do interior.

No meio das saidas do meu chefe para as diferentes cidades que ele tinha que frequentar,
eu tive outro relacionamento com um engenheiro florestal, homem branco e da capital
do pais. Meu chefe comegou duvidar da minha possivel infidelidade e pediu para o
seu melhor amigo, que também trabalhava no projeto, me policiar. Eu soube depois
que a ordem do meu chefe era armar uma cilada para nos pegar no ato sexual e nos
matar. Em uma ocasido eu e o meu chefe fomos para Cali, e voltando para o projeto
eu decidi lhe contar que estava tendo outro caso com aquele que ele suspeitava. Nio
achei que isto gerasse algum tipo de reclamacdo, ja que ele era casado e eu solteira,
e, além disso, ele tinha duas mulheres gravidas; eu me sentia no direito de ter outros
relacionamentos. O nosso era para mim, um relacionamento aberto.

Quando meu chefe soube do meu outro caso, ficou em fiiria. Ficou louco de citimes,
de raiva, tomado pela vinganca. No comego quis terminar o relacionamento comigo
e depois eu também quis terminar com ele. Ele ja tinha confirmado meu outro caso
porque o homem que me vigiava lhe contou antes que eu lhe confirmasse, achando
que na nossa situacdo de amantes-amigos era possivel a “honestidade”. O meu chefe
surtou!

Tivemos uma cena de briga, pedidos de satisfacdo, explicagdes e insultos que tenho
na memoria como a pior briga de casal que eu jd vivi. Houve violéncia psicologica,
moral e verbal e um chute na perna; porém ndo é ficil reconhecé-la quando se estd no
meio da cena, nem mesmo depois dela. S0 muitos anos depois, eu qualifiquei aquilo
como violento. Violento contra mim! E, todavia, essa ndo é a pior situagio de violéncia
que gerou em mim um trauma. Meu chefe e seu amigo, ao estar certos do que estava
acontecendo, estavam planejando me pegar em flagrante com o outro homem - como
eu ja disse—, mas, antes do que isso acontecesse, eu - intuitivamente— decidi contar o
que estava acontecendo.

Depois da minha confissio, ele pediu para que nos reunissemos nds trés: eu, o
engenheiro florestal e meu chefe. Reunido na qual deixariamos claro que eu e meu
chefe tinhamos um relacionamento. Mesmo achando bizarro aquele ‘pacto entre dama
e cavalheiros’, o aceitei para por fim aquela situagdo de briga com ‘meu namorado’.
Mas na hora do encontro meu chefe surtou de novo; os citimes o consumiam - acredito
que também o sentimento de humilhacdo—, e assim que viu entrar no local o outro
homem pegou um revolver que tinha dissimulado no seu cinto. Eu quase morro de
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medo, na verdade, de terror! O meu chefe estava morrendo de raiva, de citimes e de
loucura, comegou apontar contra o outro homem e ameagava atirar nele.

Berrava todo tipo de insultos contra ele e contra mim. Insultos de conotagdo sexual.
Reclamava seu direito a exclusividade sexual e sentimental comigo na sua zona —zona
de negros!—. Eu rezava, rezava muito, e ele, deduzindo as minhas preces, sempre
mentais, me dizia que isso ndo serviria de nada. Eu tentava acalmar os dnimos, parar
a briga, parar a cena, mas tudo em vio. O meu chefe apontava de novo e, entre outras
coisas, tentou nos obrigar a ter sexo na sua frente.

Eu tinha uma corrente de ouro com a imagem da Virgem Maria pendurada no meu
pescogo que ele me arrancou brutalmente ao tempo que me gritava que parasse de
rezar porque ndo ia me servir de nada. Ele ameacou me bater, mas se arrependeu justo
no momento de ter a mao fechada no ar, simulando um soco. Eu senti panico de que ele
batesse no meu rosto, imaginei como seria um soco dele no meu rosto, em milésimas
de segundos eu me senti e vi com o rosto desfigurado e totalmente impotente frente
a sua forca furiosa. Eu imaginava meu rosto caindo como uma porcelana chinesa
estilhacada em mil pedagos.

Ele berrava de novo, insultava, gritava, ameacava, apontava. Eu ficava no meio dos
dois, ele me sacudia e eu sentia sua forca bruta! Olhava de novo no outro cara e o
ameagava de novo. Eu estava aterrorizada, o outro cara também; lembro seu rosto palido
e também meu batimento cardiaco muito acelerado. E uma sensagdo de impoténcia, de
eternidade, de estar em um beco sem saida, de humilhacdo, de vulnerabilidade total,
de panico que inclusive ao lembri-la depois me gerava sentimentos parecidos. Meu
batimento cardiaco se acelerava so de lembrar e contar para alguém, de fato contei
para pouquissimas pessoas e nem pensar em fazer uma dentincia. Nem sabia o que
denunciar, ja que ndo houve “violéncia fisica”; também ndo queria fazer daquilo um
escandalo.

A espantosa cena ndo teve resultados tragicos gracas a intervencdo da faxineira
do projeto. Os técnicos agricolas e florestais que também trabalhavam no projeto;
homens negros, nativos da regido, afastaram-se como se fossem surdos ante as minhas
suplicas. Suponho que eles pensavam que se tratava de um problema do casal no qual
ninguém deveria intervir. Foi ela, a faxineira, quem corajosamente bateu na porta da
sala onde nos estdvamos e interveio para finalizar a briga, lembrando para meu chefe
que uma das mulheres gravidas que ele tinha era irma dela e que ele devia pensar
no futuro e na saide de sua mulher. O que? A irmd da faxineira é a mulher dele?
Para mim era tudo confusdo e espanto! Aproveitei a porta aberta para sair correndo
e me encerrar no meu quarto. Pouco me importou a sorte de aqueles dois. Até pensei:
Que se matem! De novo em milésimas de segundos pensava na vergonha de estar
protagonizando aquela cena. Eu! lider estudantil, promessa politica local, defensora
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dos direitos humanos, feminista! Quase a morrer no meio de um crime passional! Que
vergonha! E ainda por cima ser atendida pela irmd de uma das mulheres gravidas
do meu chefe!Meu chefe procurou depois meu perddo, argumentando que tinha que
fazer aquilo para ganhar respeito, que ndo podia permitir ser tratado de ‘palhago” na
sua propria terra, sendo ele um homem negro, chefe de um projeto ambiental muito
importante da regido. Entre explicacoes e pedidos de desculpas eu me sentia culpada.
Fiquei no meu quarto por uma semana. Morria de vergonha para sair a aldeia, a
faxineira me dava os alimentos bdsicos, embora eu mal conseguisse comer. Eu pedi
para meu chefe que me tirasse dali, mas ele ndo aceitava meu pedido, dizia-me que
podia pedir qualquer coisa, menos largad-lo; nem largar ele, nem o projeto.

Eu queria morrer, sumir, desaparecer. Como lidaria com essa situacio? Como
continuaria trabalhando? Como sairia daquela zona? Como contaria? Contaria?
Denunciaria? Nao! De jeito nenhum! A vergonha e a culpa nio me permitiriam
denunciar. Além disso, denunciar o qué? Se ndo fui ferida, se ninguém foi morto.
Essas eram as perguntas me ndo me deixavam em paz.

Depois da cena acima descrita, nossos superiores nas respectivas instituicoes
ambientais solicitaram uma nova reunido para aclarar o que foi aquela confusio que
tinhamos protagonizado. Desta forma se organizou um encontro no qual tivemos que
dar depoimentos e nos comprometer a “nos comportar”, ja que éramos exemplo nessa
regido. Os dois homens eram respectivamente coordenadores de projetos ambientais e
eu era a coordenadora da drea social com enfoque de género. Foi uma reunido bizarra
e humilhante, na qual eu tive que admitir ser a “namorada” do meu chefe e que me
“deixei” seduzir por outro homem, mas que estava arrependida e tinhamos decidido
continuar nosso relacionamento. Meu “namorado” pediu perddo ao outro engenheiro
por té-lo ameacado, o outro pediu perddo por ter “paquerado” a sua mulher, mas
ninguém me pediu perddo por ter sido objeto de humilhagdo e agressio, eu era ‘a causa’
da violéncia e ndo ‘a vitima’. O “amante” foi desterrado do projeto e eu continuei
namorando com meu chefe. Sim! Continuei namorando-o por mais dois meses! E com
o revolver por perto. Pois ele sempre guardava a arma embaixo do colchdio.

A continuidade do namoro se caracterizou pelos pedidos de perddo e as satisfacoes
que ele me oferecia. Entre outras, ele considerava que foi vitima de uma “bruxaria”,
tentava me convencer que algum espirito do mal se encostou a ele. Que essa forma
de reagir ndo era propria da sua pessoa, que nunca tinha feito aquilo e que a tinica
razdo para seu comportamento era ter sido vitima de feiticaria. Rogava para que
eu acreditasse nele e me pedia para acompanhd-lo de novo ao bruxo que desfaria o
mal. Eu tentava ser compreensiva. Ndo queria bater de frente, continuava o namoro,
pensando que so estando em Cali conseguiria me livrar dele. E foi assim, s6 voltando
em Cali que eu consegui terminar aquele namoro.
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Essa foi, grosso modo, a situagao que vivi e que se relaciona com as minhas
buscas atuais. Refletir sobre aquilo se tornou uma preocupacao central na
minha vida pessoal e académica nos tltimos anos. Comecei refletir sobre a
vergonha. Sobre a culpa. Sobre por que era tao dificil para mim, reconhecer
que eu tive um relacionamento violento. Tive que pensar varias vezes sobre
por que “meu chefe” tinha tanto poder sobre mim. E depois de conhecer
a literatura sobre “trauma” compreendi que eu mesma me encarreguei
de “desmentir” o vivido, como, de fato, acontece com muitas mulheres
agredidas, principalmente de classe media. Também era dificil compreender
por que depois da cena violenta eu mantive o relacionamento, como se eu
tivesse responsabilidade naquela situacao e isso me obrigasse a manter o
relacionamento. Também me perguntei por que eu nao contei para quase
ninguém. S para poucos amigos e jamais para minha familia! Foi durante o
doutorado que logrei refletir sobre o processo mental, emocional, espiritual e
intelectual que me permitiu anos depois pensar e trazer a tona o acontecido
no meu Litoral Pacifico colombiano.

Finalmente, agora, ao narrar, consigo integrar o que permanecera cindido e
entao transformar uma vivéncia em experiéncia. Compreendi que ao integrar
o trauma poderia fazer isso: transformar a vivéncia em experiéncia. A minha
narrativa ganhou outro sentido, alids, ganhou um sentido. Nas palavras de
Benjamin, compreendi que “O narrador retira da experiéncia o que ele conta:
sua propria experiéncia ou a relatada por outros. E incorpora as coisas narradas a
experiéncia dos seus ouvintes” (Benjamin, 1985: 201). Também comecei lembrar
novos detalhes. E quando fiz as entrevistas com os homens agressores da
minha pesquisa eu tinha a capacidade de, realmente, escutar e acreditar nos
seus depoimentos. Eles perceberam alguma coisa especial na minha escuta,
pois ficaram a vontade para falar.

Voltei para Cali em agosto do ano 2000, dois meses depois do evento traumdtico,
quando toda a equipe tirou férias. Até minha saida da drea eu continuei namorando
meu chefe como ja disse. Depois da cena violenta vieram os perdoes, as promessas e a
reconciliagdo. S6 quanto estive de novo na minha cidade tive coragem para deixar o
relacionamento. Em Cali ele continuava procurando-me, enviando vasos de flores para
minha casa, fazendo amizade com meus amigos e procurando-me na universidade; —
eu tinha iniciado o mestrado em sociologia—. Ele me dizia que ndo suportava a idéia
de que eu ficasse com uma imagem dele como um homem violento, selvagem, bruto.

Sua procura terminou quando um belo dia uma das suas mulheres telefonou na
minha casa para me fazer uma reclamacio e, a conversa terminou quando fui eu
quem reclamou que seu marido ndo me deixava em paz! Pedi para essa senhora que
falasse com seu marido e que os dois me deixassem em paz. Ela sentiu vergonha.
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Percebi que era uma mulher simples e eu consegui persuadir-lhe com a minha fala.
Pensei em denunciar, mas nunca o fiz, porque ndo tive coragem e porque nio sabia o
que denunciar. A partir disso, ele ndo apareceu mais.

Pensar nos porqués de ter estado em uma situagao de violéncia de género,
direcionou-me a outros caminhos na pesquisa proposta. Quando eu tive
consciéncia disso um novo caminho de elaboragao foi possivel. Fazendo
minhas as palavras de Maroni:

“[...] um novo mundo se desvendou para mim. O mundo da
neutralidade cientifica, da separacdo entre sujeito e objeto na
pesquisa cientifica, do chamado rigor metodoldgico, caiu por
terra. Compreendi, entdo, que nao fazemos senao narrar nossos
afetos, nossos traumas, nossos vinculos primarios -muito embora
nao estejamos conscientes disso—. A objetividade possivel de ser
conquistada —e ela deve ser conquistada— é aquela que reconhece
a subjetividade como momento primeiro da pesquisa cientifica”
(Maroni, 2008: 36).

O paréagrafo citado condensa uma chave valiosa que me serviu para articular
minha experiéncia pessoal, que se pode considerar como uma experiéncia de
pré-campo, com minha tese de doutorado. Os caminhos da subjetividade,
se reconhecidos e resgatados do inconsciente podem também conduzir a
objetividade cientifica, se eles vém acompanhados de uma reflexdao, de uma
interpretacao; se sao acolhidos com a inten¢ao de compreendé-los e nao s6 de
julga-los, ou como diria Boaventura de Sousa Santos (2006): apostar por uma
proximidade critica, e nao s6 por uma distancia critica. Esse foi o caminho que
tentei e que apresento aqui.

4.1. Primeiras interpreta¢cdes de minha experiéncia

Depois que sai desse projeto e desse relacionamento voltei para Cali e comecei
o mestrado em Sociologia. Dois anos de disciplinas obrigatdrias serviram
para empalidecer minha vida anterior e, nela, o meu trauma. Tanto, que ao
chegar o momento de fazer a dissertagao apareceu “espontaneamente” o
tema da violéncia contra as mulheres. Uma delas, amiga minha, feminista,
formada em Ciéncias Sociais e de classe média, foi, sem saber, a primeira voz
através da qual eu falei de mim, sem saber que falava.

As mulheres da minha pesquisa foram agredidas nas suas familias e no

meio dos seus relacionamentos amorosos. Interpretei quatro histérias de
vida de mulheres que apanharam do marido, da mae e do padrasto. Elas
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foram vitimas de distintas formas de violéncia como a verbal, a simbdlica,
a sexual e a fisica; concentrei-me na violéncia fisica. A tese central na minha
dissertacdo é que as mulheres tinham mais possibilidades de serem vitimas
dessa violéncia chamada de género justamente pelo seu género; ser mulher
era um fator de risco para apanhar. Desta forma, estruturei uma proposta de
violéncia de género na qual as mulheres sempre teriam a possibilidade de
serem vitimas e os homens sempre seriam potencialmente os agressores.

Nas quatronarrativas interpretadas, as agressoes se apresentaram no contexto
familiar e nos relacionamentos amorosos das mulheres entrevistadas. Suas
histérias de violéncia estiveram inscritas no seu cotidiano. Os agressores
foram pessoas proximas, com os quais elas tinham vinculos afetivos. Todas
as historias estavam cobertas por um véu de siléncio. Os fatos violentos
tinham-se incorporado na vida rotineira como mais um fato. Siléncio que foi
quebrado aos poucos no ato de narrar.

Ao redor dessa reflexdo comegaram aparecer no mestrado novas perguntas
que foram gestando o novo tema de pesquisa para o doutorado: Quais seriam
as versoes dos homens destes relacionamentos que se tornaram violentos?
Isso alteraria os resultados da pesquisa? Por que a maioria das pesquisas de
violéncia contra mulheres, feitas por mulheres, centram-se, especialmente,
na mulher-vitima e ndo nos homens, nem nas rela¢gdes? Houve algum tipo
de agressao contra o homem antes de ele agredir? Como eles enxergam essas
agressdes? Se sentem culpados, responsaveis, agredidos? E mais importante
de todas: Por que eu me interessei pelo tema? O que ha nele que me comove?
Agarra-me? Ainda nao me solta? O que isso tem a ver comigo?

Interpretei as narrativas das outras; sobre minha vivéncia o siléncio imperava.
Siléncio sobre minha histéria, siléncio sobre minha vivéncia, siléncio sobre os
fatos acontecidos naquele vilarejo do Litoral Pacifico colombiano e, todavia,
0 Mestrado em torno das mulheres agredidas foi o primeiro movimento
de aproximagao ao tema das masculinidades. Os homens e a maneira das
mulheres se relacionarem com eles, eram o pano de fundo da pesquisa.
Minha histdria e, portanto, meu trauma, continuava escondido de mim. Um
momento de esquecimento e de desconhecimento, de siléncio e de pequenas
perguntas discretas feitas em uma espécie de deserto de sentido.

Serd que isso tem alguma coisa a ver comigo? Sera que eu pesquiso sobre
violéncia de género porque vivenciei uma cena violenta? Na época, estas
perguntas eram perguntas mudas que nao ganhavam expressao verbal, na
época nao as escutava; nao havia espago psiquico para escuta e, por isso fazia
pergunta mudas. E por isso meus eventos traumaticos nao faziam ponte



Lidando com a afeta¢do

com o meu intelecto, entdao com a pesquisa. Minha vivéncia era um fato em
segundo plano. E era sé isso: uma vivéncia silenciosa.

Foi no Brasil, longe da minha terra, que consegui reconhecer minha vivéncia
traumatica; a lembranga, a memodria do vivido se impds, no come¢o com
muita dor, depois com vontade de partilha-la. Tinha tido uma vivéncia que,
ate agora, havia se mantido silenciosa; pulsante, indigesta... Exigindo ser
pensada. Ela poderia ser mais do que uma vivéncia? Poderia se integrar a
minha formacao intelectual? Como se chega a isso? Eis uma tentativa.

4.2. Caracterizacao do trauma

Hoje reconhego que o encontro com a diferenca (Figueiredo, 2003) diferenga
radical no vilarejo do Litoral Pacifico colombiano, foi traumatico. Reconhego
que o trauma nao foi gerado somente a partir dos fatos violentos vividos. O
trauma comegou ou se gerou com a ruptura que eu tive dos meus vinculos.
Tinha medo de ficar longe do familiar e proximo: minha familia, os meus
amigos, minha cidade. Tinha construido uma poderosa muralha e por isso
era dificil reconhecé-la. Ninguém imaginaria em Cali que eu —sociologa,
feminista, liberal e independente— sentisse medo no litoral Pacifico colombiano,
nem que sentisse falta de nada, ja que esse tipo de projetos era parte da minha
pratica profissional; muito menos imaginariam que eu terminasse envolvida
em uma cena de violéncia.

Durante a pesquisa do Mestrado as narrativas de mulheres agredidas foram
de “outras - mulheres”, jamais a minha. De certa forma, indiretamente, eu
fazia uma narracdo de minha histéria sem saber disso! Cindida dos meus
afetos e dos meus traumas narrava histérias alheias, traumas alheios, os
afetos machucados dos outros e neles ecoavam sem que eu desse conta deles,
claramente, minha histéria, os meus traumas, os meus afetos. E possivel
afirmar que minha dissertacdo de mestrado testemunha minha consciéncia
inconsciente.

Hoje vejo minha dissertagado como um bom exemplo da cisdao do intelecto
com os afetos. Compreendi também que as narrativas sdo um excelente
instrumento da investigagao social quando queremos falar de “individuos-
em-ruptura”’; aqueles individuos que, segundo Pollak & Heinich (1986),
tém passado por experiéncias traumaticas, como também dos que estiveram
submetidos a processos de aculturagao, emigracao, fortes mudangas sociais
e econOmicas, processos violentos de desenraizamento que obrigam aos
individuos a redefinir suas relagdes e readaptar sua identidade; tais situagdes
geram neles uma “ruptura” e tais individuos estdo, portanto, em transigao;
por isso sao “individuos-em-ruptura” (Pollak & Heinich, 1986).
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Essas experiéncias traumaticas dividem a vida em um antes, um durante e
um depois e redefinem a vida e aidentidade; a identidade seria por tanto uma
transicao. Essas redefini¢des precisam de uma narrativa de vida (récits de vie)
que se pode reconstruir a partir da biografia. O trauma, desde a perspectiva
de Pollak, também faz parte da identidade e ao ser elaborado transforma
e/ou enriquece a identidade. O trauma seria quase um convidado que se
acolhe na memdria, e nesse acolhimento passaria a ser um novo habitante.
Os testemunhos devem ser considerados como verdadeiros instrumentos de
reconstrucado e transformacao da identidade (Pollak & Heinich, 1986).

Eu comecei a considerar-me com um “individuo-em-ruptura” e a partir desse
reconhecimento, comecei a reconhecer que tive uma vivéncia traumatica. E
também reconheco nos homens entrevistados “individuos-em-ruptura”
desde outra perspectiva, pois os fatos violentos também geram neles, nao
traumas, mas inquieta¢Oes, transformagdes, perguntas, duvidas. Duvidas
sobre sua masculinidade.

Hoje me reconheco em um momento de reflexao e abertura para fazer
experiéncia. Descobri aimportancia de me trazer nesta pesquisa, ao reconhecer
que tanto o mestrado em torno das mulheres agredidas quanto meu novo
interesse no doutorado em torno das Masculinidades e, particularmente,
dos homens em situagdes de violéncia de género tentam me dizer algo: num
primeiro momento inconscientemente e no decorrer da pesquisa e, apenas
na escrita, conscientemente. E como se os temas de pesquisa perambulassem
- se aproximassem e se afastassem- em torno de um no afetivo. Refiro-me
aqui a vivéncia no Litoral Pacifico colombiano como traumatica desde uma
perspectiva psicanalitica.

Anocgao de trauma de Sandor Ferenczi ajusta-se perfeitamente a condigao da
mulher agredida e, vem como uma luva no meu caso: o trauma é tido como
“desmentido”. Este autor propoe que:

“A comocao psiquica sobrevém sempre sem preparacao. Teve
que ser precedida pelo sentimento de estar seguro de si, no qual,
em conseqiiéncia dos eventos, a pessoa sentiu-se decepcionada;
antes, tinha excesso de confianc¢a em si e no mundo circundante;
depois, muito pouca ou nenhuma” (Ferenczi, 2003: 109-110).

Foi isto exatamente o que aconteceu comigo. O excesso de confianga que eu
tinha em mim na minha cidade enfraqueceu-se quando tive de enfrentar a
ruptura dos vinculos no “Litoral Pacifico colombiano”. O autor considera que
a pessoa traumatizada “vive na louca ilusio de que tal coisa ndo podia acontecer;
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‘ndo a mim”” (Ibid.: 110). A pessoa traumatizada nao consegue acreditar que
esse tipo de situagoes possa acontecer com ela e, entao, opta por apagar isso
da memoria, por desmenti-lo, por oculta-lo, por nega-lo, por nao reconhece-
lo.

Traumatico para Ferenczi ndo se explicita em uma vivéncia em si, refiro-me a
agressao; o que é traumatico é o “desmentido” que algo se passou. Eu mesma
desmenti o ocorrido no Litoral Pacifico colombiano. Cai num siléncio, numa
dor sem nome. Hoje quando finalmente arrisco-me a pensar o “desmentido”
me dou conta que o trauma nao cessou de tentar dizer-se a minha revelia,
levando-me conscientemente a fazer opgoes de pesquisa que tem tudo a ver
com a vivéncia no Litoral Pacifico. Em um primeiro momento, como propoe
Ferenczi se perde o controle da situagao.

“A conseqiiéncia imediata de cada traumatismo é a angustia.
Esta consiste num sentimento de incapacidade para adaptar-se
a situagao de desprazer: (1) subtraindo seu Si mesmo a irritagao
(fuga); (2) eliminando a irritacdo (aniquilamento de forca
exterior)” (Ibid.: 110).

Optei eu também pela fuga! E o caminho de volta se deu gracas as narrativas,
pois elas permitem fazer a caminhada, sem a obrigagao de chegar a meta;
permitem um processo livre de resultados, dao sentido ao vivido; nao se
trata s6 de “achar o tesouro”, mas, procura-lo (Benjamin, 1985 [1933]). Fazer
experiéncia requer um esfor¢o e uma intencao que os tempos modernos
parecem negar, como nos propoe Agamben retomando a Benjamin:

“Todo discurso sobre a experiéncia deve partir atualmente da
constatacao de que ela nao ¢ mais algo que ainda nos seja dado
fazer. Pois, assim como foi privado da sua biografia, o0 homem
contemporaneo foi expropriado de sua experiéncia: alids, a
incapacidade de fazer e transmitir experiéncias talvez sejam
um dos poucos dados certos de que disponha sobre si mesmo.
Benjamim, que ja em 1933 havia diagnosticado com precisao esta
‘pobreza de experiéncia’ da época moderna, indicava suas causas
na catastrofe da guerra mundial, de cujos campos de batalha ‘a
gente voltava emudecida [...] Nao mais rica, porém mais pobre de
experiéncias partilhaveis. [...]” (Agamben, 2005: 21).

O mergulho na minha memodria e a narrativa autobiografica ajudou-me a

refletir sobre o assunto da violéncia de género sob uma nova perspectiva.
Essa nova perspectiva nasceu com a vivéncia no Litoral Pacifico colombiano
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transformando-se em pergunta, e, entdo, comecei a fazer experiéncia. Os
porqués se tornaram o motor que impulsiona 0 meu pensamento atual:
pergunto-me como se constroem os vinculos entre o agressor e a agredida e
porque do desmentido encarrega-se a propria agredida!

Naleitura que Figueiredo faz do trauma, seguindo Ferenczi, o autor vai colocar
quealém do “desmentido” o traumase caracteriza pela dimensao social na qual
a vitima perde a capacidade de assimilacdo e simbolizagdo, isto em conseqiiéncia
da desautorizacao do agressor (Figueiredo, 2003). Tal como aconteceu comigo
e com meu chefe; ele nunca considerou que me houvesse agredido, pois sua
intencdo era dar um susto no outro engenheiro e nao agredir-me. Na sua
perspectiva ele nao me agrediu e desmentia permanentemente aquilo; como
também eu o fiz, ao comeco; hoje reconhe¢o também minha incapacidade para
assimilar e simbolizar aquilo. Eu ndo tinha elementos psiquicos para nomear
a dor, e por isso era uma dor sem nome. Depois compreendi que esse tipo de
experiéncia serve para compreender melhor a subjetividade da dor.

4.3. Breve interpretacio das interfaces entre género, raca, classe,
sexualidade, e violéncia

Um homem negro e de origem humilde do interior que consegue ter um
titulo universitario e coordenar um projeto de envergadura consideravel é
desonrado no seu povo por um homem branco de classe média e da capital. Sua
reacao correspondeu aos padrdes de masculinidade ndo sé aprendidos, mas
exigidos aos homens da sua regiao. Eis a primeira interpretacao que me leva
a compreensao do comportamento violento do meu chefe.

Poroutrolado, valeressaltar arelagao hierdrquica de poder que estabelecemos,
eu e ele. Por um lado, eu tinha vantagens sobre ele por ser da cidade,
profissional, jovem e mulata, considerada branca na sua terra; relacionar-se
comigo era para ele motivo de orgulho entre seus pares. Para ele era muito
importante ser reconhecido naquela regiao como coordenador de um projeto
ambiental na sua propria zona e mostrar para os outros homens negros, que
um homem negro pode estudar, ascender socialmente, ser importante, ser
engenheiro, mas, mais importante do que isso era namorar uma mulher de
pele mais clara do que a sua, pois era também demonstrar para outros homens
negros que podem namorar mulheres mulatas, brancas, da cidade (Moutinho,
2004).

Moutinho considera na sua pesquisa sobre relacionamentos afetivo-sexuais e
inter-raciais que deu origem ao titulo do seu livro “Razdo, ‘cor’ e desejo” (2004),
que os homens negros se envolvem afetivamente com mulheres brancas ou
mesticas, como uma forma de ascensao social, e embora eu ndo seja uma
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mulher branca naquele vilarejo parecia, jd que, seguindo esta autora, as
cores de pele mudam segundo contextos sociais (Moutinho, 2004). Nesta linha de
interpretacdo, eu representava mais do que uma mulher para namorar: era
uma mulher de pele mais clara do que a dele, era da cidade e era profissional,
quando suas duas mulheres eram do interior; uma delas negra e dona de
casa, a outra, embora profissional e branca, era também do interior.

E finalmente eu e ele compartilhdvamos o trabalho socioambiental na zona
e diferentes pontos de vista sobre o social e o politico da regidao. Em algum
momento do nosso breve relacionamento pode-se pensar que partilhdvamos
um sonho; o sonho de melhorar as condicoes de vida da populagao negra. A
traigao, portanto, nao era s intima e emocional, sendo que, em algum sentido,
também politica e social. Pois para ele eu o trai com um homem branco da
capital que nao partilhava dos ideais da populagao negra.

Por outro lado, por ser meu chefe, ele possuia uma clara autoridade sobre
mim, tanto que a usou como chantagem emocional no momento em que eu
quis sair daquela situacao. Incorporei demasiadamente o poder que ele tinha
sobre mim; alias sempre o chamei de chefe, nao de namorado ou amante. A
leitura que eu fiz foi de que tinha um caso com um chefe, nao com um homem
comum. Lugar de poder que ele usou quando eu quis sair do vilarejo apos os
embaragosos fatos, dizendo-me que se eu fosse embora, seria acusada de me
demitir do cargo e isso implicaria penalidades.

O que significou e significa na minha vida afetiva ter-me envolvido com um
homem negro do interior do Litoral Pacifico colombiano? O que significou
e significa ter-me relacionado com ele do jeito que me relacionei? Devo
destacar que, entre outras razdes também compartilhamos um sonho politico
de trabalhar com e pelas comunidades negras. E que no curto tempo de
relacionamento se construiram entre nds cumplicidades além da vida de
casal. Essas questoes também alimentam minha pesquisa.

Eu nao me culpo de ter sido vitima de violéncia de género e muito menos
justifico as agdes violentas de um agressor, mas posso compreender que, no
meu caso, antes de ser agredida pelo meu chefe, eu o humilhei. Brinquei com
fogo, como se diz na Colombia. Nao li o contexto social e cultural no qual eu
mergulhei. Cabe-me a responsabilidade de ter ignorado esse contexto sendo
eu cientista social e trabalhando la pela equidade de género! Mas isso é algo
que so se aprende com a experiéncia, vale dizer, com uma vivéncia pensada,
refletida. Desta forma, eu nao me vejo mais como uma vitima, mas como parte
de um jogo de poderes no qual eu tive participacao (Gregori, 2003). Contudo,
isto ndo isenta o meu chefe da sua responsabilidade no ato violento.
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5. O Caminho seguido

O reconhecimento desses movimentos internos, do siléncio e da vivéncia
tornada em experiéncia, foi uma chave que abriu a porta para ingressar nos
estudos de homens e masculinidades. Quis expandir minha compreensao e
nao construir paredodes de julgamento. Se eu o tivesse denunciado, o assunto
ficaria resolvido e pronto, a muralha obstrui o passado e eu continuaria
pesquisando violéncia contra mulheres pelo meu compromisso politico. Mas
nao foi isso o que aconteceu. Uma inquieta¢do ndo cessava em meu espirito.
Foi ai que surgiu o didlogo. Re-construir minha narrativa tem sido uma
primeira experiéncia de didlogo comigo, o primeiro passo.

Ter-me escutado, ter-me aberto para minhas inquietacdes e perguntas
foi o primeiro passo e definitivo passo que me permite, agora, escutar
acolhedoramente as narrativas de homens em situacdes de violéncia de
género, um didlogo com o esteredtipo de homens machistas e também escutar
as narrativas dos homens feministas que descrevem opgoes para a violéncia
masculina: um passo de esperanca além da denuncia, do julgamento e da
criminalizagao.

Foi assim que me aproximei do método autobiogrifico, como uma possibilidade
de falar do trauma. Compreendi que diante do fato violento nao é suficiente
denuncia-lo, mas refletir sobre ele. Percebi que existe um vinculo entre essas
duas realidades; sujeito e objeto de uma estranha maneira se pertenciam, havia
entre eles uma “morada conjunta” (Maroni, 2008: 36). As diversas situagoes de
violéncia de género que eu pesquiso e a minha propria experiéncia por fim
se encontraram. Essas sao as interfases entre o fazer etnogrifico, o registro de
narrativas e o método autobiogrifico que teci nesta pesquisa para realizar minha
tese de doutorado em ciéncias sociais.
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