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Se paga lo que se debe. Promesas indigenas en la region
del Nordeste de Brasil

What is owed is paid. Indigenous promises in the Northeast region of Brazil
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Los universos religiosos son repletos

de promesas: tratase de procesos que co-
mienzan con una peticion de intercesion, por
lo general hecha individualmente a un habi-
tante del mundo mas-que-humano, y termi-
nan con la retribucion formal de una gracia
obtenida. El objetivo de este ensayo fotogra-
fico es documentar algunas de las promesas
observadas entre dos grupos indigenas de la
region Nordeste de Brasil, los Pankararu del
Estado de Pernambuco y los Pankararé del Es-
tado de Bahia: la promesa aparece como una
relacion a la vez intima y colectiva, que en-
vuelve la presencia simultanea de entidades y
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ABSTRACT

The religious universes are replete with promises: they are processes that co-ini-
tiate with a request for intercession, usually made individually to a more-than-hu-
man worldly person, and end with the formal retribution of an acquired grace.
The objective of this photographic essay is to document some of the promises
observed between two indigenous groups of the Northeast region of Brazil, the
Pankararu of the State of Pernambuco and the Pankararé of the State of Bahia: the
promise appears as a relationship at once intimate and collective, involving the
simultaneous presence of entities and numerous people.
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os universos religiosos son repletos de promesas: tratase de

procesos que comienzan con una peticion de intercesion, por

lo general hecha individualmente a un habitante del mundo
mas-que-humano —Santo, Orixa, Encantado, Caboclo etc.— y terminan
con la retribucion formal de una gracia obtenida. Las promesas animan la
vida ritual, y muchos rituales son formas de pago insertadas en una eco-
nomia cosmica. Es un beneficio mutuo, ya que la gracia implica gratifica-
cion. El individuo se compromete, asi como también compromete impli-
citamente, en ciertos casos, a muchas personas y entidades, a practicar la
devocion a cambio de la obtencion de una gracia. Toda promesa cumplida
debe ser pagada, bajo pena de represalias.

Investigaciones sobre el ritual estan surgiendo gradualmente en
el nordeste de Brasil. Va en contra del enfoque tradicional, que se centra
en la etnogénesis de los grupos indigenas, entendida como su aparicion
étnica en la escena politica nacional y sus reivindicaciones de legalizacion
identitaria y de demarcacion de un territorio. Ciertamente, los rituales
desempenan un papel central en estas reivindicaciones: en ausencia de
una lengua indigena, se analizan como “simbolos diacriticos” de la indige-
neidad (Arruti, 1996; Griinewald, 2005).

Trabajo desde 2010 con diversos grupos indigenas del nordeste de
Brasil: empecé mis etnografias con los Pankararé de Bahia, y continué con
sus vecinos y parientes Pankararu de Pernambuco a partir de 2014 (Menta,
2020). Visité a los Geripankoé y Karuazu de Alagoas, y empecé nueva etno-
grafia con los Pankararu viviendo en Sao Paulo en 2022. Los rituales prac-
ticados no son simples emblemas o emisarios de la politica. Restablecen
o mantienen la salud individual o colectiva, asi como la armonia césmica.
Las relaciones buscadas y deseadas durante un ritual son a menudo la
consecuencia de relaciones cotidianas no deseadas o incontroladas (Men-
ta, 2021). Las peticiones de proteccion y los deseos de recuperacion —para
uno mismo o para los demas— son numerosos y se expresan en forma de
“promesas”. A lo largo de mis trabajos de campo, he tenido la oportunidad
de observar y participar (Menta, 2020b) a las dinamicas de la economia de
las promesas en movimiento: las promesas son omnipresentes en estos
grupos. Siloé Soares de Amorim aborda este tema en los grupos del estado
de Alagoas, los Kalanko, Karuazu, Katokinn y Kouipanka (2010); José Adel-
son Lopes Peixoto discute la promesa en el pueblo Jiripank6 de Alagoas
(2016).

Segun Ercilia Ana Cazarin (2005, 2013), el aspecto mas importante
a la hora de pensar en una promesa es la proyeccion hacia el futuro. Esta
autora establece una comparaciéon con la promesa politica, que funciona
como una posibilidad en ciernes, mientras que una promesa religiosa se
presenta como una certeza, un hecho ya establecido. La peticion inicial de
intercesion equivale, pues, a un contrato entre una divinidad y un indivi-
duo. Los Pankararu suelen decir que solo hay que tener fe, puesto que “es
la fe la que cura™ si el milagro no se produce, la culpa es del enunciador y
no de las divinidades.
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El objetivo de este ensayo fotografico es documentar algunas de
las promesas observadas, como una relacién a la vez intima y colectiva,
que envuelve la presencia simultanea de entidades y numerosas personas.
No pretendo ser exhaustivo en cuanto a la diversidad de tipos de prome-
sas indigenas en la region nordeste del Brasil. Se trata de mostrar como la
implicacion corporal y la nocién de compartir son centrales. El individuo
hace una promesa con la que se involucra personalmente, fisica, emocio-
nal, financieramente, envolviendo a muchas otras personas y entidades.

Los Pankararu y los Pankararé tienen muchas practicas en comun,
ya que son dos pueblos emparentados. Han sido catolizados por la labor
de las misiones religiosas en el sertdo' desde el siglo XVI. A pesar de la om-
nipresencia de simbolos catolicos en estos rituales —la cruz, por ejemplo
(Menta, 2018)— las promesas documentadas resultan de relaciones con
“encantados” (o caboclos para los Pankararé; dos categorias distintas de
entidades). Para estos dos grupos, casi todos los rituales colectivos prac-
ticados son fruto de promesas.

El antropologo Heraldo Maués evoca, en el contexto del “catoli-
cismo popular” amazonico, la flexibilidad de las formas de pago de una
promesa (1995). En el caso de los Pankararu, también existe una importan-
te diversidad de formas de pago, el cual realmente depende de como fue
enunciada la promesa. Desde el principio, la persona sabe lo que tendra
que pagar mas adelante. Las entidades tienden a ser pacientes cuando la
promesa procede de una familia humilde. De lo contrario, pueden castigar
a la persona o dejar de protegerla, dejando asi el campo libre al enemi-
go cosmico. Por lo tanto, la manifestacion de enfermedades, entendidas
como castigo, recuerda sus obligaciones a quien hizo la promesa.

Tanto los Pankararu como los Pankararé mantienen relaciones
cotidianas con diversas categorias de entidades —encantados, caboclos o
exus— que son verdaderos agentes sociales. Ocupan un lugar central tan-
to en la vida ritual como en la organizacion social y en el sistema terapéu-
tico de las comunidades. Ellos pueden intervenir a su antojo en suenos o
visiones y tomar posesion de un cuerpo. También son movilizados volun-
tariamente durante los rituales o las acciones cotidianas. Estas entidades
estan geograficamente proximas a las comunidades y a menudo se les so-
licita en peticiones orientadas por deseos o ansiedades.

Los Pankararu cuentan con un gran niamero de entidades, masca-
ras rituales y especialistas rituales. Las entidades, que ocupan un lugar en
una jerarquia militar cosmica, estan distribuidas dentro del pueblo en va-
rios “batallones” (batalhdes) (Menta, 2020a), especificamente divididos en
“salones™ tratase de espacios en donde tienen lugar los rituales de cura-

1 El “sertd@o” es una de las cuatro subregiones del nordeste de Brasil y se caracteriza por un clima
semidesértico. Pero no es sélo un gran desierto. Incluye humedales, lo que explica sus peculiaridades
biotérmicas y su capacidad demografica. Los actuales Pankararu, por ejemplo, viven en el corazon de un
oasis, mientras que los Pankararé se encuentran en el Raso da Catarina, donde las temperaturas son las
mas célidas del sertdo de S&o Francisco.
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cion (“mesas” o “trabalhos”) y donde se guardan las mascaras rituales praid.
Estas altimas pertenecen a entidades, ya sean encantados, exus (para los
Pankararu) o caboclos (para los Pankararé). Diariamente, los Pankararu en-
tran en los salones para “arrodillarse a los pies de los Hombres” (foto 1).
“Hombre” es aqui sinonimo de encantado, y puede incluir entidades fe-
meninas. Sin embargo, estas tltimas no poseen mascaras. Dentro de los
salones, el humo que sale de la pipa es un signo de altruismo y homenaje
a las entidades. Los individuos pueden enunciar un monologo, en voz alta
0 no, en el que dirigen agradecimientos y renuevan deseos de proteccion.
Estas peticiones no son promesas, sino un contrato tacito de ayuda mutua
y permanente. Los humanos cuidan de sus entidades y viceversa. Unos
mediante la proteccion que les proporcionan, otros a través de sus cuida-
dos diarios, dentro de los cuales hace parte enviarles humo.

Foto 1. José Auto en el salon del Capitao Dandaruré, pueblo Pankararu, Brejo dos Padres,
Pernambuco.
Fuente: Menta, enero de 2022.

Etnografiar y fotografiar una promesa en su totalidad es casi im-
posible: comienza cuando es declarada por el individuo o un miembro de
su familia, y termina cuando se paga. Entre estos dos momentos pueden
transcurrir varios afios. Ademas, si el pago es un momento de jubilo co-
lectivo, su enunciacién se produce a menudo en un contexto de desespe-
racion individual. Entre los Pankararé, sin embargo, elementos materiales
permiten inferir una promesa: durante la penitencia de la Festa do Amaro
—nombre del espacio (terreiro) donde tienen lugar los rituales— se fijan
cintas (fitinhas) en diversos lugares (fotos 2 y 3).
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Foto 2. Se trata de atar cintas, procesion durante la Festa do Amaro, pueblo Pankararé,
Bahia.
Fuente: Menta, octubre de 2022.

Foto 3. Atando cintas en la Santa Cruz, procesion durante la Festa do Amaro, pueblo
Pankararé, Bahia.
Fuente: Menta, octubre de 2022.
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Las peticiones de intercesion se refieren a distintos aspectos de la
vida personal: principalmente la salud, pero también el trabajo o las rela-
ciones personales. Pueden ser declaradas voluntaria y conscientemente
por un individuo o una persona cercana. Tras su ayuda durante una cura-
cion, una entidad también puede exigir un pago. Estos tltimos son princi-
palmente alimentos: se trata de ofrecer comida a la entidad y a los miem-
bros de su familia, asi como a cualquier persona que acuda a presenciar el
ritual. En los rituales domésticos (“platos”, “pratos”), pueden asistir hasta
cien invitados. Durante los rituales colectivos (praids), este nimero puede
alcanzar los 500, o incluso mas. La comida depende de los gustos de la
entidad. Lo mas habitual es servir carne de vaca o cordero (foto 4), pero
también puede haber pescado, pavo, fruta, aves o incluso pan. También
depende de como fue declarada la promesa. Las promesas que involucran
grandes cantidades de carne parecen ser bastante recientes: la llegada
entre los Pankararu de posibilidades salariales ha dado lugar a un aumento
significativo de este tipo de promesas. Ademas de carne, la comida con-
siste en arroz, pirdo y garapa®. En los rituales colectivos, los especialistas
rituales y los praids son servidos en primer lugar (foto 5). Cada uno recibe
su plato de barro antes de retirarse al pord, un espacio prohibido a las
mujeres, a los no amerindios y, a veces, a los ninos.

Foto 4. Preparando la carne para una
promesa, terreiro do Amaro, pueblo
Pankararé, Bahia.

Fuente: Menta, enero de 2020.

2 El pirdo se elabora con una sutil mezcla de harina de yuca y el jugo del plato principal. La garapa es una
bebida que puede prepararse con diferentes ingredientes: azlcar, cafia o panela, con agua.
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Foto 5. Los praids son los primeros servidos, terreiro de Mestre Xupunhum, Brejo dos Pa-
dres, pueblo Pankararu, Pernambuco.
Fuente: Menta, enero de 2022.

La Corrida do Umbu es un conjunto de rituales en los que nume-
rosas mujeres pueden pagar al mismo tiempo sus promesas. No propor-
cionan comida a los bailarines y al publico, sino una cesta llena de comida
y bebida que, al final del dia, se lleva al salon de la entidad a la que va
destinada (foto 6).

Foto 6. Mujeres cargando cestas durante la Corrida do Umbti, Brejo dos Padres, pueblo
Pankararu, Pernambuco, Pernambuco.
Fuente: Menta, marzo de 2023.
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Esta formalmente prohibido fotografiar los rituales domésticos,
razon por la cual no presento aqui ninguna imagen de estas actividades.

Las promesas pueden hacerse en dos momentos: cuando es nece-
saria la intervencion de una entidad debido a la gravedad de la situacion;
o como medida de prevencion. Muchos padres, por ejemplo, hacen pro-
mesas antes de que nazca su hijo: “Si mi hijo nace sano, prometo ponerlo
en el Rancho o pagarle Trés Rodas”. El ritual en el que participara el nifio
depende de su sexo. Para los nifios o adolescentes, se trata del ritual Me-
nino no Rancho (“el nino en la cabana”); mientras que para las nifias o ado-
lescentes, es el ritual Trés Rodas (“tres ruedas”). El primero esta marcado
por una lucha entre el mundo invisible y el mundo terrenal, representados
respectivamente por los praids y los “padrinos”. Al final del ritual, tras ho-
ras de bailes y coreografias, bajo el sol abrasador y sobre la arena caliente,
el joven debe huir. Para ello, puede esconderse en una pequena cabana
construida para la ocasion (rancho), correr por los caminos o por los bos-
ques cercanos, esconderse en un bafio o subirse a un arbol. Los praids
corren tras €l con el objetivo de atrapar uno de los siguientes tres elemen-
tos: un rollo de tabaco, una capa que lleva en el cuerpo, o un sombrero de
paja ouricouri. Los padrinos tienen la mision de protegerlo. Si el nifo es
muy pequeiio, es llevado en brazos por su padre o un tio (fotos 7 y 8).

\ N\
Foto 7. Nifio pagando promesa hecha por su mama, terreiro del Capitdo Dandaruré, Brejo

dos Padres, pueblo Pankararu, Pernambuco.
Fuente: Menta, enero de 2014.

RASV. Vol. 26, n.° 1, ene.-jun. 2024. pp. 201-229



Se paga lo que se debe. Promesas indigenas en la regién del Nordeste de Brasil

Foto 8. La lucha final de un Menino no Rancho, terreiro de Mestre Andorinha, Tapera, pueblo
Pankararu, Pernambuco.
Fuente: Menta, enero de 2022.

El ritual Trés Rodas tiene lugar a lo largo de una tarde y también
consiste en la ofrenda de comida. La joven es invitada a bailar con los
praias, y quien recibe la promesa se ubica al frente de la fila. A continua-
cion, es bendecida por todos los especialistas rituales y praids presentes
(foto 9). Al final de los rituales, Menino no Rancho o Trés Rodas, el nifio o
adolescente es simbolicamente devuelto a sus padres. La lucha cosmica
ha terminado, todo sali¢ bien y el nifio puede reunirse con su familia (foto
10).

e TR

Foto 9. Nifia pagando promesa (Trés Rodas) hecha por sus papas, terreiro do Capitdo Far-
nando, Gito, pueblo Pankararu, Pernambuco.
Fuente: Menta, enero de 2022.
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Foto 10. Entregando la nifia, agradeciendo el praid, terreiro do Capitao Farnando, Git6, pue-
blo Pankararu, Pernambuco.
Fuente: Menta, enero de 2022.

Entre los Pankararé se organiza cada aho una penitencia en honor
del Caboclo Aboiador, dueno del terreiro de Amaro e importante protector
de este pueblo. La imagen del Caboclo Aboiador participa en la procesion
que se dirige hasta una Santa Cruz erigida no muy lejos del terreiro. Esta
procesion es una oportunidad para afirmar o concretar nuevas promesas,
asi como para saldarlas (foto 11). Una vez en la Santa Cruz, muchas perso-
nas encienden velas directamente bajo la cruz (foto 12) o bajo piedras cer-
canas cuidadosamente dispuestas para este fin. Se trata de llevar luz a su
protector, mostrarle su devocion, poder renovar sus votos y hacer nuevas
promesas. Los fuegos también forman parte de las promesas.

Foto 11. Procesion hasta la Santa Cruz, terreiro do Amaro, pueblo Pankararé, Bahia.
Fuente: Menta, octubre de 2022.

RASV. Vol. 26, n.° 1, ene.-jun. 2024. pp. 201-229



Se paga lo que se debe. Promesas indigenas en la regién del Nordeste de Brasil

Foto 12. Las velas bajo la Santa Cruz, terreiro do Amaro, pueblo Pankararé, Bahia.
Fuente: Menta, octubre 2022.

A través de estas procesiones y de la participacion personal en
los rituales, percibimos que toda promesa lleva implicita una dimension
sacrificial (Amaral, 2001, p. 106). Sanchis (1992) también evoca la promesa
como una cosmovision en la que la relacion con el santo se asemeja al
sacrificio, debido al esfuerzo realizado y a la economia basada en el in-
tercambio simbolico. El cuerpo esta totalmente comprometido en la rea-
lizacion de la promesa, no so6lo para la persona que esta en el centro de la
atencion, sino también para cada persona que participa en su ejecucion.
La devocion invade todas las dimensiones de un ritual, desde las tareas
mas visibles hasta las mas discretas.

Durante la Corrida do Umb1l, se practica la autoflagelacion
con una rama de cansangdo (Jatropha urens). Esta especie
de ortiga provoca intensos picores. Sin embargo, los par-
ticipantes del ritual, y durante el mismo, no sienten estas
irritaciones, sino una sensacion de bienestar y plenitud. La
mujer paga la promesa, pero para ello debe pedirle a un
hombre que baile con ella. Es él quien sacara el cansancdo y
lo traera al espacio ritual. Hombres, mujeres, nifios y nifas
bailan parte del dia con el cansangdo sobre los hombros
(foto 13). El “toré do cansancao”, o “quema del cansangado”,
es una de las altimas etapas del ritual. Las parejas se suje-
tan por los brazos, rodeadas por los praids, y bailan un toré,
dando vueltas, atentos al cansancdo del otro. La quemadura
del cansangdo no es dolorosa, es salvadora, purificadora, a
pesar de las huellas que pueda dejar en el cuerpo (foto 14).
Pagar una promesa marca el final de un proceso complejo,
a veces doloroso y agotador. Este acto es un gran alivio y
un motivo de orgullo para el individuo y su familia (foto 15).
Si el hecho de alimentar a la entidad permite establecer
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una relacion asimétrica de reciprocidad, pagar una prome-
sa establece definitivamente la confianza entre la entidad y
el individuo.

Foto 13. El cansancdo durante la Corrida do Umbu, terreiro de Bia, Brejo dos Padres, pueblo
Pankararu, Pernambuco.
Fuente: Menta, enero de 2015.

Foto 14. Mujer quemada por el cansangado, terreiro do Muricizeiro, Brejo dos Padres, pueblo
Pankararu, Pernambuco
Fuente: Menta, marzo de 2023.
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Foto 15. Deseos de salud, terreiro
do Murucizeiro, Brejo dos Padres,
pueblo Pankararu, Pernambuco.
Fuente: Menta, marzo de 2023.
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Foto 15. Deseos de salud errgro dao M
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