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Resumen

El contacto directo y continuo de grupos culturales diferentes plantea un 
diálogo complejo en el que la adopción e integración de elementos de otra 
cultura se ve condicionada por los patrones culturales del grupo. Estos 
patrones otorgan su propio sentido a los rasgos adoptados a través de la 
modificación: ningún elemento del sistema cultural fuente es reproducido 
de la misma forma una vez que es admitido en la cultura receptora. Concierto 
barroco aborda por medio del discurso literario estos problemas planteados 
por el contacto e intercambio cultural. Carpentier representa dos visiones 
enfrentadas: la visión americana de Europa y la visión europea de América, 
desarrolladas por cada uno de estos continentes a través de diferentes 
expresiones artísticas (literarias, musicales, pictóricas). Analizaremos en 
esta tensión América/Europa, la configuración de una identidad, tradición 
y expresión cultural sincrética nueva. Es clave añadir a esta dicotomía otras 
oposiciones relacionadas: naturaleza/cultura, culto/popular, tradición/
innovación. Para su análisis es de suma utilidad la incorporación de 
categorías antropológicas –transculturación, apropiación, reinterpretación, 
asimilación– a las del campo de la crítica literaria –especialmente la noción 
de carnavalización (Bajtin). Veremos cómo Carpentier representa la situación 
de transculturación como un fenómeno de proyección recíproca.
 
Palabras clave: transculturación, América/Europa, sincretismo, patrones 
culturales, identidad.

SITUATIONS OF TRANSCULTURATION THROUGH 
ARTISTIC EXPRESSIONS IN ALEJO CARPENTIER’S 

CONCIERTO BARROCO

Abstract

Direct and continuous contact between different cultural groups generates 
a complex dialogue in which the adoption and integration of elements 
belonging to the foreign culture are conditioned by the cultural patterns of 
the group. These cultural patterns give their own meaning to the adopted 
traits through this modification process: no element from the source 
cultural system is reproduced in the same manner once it is admitted into 
the receiving culture. These problems arising from cultural contact and 
exchange are dealt with, through the literary discourse, in Concierto Barroco. 
Carpentier displays two opposing views: the American view of Europe and 
the European view of America, developed by each continent by means of  
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different artistic expressions (literary, musical, pictorial). We will analyze 
within the America/Europe tension, the configuration of an identity, a 
tradition and a new syncretic cultural expression. It is essential to add to this 
dichotomy, others that are also relevant: nature/culture, cultured/popular, 
tradition/innovation. To contribute to the analysis of these matters it is very 
useful to incorporate anthropological categories such as transculturation, 
appropriation, reinterpretation, assimilation–to those of the literary criticism 
field –especially the concept of carnivalization (Bakhtin). The manner in 
which Carpentier represents a situation of transculturation as a reciprocal 
projection phenomenon will be shown. 

Key words: transculturation, America/Europe, syncretism, cultural patterns, 
identity.

Es un tema constante, dentro de la narrativa de Alejo Carpentier, el encuentro 
de dos mundos (dos tradiciones, dos culturas) y las relaciones que éstos 
entablan entre sí: este choque de culturas es sintetizado a lo largo de su obra, 
principalmente en la dicotomía América/Europa. El autor cubano capta 
magistralmente las dificultades implicadas en el intento (si es que lo hay) por 
comprender a un otro diferente y en aceptarlo como tal. Carpentier pone de 
manifiesto cómo las creencias, las tradiciones y la cultura propia influyen en 
la interpretación del otro y de lo otro.

El análisis de Concierto barroco, novela breve publicada en 1974, nos permite 
recuperar algunos de los tempranos aportes del culturalismo norteamericano: 
nos centraremos básicamente en los realizados por Melville Herskovtis 
y en los fenómenos, tal cual él los define, de transculturación, imposición, 
apropiación y reinterpretación de elementos culturales.

“Concierto Barroco” como una dinámica de la cultura

Concierto Barroco se presenta esencialmente como un modelo de trama 
cultural compuesto por distintas culturas: una especie de tejido o entramado 
de culturas y tradiciones. Esta red o estructura en la que se enfrentan grupos 
culturales extraños pone de manifiesto una dinámica cultural,1 que en la 
novela se expresa principalmente a través del sincretismo (producto del 
contacto entre grupos diferentes). No es tanto la dicotomía América/Europa 
como la fusión de elementos americanos y europeos lo que se destaca dentro 
de la obra; es decir, no sólo la tensión de esa oposición sino, sobre todo, su 

1 Con dinámica cultural nos referimos a los cambios culturales; la aceptación o rechazo de las innovaciones que 
traerían los elementos extraños a la cultura receptora.
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conjunción. En este sentido, la etimología de la palabra concierto -como 
armonía, orden o pacto derivado de un combate o discusión2- no puede 
resultar más propicia para rescatar la esencia del libro. Esta conjunción de 
elementos, de la que hablamos, plantea la transculturación, el préstamo 
cultural y la reinterpretación de elementos transculturados. Según Herskovits: 
“La transculturación comprende aquellos fenómenos que resultan donde los 
grupos de individuos que tienen culturas diferentes toman contacto continuo 
de primera mano, con los consiguientes cambios en los patrones de la cultura 
original de uno de los grupos o ambos” (1974:565)3. 

La transculturación de elementos y costumbres no se da como un simple 
pasaje de una cultura a otra, sino como un complejo proceso donde entran 
en juego la imposición, la selección, la apropiación y la reinterpretación 
de elementos culturales (simbólicos y no-simbólicos). Difícilmente algún 
elemento del sistema cultural fuente es reproducido de la misma manera una 
vez que es admitido en la cultura receptora. 

Pero el espectáculo sincrético de Concierto Barroco no es sólo fruto del 
contacto entre América y Europa, sino también entre lo “alto” y lo “bajo”, 
lo culto y lo popular, la tradición y la innovación, lo sacro y lo profano. 
Todas estas oposiciones se fusionan en la novela planteando inevitablemente 
cuestionamientos a los valores culturales oficiales y hegemónicos, poniéndolos 
en tela de juicio y desacralizándolos. El enfrentamiento dicotómico y la fusión 
de las dicotomías pone a ambas oposiciones a la misma altura, degradando 
a la que se sitúa arriba y elevando a la que estaba debajo; se parodia a 
una cultura para hacer visible las culturas y manifestaciones silenciadas, 
populares y no-oficiales. La irrupción de estas últimas no es una proposición 
como alternativa al pensamiento y tradición occidental, sino que es una 
irrupción que sirve como revelación del caudal y riqueza de las culturas y 
manifestaciones culturales marginadas. Estas expresiones se muestran como 
parte integrante de la estructura social, reclaman su lugar en la historia, su 
reconocimiento por parte del otro. 

2 Concierto: derivado de concertar, del latín concĕrtare: ‘combatir, pelear’, ‘debatir, discutir’, derivado de certare: 
‘luchar’. “Aunque la ac. corriente de concertare es ‘combatir’, Cicerón lo emplea ya en la de ‘debatir, discutir’ […] 
de donde se pasó fácilmente a ‘acordar, pactar’ (concertar la paz) y a las demás acs. (‘componer’, ‘poner de acuerdo’, 
etcétera)”. (Corominas, 19�4).
3 redfield, Robert; linton, Ralph y Herskovits, Melville, “Memorándum para el estudio de la transculturación”. 
Citado en Herskovits (1974: �6�). El concepto también fue formulado por el antropólogo cubano Fernando Ortiz 
en 1940, quien sostuvo “que expresa las diferentes fases del proceso de transición de una cultura a otra, a causa de 
que esto no consiste meramente en la adquisición de otra cultura (...), sino que este proceso comprende también 
necesariamente la pérdida o el arrancar de raíz una previa cultura, la cual sería definida como deculturación. Además 
de esto, lleva consigo la idea de la creación de los nuevos fenómenos culturales, lo cual sería llamado neoculturación. 
Al fin, como bien sostiene la escuela de Malinowski, en todo abrazo de culturas sucede lo que en la cópula genética 
de los individuos: la criatura siempre tiene algo de ambos progenitores, pero también siempre es distinta de cada uno 
de los dos. En conjunto, el proceso es una transculturación, y este vocablo comprende todas las fases de su parábola”. 
(Ortíz, 1991: 90).
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A las dicotomías anteriormente mencionadas se agregarían dos más que 
también se funden en la novela. En primer lugar, la oposición pasado/futuro: 
el pasado convive con el futuro, Vivaldi y Haendel encuentran la tumba de 
Stravinsky, el Amo-Montezuma-Indiano y Filomeno presencian los funerales 
de Wagner, Filomeno salta de un concierto del siglo XVIII a uno del siglo XX, 
etcétera. Creemos que estos anacronismos que realiza Carpentier son uno de 
los procedimientos literarios que mejor retrata la dinámica de la cultura, ya 
que ponen fuera de toda duda al intercambio cultural como un fenómeno 
de proyección recíproca, al exponer el encuentro de dos estados distintos 
(dos momentos diferentes) de una misma cultura: en la figura de Stravinsky 
vemos la influencia de Filomeno sobre la música “clásica” occidental. La 
celebración del ritmo de La consagración de la primavera y la influencia del 
jazz4 sobre el compositor, muestran a la música centrada en valores de ritmo 
en oposición a la regida por valores melódicos (la que Vivaldi, Haendel y 
Scarlatti practican). 

La segunda dicotomía es la oposición realidad/ficción: la sapiencia del 
autor y el trabajo que realiza dentro de la novela hacen, prácticamente, 
imposible –sin utilización de documentos– la distinción entre lo real (lo que 
históricamente sucedió) y lo ficticio. Para sorpresa del lector, gran parte de los 
acontecimientos más insólitos de Concierto Barroco son reales.5 Esta operación 
que realiza Carpentier, en la que lo real deja de parecer real para ser fantástico, 
está estrechamente ligada a su tesis de “lo real maravilloso” expuesta como 
prólogo a El reino de este mundo.

El espectáculo sincrético de Concierto Barroco

En su teoría de la novela y de la carnavalización de la literatura, Mijail Bajtin 
define el carnaval de la Edad Media y del Renacimiento como “una forma de 
espectáculo sincrético de carácter ritual” (Bajtin, 1987), que se sitúa por fuera 
de los carriles habituales: una cultura popular extraoficial que invierte las 
jerarquías y aproxima los opuestos (lo sacro y lo profano, lo sublime y lo 
insignificante, la sabiduría y la tontería, entre otros). El comportamiento 
dentro del carnaval se ve definido por lo que este crítico llama “categorías 
carnavalescas”: 1) el contacto libre y familiar (abolición de las distancias entre 
los hombres), 2) la excentricidad (abrirse a todo cuanto está normalmente 
reprimido en el hombre), 3) las desavenencias (todo lo que la jerarquización 

4 Representado en la novela por Louis Armstrong; prefigurado por Filomeno con su trompeta
� Las pupilas del Ospedale della Pietá nombradas por el instrumento que tocan (Cattarina del Cornetto, Luciana 
Organista), Huitzilopochtli llamado “Huchilibos” por los españoles, el encuentro de Haendel y Vivaldi, y la insólita 
ópera Motezuma (junto al error de grafía), son algunos pocos ejemplos de esa realidad inverosímil que encontramos 
en Concierto Barroco.
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separaba o dispersaba entra en contacto y forma alianzas carnavalescas) y 4) 
la profanación (los sacrilegios, las burlas y parodias de los textos y palabras 
sagradas). Las categorías carnavalescas de Bajtin se aplican perfectamente 
tanto al capítulo del Carnaval de Epifanía en Venecia,6 como al ambiente de 
Venecia7 o al libro entero.8 La ópera, los excrementos, la música barroca, los 
vinos, la plata, las putas y las groserías, actos sublimes y actos degradantes, 
conviven a lo largo de Concierto Barroco.

El retrato de Venecia que Carpentier presenta nos prepara para el ambiente 
del carnaval y los capítulos siguientes. Se trata de un escenario oximorónico, 
contradictorio, donde el fondo, el paisaje, contrasta fuertemente con el 
contexto en que se halla (Carnaval de Epifanía). La ciudad es descripta como 
opaca, quieta, silenciosa y sombría, sugiriendo un espacio de muerte. El 
carnaval estalla –pues Carpentier, mediante las posibilidades que le otorga la 
escritura, lo hace irrumpir sorpresivamente, aunque siempre estuvo allí. Esta 
explosión muestra un ambiente totalmente opuesto, lleno de vida y color. Este 
espacio, el del carnaval (pero a la vez el mismo espacio abatido de Venecia) se 
llena de colorido, movimiento, luz y ruido.

Pero las fusiones de opuestos llegan a uno de sus puntos más altos en el 
episodio del Ospedale della Pietá, “casa consagrada a la música y artes de tañer”, 
donde se realiza el más insólito espectáculo sincrético bajo la forma del “más 
tremendo concerto grosso que pudieron haber escuchado los siglos”:

Prendido el frenético allegro de las setenta mujeres que se sabían sus 
partes de memoria, de tanto haberlas ensayado, Antonio Vivaldi 
arremetió en la sinfonía con fabuloso ímpetu, en juego concertante, 
mientras Doménico Scarlatti –pues era él– se largó a hacer vertiginosas 
escalas en el clavicémbalo, en tanto que Jorge Federico Haendel se 
entregaba a deslumbrantes variaciones que atropellaban todas las 
normas del bajo continuo. –“¡Dale, sajón del carajo!” –gritaba Antonio. 
– “¡Ahora vas a ver, fraile putañero!” –respondía el otro, entregado a su 
prodigiosa inventiva [...]. Y parecía que el movimiento hubiese llegado 
a su colmo, cuando Jorge Federico, soltando de pronto los grandes 
registros del órgano, sacó los juegos de fondo, las mutaciones, el plenum, 
con tal acometida en los tubos de clarines, trompetas y bombardas, que 
allí empezaron a sonar las llamadas del Juicio Final. –“¡El sajón nos está 
jodiendo a todos!” –gritó Antonio, exasperando el fortíssimo. –“A mí ni 
se me oye” –gritó Doménico, arreciando en acordes.

6 Allí el Amo-Montezuma se encuentra, por ejemplo, con las desavenencias y profanaciones de un Vivaldi “muy 
metido en vinos” y de un Haendel al que le mean las medias; también encontramos la excentricidad de damas 
decentes que “se libraban de cuantas cochinas palabras se habían guardado en el alma durante meses”.
7 La presentación de la ópera Agripina de Haendel se realiza con un público que come naranjas, juega a los naipes y 
hasta fornica en los palcos.
� Ya desde el primer capítulo en que la plata y la orina se mezclan.
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La escena descripta es, como en el caso de Venecia, contradictoria. El Ospedale, 
entre teatro e iglesia, lugar “solemne” consagrado a la “alta” música, se 
transforma en escenario de lo paródico. Los gritos groseros de Vivaldi y 
Haendel –“Dale sajón del carajo”, “Ahora vas a ver fraile putañero” y “El 
sajón nos está jodiendo a todos”– contrastan con sus figuras canónicas, que se 
mezclan con la “elevada” música ejecutada por una virtuosa orquesta. Estas 
figuras son carnavalizadas mediante el lenguaje bajo que utilizan.

El concerto grosso también es carnavalizado. En el momento más solemne de 
la obra, cuando Haendel entra con el plenum del órgano, evocando todo lo 
sentencioso del Juicio Final, entra el solo de percusión del negro Filomeno con 
su batallón de cacerolas y utensilios de cocina, invirtiendo el orden jerárquico 
y dejando en un segundo plano a los compositores barrocos para pasar a ser 
el centro del concierto:

Filomeno había corrido a las cocinas, trayendo una batería de calderos 
de cobre, de todos tamaños, a los que empezó a golpear con cucharas, 
espumaderas, batidoras, rollos de amasar, tizones, palos de plumeros, 
con tales ocurrencias de ritmos, de síncopas, de acentos encontrados, 
que, por espacio de treinta y dos compases lo dejaron solo para que 
improvisara. –“¡Magnífico! ¡Magnífico!” –gritaba Jorge Federico. –
“¡Magnífico! ¡Magnífico!” –gritaba Doménico, dando entusiasmados 
codazos al teclado del clavicémbalo. Compás 28. Compás 29. Compás 
30. Compás 31. Compás 32. –“¡Ahora!” –aulló Antonio Vivaldi, y todo el 
mundo arrancó sobre el Da capo [...] Acorde final. Antonio soltó el arco. 
Doménico tiró la tapa del teclado. Sacándose del bolsillo un pañuelo de 
encaje harto liviano para tan ancha frente, el sajón se secó el sudor. Las 
pupilas del Ospedale prorrumpieron en una enorme carcajada, mientras 
Montezuma hacía correr las copas de una bebida que había inventado, 
en gran trasiego de jarras y botellas, mezclando de todo un poco...

El concierto se carnavaliza por completo, se invierten las categorías y se 
desacralizan las figuras canónicas de la cultura occidental. Termina por 
aproximar, reunir y amalgamar lo sagrado y lo profano, lo alto y lo bajo, lo 
sublime y lo insignificante. La burla y el júbilo se combinan en la carcajada 
final en que prorrumpen las huérfanas al terminar la ejecución. “La risa 
carnavalesca también está dirigida […] hacia la simple mutación de los 
poderes y de las verdades, de los órdenes establecidos” (Bajtin, 2000: 8). La 
risa de las pupilas se muestra como una suerte de síntesis de la naturaleza 
carnavalesca de la parodia. Es el gesto que da un cierre a la experiencia 
desacralizante del concierto. 

Pero el sincretismo de este concerto grosso no pasa, solamente, por la fusión 
de lo académico, lo solemne y majestuoso con la euforia, el humor y la 
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cultura popular, sino que es, a la vez, un hermoso ejemplo de intercambio 
cultural por medio de la música. El concierto se vuelve sincrético a través 
de la introducción de ese elemento extraño que es el solo de percusión de 
Filomeno, al que esos ilustrados músicos, admirados, dejan explayar. Esta 
improvisación no sólo le resulta insólita a este género musical, sino también 
fuertemente contrastante. Una improvisación caracterizada por la gracia de 
matices rítmicos (afrocubanos), de “ocurrencias de ritmos, de síncopas, de 
acentos encontrados”, gracia ajena a la estética musical del Barroco que, por 
lo general, posee una estructura rítmica repetitiva, llana e invariable. El negro 
se vuelve el centro de atención desplazando a los márgenes a las figuras 
más representativas del barroco musical del siglo XVIII (si dejamos de lado 
a Bach por un momento). El desplazamiento no es sólo de lo “culto” hacia 
lo “popular”, es de lo “civilizado” (Europa) hacia lo “primitivo” y exótico 
(América) encarnado por el cubano Filomeno con toda su tradición musical 
africana –que desplaza a la vez el interés del barroco por la melodía hacia la 
supremacía del ritmo. 

Es interesante aun ver el uso que da Filomeno a los instrumentos de cocina, 
pues el negro no toma ninguno de los instrumentos de la orquesta –ni siquiera 
los de percusión– para sumarse al concierto. Mientras el Amo-Montezuma 
prepara con los elementos de cocina una bebida –“mezclando de todo un 
poco”–, Filomeno les otorga una nueva función: la de instrumento musical. 

Dentro de sus estudios de transculturación y cambio cultural, Herskovits se 
refiere al proceso de reinterpretación, categoría útil para la comprensión de 
elementos de una cultura apropiados por otra. Según el autor, la reinterpretación 
es “el proceso por el que los antiguos significados se adscriben a nuevos 
elementos o mediante el cual valores nuevos cambian la significación cultural 
de las viejas formas” (Herskovits, 1974:598). 

Linton ha especificado que “todo elemento de cultura tiene cualidades 
de cuatro géneros diferentes, aunque mutuamente interrelacionados: 
esto es, tiene forma, significado, uso y función”. Acerca de esta 
formulación, Barneet señala que cada una de esas cualidades puede 
variar independientemente según cambien los elementos culturales. 
Se puede leer un nuevo significado en la forma antigua, o aplicarse un 
nuevo principio a pesar de la conservación de una función anterior. 
(Herskovits, 1974:602).

Filomeno reinterpreta los objetos pertenecientes a la cultura europea. Se 
apropia de las espumaderas, batidoras, ralladores, etc., pero estos objetos no 
son reproducidos de forma idéntica una vez trasplantados a la otra cultura. 
Lo que acepta es tan sólo su forma (los materiales), pero su cultura actúa 
como patrón (matriz) modificando en este caso el uso de los instrumentos, 
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es decir, su función, –que pasa de instrumentos de cocina a instrumentos de 
música. Estos objetos poseen un carácter puramente instrumental, no se trata 
de elementos simbólicos de la cultura –como son los religiosos, ideológicos, 
etcétera- sino de elementos no-simbólicos –o sea, técnicos, materiales. Este 
carácter hace menos compleja su apropiación al no alterar, necesariamente, la 
lógica de la cultura afro-cubana de Filomeno.

Otro ejemplo de reinterpretación en Concierto Barroco, en este caso lingüística, 
es la escena en que Filomeno entona una canción cubana que recuerda a 
través de un cuadro del Ospedale. “Ca-la-ba-són-son-són” canta Filomeno 
con ritmo cubano, a lo que la tradición eclesiástica del fraile pelirrojo corea 
en respuesta “Kábala-sum-sum-sum” con una “inesperada inflexión de latín 
salmodiado”. El proceso de reinterpretación realizado por Vivaldi y los 
demás músicos, obliga al elemento transculturado a tomar la forma que está 
de acuerdo con los patrones preexistentes de su cultura: “Las innovaciones, 
una vez aceptadas, son modeladas por la cultura matriz en la que están 
acomodadas” (Herskovits, 1974: 688). La tradición eclesiástica de Vivaldi 
actúa como “matriz simbólica” que lleva a estructurar su experiencia, así 
el elemento nuevo, proveniente de una cultura extraña, es adaptado a una 
red de sentido acorde con las pautas preexistentes. El sincretismo de latín 
y ritmo cubano nos lleva nuevamente a pensar en un latín que deviene 
carnavalizado, degradado. El Ospedale della Pietá, lugar donde dos días antes 
se dio un concierto sacro en honor a Federico IV de Dinamarca, nuevamente 
se convierte en escenario de lo paródico: bajo la influencia del ritmo cubano 
“formaron todos una fila, agarrados por la cintura, moviendo las caderas, 
en la más descoyuntada farándula que pudiera imaginarse”. En el teatro-
iglesia lo sagrado y lo profano se vuelven a fusionar: el trencito carnavalesco 
da vueltas por la sala, por la capilla, dan tres vueltas por el deambulatorio, 
por la galería, etcétera. Se les unen las monjas y las fregonas, el jardinero y el 
campanero.

Por último, otro ejemplo de transculturación de un elemento, es el de la 
trompeta de Cattarina del cornetto –una de las pupilas de la Pietá– que el 
negro se lleva como “recuerdo”. Se trata de la apropiación de un elemento de 
una cultura por otra al que le es desconocida; este elemento termina por ser 
totalmente integrado a la cultura negra de Estados Unidos. Pero la trompeta 
no va a ser utilizada de la misma manera en que Haendel hizo uso de ella. 
Durante el desayuno en el cementerio, junto al Amo-Montezuma, Vivaldi y 
Haendel, el negro Filomeno prueba por primera vez su nuevo instrumento 
haciéndolo “prorrumpir en estridencias, trinos, glisados, quejas” que son tan 
propias del jazz, pero “levantando con ello las protestas de los demás”. El 
libro culmina con un último concierto (sincrético también), esta vez de jazz; 
con un Louis Armstrong al mando de una trompeta que interpreta melodías 
basadas en textos bíblicos, con un Hallelujah, Hallelujah que no puede dejar de 
evocar, en Filomeno, la figura de aquel Haendel.
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Configuración de una identidad-tradición-expresión cultural 
sincrética

El segundo punto, en el que nos centraremos, es la configuración de una 
identidad y tradición sincrética americana a lo largo de la novela. Nos 
referimos a una identidad americana en un sentido amplio, es decir, 
integrada por múltiples identidades y tradiciones particulares y distintas. 
Esta identidad americana distintiva puede ser comprendida y explicada a 
través del fenómeno de la transculturación. Fundada en la heterogeneidad, 
se configura como una identidad híbrida.

Entre los personajes de Concierto barroco, el criollo mexicano es el único que 
no es referido por su nombre propio. Esta carencia funciona como símbolo de 
una ausencia de identidad. A lo largo de la novela este personaje es referido 
de distintas maneras: sus cambios de nombre se realizan de forma gradual 
y las adjetivaciones y el disfraz que lo refieren (Amo-Montezuma-indiano) 
encarnan una búsqueda identitaria a través de la cual nacerá la conciencia 
americana.

Descendiente de españoles y nacido en México, “riquísimo negociante 
de plata”, este criollo del siglo XVIII comienza manifestando su fuerte 
arraigamiento en la cultura europea. Se identifica con Hernán Cortés en 
un cuadro sobre la conquista de México que posee en su sala principal y 
al cual él llama el “Cuadro de las grandezas”. Este criollo es llamado Amo 
en América. Es Amo frente a un otro americano: se opone a sus sirvientes, 
primero a Francisquillo (probablemente mestizo) y luego al negro Filomeno 
(afro-americano). 

En su llegada al viejo Continente, desilusionado por una Madrid decadente 
y deslucida en la que esperaba realizar una triunfal entrada cargando con 
las riquezas americanas, buscadas por sus abuelos, comienza a recordar con 
nostalgia las tierras dejadas al otro lado del mar. 

Se disfraza de Montezuma en Venecia: En el acto de vestirse con el traje del 
emperador azteca, está el gesto de mostrarse como conquistador del exotismo 
americano. Pero se trata, sin embargo, de un doble juego en el que disfrazarse 
(caracterizarse) de Montezuma implica a su vez incorporarlo como parte de su 
tradición. En su encuentro con un otro europeo –aunque el Amo-Montezuma 
no lo puede ver como un otro– se lo llama Montezuma. En su transfiguración, 
el emperador azteca otorga al Amo –aunque sin percepción de este último– 
una identidad. 

Para el capítulo del desayuno en el cementerio se agregan nuevos términos 
para denotar al Amo-Montezuma: se lo llama primero “mexicano”, luego 
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“indiano”, término, este último, con el que quedará completamente 
identificado. Las oposiciones aquí se van redefiniendo, tenemos al sajón y al 
veneciano (Haendel y Vivaldi) enfrentados al mexicano y al afrocubano. 

Por último, el Amo-Montezuma es despojado de su disfraz de emperador 
azteca para vestir al cantante que lo representará en la extravagante ópera 
del compositor veneciano. Cuando el criollo presencia la insólita ópera, 
viéndose representado, objetivado y parodiado a sí mismo, entra en una 
crisis identitaria: se ve a sí mismo como diferente. Para estos momentos, el 
personaje es llamado, definitivamente, indiano.

El ahora indiano no puede dejar de tomar partido durante el estreno de 
la ópera. Se la pasa opinando a los gritos sobre la veracidad o la falsedad 
de los hechos y se descubre a sí mismo tomando partido por el vencido 
ante los conquistadores me sorprendí, a mí mismo, en la aviesa espera de 
que Montezuma venciera la arrogancia del español […] Y me di cuenta, de 
pronto, que estaba en el bando de los americanos blandiendo los mismos arcos y 
deseando la ruina de aquellos que me dieron sangre y apellido.

El movimiento gradual que realiza la configuración de la identidad parte 
entonces del Amo descendiente de españoles con fuerte arraigamiento en su 
cultura europea –y que se identifica con Hernán Cortés–, para llegar finalmente 
al indiano mexicano que reconoce la historia y tradición de América como 
propia –y que se identifica con Montezuma. 

A lo largo de la novela, se presentan dos ocasiones en las que el Amo-
Montezuma-indiano se ve enfrentado a obras de artistas europeos que 
muestran una particular interpretación de la conquista de México. Si bien 
en ambas interpretaciones la escena representada es, en definitiva, la misma 
(una América tergiversada), el sujeto (Amo-Montezuma-indiano) que se para 
frente a ellas es un espectador diferente: uno sostiene dicha interpretación 
(el “Cuadro de las grandezas”, primer capítulo), el otro la enfrenta (la ópera 
Motezuma de Vivaldi, penúltimo capítulo). Ambos casos son a la vez procesos 
de reinterpretación (en el sentido en que lo define Herskovits) en los cuales la 
visión de América se adapta a los patrones culturales de Europa.

El primer momento de reinterpretación es el “Cuadro de las grandezas” que 
cuelga en el salón principal de la casa del Amo en México. El cuadro muestra 
el encuentro de América y Europa; en él
 

historiábase, por obra de un pintor europeo que de paso hubiese estado 
en Coyoacán, el máximo acontecimiento de la historia del país. Allí, un 
Montezuma entre romano y azteca, algo César tocado con plumas de 
quetzal, aparecía sentado en un trono cuyo estilo era mixto de pontificio 
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y michoacano, bajo un palio levantado por dos partesanas, teniendo a 
su lado de pie, un indeciso Cuauhtémoc con cara de joven Telémaco que 
tuviese los ojos un poco almendrados. Delante de él, Hernán Cortés con 
toca de terciopelo y espada al cinto –puesta la arrogante bota sobre el 
primer peldaño del solio imperial–, estaba inmovilizado en dramática 
estampa conquistadora.

Esta oposición entre “un” Montezuma y Hernán Cortes, puestos frente a 
frente, es rectora a lo largo de la historia, definiéndose como dos polos de 
identidad. Si bien la descripción del conquistador es precisa, la de Montezuma 
y la de los elementos y personas que lo rodean se ve marcada por la mixtura 
de características propiamente aztecas y rasgos típicos de las culturas clásicas 
europeas de Grecia y Roma. Montezuma y su ámbito son despojados de parte 
de su identidad americana para ser ésta completada por rasgos occidentales. 
El Amo sostiene, en este primer capítulo, la visión europea.

El otro momento de reintepretación europea de la conquista tiene lugar 
cuando el ahora indiano asiste a la representación del Montezuma de Vivaldi. 
Cree ingenuamente que va a presenciar la reconstrucción de la conquista 
de México, olvidando de lo que realmente se trata: una ópera veneciana del 
siglo XVIII, la que, como tal, se adapta a los cánones de su época. Así, ciertos 
personajes y acontecimientos son suprimidos: 

“¿Y qué se hizo de Guatimozín, el héroe verdadero de todo esto?” –
“Hubiera roto la unidad de acción... Sería personaje para otro drama.” 
–“Pero... Montezuma fue lapidado.” –“Muy feo para un final de ópera. 
[...] Aquí la gente viene al teatro a divertirse.” –“¿Y dónde metieron a 
Doña Marina, en toda esta mojiganga mexicana?” –“La Malinche esa 
fue una cabrona traidora y el público no gusta de traidoras. Ninguna 
cantante nuestra habría aceptado semejante papel”.

El enigmático nombre de un tal dios Uchilibos aparece ante las complicaciones 
fonéticas que presentan los nombres mexicanos. “Ya caigo: se trataba de 
Huitzilopochtli”, acota el Amo-indiano, “¿Y usted cree que hay modo de 
cantar eso?” responde Vivaldi. Teutile, supuesto general de los ejércitos 
Montezuma en la Crónica realizada por Solís, se vuelve la hija del emperador 
azteca según las necesidades dramáticas del argumento. Por último, un final 
feliz al gusto italiano de la época:

Hernán Cortés perdona a sus enemigos, y, para sellar la amistad entre 
aztecas y españoles, celébranse, en júbilos, vítores y aclamaciones, 
las bodas de Teutile y Ramiro, mientras el Emperador vencido jura 
eterna fidelidad al Rey de España, y el coro [...] canta la ventura de 
la paz recobrada, el triunfo de la Verdadera Religión y las dichas del 
Himeneo.
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México entra en la ópera europea como mera innovación exótica, como novedad 
para un público, un poco cansado de óperas con mitologías medievales y 
grecorromanas como tema. Así, al adaptar la historia a la estructura propia 
de la ópera del siglo XVIII, Vivaldi tergiversa la historia de la conquista de 
México hasta convertirla en una parodia (prácticamente irreconocible) de 
la historia americana. Cabe preguntarse, entonces, (y Carpentier mismo lo 
hace) cuál es la visión que Europa tiene de América o qué lugar ocupa esta 
última para aquella. La respuesta de Vivaldi niega cualquier tipo de historia 
americana posible: En América, todo es fábula: cuentos de El dorado y Potosíes, 
ciudades fantasmas, esponjas que hablan, carneros de vellocino rojo, Amazonas con 
una teta de menos, y Orejones que se nutren de jesuitas...

El Nuevo Continente es despojado de historia –y, por lo tanto, de tradición 
e identidad cultural propias–; no posee una, como sí lo hace Europa –“ahí sí 
que hay Historia. ¡Historia grande y respetable!” dice Vivaldi. La realidad 
americana no sólo parece no ser comprendida por el viejo Continente sino 
que también le resulta indiferente, por lo que la voz americana no es tenida 
en cuenta a la hora de contar su propia historia. Vemos a la vez cómo América 
es tergiversada para adaptarse a los gustos estéticos e ideológicos de Europa 
–advertimos cómo se aplica esto tanto a la ópera como a la pintura y a las 
crónicas. Otra vez, como en el coreo del Ca-la-ba-són-son-són, el proceso de 
reinterpretación realizado por Vivaldi obliga al elemento transculturado 
a tomar la forma que está de acuerdo con los patrones preexistentes de la 
cultura receptora.

Vemos con qué complejidad y finura encara Carpentier la tarea de describir, 
mediante la expresión literaria, los modos de relación entre dos mundos. En 
las situaciones de transculturación, la adopción e integración de elementos 
de una cultura a otra, se ven condicionadas por los patrones culturales, los 
cuales otorgan su propio sentido a los elementos modificándolos. Así, ningún 
elemento del sistema cultural fuente es reproducido de la misma forma una 
vez que es admitido en la cultura receptora. Estas situaciones de intercambio 
cultural son, como en Concierto barroco, de proyección recíproca y, por lo 
general, asimétricas.
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