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Esta obra publicada con el auspicio de la Escuela del Hábitat de la Universidad 
Nacional de Colombia (sede Medellín) y de la Editorial Universidad de 
Antioquia es, a propósito, provocativa, tanto en su título como en su contenido. 
En su título, en primer lugar, puesto que establece una relación intelectual entre 
una disciplina diseñada hace casi sesenta años por uno de los historiadores 
franceses más famosos del siglo xx, Fernand Braudel, y un juego de palabras 
que inventó el autor en 2005 con el fin de definir un libro de geografía social 
dedicado a una ciudad de ciencia ficción: Coruscant, la capital planetaria 
de la República y del Imperio Galáctico en la saga Star Wars (Musset, 2005). 
En su contenido también, ya que mediante el análisis de ciudades reales o 
imaginarias, el profesor Musset experimenta las herramientas y los métodos 
de investigación de la geografía cultural y la sociología urbana sin establecer 
entre los objetos de estudio ninguna preferencia, ninguna jerarquía, ninguna 
distinción de índole científico o académico, al fin y al cabo, sin ningún 
prejuicio.

El propósito de esta publicación es, pues, poner de manifiesto que para estudiar 
temas de actualidad, como son la vulnerabilidad urbana y la justicia espacial, 
las ciencias sociales pueden y deben sobrepasar las fronteras universitarias 
que encierran la investigación en su torre de marfil y la condenan a reproducir 
no solamente los mismos tipos de investigación, sino, muy a menudo, los 
mismos esquemas explicativos. En este sentido, tanto para el geógrafo como 
para el sociólogo, el estudio de organizaciones sociales imaginarias no es 
menos interesante que el análisis de configuraciones territoriales del pasado 
o del presente. Si se quiere estudiar al mismo tiempo México y la Metrópolis 
de Fritz Lang en una perspectiva comparativa que enriquece nuestra 
comprensión de las sociedades modernas, se puede reivindicar abiertamente 
la herencia de la geohistoria para poner en práctica los nuevos paradigmas 
de la geoficción.

Tiempo y espacio: una relación dialéctica

De hecho, la geohistoria de Braudel tuvo mucha influencia en los primeros 
trabajos de investigación del autor, dedicados inicialmente al estudio de las 
representaciones del espacio en los códices prehispánicos, luego al análisis 
de los conflictos para el control del agua en el valle de México. Y es que, 
durante mucho tiempo, los historiadores han considerado la geografía como 
un marco “natural” casi inmutable en el cual se inscribían las acciones de los 
hombres, tal como lo decía Malte-Brun a principios del siglo xix, en su Précis 
de la Géographie Universelle:
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¿No será la geografía la hermana y el émulo de la historia? Si 
una está reinando sobre los siglos, ¿no abrazará la otra todos 
los lugares? Si una tiene el poder de resucitar las generaciones 
pasadas, ¿la otra no podrá fijar, sobre una imagen inmóvil, los 
cuadros movientes de la historia, dibujando en la mente este 
teatro eternal de nuestras cortas miserias, esta extensa escena, 
tapizadas de los escombros de tantos imperios, y esta inmutable 
naturaleza, que siempre está reparando, con sus buenas acciones, 
los estragos de nuestras discordias? (Malte-Brun, 1831: 2). 

Es así como, de manera tradicional, la geografía se caracterizaba, 
supuestamente, por la inmovilidad y la historia por el movimiento. Fue 
necesario esperar a Fernand Braudel para que cambiara la mirada de los 
historiadores sobre la geografía. La primera parte de su tesis llevaba como 
título “La parte del medio natural”, pero esta geografía, considerada más 
bien como un “tiempo geográfico”, representaba una ruptura con:
 

[…] las tradicionales introducciones geográficas a la historia, 
colocadas de manera inútil al umbral de tantos libros, con sus 
paisajes minerales, sus labores y sus flores que se enseñan 
rápidamente, sin volver a verlos, como si las flores no volvieran 
cada primavera, como si las manadas se pararan en su camino, 
como si los barcos no tuvieran que navegar sobre un mar real, 
que cambia con las estaciones del año. (Braudel, 1990: 16).

Este trabajo pionero que quería devolverle toda su importancia a la relación 
dialéctica entre tiempo y espacio influyó mucho sobre la visión de varios 
geógrafos que asumieron la herencia geográfica del historiador Fernand 
Braudel, tales como Jean-René Trochet cuando escribe:
 

En la medida que la geografía histórica se da un método para 
estudiar el espacio en la larga duración sin perder la relación 
entre territorios, modos de vida, formas de organización de las 
comunidades humanas, esta ciencia abarca un horizonte muy 
amplio, incluyendo, como trataremos de enseñarlo, la explicación 
de los acontecimientos contemporáneos. (Trochet, 1998: 8).

En los trabajos del autor relacionados con el control del agua en la cuenca 
de México, pone de manifiesto que, a pesar de transformaciones recientes 
y a veces brutales, el espacio obedece a ciclos largos, escondidos detrás de 
ciclos más cortos, que influyen directamente sobre la organización actual de 
los territorios (Musset, 1992). En este sentido, la geohistoria (o la geografía de 
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larga duración) permite identificar los elementos fundamentales del “tiempo 
geográfico” (tal como lo definía Braudel), que sirve no sólo de marco, sino 
también de hilo conductor al “tiempo social” (el de los pueblos y Estados) y 
al tiempo individual (el de los hombres que conforman las sociedades). En 
esta perspectiva metodológica, se trataba de entender la organización de los 
territorios en el transcurso de la historia, haciendo hincapié en los momentos 
de crisis que revelan la vulnerabilidad y las fallas internas de la sociedad, 
causan rupturas, favorecen la expresión territorial de las injusticias sociales, 
transforman las relaciones entre la ciudad y su ambiente. 

De la misma manera, la segunda investigación de Musset (el estudio del 
traslado de las ciudades en la América hispánica) comienza con la fundación 
de La Isabela (República Dominicana) por Cristóbal Colón y se cierra con los 
desplazamientos de San Juan Parangaricutiro (Michoacán, México), sepultado 
en 1944 por la lava del volcán Paricutín, y de Pelileo (Ecuador) destruido en 
1949 por un terremoto desolador (Musset, 2002). El traslado de las ciudades 
ocupa, pues, un lugar fundamental, pero aún poco y mal estudiado, en los 
procesos de construcción del espacio hispanoamericano. Si bien caracteriza 
al primer siglo de la Conquista, que es por definición el tiempo de los errores 
y los errares, no fue interrumpido por la consolidación territorial del imperio 
español durante el siglo xvii, ni por la fractura de las independencias a partir 
de 1820. Estudiar el traslado de las ciudades en América no sólo permite 
interrogarse sobre las concepciones urbanas de los fundadores, sino también 
reflexionar acerca de las formas y las funciones de esos asentamientos y 
comprender mejor las relaciones, en ocasiones conflictivas, que oponían a 
los citadinos con su entorno, a la vez mal comprendido y mal aceptado. Tal 
acercamiento hace hincapié en las contradicciones internas de la sociedad 
colonial, ya que la decisión del traslado no era siempre fácil de tomar: ella 
era la manifestación de las posturas de poder y dinero que debilitaban a las 
poblaciones urbanas con intereses divergentes, aumentando su grado de 
vulnerabilidad frente a riesgos supuestamente “naturales”. En fin, el traslado, 
así como la reconstrucción de una ciudad, daba a sus vecinos la oportunidad 
de corregir los errores posibles de una primera fundación y pensar de nuevo 
tanto el lugar de asentamiento como el espacio urbano y su organización 
social.

Con el mismo enfoque metodológico (geografía de la larga duración), el 
autor emprende, a continuación, la tarea de trabajar sobre las divisiones 
sociales y espaciales que hoy todavía organizan los territorios urbanos 
de León (Nicaragua). De hecho, en las ciudades del Nuevo Mundo, los 
conquistadores españoles intentaron establecer fronteras tanto físicas como 
políticas o simbólicas entre las poblaciones indígenas y las poblaciones 
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de origen europeo. Sin embargo, la distancia social (o racial) no excluía la 
proximidad espacial, a diferentes escalas (la casa, el barrio, el centro urbano y 
sus periferias). En este contexto, el caso de León es particular ya que la pareja 
conformada por la ciudad española y la comunidad indígena de Sutiaba es 
una consecuencia del traslado de la capital provincial hacia tierras juzgadas 
menos expuestas al riesgo sísmico (1610-1611). Desde aquel entonces, las 
relaciones interétnicas no pararon de ser difíciles. La anexión de las tierras de 
San Juan Bautista Sutiaba por el municipio “español” en 1902, no contribuyó 
a reducir las diferencias entre ambas comunidades, sino todo lo contrario. 
La fractura social y étnica que opone la antigua ciudad colonial (al Este) y el 
barrio indígena (al Oeste) sigue siendo muy fuerte. Tiene un impacto tanto 
en los paisajes urbanos como en las prácticas sociales de los habitantes y 
juega un papel fundamental en el sentimiento de injusticia que comparten 
muchos habitantes de las zonas más marginadas de la ciudad. La relación 
territorio-identidad-ciudadanía es aquí un tanto más fuerte porque el Consejo 
de Ancianos de Sutiaba se presenta a la vez como el garante de la tradición 
comunitaria indígena y como una alternativa política al municipio oficial.

Entre ciencias sociales y ciencia ficción

Al mismo tiempo que el profesor Musset trabajaba sobre ciudades 
latinoamericanas “reales”, nota, al leer novelas de ciencia ficción (escogidas 
al principio para descansar), que sus escritores tenían en realidad un objetivo 
muy parecido al suyo cuando describían sociedades futuras o muy lejanas que 
trataban de superar problemas políticos y sociales idénticos a los nuestros –en 
particular en relación con la vulnerabilidad urbana y la justicia espacial–. ¿La 
ciencia ficción podría ser también considerada como una ciencia social? La 
cuestión es, por supuesto, provocante ya que, a priori, la obra de imaginación 
(y peor aún, la que inventa mundos imaginarios) no puede servir como base a 
una investigación seria. Sin embargo, a pesar de las reticencias institucionales 
vinculadas al paso (o a la transgresión) de las fronteras universitarias, no está 
prohibido que la historia o a la sociología política utilicen como objeto y como 
herramienta de análisis relatos como Los estados e imperios del Sol y de la Luna, 
de Cyrano de Bergerac o Los viajes de Gulliver en países lejanos, de Jonathan 
Swift, con el fin de entender mejor la evolución de las ideas sobre el Estado, 
la religión y la ciudadanía en los siglos xvii y xviii. De la misma manera, el 
estudio de los textos literarios, de la pintura y del cine ya no son propiedad 
exclusiva de disciplinas como el “estudio de las civilizaciones” o la historia 
del arte: estos territorios están ahora completamente abiertos a la historia 
económica y social, a la geografía y a todas las corrientes de la sociología o de 
la antropología.1

1  En Francia, esta evolución debe mucho a los trabajos pioneros de Marc Ferro sobre las actualidades cinematográficas. 
Por supuesto, la lista de las disciplinas involucradas en este proceso queda abierta.
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Por otra parte, la interpenetración de las disciplinas no es un fenómeno nuevo, 
sobre todo en los países anglosajones que tienen a menudo menos respeto (o 
menos temor) para los campos reservados del mundo académico. Uno de 
los espíritus más inventivos de la sociología británica, Richard Hoggart, era 
profesor de Literatura de la Universidad de Birmingham. En su investigación 
sobre el estilo de vida de las clases populares en Inglaterra, no dudó en 
usar un sinfín de referencias literarias para apoyar o ilustrar sus estudios 
empíricos: Shakespeare, T. S. Eliot, Graham Greene, Charles Dickens, Thomas 
Hardy, Daniel Defoë, D. H. Lawrence, Thackeray, Somerset Maugham o 
Virginia Woolf... Analizando las prácticas culturales de las poblaciones 
trabajadoras que conocía por dentro, porque había nacido en una familia 
obrera, destacó el papel jugado en este mundo por las historietas y por las 
novelas de ciencia ficción. Observó, al paso, que hasta ciertas revistas para 
intelectuales consideraban este género como “serio”. De manera irónica, se 
concedió incluso la libertad de hacer un poco de sociología-ficción, al imaginar 
el futuro próximo de los trabajadores ingleses, trabajando ocho horas al día 
en sus líneas de montaje de televisores para pasar el resto de su tiempo en 
casa, frente a su propia pantalla (Hoggart, 1998: 241). Cuando mencionaba 
lo que podía representar el futuro para estas poblaciones nutridas con 
pobre literatura, hacía referencia a los grandes estereotipos de los relatos de 
anticipación: “Se imagina después un futuro indeterminado que deja entrever unos 
rascacielos, alumbrados con lámparas de neón y naves interplanetarias” (Ibíd.: 244).

Al escribir Beyond Blade Runner: Urban Control, The Ecology of Fear (1992), 
cuyo título es una referencia directa a la película de Ridley Scott (1982), Mike 
Davis no dudó en cruzar ciencia ficción y ciencias sociales para estudiar tanto 
la temática del encerramiento de los grupos sociales privilegiados, como la 
relación ambigua que los habitantes de Los Ángeles desarrollaron con su 
propia realidad –en particular en el Capítulo 7, titulado “Universos paralelos” 
(Parallel Universes)–:
 

La ciudad contemporánea se simula o se alucina a sí misma en 
por lo menos dos sentidos fundamentales. Primero, en la época 
de la cultura y economía electrónicas, la ciudad se desdobla por 
medio de la arquitectura compleja de sus redes de información y 
medios de comunicación […] Segundo, la fantasía social es cada 
vez más materializada en paisajes simulados –parques temáticos, 
distritos “históricos”, plazas comerciales–, separados del resto de 
la metrópolis. (Mike, 1992). 

En este breve ensayo, el famoso y controvertido autor de City of Quartz: 
Excavating the Future in Los Angeles toma como referencia a varios autores 
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de ciencia ficción, tal como Philip K. Dick2 o William Gibson,3 para poner en 
tela de juicio los mecanismos socioeconómicos que amenazan el futuro de 
nuestras sociedades urbanas al aumentar su grado de vulnerabilidad. 

Pero, al revés, varios autores de ciencia ficción buscan un acercamiento con 
las ciencias sociales para justificar su punto de vista (generalmente pesimista) 
sobre las sociedades del futuro. Tal es el caso de Isaac Asimov en el ciclo 
de Fundación, cuando nos explica la teoría planteada por el matemático Hari 
Seldon para tratar de modelizar el destino de la humanidad. Como lo dice 
el inventor de la psicohistoria a su colega Dors Venabili: “Mi campo de estudios 
privilegiado es el análisis matemático de las estructuras sociales” (Asimov: 1999: 
71). Y para llevar a cabo su proyecto estadístico al nivel global, Seldon necesita 
los aportes tanto de historiadores como de sociólogos que pueden explicarle 
por qué los seres humanos no actúan siempre de forma lógica. De manera 
diferente, pero según el mismo enfoque, uno de los héroes de Tomorrow’s 
Parties, de William Gibson (cuya obra es citada por Mike Davis en Beyond 
Blade Runner: Urban Control, The Ecology of Fear) no es sino un estudiante de 
sociología que investiga sobre las poblaciones marginadas de Tokio (Gibson, 
2005: 6). Otra figura destacada de la novela, la joven Tessa, es una estudiante 
de “ciencias mediáticas” que recibió una beca para llevar a cabo una encuesta 
sobre las “comunidades intersticiales”4 de San Francisco, en particular las 
familias que edificaron sus casuchas en la calzada y las torres del Golden 
Gate Bridge. En The World Inside, de Robert Silverberg, Nicanor Gortman es 
un sociocomputer del planeta Venus que viene a observar los modos de vida 
de los humanos confinados en sus gigantescas monadas urbanas (Silverberg, 
2000: 17). Su nombre es una referencia indirecta al geógrafo francés Jean 
Gottman que bautizó “megalópolis” a la gran región urbana del litoral 
atlántico de  Estados Unidos, entre Boston y Washington (Gottmann, 1961). No 
es de casualidad que la “constelación urbana” visitada por Gortman se llama 
“Chipitts”: tal era también el nombre dado por Gottmann a otra megalópolis 
en formación localizada al Sur de los grandes lagos norteamericanos, entre 
Chicago y Pittsburg.

Es, pues, en referencia a la sociología-ficción de Hoggart que el autor de 
¿Geohistoria o geoficción? Ciudades vulnerables y justicia espacial forja el término 
de “geoficción” con el fin de caracterizar trabajos de geografía que toman 
como objeto de estudio territorios imaginarios, en particular en las obras de 
ciencia ficción. En efecto, con el pretexto de describir mundos imaginarios, 

2  Philip K. Dick es el autor de Do Androids Dream of Electric Sheep?, novela que inspiró a Ridley Scott para rodar 
Blade Runner.

3 William Gibson es uno de los padres de la corriente de ciencia ficción llamada “cyberpunk”, en la cual la realidad 
cotidiana se mezcla con los laberintos virtuales del ciberespacio.

4 Para las “comunidades intersticiales” ver Gibson (2005: Capítulo 5).
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las novelas, películas y tiras cómicas cuya acción se desarrolla “en otra 
parte” o en “otro tiempo” ponen en tela de juicio situaciones que conforman 
nuestro universo diario. El estudio del punto de vista de la ciencia ficción 
sobre los problemas sociales y políticos contemporáneos, y hasta sobre temas 
más específicos como la crisis ecológica mundial o la quiebra del urbanismo 
moderno y posmoderno, nos brinda la oportunidad de analizar de otra 
manera las disfunciones de las sociedades que le sirven de modelo.

Ahora bien, con el propósito de llevar a cabo su empresa, cineastas y 
novelistas de ciencia ficción suelen utilizar los conceptos experimentados 
por la comunidad científica y difundidos (o deformados) por los medios 
de comunicación más importantes, en particular la televisión. Éste es, por 
ejemplo, el caso de Suburbio 13 (Banlieue 13), película policial de anticipación 
realizada por Pierre Morel y producida por Luc Besson, autor del famoso 
Quinto elemento. Al basarse en procesos socioeconómicos ya en obra y 
presentados como una verdadera amenaza para nuestras sociedades (la 
formación de guetos en los barrios más pobres y el auge descontrolado de 
las injusticias sociales), Suburbio 13 imagina el porvenir de nuestras ciudades 
trastornadas por la violencia de los streetgangs y pandillas, arruinadas por 
la economía subterránea y el narcotráfico, descuartizadas por los conflictos 
intercomunitarios. La explosión de violencia que azotó los suburbios franceses 
en octubre de 2005 estaba anunciada ya en las pantallas de cine, tal como 
parecía inscrita en la música de los raperos, cuyos textos despreciados por las 
autoridades políticas se volvieron finalmente premonitorios. Es así como el 
grupo Suprême NTM5 (Nick Ta Mère –Chinga tu madre, en español–), lanzaba en 
1995 una advertencia que se ponía, conscientemente o no, bajo la autoridad 
de H. G. Wells:
 

Pero sabéis que eso va a terminar mal, todo eso / La Guerra de los 
Mundos la quisieron, aquí está / Pero qué es lo que, pero qué es lo 
que esperamos para poner fuego / Pero qué es lo que esperamos 
para no seguir ya las reglas del juego.6

Una geografía de las representaciones

Esta postura metodológica permite reconsiderar la cuestión del trabajo sobre 
las representaciones que debe efectuar todo investigador en el campo de 
las ciencias sociales. Si el propósito último de una investigación científica 
es retorcer el pescuezo a las representaciones que alteran la imagen de la 

5 Grupo de raperos violentos, originario del departamento 93 (Seine Saint-Denis), en la periferia de París.
6 “Qu’est-ce qu’on Attend”, álbum Paris sous les Bombes.
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realidad, trabajar sobre una ciudad de ficción es aparentemente una estafa. 
Puesto que la ciudad estudiada no existe, ninguna herramienta podrá suprimir 
la distancia que se establece entre el observador y su objeto: el tiempo para 
el historiador, el espacio para el geógrafo o la cultura para el antropólogo 
(sabiendo que el tiempo, el espacio y la cultura no son el campo reservado de 
cada disciplina). Con todo, aunque se elige un “verdadero” terreno, ¿a qué 
“realidad”, la investigación puede pretender? En otras palabras, ¿podrá ser 
rebasada la distancia espacial, temporal o cultural que separa al observador 
del observado, o siquiera debe serlo?

Es así como en sus trabajos sobre las ciudades en la Francia moderna, 
Bernard Lepetit sacó a la luz la necesidad, para el historiador, de compartir 
el punto de vista de los contemporáneos para tratar de entender esquemas 
de representación que ya no son nuestros porque obedecen a categorías que 
evolucionaron en el tiempo (Lepetit, 1988). Sin embargo, puso de manifiesto 
que era inútil buscar una adecuación perfecta entre el análisis histórico y su 
objeto, evocando a la vez el cuadro famoso de Magritte que declara “esto no 
es una pipa” (y con razón, puesto que sólo se trata de la representación de una 
pipa), y la paradoja de Zenón, cuya flecha teórica nunca alcanzará su blanco 
porque debe pasar por todos los puntos de una línea derecha compuesta por 
un número infinito de puntos (Lepetit, 1988b: 10). Con otras palabras James 
Luceno expresa las mismas ideas cuando, en una novela de la saga Star Wars, 
recuerda una lección dada por el maestro Nat-Sem a su padawan (alumno) 
Roan Shryne. Para enseñarle que la percepción de las cosas no es la realidad 
de las mismas, el Jedi le fuerza a quedarse una semana frente a un espejo: “Él 
quería que entendiera que lo que veía no era lo que era en realidad, tal como el mapa 
de un lugar no podía ser considerado como el territorio en sí” (Luceno, 2006: 131). 
Como decía a este respecto André Bailly: “El estudio de las representaciones 
espaciales nos interroga pues sobre las modalidades de aprehensión del mundo y el 
estatuto de la realidad, es decir, el problema de la adecuación entre la realidad, lo que 
percibimos y nuestros discursos sobre la realidad” (Bailly, 1995: 372).

Por lo que se refiere a la ciudad y al mundo urbano, el investigador ya no 
puede pretender describir la realidad, ni limitarse a presentar de manera 
objetiva la complejidad de los filtros que le prohíben alcanzar esta realidad. 
Al reconocer sus propios límites, fija los límites de su objeto. Es su mirada 
y su método que lo transforma en tema, es decir en problema. Para las 
ciencias sociales ningún objeto es a priori más legítimo que otro: es la cuestión 
planteada que le da un sentido. Por consiguiente, no importa que la ciudad 
sea real o imaginaria, siempre y cuando la investigación permita poner en 
tela de juicio nuestras herramientas de análisis e iniciar una reflexión sobre 
nuestras civilizaciones. Según la fórmula consagrada, aunque no existan 
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tanto la Metrópolis de Fritz Lang como la Coruscant de George Lucas o la 
Angosta de Héctor Abad Faciolince, son laboratorios perfectos para estudiar 
y entender los procesos socioeconómicos y políticos que afectan hoy en día 
nuestras ciudades globales. 

El paso (o el diálogo) entre geohistoria y geoficción permite, pues, plantear 
claramente el problema de la representación en las ciencias sociales, es decir, 
la relación entre el signo y la cosa, entre el objeto y el sujeto, como lo hacía ya 
Jean-Jacques Rousseau en el Emilio o de la Educación. En efecto, al querer educar 
a los niños por medio de un conocimiento empírico del mundo, el filósofo de 
las luces pretendía suprimir la distancia establecida por la sociedad entre 
el objeto en sí y la idea que tenemos de él: “Aprendéisle pues en primer lugar 
lo que son las cosas en ellas mismas, y le enseñaréis después lo que son a nuestros 
ojos; por ello sabrá comparar la opinión a la verdad” (Rousseau, 1969: 458). De 
cierta forma, Bernard Lepetit se acercaba a esta propuesta metodológica 
cuando, al evocar su trabajo de historiador deseoso de delimitar una realidad 
inaccesible, declaraba trabajar en primer lugar sobre los hechos, luego sobre 
los discursos:
 

En mi tentativa de demostración, el análisis de las representaciones 
no viene en primera sino en segunda fila. Sólo pasé de las cosas 
a las palabras después de que un análisis cuantitativo basado 
en los censos de población me permitió establecer la estabilidad 
dominante de los niveles regionales de urbanización. (Lepetit, 
1988b: 15).

Pasar de la cosa a la palabra y de la palabra a la cosa: es todo el problema 
de la construcción cultural de un objeto. Ahora bien, para Rousseau, toda 
mediación entre la realidad y el receptor falsea el juego de la percepción y 
el conocimiento. De manera paradójica para un escritor prolífico, no dudó 
en condenar el principal medio de comunicación de su tiempo, el libro, so 
pretexto de que sólo transmite una imagen estereotipada del mundo, una 
imagen portadora de una ideología a la cual el lector debe someterse: “Odio 
los libros: solo nos enseñan a hablar de lo que no sabemos” (Rousseau, 1969: 
347). Esta posición radical lo empujó a rechazar (al menos teóricamente) 
toda forma de mediación, toda técnica de representación (por ejemplo, los 
mapas topográficos) puesto que “sin la idea de las cosas representadas, los signos 
representantes no son nada” (Ibíd.: 347). Pero, ¿cuándo el objeto representado 
no existe?, ¿cuándo no es sino pura representación, signo y sólo signo?, ¿de 
qué está hecha la imagen? De una realidad finalmente tan abstracta para el 
receptor como aquella que transmite cualquier medio de comunicación para 
cualquier lugar del mundo del cual no se conoce nada, salvo imágenes.



Editorial Universidad de Antioquia

382

De hecho, ¿para quién existe “realmente”, por ejemplo, la ciudad de Medellín? 
Para la gran mayoría de los habitantes de nuestro planeta, la capital del 
departamento de Antioquia no es sino una imagen, una representación que 
se basa en documentales televisivos ya pasados de moda sobre la violencia 
y el narcotráfico, en películas extranjeras (La virgen de los sicarios7) y hasta 
en historietas como la serie Cuervos, de Marazano y Durand, publicada en 
Francia por la editorial Glénat. Si fuera necesario limitarse a la experiencia 
concreta de las cosas para deducir su existencia, sólo los habitantes de 
Medellín estarían a priori habilitados para hablar de su ciudad. Pero, ¿con qué 
medios técnicos, qué método y qué legitimidad? ¿Y de qué ciudad hablarían? 
De las partes que conocen y que suelen recorrer –y no de los barrios que 
les dan miedo o cuyo acceso les queda prohibido–. De hecho, la Medellín 
de un residente de El Poblado no es la misma que la de una familia de 
refugiados que construyó su tugurio en el barrio 13 de Noviembre, en una 
zona calificada de “alto riesgo” por la administración municipal. Al seguir 
el mismo modelo, la Angosta sórdida de la joven Virginia, que siempre ha 
vivido en los bajos fondos miserables de la gigantesca metrópolis colombiana 
inventada por Héctor Abad Faciolince, no tiene nada que ver con la ciudad 
de Lina, criada desde su nacimiento entre los jardines encantadores, las casas 
lujosas y los cuerpos de seguridad del “Sektor F”, bautizado “Paradiso” por 
sus habitantes.

Sin caer en los excesos de un relativismo universal que conduce a poner en duda 
toda forma de construcción científica de los objetos sociales, es imprescindible 
ubicar estos en su contexto cultural, en particular por parte del observador 
que sólo puede ver lo que aprendió a ver, de ahí la imposibilidad de ver sin 
saber puesto que, como lo decía Rousseau: “Ejercer los sentidos no es sólo usarlos, 
sino más bien aprender a juzgar por medio de ellos, es aprender, mejor dicho, a sentir; 
porque no sabemos tocar, ver o entender sino como lo hemos aprendido” (Rousseau, 
1969: 380). Esta es la razón por la que, en su Enciclopedia de geografía, Antoine 
Bailly señala que hoy en día hay un consenso en las ciencias sociales para 
afirmar que todos los objetos son significantes portadores de significados 
y que es fundamental en este campo reconocer los aportes de la psicología 
cognitiva. Para evitar los contrasentidos o las interpretaciones erróneas, 
es esencial definir y analizar la diversidad psicológica y social de nuestras 
representaciones espaciales –lo que permite, por ejemplo, explicar la escala 
de valores aplicados a distintos tipos de paisajes (la montaña, el bosque, el 
desierto…)–, según el momento, el lugar y la moda. En realidad, a juicio de 
Bailly, “según estas premisas, todo estudio geográfico consiste en una representación 
del mundo, que toma su sentido gracias a la clarificación de las ideologías privilegiadas 
y de la problemática escogida” (Bailly, 1995: 375).

7   Película franco-colombiana de Barbet Schroeder, estrenada en 2000 y basada en la novela La virgen de los sicarios, 
de Fernando Vallejo.
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En este sentido, este ensayo ubicado entre la geohistoria y la geoficción propone 
a sus lectores un verdadero itinerario científico, un itinerario estructurado 
en torno de un objeto (la ciudad), una temática cruzada (vulnerabilidad 
social y justicia espacial), un problema (las representaciones), una disciplina 
(la geografía). De México a Coruscant, pasando por León, Angosta o San 
Juan Parangaricutiro, los seis estudios presentados aquí se completan y se 
explican los unos en relación con los otros. Toda la cuestión consiste en saber 
lo que queda de las ciudades cuando, incluso para sus habitantes, ya no son 
sino meras palabras e imágenes a veces completamente desconectadas de la 
realidad…
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