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Convergencias y bifurcaciones identitarias bajo el prisma de los conflictos. El caso de 
“El Guadual” en Santa Ana, Guamal

résumé

Cet article est consacré à l’analyse d’un ensemble 
de pratiques, identitaires et territoriales, ayant 
cours dans la localité des Andes colombiennes 
de Guamal, dans le nord-ouest du département 
de Caldas. Elle se fonde sur un travail ethnogra-
phique et documentaire mené entre 2013 et 2019. 
La communauté de Guamal, dont les membres 
sont dans leur majorité descendants d’esclaves de 
l’époque coloniale, se trouve sous la juridiction du 
Cabildo de Cañamomo Lomaprieta, en un territoire 
reconnu officiellement comme resguardo indigène. 
L’objectif principal de cet écrit, fondé sur une 
dispute qui nait dans le cadre d’un conflit de famille, 
est de saisir la manière dont les contours des iden-
tités (collectives, ethniques, communautaires ou 
individuelles) et des territoires se dessinent mutue-
llement. Vingt-huit ans après la promulgation de 
la Constitution politique colombienne de 1991, les 
groupes se sont appropriés le multiculturalisme 
qu’elle instaure, modifiant une fois de plus les fron-
tières territoriales et identitaires. La confrontation 
de différents types d’autorités a configuré locale-
ment un modèle de gestion territoriale particulier, 
caractérisé par d’éventuels chevauchements ou 
ambiguïtés juridiques et politiques. Certaines caté-
gories récentes sont appropriées et resignifiées. 
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Les identités revendiquées s’imbriquent, générant des configurations 
sociales, relationnelles et territoriales inédites.

Mots-clés : identités, multiculturalisme, territorialités, organisations 
ethniques, guamal, Cañamomo Lomaprieta, nord-ouest du département de 
Caldas, Colombie. 

Resumen

Este artículo tiene como objetivo el análisis de un conjunto de prácticas, 
identitarias y territoriales, que tienen lugar en la localidad andina colom-
biana de Guamal en el noroccidente caldense. La investigación etnográfica 
y documental se desarrolló entre los años 2013 y 2019. La comunidad de 
Guamal, cuyos miembros son en su mayoría descendientes de los esclavos 
del periodo colonial, habita bajo la jurisdicción del Cabildo de Cañamomo 
Lomaprieta en un territorio reconocido como resguardo indígena.  
El objetivo principal de esta narración es hacer evidente la manera en que 
los contornos de las identidades (colectivas, étnicas, comunitarias e indi-
viduales) y de las territorialidades se dibujan mutuamente. Tras 28 años de 
la promulgación de la Constitución política colombiana de 1991 los grupos 
han apropiado el multiculturalismo por ella instaurado, modificando 
una vez más las fronteras territoriales e identitarias. El encuentro entre 
diferentes tipos de autoridades ha configurado localmente un modelo de 
gestión territorial particular, que se caracteriza por eventuales traslapes 
y ambigüedades jurídicas y políticas. Asimismo, algunas categorías con 
orígenes más recientes son apropiadas y al mismo tiempo resignificadas, 
lo que produce una imbricación de las identidades reivindicadas y genera 
nuevas configuraciones sociales, relacionales y territoriales.

Palabras clave: identidades, multiculturalismo, territorialidades, organiza-
ciones étnicas, Guamal, Cañamomo Lomaprieta, noroccidente caldense. 

 

Les événements au cœur de cet article ont pour origine un conflit 
familial, dont l’une des conséquences a été la transformation des 
formes d’appartenance identitaire, tant individuelles que collec-

tives. Ce conflit, qui a très vite échappé à l’échelle micro de l’interaction 
familiale, en est arrivé à mettre en cause les droits de propriété foncière 
de membres de la famille et, par effet de ricochet, de ceux de l’ensemble 
de communauté et même, ensuite, des communautés indigènes et noires. 
Il a impliqué les organisations ethniques en dispute à Guamal, notamment 
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le Conseil communautaire afrodescendant et le Cabildo indigène de 
Cañamomo Lomaprieta, des instances politiques de niveau départemental 
(les maires) et des acteurs de la société civile régionale et nationale  
(la presse).

La première des trois sections qui composent cet article est dédiée 
à la description d’un conflit qui a eu lieu sur une petite parcelle multifa-
miliale, dénommée El Guadual. Ce conflit met en lumière la complexité 
des convergences ou des bifurcations identitaires ainsi que la manière 
dont ces identités plurielles peuvent éventuellement être associées à 
des territoires en dispute. La deuxième partie illustre la manière dont 
les projets politiques de production et de légitimation des territoires 
ethniques, entrepris par les organisations en question, ont dans le même 
temps participé à de nouvelles lectures de l’identité associées aux terri-
toires à différentes échelles. Enfin, dans la troisième section, je montrerai 
comment la confrontation s’est ensuite insérée dans les dynamiques rele-
vant d’un champ politique plus large, impliquant des acteurs exogènes tel 
que les médias. 

Le cas reporté est paradigmatique du contexte guamaleño : l’éme-
rgence d’identités ethniques et de nouvelles dynamiques d’appropriation 
territoriale, que j’ai analysée tout au long de ma thèse doctorale1, se 
condensent dans le cadre de disputes qui sont nées à El Guadual, mais qui 
ensuite sont devenues des enjeux socio-politiques à différentes échelles. 
Cette étude de cas témoigne de la convergence de décisions prises par 
des autorités multiples ainsi que des stratégies originales entreprises par 
les acteurs locaux dans le but de transformer les relations de pouvoir et 
contester les autorités et leurs légitimités. 

Appropriation multifamiliale d’une propriété privée : héritage, 
usufruit et perceptions croisées sur les droits territoriaux

La communauté de Guamal, dont les membres sont dans leur 
majorité descendants d’esclaves de l’époque coloniale, se trouve sous la 
juridiction du Cabildo de Cañamomo Lomaprieta, en un territoire reconnu 
officiellement comme resguardo indigène. Un resguardo est une entité 
territoriale reconnue par l’État colombien, concédée à une communauté 
indigène ayant démontré son caractère ethnique et sa relation ancestrale 
avec le territoire. Il s’agit d’une propriété collective sur laquelle les autorités 

1 Le présent article nait d’une section de ma thèse doctorale en anthropologie et sociologie intitulé 
« Imbrications identitaires. Les usages ethniques du territoire à Guamal, Caldas, Colombie » soutenue en 
2019 à l’Université Paris Cité sous la direction de Odile Hoffmann.   
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indigènes possèdent leur autonomie en termes de droit d’aménagement, 
de contrôle de la vie interne du groupe et de défense de ses normes et 
traditions culturelles. L’un des objectifs du Conseil communautaire de 
Guamal est de devenir autonome vis-à-vis des autorités indigènes, dans 
une région caractérisée par la présence de quatre resguardos indigènes 
légalement reconnus : Nuestra Señora Candelaria de la Montaña (Riosucio), 
San Lorenzo (Riosucio), Escopetera y Pirza (Riosucio), et Cañamomo y 
Lomaprieta (Supía et Riosucio) (figure 1). 

Figure 1 : Carte des resguardos indigènes dans les municipalités de 

Supía et Riosucio (conçue et réalisée par S. Lara-Largo, 2019).

C’est suite à une conversation avec Fernando Piedrahita, dirigeant 
du Conseil communautaire afrodescendant de Guamal et l’un des princi-
paux détracteurs des autorités indigènes de Cañamomo Lomaprieta, que 
je suis arrivée pour la première fois à El Guadual. Au début de l’année 
2016, j’avais initié une série d’entretiens avec des guamaleños2 qui étaient 
impliqués dans des disputes ou des tensions avec l’organisation indigène. 
Ces tensions relevaient de questions relatives aux droits de propriété et 

2 Membres de la communauté de Guamal.
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d’usufruit sur des parcelles qui, se trouvant sous la juridiction du resguardo, 
pouvaient légalement attester d’un statut de propriété privée. 

El Guadual est l’un de ces terrains. Il s’agit d’une petite parcelle, 
d’environ 1.000 m2, située sur une colline près de la route principale qui 
permet de joindre les municipalités de Supía et de Riosucio, dans la localité 
de Santa Ana. Celle-ci fait partie du territoire réclamé par le resguardo de 
Cañamomo Lomaprieta et, en même temps, par le Conseil communautaire 
afrodescendant de Guamal. À partir de la fin des années 1990, certains 
guamaleños décidèrent de s’organiser autour de réclamations fondées 
sur leur identité ethnique afrodescendante, en référence à la loi 70 de 
1993. Quelques années plus tard, ils entreprirent des démarches en vue 
de la conformation d’un Conseil communautaire afrodescendant à travers 
la reconnaissance officielle du Ministère de l’intérieur, entité chargée de 
l’inscription formelle des groupes ethniques face à l’État. C’est en juillet 
2013 qu’ils obtiennent finalement ce statut, non sans avoir dû faire face à de 
multiples obstacles. Pensées pour une région et une situation spécifique, 
les premières politiques multiculturelles pour les afrodescendants en 
Colombie ont été ensuite appropriées par des groupes dans des contextes 
qui n’avaient pas été initialement pris en compte dans l’élaboration de la 
loi, ce qui a généré des contradictions juridiques et sociales relatives aux 
droits politiques et territoriaux.

Soledad Agudelo a été la première personne titulaire de droits 
fonciers légalement reconnus par les autorités étatiques sur El Guadual. 
Elle a été bénéficiaire de la réforme agraire instaurée par la Loi 135 de 
1961 et a reçu de la part de l’INCORA (Instituto Colombiano de Reforma 
Agraria) une parcelle, à travers la politique des Unités Agricoles Familiales 
— UAF —, lors de la division des terres de Santa Ana de Guamal en 1974. Les 
terres de Santa Ana de Guamal, sont réclamées actuellement à la fois par 
les autorités du Cabildo indigène comme du Conseil Comunnautaire en 
tant que leur territoire ancestral. 

La famille de Soledad possède ses origines dans la communauté 
indigène de Sipirra, autre localité du resguardo de Cañamomo Lomaprieta, 
l’une des localités les plus peuplées du resguardo. Elle se trouve à proximité 
du centre urbain de Riosucio. La plupart des habitants de cette commu-
nauté se reconnaissent en tant qu’Indiens, mais il peut également y avoir 
des individus se reconnaissant comme habitants urbains de Riosucio, sans 
forcément défendre une identité ethnique particulière. 

Durant la réforme agraire, pendant les années 1970 certains habi-
tants des localités indigènes les plus peuplées, comme Sipirra ou La 
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Iberia, avaient soutenu le projet de récupération des terres dans le but 
« d’étendre » le resguardo et de pouvoir accéder ainsi aux terrains perme-
ttant la culture de la canne à sucre ou du café. Soledad a été l’une des 
femmes qui, à la recherche de nouvelles opportunités dans le cadre des 
mobilisations paysannes-indigènes de la réforme agraire, ont accédé aux 
terrains du FNA à Santa Ana de Guamal. 

Les fils de Roberto Gañán, lui-même fils ainé de Soledad Agudelo, 
m’ont invitée à connaître El Guadual en mars 2016. Leur père souhaitait 
partager avec moi l’histoire de la parcelle dont il se réclame l’unique 
propriétaire légal et légitime. Il possède une connaissance fine de la situa-
tion territoriale guamaleña. Á fin d’accéder à la maison de Roberto, dans 
laquelle il vit avec sa femme María Moreno, Guamaleña d’environ 70 ans, 
et ses enfants Rodrigo et Jason, âgés d’environ 45 ans, une étroite route en 
terre passe devant les portes de deux maisons et arrive ensuite dans un 
jardin très bien entretenu. Un chemin en pierre serpente entre les plantes 
d’aloe Véra, au moment de ma venue en pleine floraison. Dans la cour, 
Roberto m’attendait, coiffé de son chapeau panama et portant son bâton 
de bambou. La maison était modeste et on pouvait alors y sentir l’agréable 
odeur de la pâte de canne à sucre en train de se défaire dans l’eau boui-
llante. Ils m’ont accueillie et nous avons immédiatement initié une conver-
sation de plus de trois heures au cours de laquelle nous avons abordé des 
sujets divers et variés, de manière très détendue et ouverte, inhabituelle 
pour une première rencontre traitant de thèmes parfois sensibles. 

L’un des thèmes concernait le fait que les guamaleños ont adopté 
une position de confrontation politique vis-à-vis du Cabildo indigène à 
partir de 2013, après la conformation formelle du Conseil communautaire 
afrodescendant. Certains habitants de Guamal ont alors continué à penser 
l’autorité territoriale du Cabildo comme indiscutable et n’avaient aucun 
doute quant au fait de continuer à faire partie du recensement commu-
nautaire indigène, sans que cela ne signifie pour autant une négation de 
leur identité noire guamaleña. D’autres affirmaient cependant qu’il était 
nécessaire de renoncer formellement aux liens entretenus avec l’orga-
nisation indigène afin de soutenir le projet du Conseil communautaire. 
Pour ce faire, leur retrait du recensement indigène ainsi que celui de leurs 
parcelles du territoire du reguardo apparaissaient comme une obligation. 

Roberto Gañán, homme d’environ 80 ans, qui conserve toute sa 
vitalité et sa lucidité, m’a raconté que sa famille était arrivée à Santa Ana 
de Guamal en 1949, afin de travailler des terres louées. Ses descriptions 
s’accompagnaient des gestes qui m’indiquaient les endroits précis des 
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situations évoquées. Il se rappelait des noms des personnes et des lieux 
ainsi que d’anciennes conversations qu’il avait eues avec ses parents, au 
moment de leur arrivée à Guamal. 

Il insistait à ce propos : 

« mes parents nous ont amenés ici, à Santa Ana, alors que nous 
étions très petits, en 1949. Nous étions les uniques Indiens ici, parce 
qu’il y avait que trois familles, Pedro Reyes, Alfonso Rojas, ma mère 
et mon père. […] Nous étions les premiers arrivés, ici, à Santa Ana 
parce qu’ici il n’y avaient que des noirs et le terrain était envahi de 
mauvaises herbes » 3. 

Cette version coïncide avec les récits d’Evelio Moreno concernant 
cette période : « les gens qui travaillaient les terres de Santa Ana, avant 
l’invasion paysanne et la division de l’INCORA, étaient foráneos [étran-
gers, gens venus d’ailleurs, non-guamaleños]. […] Ensuite, ils ont été les 
premiers à avoir le droit de propriété sur les parcelles qu’ils travaillaient 
au moment de la division faite par l’INCORA » 4 . 

Dans ses descriptions de leur arrivée à Guamal, Roberto se dit, 
incluant sa famille, Indien. Il évoque des Noirs habitants à cette époque à 
Guamal et de la manière dont « ces gens » (faisant référence aux guama-
leños) accueillaient les Indiens par des insultes : « Ils nous disaient, à cette 
époque : “Eh ! Vous ! Indiens bouffeurs de tripes”. […] Mais c’était parce 
qu’ici il n’y avait que des Noirs »5. Il faut souligner à ce propos, que les 
noirs habitaient déjà à Guamal au moment de l’arrivée des familles indi-
gènes, comme celle de Soledad. Cependant les terres de Santa Ana étaient 
réservées pour la culture (pour l’entretien du culte envers la Sainte) et 
les guamaleños n’osaient pas de faire leurs maisons dans les terres qui 
appartenaient à La Patronne. Pour les indiens arrivés pendant la période 
de la reforme agraire, les terres étaient perçues comme non occupées ou 
comme des terres non travaillées, prêtes à les accueillir dans le cadre de la 
récupération motivée par les organisations indigènes et paysannes. 

3 Citation en langue originale : “Mis papás nos trajeron aquí desde muy pequeños aquí a Santa Ana en 1949. 
Los únicos indios éramos nosotros, había dos o tres familias por ahí, Pedro Reyes, Alfonso Rojas mi papá y mi 
mamá. Nosotros fuimos los primeros en llegar porque aquí no había sino negros y todo estaba enmontado”. 

4 Citation en langue originale : “La gente que trabajaba las tierras de Santa Ana antes de la invasión campesina 
y la división del INCORA eran todos foráneos […] Luego esos fueron los primeros en quedarse con las tierras 
en el momento en que el INCORA las repartió”. 

5 Citation en langue originale: “Eso nos decían a esa época: Hey! Indios come tripa […] pero eso era porque 
aquí no había si no negros”.
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Roberto raconte qu’en 1991 il a acheté le terrain à sa mère, Soledad 
Agudelo, qui lui a transmis légalement son droit de propriété sur El 
Guadual, procédure qui a reçu l’autorisation de l’INCORA, suivant les 
normes légales en vigueur. Roberto est depuis lors l’unique propriétaire 
légal de la totalité du terrain. Il paye annuellement les taxes foncières 
correspondantes et conserve précieusement le titre notarial de sa parcelle, 
conforme à la loi. Au cours de notre conversation, son fils a sorti un gros 
dossier composé de multiples documents, qu’ils ont partagés ouvertement 
avec moi. Parmi ces documents se trouvaient tous les reçus de paiement 
des taxes foncières des vingt dernières années, le titre notarial imprimé et 
photocopié plusieurs fois, l’ancienne correspondance avec l’INCORA ainsi 
qu’une copie d’un plan, très flou et dans un état illisible, qui daterait de 
l’époque à laquelle Soledad a reçu la parcelle. Ce dossier est également 
composé de copies des lettres envoyées à l’INCODER (entité qui remplace 
plus tard à l’INCORA), à la Fiscalía6, au gouverneur départemental ou 
encore à l’inspecteur de police. 

Du point de vue légal, la parcelle El Guadual compte bien un unique 
titre notarial, avec un unique propriétaire légal qui est Roberto Gañán.  
Il s’agit cependant d’un espace résidentiel multifamilial occupé par quatre 
maisons, de leurs chemins d’accès respectifs et de portions de terrain 
utilisées pour la culture de la canne à sucre ou celle de produits pour 
leur propre consommation. Parmi les occupants actuels de cette parcelle 
se trouvent deux frères, Roberto Gañán et Alberto Gañán, et leur sœur, 
Carmenza Gañán, enfants d’un unique mariage entre Soledad Moreno et 
Timoteo Gañán. Roberto, Alberto et Carmenza habitent dans différentes 
maisons. Roberto vit avec sa famille, composée de sa femme et de ses deux 
enfants adultes. Carmenza est une femme d’environ 75 ans. Elle vit avec 
l’un de ses fils. C’est elle qui avait pris soin de leur mère durant plus de 30 
ans, jusqu’à sa mort. Alberto est un homme d’environ 60 ans qui habite 
avec sa femme et ses trois enfants mineurs (Figure 2).

6 Entité judiciaire du pouvoir public jouissant d’autonomie administrative et budgétaire, dont la fonction et 
l’administration de la justice
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Figure 2 : La famille Gañán à El Guadual. 

Les chemins permettant la circulation de piétons ou de véhicules, 
à l’intérieur de la parcelle, sont très étroits et passent à proximité des 
habitations. Les maisons communiquent entre elles par de petits chemins 
d’environ un mètre cinquante de large. Ils ne servent qu’au passage de 
piétons et, plus rarement, de motos. Le chemin d’accès à l’ensemble rési-
dentiel est le même pour toutes les habitations, ce qui oblige à constam-
ment passer devant les maisons de Carmenza et d’Sandra afin de se rendre 
dans les autres habitations.  

La première maison construite à El Guadual a été celle dans laquelle 
habitent actuellement Roberto Gañán, sa femme et ses enfants et qui 
appartenait jadis à la mère. Elle peut être considérée comme la maison 
principale ou la maison familiale. Cependant, en 1991, lorsque Roberto a 
acheté le terrain à sa mère, la petite maison à côté de la maison principale 
existait déjà. Elle avait été construite afin que Soledad puisse y vivre en 
tout quiétude en compagnie de Carmenza, qui prenait soin d’elle et qui y 
habite depuis lors. Carmenza affirme avoir construit elle-même la maison, 
avec l’aide de voisins et d’autres membres de la communauté de Guamal. 
Roberto insiste quant à lui sur le fait qu’il a lui-même « favorisé » la cons-
truction de la maison. 
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La figure 3 illustre la distribution des habitations et l’occupation de 
cette parcelle multifamiliale :

 

Figure 3 : Distribution de la parcelle multifamiliale El Guadual 

(conçue et réalisée par S. Lara-Largo, 2019).

Le conflit opposant les membres de cette famille trouve ses racines 
dans le décès de Soledad Agudelo en 2009. Carmenza est restée dans la 
maison en compagnie de son fils, qui se trouvait en situation d’handicap. 
Cependant, les avis de Roberto et de Carmenza concernant les droits de 
propriété de la maison en question ne coïncident pas. Pour Carmenza, 
les quinze années d’occupation pacifique font d’elle la propriétaire de la 
maison, tenant également en compte l’héritage que lui avait laissé, de 
manière verbale, Soledad avant sa mort. Pour Roberto, la propriété légale 
de la parcelle ne peut pas faire l’objet de contestation. Il est celui qui paye 
les taxes, qui figure comme l’unique propriétaire légal face à la justice 
ordinaire. Sa mère n’avait en outre aucun droit sur la maison au moment 
de sa mort. Elle ne pouvait par conséquent pas légalement la laisser en 
héritage à qui que ce soit. Roberto soutient que Carmenza peut tout à fait 
occuper la maison, mais sans prétendre à aucun droit quant à sa propriété 
formelle, preuve de sa générosité et geste de remerciement face au temps 
passé par Carmenza à prendre soin de leur mère. 

Le véritable élément déclencheur de la controverse familiale est 
survenu en 2014. Il s’agit à la base d’un conflit quant à l’usage des espaces 
communs. Le chemin principal, permettant aux différentes habitations de 
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communiquer, a alors commencé à être utilisé, plus que de coutume, par 
des motos qui accédaient à la maison de Roberto Gañán. Ces véhicules, 
qui passaient inévitablement devant les portes des maisons de Sandra et 
de Carmenza, sont devenus une source de tensions quotidiennes entre 
celles-ci et Roberto Gañán et ses enfants. Après de nombreuses confron-
tations verbales, pendant plusieurs mois, une ambiance tendue s’est insta-
llée à El Guadual. 

Selon les fils de Roberto Gañán, le mari de Sandra Arias, après avoir 
reçu le soutien de Carmenza et d’Alberto Gañán, également agacés par le 
passage incessant de motos devant leurs portes, a décidé de bloquer le 
passage. Des barrières ont été installées, à plusieurs reprises, à chaque 
fois détruites au cours de la nuit par les fils de Roberto Gañán. Toujours 
selon eux, quelques jours après ces installations et leurs destructions 
successives, une grosse tache d’huile brulée a été jetée sur le chemin.  
Il était alors très dangereux de l’utiliser, tant pour les piétons que pour 
les motos. 

Les problèmes autour de l’usage du chemin ont été accompagnés 
de disputes quotidiennes, qui allaient des insultes aux menaces, et ont 
commencé à être perçus comme des situations insurmontables par les 
parties concernées. Le 12 juin 2015, Roberto Gañán, à travers une démarche 
officielle face à la police de la municipalité de Supía, s’est déclaré être 
l’unique propriétaire légal de El Guadual et a dénoncé sa sœur et son frère 
pour le délit de perturbation de la possession (perturbación de dominio).  
Il voulait absolument stopper les blocages du chemin, car cela commençait 
à lui porter préjudice. À ce propos, il affirmait : « on ne supportait plus 
cette situation, on dirait qu’on était enfermés chez nous »7.

La police de la municipalité de Supía, à travers un document 
d’injonction (Acta de conminación) émis à l’encontre des habitants de El 
Guadual, a reconnu Roberto Gañán comme l’unique propriétaire légal de 
la parcelle. La police a exigé des acteurs de la dispute qu’ils suspendent 
aussitôt les menaces et les agressions verbales, sous peine d’amende. 
L’intervention de la police dans ce conflit familial a ensuite généré des 
controverses multiples, tout d’abord à l’intérieur de la famille. 

Carmenza a perçu la dénonciation de son frère et l’intervention de 
la police comme une manifestation de sa vulnérabilité et du manque de 
sécurité juridique sur la maison qu’elle habitait depuis plus de quinze ans.  

7 Citation en langue originale : “Ya no nos aguantamos más, es que parecíamos encerrados en nuestra  
propia casa”.



Convergences et bifurcations identitaires au prisme des conflits...

| 87 | 

Après l’intervention de la police, elle a ainsi décidé d’interpeler les 
autorités indigènes, prenant en compte le fait que les terres de Santa Ana 
se trouvent sous la juridiction du resguardo de Cañamomo Lomaprieta.  
Elle a présenté une requête face aux autorités du Cabildo, dans laquelle 
elle expliquait que son frère voulait nier son droit de propriété sur la 
maison qu’elle habitait depuis plusieurs années et dans laquelle elle avait 
pris soin de leur mère. 

Jusqu’au moment de la requête de Carmenza auprès des autorités 
du Cabildo, le conflit n’était aucunement traversé par une quelconque 
question d’ordre ethnique des membres de la famille Gañán. Les autorités 
ethniques locales n’avaient d’ailleurs pas été impliquées. La juridiction 
du resguardo n’était mentionnée, que ce soit pour l’accepter ou pour la 
contredire, ni par les acteurs ni par le rapport de police. Il s’agissait d’un 
conflit relatif aux droits d’usage des espaces communs sur une parcelle 
multifamiliale. Cependant, cette confrontation familiale a très vite dépassé 
l’échelle micro. L’intervention des autorités indigènes en a radicalement 
changé le panorama. 

Controverses quant aux autorités territoriales et à l’identité ethnique

Le Cabildo de Cañamomo Lomaprieta a attribué à Carmenza un 
titre sur sa maison (adjudicación). Il a expédié une résolution en avril 
2016, à travers laquelle il souhaitait apporter une solution définitive à « la 
problématique présentée entre Carmenza Gañán et Roberto Gañán par 
rapport au terrain dénommé El Guadual et au chemin partagé »8. Le docu-
ment en question s’appuie sur des arguments relatifs au droit indigène. 
L’organisation indigène a établi sa résolution sur les faits que : 1) les terres 
de El Guadual se trouvent sous la juridiction du resguardo de Cañamomo 
Lomaprieta ; 2) la situation de vulnérabilité de Carmenza (qui a la garde 
d’un fils en situation d’handicap) ainsi que son occupation pacifique 
durant plus de quinze ans, lui donnent le droit de propriété sur la maison 
qu’elle habite, qui est également considérée comme une amélioration sur 
les terres du resguardo ; 3) la maison aurait été construite sans l’inter-
vention de Roberto Gañán et, par conséquent, il n’aurait aucun droit sur 
elle ; 4) la maison en question et une petite plantation de canne à sucre, 
unique source de travail de Carmenza, lui appartiennent, compte tenu de 
l’attribution par le Cabildo en tant qu’autorité territoriale ayant le droit 
d’agir sur El Guadual ; 5) le chemin partagé a fait l’objet d’un usage collectif 
pendant de longues années et les parties concernées doivent garantir qu’il 

8 Citation en langue originale  : «  la problemática presentada entre Carmenza Gañán Agudelo y Roberto 
Gañán Agudelo con respecto del predio denominado El Guadual y camino de servidumbre ».
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continue à être un bien d’usage collectif ; 6) enfin, les autorités indigènes 
ont concédé le titre d’attribution (título de adjudicación), sur une maison 
et une portion de terrain à l’intérieur de El Guadual (sans préciser ses 
limites), au bénéfice de Carmenza Gañán.  

Attribuer un titre pour un terrain situé à l’intérieur d’une propriété 
privée est illégal au regard du droit commun. Cependant, l’argument de 
l’organisation indigène souligne que les propriétés privées sont illégi-
times à l’intérieur des territoires collectifs indigènes et que, même s’ils 
possèdent des titres notariaux, ceux-ci n’ont aucune validité face à la 
juridiction du resguardo : « L’organisation indigène se déclare compétente 
pour intervenir dans le cas présent, considérant que les améliorations, 
objet de dispute, se trouvent dans la communauté de Guamal, juridiction 
du resguardo de Cañamomo Lomaprieta, municipalité de Supía Caldas »9. 
Une année avant, en août 2015, dans le cadre de démarches visant l’attri-
bution, les autorités du Cabildo avaient également émis une attestation 
dans laquelle elles ratifiaient leur compétence pour intervenir dans la 
situation, en affirmant que Carmenza était membre de la communauté 
embera chamí du resguardo de Cañamomo Lomaprieta et, par conséquent, 
possédait des droits en tant que comunera10. L’attestation octroyée par le 
Cabildo précise que 

le gouverneur du Cabildo du resguardo indigène de Cañamomo 
Lomaprieta, juridiction des municipalités de Riosucio et Supía Caldas, 
dans le cadre de ses attributions spéciales et conformément aux 
dispositions légales et constitutionnelles et notamment concernant 
la loi 89 de 1890 et l’article 330 de la Constitution Politique de 1991, 
Atteste que : l’Indienne Carmenza Gañán Agudelo […] est inscrite 
dans le livre de recensements de Cañamomo Lomaprieta, appartient 
à la communauté de Guamal, juridiction de la municipalité de Supía 
Caldas, Ethnie Embera Chamí de Caldas11. 

Cette attestation a déclenché une nouvelle controverse, à une 
nouvelle échelle. Celle-ci ne concernait plus seulement les droits 

9 Citation en langue originale : « El Cabildo indígena es competente para intervenir en el presente caso en 
consideración a que las mejoras objeto de la disputa se encuentran ubicadas en la comunidad de Guamal, 
jurisdicción del Resguardo Indígena de Cañamomo Lomaprieta, municipio de Supía, Caldas ».

10 Membre de la communauté indigène porteur de droits politiques et territoriaux.

11 Citation en langue originale : « El suscrito gobernador del Cabildo del Resguardo Indígena de Cañamomo 
Lomaprieta, jurisdicción de los municipios de Riosucio y Supía Caldas, en uso de las atribuciones especiales, 
legales y constitucionales y en especial las que confiere la ley 89 de 1890, el artículo 330 de la Constitución 
Política de 1991. Certifica : Que la indígena Carmenza Gañán García (…) aparece inscrita en el libro de los 
censos que lleva el resguardo indígena Cañamomo Lomaprieta, perteneciente a la comunida de Guamal 
jurisdicción del Municipio de Supía Caldas, Etnia Embera Chamí de Caldas ». 
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territoriaux à El Guadual, mais l’appartenance identitaire des membres de 
la famille qui y habitaient. Roberto Gañán affirmait, à propos de l’attesta-
tion émise par le Cabildo, dans l’entretien que nous avons eu en 2016 : « Ce 
qui m’énerve le plus, c’est qu’ils disent dans ce papier qu’elle est Embera 
chamí ! Ici, personne ne parle cette langue, même s’ils sont de la parcia-
lidad12. Moi, je devrais donc parler aussi, mais cette langue enchevêtrée, 
tout le monde ne peut pas la parler »13. Rodrigo Gañán affirmait à propos 
de l’identité culturelle revendiquée par sa sœur : « Le resguardo a fait ça, 
ils ont inventé cette histoire. Ils déclarent qu’ils sont embera chamí, mais 
pour être embera chamí, il faudrait qu’il y ait des petites baraques et qu’ils 
parlent une langue différente, mais ici on parle tous la même langue »14. 

Ces commentaires de Roberto et de son fils au sujet de l’identité 
ethnique réclamée par Carmenza suivent les bifurcations identitaires 
et le fait qu’elles témoignent d’enjeux politiques et historiques variés. 
L’ethnonyme embera chamí n’a été approprié par l’organisation indigène 
de Cañamomo Lomaprieta que récemment, au cours des années 1990.  
Il a commencé à faire sens dans le cadre des mobilisations ethno-politi-
ques qui cherchaient à rassembler les intérêts de communautés indigènes 
dans un contexte régional. Cependant, aucun de mes interlocuteurs indi-
gènes de Cañamomo Lomaprieta n’utilise l’ethnonyme embera chamí en 
tant que catégorie d’appartenance. Ils peuvent utiliser une large gamme 
d’expressions et de catégories (comme celles de membre de la commu-
nauté indigène, de comunero ou de membre de la parcialidad indigène), 
mais sans jamais évoquer l’ethnonyme, à l’exception des situations impli-
quant le Cabildo ou les démarches formelles menées face à cette autorité. 
Les habitants embera chamí de la région voisine de Risaralda (dans des 
localités comme Mistrató ou Pueblo Rico) ou les migrants originaires de 
cette région qui habitent actuellement dans le resguardo de Cañamomo 
Lomaprieta, utilisent quant à eux plus couramment l’ethnonyme. Parmi 
eux, nombreux sont ceux à avoir conservé la pratique la langue embera et 
la pratique du chamanisme (jaibanismo).

Roberto Gañán associe l’ethnonyme embera chamí à une identité 
ethnique qui n’est pas la sienne, même s’il peut lui-même se dire Indien, 

12 Ensemble de personnes formant une fraction séparée d’un groupe plus large. Dans certains cas, le concept 
peut être utilisé en tant que synonyme de communauté. Dans l’usage fait aujourd’hui à Cañamomo 
Lomaprieta, il est plutôt synonyme de resguardo indigène.

13 Citation en langue originale : « lo que más me da rabia a mí es eso de que ellos dicen que ella es embera 
chamí. Aquí ninguno habla siguiera eso aunque dicen que son de la parcialidad, yo también tendría que 
hablar así, esos enredos no los habla cualquiera ».

14 Citation en langue originale : « El resguardo les hizo esto, ellos se inventaron esa vaina, en esto declaran que 
disque ellos son embera chamí, pero para ser embera chamí tendría que haber chocitas y hablar diferente 
lengua pero aquí todos hablamos el mismo idioma ».
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dans certaines situations. Pour Roberto (et ses enfants), l’appartenance 
ethnique revendiquée par sa sœur et qui apparait dans le certificat 
expédié par le Cabildo, est jugée comme une identité « factice », guidée 
par des intérêts utilitaires. Aux yeux de son frère et ses neveux Carmenza 
« ne porte pas » l’identité embera chamí, elle n’est ni propriétaire de cette 
identité ni propriétaire de la maison qu’elle réclame comme la sienne. 

Au cours de divers conversations avec Roberto Gañán et ses fils au 
cours des années 2016, 2017 et 2018, Roberto n’a explicitement énoncé son 
identité indigène qu’au moment d’évoquer les origines de sa famille et de 
son arrivée à Santa Ana, quand il rappelait que lui et sa famille étaient « les 
uniques Indiens dans la région ». Ensuite, au cours de conversations qui 
font référence à des situations postérieures de sa vie ou de sa famille, 
son appartenance ethnique devient moins rigide, voire même ambiguë, 
comme le montre la situation suivante. 

En 2016, Roberto m’avait fait part du rôle qu’il exerçait en tant 
que « médecin traditionnel » ou « médecin spirituel » (il a utilisé les 
deux acceptions en tant que synonymes). Les motos qui circulaient sur 
les chemins partagés, origine des conflits à El Guadual, appartenaient 
justement aux patients qui venaient, de différentes veredas du resguardo, 
solliciter ses services. Les patients de Roberto associaient sa médicine aux 
savoirs propres au monde indigène, à des savoirs ancestraux qui imbri-
quent la connaissance fine de la pharmacopée et la foi envers des saints 
catholiques auxquels sont attribués des pouvoirs surnaturels. 

Dans la maison de Roberto Gañán, un autel est placé à l’entrée d’une 
chambre, sur lequel les images de saints catholiques s’accompagnent de 
fleurs et de petits livres de prière contenant les neuvaines. Il y a également 
une bible avec des motifs dorés et, sur la table, des images de la vierge, 
de Santa Ana, de San Antonio, de San Gregorio et d’autres saints. Le décor 
est également fait de bougies, de plantes sèches attachées aux murs, et, 
face à l’autel, il y a un lit sur lequel les thérapies sont pratiquées. Roberto 
affirme avec fierté exercer le rôle de médecin traditionnel depuis de 
longues années et posséder une réputation après avoir soigné plusieurs 
personnes de maladies qui avaient été présentées comme incurables. Pour 
ses patients, comme Úrsula Bueno, femme âgée d’environ 50 ans résidant 
dans la communauté voisine de San Lorenzo, Roberto est membre de la 
communauté indigène, détenteur de savoirs ancestraux.

D’une manière qui n’est pas forcément contradictoire, dans le 
contexte complexe d’appartenances plurielles qui se mettent en jeu 
et suite au positionnement du Cabildo en faveur de sa sœur Carmenza, 
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Roberto a décidé de renoncer ouvertement, en 2017, à son lien avec le 
Cabildo de Cañamomo Lomaprieta. Il a exercé le droit de pétition (derecho 
de petición) face au Cabildo en exigeant que son nom soit éliminé, ainsi que 
ceux de ses enfants, du recensement communautaire indigène. Roberto 
affirme n’être d’aucune communauté indigène depuis 2016 et qu’il n’était 
surtout pas embera chamí : 

Ils [les autorités du Cabildo] ne peuvent rien attribuer. Je leur ai dit qu’ils ne 
peuvent pas faire ça parce qu’on a un titre notarial et qu’il s’agit d’une propriété 
privée, mais ils sont difficiles à convaincre. Quand ils m’ont dit de signer la liste 
de présence, j’ai refusé. Un de mes neveux s’en est mêlé et je leur ai dit : « ils 
ne sont pas embera chamí, et j’ai acheté cette propriété. Ils insistent qu’ils sont 
embera chamí, mais j’ai acheté ça, j’ai mon titre et j’ai payé les impôts ».15 

Roberto et ses fils adoptent une attitude radicale, concernant la 
négation de leur identité indigène, lorsque les questions touchent à la 
propriété de la terre et aux droits territoriaux à l’intérieur du resguardo. 
En fait, la requête d’exclusion du recensement indigène, présentée par 
Roberto Gañán, a été accompagnée de sept demandes similaires au nom 
des membres de sa famille nucléaire, parmi lesquels se trouvent sa femme, 
ses enfants, leurs épouses et ses petits-enfants. Le certificat expédié par 
le Cabildo en faveur de Carmenza, la procédure d’attribution de la maison 
et les demandes d’exclusion du recensement des membres de la famille 
Gañán, témoignent de la consolidation de nouvelles frontières concer-
nant les appartenances communautaires dans un contexte de dispute 
territoriale. 

En février 2017 la réponse émise par le Cabildo, suite à la demande 
de Roberto et de sa famille d’être rayés des listes du recensement, intro-
duit la dimension institutionnelle — et non plus seulement familiale ou 
communautaire — des appartenances et des conflits qui y sont associés.

Considérant que, dans sa jurisprudence, la Cour constitutionnelle 
a établi que « l’identité culturelle est la conscience de partager 
certaines créations, institutions et comportements collectifs d’un 
groupe humain déterminé auquel nous appartenons et qui a une 
vision du monde différente et spécifique », le Conseil de gouver-
nement du resguardo indigène de Cañamomo Lomaprieta a défini 

15 Citation en langue originale  : «  Como ellos no pueden adjudicar nada, yo les dije que ellos no pueden 
porque esto tiene escritura pública y es una propiedad privada, pero ellos son duros de convencer, cuando 
ellos me dijeron que les firmara asistencia y yo no les quise firmar, hubo un sobrino que se metió ahí y yo les 
dije,  ellos no son Embera Chamí, yo compré esto.Y ellos insisten en que ellos son Embera Chami y esto lo 
compre yo y tengo escritura y se ha pagado el impuesto ».
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la viabilité d’accéder à votre demande de déliement de la liste de 
recensement, procédure qui a été effectuée par l’administrateur de 
la base de données. Par ailleurs, je vous informe que cette procédure 
sera communiquée aux entités compétentes16.

Dans le certificat d’appartenance communautaire — expédié par le 
Cabildo en faveur de Carmenza —, ainsi que dans le document d’attribution 
de la parcelle, dans la requête d’exclusion et dans la réponse du Cabildo, le 
langage légal est privilégié. Le « droit de pétition », en tant qu’instrument 
constitutionnel, est la référence utilisée par les différentes parties en 
dispute. Même si le Cabildo indigène insiste ouvertement sur le fait que 
son autorité politique et territoriale est indépendante de celle de l’État, il 
encourage l’utilisation des procédures légales fortement institutionnali-
sées, par exemple à travers sa réponse aux droits de pétition.

La posture du Cabildo, méconnaissant la validité du titre notarial 
sur El Guadual, semblerait nier l’autorité de l’État quant à la gestion des 
territoires ancestraux appartenant aux communautés indigènes. En même 
temps et de manière paradoxale, dans le certificat d’appartenance commu-
nautaire, ces autorités citent la loi 89 de 1890 qui avait au moment de sa 
promulgation, entre autres choses, l’objectif de dissoudre les resguardos 
indigènes. Cette situation témoigne d’une appropriation stratégique, 
même si parfois paradoxale, du langage juridique de l’État-nation par les 
autorités indigènes. L’intervention du Cabildo cherche ainsi à asseoir sa 
légitimité (cette fois-ci, légale) face aux demandes de la famille de Roberto 
Gañán, qui nient son autorité territoriale et politique.   

Les autorités indigènes reprennent et s’approprient les termes 
employés par la Cour constitutionnelle, notamment dans sa définition 
institutionnelle de l’identité culturelle. Celle-ci est apparaît, à travers 
différentes sentences de la Cour, comme une conscience de l’apparte-
nance à un groupe différencié. Cette définition laisse la porte ouverte à 
l’exercice de l’autodétermination personnelle et, par conséquent, au droit 
d’agir et de décider d’appartenir ou non à une communauté, à un collectif. 
Cependant, dans le cas précis de Roberto Gañán, sa demande d’exclusion 
du recensement indigène ne signifie pas qu’il renonce à son appartenance 

16 Citation en langue originale : « Me permito dar respuesta a su derecho de petición en los siguientes términos: 
Teniendo en cuenta que la Corte Constitucional en reiterada jurisprudencia ha establecido que la “identidad 
cultural es la conciencia que se tiene de compartir ciertas creaciones, instituciones y comportamientos 
colectivos de un determinado grupo humano al cual se pertenece y que tiene una cosmovisión distinta y 
específica”, por parte del Consejo de Gobierno del Resguardo Indígena Cañamomo Lomaprieta definió la 
viabilidad de acceder a su solicitud de desvinculación del listado censal, procedimiento que fue adelantado 
por el administrador de la base de datos. De otro lado le informo que dicho procedimiento será informado 
a las entidades que utilizan información contenida en la base de datos para los fines pertinentes ».
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à un groupe qui s’auto-reconnait Indien. Il conserve d’ailleurs son rôle de 
médecin traditionnel et ses patients lui attribuent une identité indigène ; 
il affirme lui-même ouvertement qu’il est Indien au moment où il parle de 
l’histoire de son arrivée à Guamal.  

La demande d’exclusion du recensement marque le refus d’une 
forme particulière d’appartenance, en l’occurrence politique et territo-
riale. Elle est une remise en cause de l’autorité du Cabildo indigène qui, 
dans le contexte régional et local, est hégémonique. Dans ce cas, les caté-
gories identitaires (telles qu’Indien, membre de la communauté indigène 
ou comunero) sont situationnelles et émergent dans le cadre d’accords, 
de désaccords ou de disputes politiques exprimés en termes ethniques.  
Ces derniers concernent fréquemment les décisions des autorités sur 
place, perçues comme arbitraires.

L’intervention des médias et d’autres acteurs exogènes : 
le conflit échappe à l’échelle micro-locale

En 2017, une situation nouvelle a favorisé l’intensification du conflit 
à El Guadual. Une confrontation, au départ le même conflit de famille, a 
impliqué les organisations ethniques, notamment le Cabildo de Cañamomo 
Lomaprieta et le Conseil communautaire afrodescendant de Guamal. 

Alors que je me trouvais à Manizales, rentrée chez moi pour quel-
ques jours, je suis tombée sur un article de presse, signalant le « conflit 
interethnique de Guamal ». Tant les noms cités dans l’article que les 
situations dépeintes coïncidaient avec le litige de la famille Gañán, que 
je connaissais très bien à ce moment-là. L’article évoquait une dénoncia-
tion d’enlèvement ainsi que l’agression subie par « quatre membres de la 
communauté afrodescendante de Guamal ». 

Quelques semaines plus tard, de retour à Supía, je fus avertie 
que Jason Gañán se trouvait à l’Hôpital suite à une agression subie en 
compagnie de son frère, tous deux étant les fils de Roberto. Rodrigo avait 
des blessures graves et Jason était encore sous observation médicale.  
J’ai alors ressenti la crainte d’une imminente confrontation violente à 
Guamal. Finalement, après trois ans de disputes verbales et de tensions 
quotidiennes plus au moins agressives, la confrontation avait fini par 
passer la frontière de la violence physique ? 

Le rapport de la plainte présentée au bureau de police à Supía et au 
bureau de la Fiscalía signale deux membres de la famille de Sandra Arias 
comme les auteurs présumés de l’agression. Ceux-ci sont certes membres 
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de la communauté indigène, mais cela ne signifie pas qu’ils aient agi au 
nom de l’organisation. Dans le même rapport, la situation a été qualifiée 
tant par la police que par les autorités indigènes, comme un « conflit de 
famille », qui n’avait aucune relation avec le conflit entre les organisations 
ethniques locales. La situation a cependant échappé aux institutions 
locales en entrant dans un domaine public régional par l’intervention 
d’agents extérieurs, comme la presse. L’article de presse déjà mentionné, 
fait référence aux personnes agressées comme « membres de la commu-
nauté afrodescendante de Guamal ». 

Les frères Gañán Moreno, Jason et Rodrigo, soutiennent depuis 2015 
l’organisation afrodescendante et affirment que les terres de El Guadual 
se trouvent à l’intérieur du territoire réclamé par cette organisation.  
Ils insistent également sur le fait que, dans le titre de propriété que leur 
père possède sur El Guadual (daté de 1991, et dans celui obtenue par 
Soledad en 1974) figurent des références aux « accords » signés à la fin du 
XIXe siècle entre les communautés indigènes et guamaleña, concernant les 
terres de Guamal. Tant les circonstances des accords comme les nuances 
quant à la propriété de terres de l’Église de Santa Ana de Guamal ont été 
largement abordées au long de ma thèse doctorale. Néanmoins, il suffit 
ici de rappeler qu’il s’agit des documents démontrant l’ancienne propriété 
des guamaleños, descendants des anciens esclaves, sur les terres de 
Guamal. Documents qui ont servi comme principale preuve des réclama-
tions territoriales contemporaines, de l’organisation afrodescendante face 
aux autorités étatiques chargées de la reconnaissance des identités et 
des territoires ethniques, et face aux autorités ethno-politiques voisines, 
principalement indigènes.

Rodrigo Gañán défend d’ailleurs l’idée selon laquelle l’espace dans 
lequel se trouve leur parcelle, El Guadual, appartient aux afrodescendants 
de Guamal depuis de longues années, et que l’autorité territoriale en est 
« logiquement » le Conseil communautaire afrodescendant. Dans la plainte 
présentée face à la Fiscalía, Rodrigo et Jason ont affirmé à ce propos : 

Nous sommes résidents de la vereda de Guamal — territoire reconnu 
par le Ministère de l’Intérieur comme appartenant à la juridiction 
territoriale de la communauté afrodescendante de Guamal, selon 
la résolution Nº 083 du 10 juillet de 201317. […] Nous avons été 
recensés comme soutenant l’organisation de Cañamomo Lomaprieta 

17 La résolution citée n’a pas reconnu le territoire de Guamal sous le statut de terres de communauté noires. 
Elle a seulement reconnu l’organisation ethnique, en inscrivant le Conseil communautaire afrodescendant 
de Guamal dans le registre national administré par le Ministère de l’Intérieur. 
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jusqu’au moment de la reconnaissance de la communauté afrodes-
cendante de Guamal et du Conseil communautaire afrodescendant 
en tant qu’organe représentatif et autorité de la minorité présente 
dans le territoire dans lequel nous nous reconnaissons. […] Nous 
avons présenté notre renonciation irrévocable et volontaire [à la 
communauté indigène et au resguardo], parce que nous ne nous 
reconnaissons pas en tant qu’Indiens. […] Nous n’appartenons pas à 
l’organisation indigène parce que nous nous reconnaissons en tant 
qu’Afrodescendants18 ».

À travers cette lettre, Rodrigo et Jason reconnaissent clairement 
vivre à l’intérieur de terres appartenant à une communauté afrodes-
cendante, dont ils reconnaissent faire partie. Ils ont certes, par le passé, 
été recensés en tant qu’Indiens, mais uniquement de par l’absence de la 
reconnaissance officielle de l’organisation afrodescendante. Ils peuvent 
au contraire à présent soutenir pleinement cette organisation et s’en 
reconnaître membres. Ce faisant, ils affichent leur distance personnelle 
de l’organisation indigène. Cette appartenance étant fondée sur une ques-
tion territoriale, l’idée sous-jacente de cette lettre est que l’autorité du 
Cabildo ne peut être appliquée pour des faits impliquant des personnes et 
des espaces situés en dehors de ses compétences.

L’objectif de cette lettre est bien de marquer et confirmer le droit 
des deux frères à se soustraire de l’autorité du Cabildo. Leur tante avait 
eu recours au Cabildo et avait été par ce dernier reconnue officiellement 
comme faisant partie de l’ethnie embera chamí. Les droits sur sa propriété 
lui avaient été reconnus à ce titre. L’objectif des deux frères était de nier 
l’autorité du Cabildo, et plus précisément l’avis alors émis, et de faire en 
sorte que cette organisation ne puisse plus intervenir à l’intérieur des 
terres de Guamal. Que leur tante ait été reconnue comme Indienne a 
été vécu par les frères Gañán Moreno comme une injustice, comme un 
mensonge stratégique permettant au Cabildo de conserver son autorité 
à l’intérieur de Guamal. À travers leur lettre, les frères Gañán Moreno 
souhaitent contester à la fois la stratégie de leur tante d’avoir eu recours 
au Cabildo pour un conflit foncier guamaleño, et celle du Cabildo de 

18 Citation en langue originale : « Somos residentes en la vereda Guamal- territorio reconocido por el Ministerio 
del Interior como perteneciente a la jurisdicción territorial de la comunidad afrodescendiente de Guamal, 
según resolución Nº 083 del 10 de julio de 2013. […] Estuvimos censados cumpliendo con la organización de 
Cañamomo Lomaprieta hasta que se obtuvo el reconocimiento y se ratifica como autoridad de la comunidad 
afrodescendiente el consejo comunitario afrodescendiente, siendo el órgano representativo y de autoridad 
de la minoría presente en el territorio en el cual nos reconocemos. […] Presentamos renuncia definitiva 
y voluntaria de la comunidad indígena del resguardo de Cañamomo Lomaprieta, por no considerarnos 
indígenas. […] No pertenecemos a la organización de indígenas al reconocernos afrodescendientes ».
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s’immiscer dans un territoire possédant à présent une autorité propre et 
des habitants ne reconnaissant plus son autorité.

Dans cette lettre le mots « nous » peut être entendu à double 
sens, renvoyant à la fois aux deux frères Gañán Moreno signataires de 
la lettre et aux habitants de Guamal dans leur ensemble. Une lettre 
d’initiative personnelle élaborée suite à un conflit familial revêt ainsi un 
caractère collectif venant soutenir la réclamation. Ainsi, « nous avons été 
recensés comme soutenant l’organisation de Cañamomo Lomaprieta » 
renvoie certes à leur passé personnel mais est applicable à l’ensemble des 
Guamaleños. « Nous avons présenté notre renonciation irrévocable » est 
ambigu et peut également, pour une instance telle que la Fiscalía, être 
considéré comme un « nous » collectif. Enfin, « nous n’appartenons pas 
à l’organisation indigène parce que nous nous reconnaissons en tant 
qu’Afrodescendants » vise clairement à inclure l’ensemble des habitants 
de Guamal dans cette négation recherchée de l’autorité du Cabildo à l’in-
térieur des terres guamaleñas. Il s’agit là d’une stratégie employée dans 
le but que leur réclamation revête le caractère d’une demande collective. 

La plainte présentée à la Fiscalía par les frères Gañán Moreno 
faisait référence à une deuxième situation qui a eu lieu quelques mois 
après l’agression physique dont ils avaient été victimes. Jason et Rodrigo 
avaient, selon eux, installé une clôture de fil de fer barbelé afin de diviser 
une partie de la parcelle, celle qui faisait frontière avec la maison de 
Carmenza. En réaction, Carmenza aurait demandé l’intervention d’une 
section du Cabildo dénommée Commission territoriale, afin d’exprimer 
son désaccord quant à cette installation. La Commission territoriale est 
chargée d’intervenir au cours de confrontations entre comuneros lorsque 
des questions d’usufruit, d’usage, de limites entre parcelles ou encore de 
propriété des améliorations (bâtiments et infrastructures) sont en jeu. 

Un article de presse paru dans un journal de diffusion nationale, 
explique que cette dispute a déclenché la détention des frères Gañán 
Moreno et de leurs épouses, par les autorités de Cañamomo Lomaprieta 
et plus précisément par l’intervention de la Guardia indígena, autorité 
responsable de la justice autonome et de l’ordre à l’intérieur du territoire 
du resguardo. Des extraits de cet article mettent en lumière l’évolution de 
l’affrontement à El Guadual, montrent la manière dont il a été considéré 
par la presse comme un conflit entre deux communautés ethniques. 

L’article présente une lecture elliptique du contexte de la confron-
tation familiale, prenant en considération le début des discussions 
concernant le droit de propriété sur la maison de Carmenza, sa situation 
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de vulnérabilité et l’héritage de Soledad Agudelo. Cet article soutient l’idée 
selon laquelle le conflit familial serait associé à une confrontation histo-
rique entre deux communautés, l’une indigène et l’autre afrodescendante. 
L’intervention de Fernando Piedrahita, dirigeant du Conseil communau-
taire afrodescendant, témoigne du soutien apporté par cette organisation 
aux frères Gañán Moreno. Il considère leur situation comme une violation 
aux droits de la communauté afrodescendante dans son ensemble. 

Au moment de la confrontation, au cours de la dernière semaine 
de juillet en 2017, soit six mois après que les autorités aient pris acte de 
la demande de retrait de la famille Gañán des listes de recensement, 
les membres de la famille Gañán n’étaient plus membres officiels de la 
communauté indigène. Par conséquent, ils estiment qu’ils ne pouvaient 
pas être jugés dans le cadre de leur justice. En ce sens, à leurs yeux, et cet 
élément est repris par la presse, leur rétention était illégale puisqu’ils ne 
faisaient plus partie de la communauté qui l’a ordonné. 

La parcelle objet de dispute se trouve, selon le Cabildo, à l’intérieur 
du territoire ancestral. Dans la mesure où Carmenza est un membre de la 
communauté indigène, les dispositions de la justice autonome devaient la 
protéger face aux abus des agents « externes », même s’ils étaient membres 
de leur famille. Les frères Gañán Moreno étaient accusés de provoquer 
des troubles à l’intérieur du territoire du resguardo. Par conséquent, ils 
pouvaient être jugés, selon certains leaders du Cabildo, par les autorités 
compétentes, la Guardia indígena. De leur côté, les frères Gañán Moreno 
ont jugé cette situation à partir du cadre de la justice ordinaire. Ils consi-
déraient ainsi qu’ils avaient été retenus illégalement. L’agression physique 
subie quelques semaines plutôt a été décrite, dans la plainte présentée à 
la justice ordinaire et ses autorités compétentes, comme une tentative 
d’assassinat, et la détention, comme un enlèvement (secuestro).

Au cours de cette dispute, les autorités indigènes ont convoqué 
des réunions censées représenter des espaces de dialogue entre les 
parties, selon la version du gouverneur indigène, Carlos Eduardo Gómez, 
en 2017. Ni Roberto Gañán ni ses fils n’ont pris part aux réunions, niant 
l’autorité indigène en tant qu’instance compétente. Le poste de police de 
Supía a lui aussi convoqué des audiences, auxquelles ni Carmenza ni la 
famille de Sandra Arias n’ont participé, considérant qu’elles ne devaient 
pas se présenter face à la justice ordinaire, se considérant membres de 
la communauté indigène et exigeant d’être traitées dans le cadre de  
sa justice. 
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Le Conseil communautaire afrodescendant, dans cette situa-
tion, s’est fait plus discret. Les membres du Conseil se sont seulement 
prononcés face à la presse, affirmant que les victimes étaient des 
membres de la communauté afrodescendante de Guamal. Cependant, ils 
ne se sont jamais présentés en tant qu’autorité compétente pour exercer 
une quelconque forme de justice, ni dans le but de punir les responsables 
présumés, ni dans celui de protéger les victimes. À propos de cette inter-
vention timide, les frères Gañán Moreno, au cours d’une conversation à 
la fin 2017, considéraient que le Conseil communautaire n’était pas assez 
radical face aux abus des autorités indigènes, et qu’ils ne sentaient pas un 
véritable soutien de sa part. Rodrigo Gañán affirmait ainsi : « on voit que 
les gens du Conseil communautaire ont peur d’arrêter ces gens [faisant 
référence aux membres du Cabildo] hésitent et ils ne se défendent pas 
comme ils le devraient. S’ils sont l’autorité territoriale ici, ils ne devraient 
pas laisser passer ce genre de choses »19. L’insatisfaction des frères Gañán 
Moreno concernant l’intervention du Conseil communautaire dans le 
cadre de la confrontation s’est traduite par une nouvelle prise de position 
face aux organisations ethniques en dispute dans le champ politique local. 

Depuis 2016, la maison de Roberto Gañán et de leurs fils était 
devenue l’un des plus importants lieux de réunions pour les opposants à 
l’organisation indigène de Cañamomo Lomaprieta, ainsi que, plus géné-
ralement, pour les opposants à la gestion politique de maires de Riosucio 
et Supía. Les participants échangeaient sur les abus concernant l’admi-
nistration des terres par le Cabildo, sur les problèmes liés au manque de 
sécurité juridique du resguardo, sur l’incertitude quant aux limites légales 
du territoire indigène et sur les actes de corruption qui seraient associés 
à l’assignation des ressources publiques dans le cadre des transferts de 
l’État aux Cabildos indigènes correspondant aux deux municipalités.

Des membres du Conseil communautaire, des anciens dirigeants 
des Juntas de acción comunal et les autorités du Cabildo cumba20 partici-
pent à ces réunions d’opposition aux gestions des maires. Ils concordent 
pour dire que l’hégémonie de l’organisation indigène porte préjudice 

19 Citation en langue originale : « Uno ve que a la gente del consejo comunitario le da es como miedo ponerle 
la pata a esa gente. Ellos como que sí como que no, y no se defienden como deberían. Es que si son la 
autoridad territorial aquí, no deberían dejar que estas cosas pasaran ». 

20 L’historien et avocat Luis Javier Caicedo m’a affirmé, dans un entretien réalisé en 2018, à partir des documents 
de la visite de Lesmes de Espinosa (1627) et du dossier sur les litiges entre habitants de Lomaprieta et de La 
Montaña (1701-1721-1722), que les groupes en ce lieu rassemblés étaient Pirsa (ou Pirza) et/ou Cumbas (ou 
Umbras). Ces Indiens ont été déplacés par Lesmes de Espinosa dans les basses terres de La Vega de Supía 
(en 1627). L’ethnonyme a été repris très récemment par l’organisation ethno-politique qui revendique une 
identité indigène non embera chamí, et qui s’oppose radicalement aux autorités de Cañamomo Lomaprieta. 
Cette organisation réclame le territoire de La Iberia, qui se trouve actuellement sous la juridiction des 
autorités de Cañamomo Lomaprieta, comme leur territoire ancestral. 
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aux intérêts des propriétaires privés, personnes identifiées comme non 
indigènes habitant sur les terres réclamées par le resguardo comme de 
leur juridiction, et des personnes qui revendiquent d’autres types d’iden-
tité ethnique (soit afrodescendante, comme c’est le cas des membres du 
Conseil communautaire afrodescendant de Guamal, soit indigène mais 
non embera chamí comme dans les cas des Cumbas de La Iberia).

En 2017, les frères Gañán Moreno, accompagnés d’autres participants 
à ces réunions, ont décidé de créer une nouvelle organisation qu’ils ont 
dénommée « Processus d’organisation de la population métisse paysanne 
de Riosucio et Supía » (Proceso organizativo de población mestiza campe-
sina de Riosucio y Supía). Rodrigo Gañán affirmait en 2017 qu’ils avaient 
décidé de consolider cette organisation afin d’accueillir les demandes 
des habitants urbains et ruraux qui ne revendiquaient pas forcément une 
identité ethnique mais qui seraient en désaccord avec la politique indi-
gène, notamment à Cañamomo Lomaprieta et dans les mairies de Supía 
et Riosucio. 

L’insatisfaction des frères Gañán Moreno face à l’action timide de 
l’organisation afrodescendante a motivé la création de cette nouvelle alter-
native politique, dans le but de contester l’autorité du Cabildo. Ils m’ont 
fait part d’une lettre ouverte qui a été imprimée et diffusée de manière 
informelle parmi les habitants de Guamal, mais aussi à Riosucio et à Supía. 
Cette lettre ne comporte aucune signature qui permettrait reconnaître 
son ou ses auteur(s). La lettre insiste sur des « aspects douteux ou contro-
versés » quant à l’identité embera chamí revendiquée par l’organisation de 
Cañamomo Lomaprieta ; et aussi sur le fait que l’existence de propriétés 
privées inscrites conformément à la loi soit la preuve de l’impossibilité 
légale d’un territoire collectif indigène. La lettre comporte également des 
accusations concernant les liens entre l’organisation indigène et le monde 
de la politique clientéliste. Enfin, elle fait appel à une transformation des 
ordres politiques locaux, qui ne serait possible qu’à travers l’union de tous 
ceux qui seraient contre « l’impunité, l’injustice et l’inégalité ». Aucune 
donnée concrète ne vient cependant soutenir les affirmations précé-
dentes. L’argument vise à mettre en cause la légitimité de l’organisation 
indigène, légitimité fondée sur une ethnicité spécifique. L’enjeu est de 
réussir à rassembler les opposants à l’organisation indigène, notamment 
ceux qui ne revendiquent aucune identité ethnique et qui n’ont aucune 
affinité non plus avec les organisations afrodescendantes. 

Un conflit qui était à l’origine une dispute familiale s’est mué en 
un « conflit interethnique » suite à l’intervention des organisations en 
dispute, mais aussi de tiers. Ensuite, les transformations socio-politiques 
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ont permis de nouvelles prises de position ainsi que l’émergence de 
nouvelles identifications individuelles et collectives. Ce scénario témoigne 
de formes de territorialités et d’identités multiples. Elles cohabitent, s’en-
tremêlent, se contredisent, s’imbriquent et bifurquent à diverses échelles. 
Elles ne sont que quelques possibilités à l’intérieur d’un large éventail 
des formes d’appartenance et de stratégies collectives et individuelles 
novatrices, à l’intérieur d’un processus de transformations permanentes 
et inépuisables.

Conclusions  

Le paradigme multiculturel, promu par la Constitution politique de 
1991, s’est progressivement imposé en tant que réalité à vivre et à faire 
vivre pour les groupes minoritaires colombiens. Les autorités étatiques 
ont certes instauré ces politiques. Le multiculturalisme a cependant été 
reçu de diverses manières, générant des contextes toujours particuliers, 
favorisant une transformation des autorités, des identités et des territoires 
locaux. Le cas de El Guadual placé à l’intérieur de Guamal, nous offre un 
cas paradigmatique de cette vaste reconfiguration, de par son peuplement 
particulier et les formes d’interactions entre collectifs et individus reven-
diquant différents types d’identités (communautaires, ethno-politiques et 
territoriales). Mes recherches, au cours des dix dernières années, ont suivi 
l’histoire d’un collectif de descendants des esclaves de la période coloniale 
— placé en dehors des régions habituellement associées au peuplement 
noir (côtes atlantique et pacifique) —, ainsi que d’un collectif indigène dont 
la lutte pour la défense de leurs territoires ancestraux est permanente.  
Le présent travail a visé à défendre que les relations — conflictuelles ou de 
négociation — qu’entretiennent collectifs et individus à Guamal, reflètent 
une configuration mutuelle des frontières communautaires, territoriales 
et ethno-politiques.

Les identités communautaires ne sont pas équivalentes aux identités 
ethno-politiques exprimées à travers les catégories d’Afrodescendant ou 
d’Indien embera chamí. Ces dernières sont en lien avec la consolidation 
d’organisations ethniques et de leurs programmes respectifs. Nous avons 
parlé au long de cet article du Cabildo indigène de Cañamomo Lomaprieta 
et du Conseil communautaire afrodescendant de Guamal. Ces identités 
objectivent l’appartenance à un collectif à partir des catégories imposées 
par l’État, qui se veulent fixes, stables, moins fluides que les identités 
communautaires. Par exemple, l’identité ethno-politique afrodescen-
dante à Guamal, principalement associée au Conseil communautaire, 
doit se plier à la loi 70 de 1993. Cette organisation ethnique s’est forte-
ment inspirée de celles de la région du Pacifique et a élaboré son projet 
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autour de réclamations territoriales. Cependant, une large majorité des 
personnes se reconnaissant comme guamaleñas, étant noires et possé-
dant le nom de famille « Moreno » (très répandu à Guamal et associé avec 
le passé d’esclavage) ne se revendiquent aucunement afrodescendantes 
et envisagent cette catégorie comme exclusivement associée au Conseil 
communautaire. Les habitants de Guamal adhèrent ainsi, pour la plupart, 
à l’organisation indigène de Cañamomo Lomaprieta, sans pour autant 
renoncer à leur identité communautaire guamaleña. Ce fait ne manque-
rait pas d’être interprété comme une contradiction ou comme l’indice 
d’une posture instrumentale. L’analyse du contexte local témoigne de fait 
d’une imbrication entre identités communautaires et ethno-politiques 
qui ne génère pas de contradiction existentielle locale particulière. Les 
acteurs locaux se meuvent dans ce contexte de façon, la plupart de temps, 
spontanée. 

Ces deux formes d’identités sont associées à un processus de 
consolidation et de transformation des frontières territoriales, qui possè-
dent elles-aussi une forte assise historique et politique. Nous voici ainsi 
confrontés à une troisième forme d’identités, territoriales. Celles-ci sont 
influencées par des pratiques de légitimation des autorités multiples en 
présence sur la scène locale. Elles ne sont de fait aucunement inspirées 
des politiques foncières du multiculturalisme étatique. 

D’une part, l’appartenance au territoire du resguardo de Cañamomo 
Lomaprieta est exprimée à travers la catégorie de comunero, qui peut être 
employée pour désigner un membre de la communauté indigène, mais 
qui est principalement usitée pour qualifier les habitants du resguardo, 
sans pour autant signifier une identité indigène. Les guamaleños sont de 
fait des comuneros et peuvent s’en revendiquer. Ils ne sont pour autant 
automatiquement ni Indiens ni membres de la communauté indigène. Ils 
reconnaissent le territoire dans lequel ils vivent comme étant indigène, 
mais aussi comme étant le leur. Ils ne s’en sentent ainsi pas exclus. Les 
guamaleños peuvent devenir sujets de droits territoriaux à l’intérieur du 
resguardo, par la possession de titres d’attribution (adjudicaciones), dans 
les mêmes conditions que les comuneros indiens. En ce sens, ils perçoivent 
leurs droits sur le territoire qu’ils habitent depuis plusieurs générations 
comme égaux à ceux des Indiens. Au contraire de l’identité ethno-poli-
tique soutenue par le Conseil communautaire afrodescendant, celle du 
Cabildo indigène est fortement liée à l’identité territoriale du resguardo de 
Cañamomo Lomaprieta. 
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D’autre part, certains guamaleños, notamment ceux qui adhèrent au 
Conseil communautaire afrodescendant de Guamal, ne font montre d’au-
cune identité territoriale liée au resguardo. Ils conçoivent même le terri-
toire de Guamal comme historiquement et politiquement indépendant 
de celui du resguardo de Cañamomo Lomaprieta. La formalisation d’un 
tel territoire par les acteurs étatiques reste, jusqu’à ce jour, difficilement 
envisageable. L’organisation ethnique afrodescendante vise à une certaine 
cohérence vis-à-vis du modèle élaboré par l’État, mais cela n’assure en 
rien l’obtention de la réponse espérée. La tâche des autorités étatiques 
est d’autant plus complexe que la réalité guamaleña, du fait des nombreux 
chevauchements territoriaux et identitaires, est une entrave à une inter-
vention juridique conventionnelle.

Nous nous trouvons donc bien dans une situation d’imbrication 
des identités qui leurs sont associées, faisant du resguardo de Cañamomo 
Lomaprieta une entité inachevée, disputée et plurielle. Le fait que les 
identités territoriales, communautaires et ethno-politiques puissent s’im-
briquer, laisse ouverte la possibilité d’agissements indépendants et inat-
tendus. Les identifications se configurent mutuellement à l’intérieur de 
relations de pouvoir et il existe une forte juridicisation du champ politique 
et social. Les différents groupes locaux ont été actifs face à l’implémen-
tation de normes étatiques en vue de la formalisation des identités et des 
territoires. Ils ont su développer des stratégies variées leur permettant 
de défendre leur légitimité sur des territoires plus ou moins délimités. 
L’apprentissage politico-juridique a contribué à la production locale de 
normativités ainsi qu’à un usage original des instruments juridiques du 
multiculturalisme. De même, l’imbrication de normes diverses, implantées 
et appropriées, a généré un régime foncier particulier.


