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Resumen

Este artículo presenta y analiza las expectativas frente al derecho a la reparación 
expresadas por un grupo de víctimas y desmovilizados que adelanta procesos 
simultáneos de recuperación emocional y reinserción en San Carlos, Antioquia. 
La tesis que sugiero  evidencia cómo estas expectativas, que están muy por 
debajo de lo que  la jurisprudencia internacional establece para esta clase de 
víctimas, están definidas por el contexto cultural y las lecturas explicativas 
que se han hecho del pasado en el municipio. El artículo  aporta insumos 
novedosos al debate entre aquellos que buscan exigir el cumplimiento de los 
estándares internacionales en contextos transicionales complejos y aquellos 
que sugieren modificarlos o adaptarlos en función de dichas realidades.

Palabras claves: justicia transicional, derecho a la reparación, memoria, 
víctimas, desmovilizados.

REPARATION IN COMPLEX TRANSITIONAL 
CONTEXT. A CASE STUDY.

Abstract

This article presents and analyzes expectations -in terms of the right to 
reparation- expressed by a group of victims and demobilized citizens who 
are undertaking simultaneous emotional recovery and reinsertion processes 
in San Carlos, Antioquia. This dissertation evidences how these expectations, 
which are well below what international jurisprudence establishes for this 
type of victims, are defined by the cultural context and the explanatory 
readings on the past in the municipality. The article provides new input on 
the debate between those who seek compliance of international standards in 
complex transitional contexts and those who aim at modifying or adapting 
them according to such realities. 

Key words: transitional justice, right to reparation, memory, victims, 
demobilized citizens 

Diferentes estudios han evidenciado las restricciones que los elementos 
de contexto imponen a la justicia transicional1 (Kritz, 1995; Minow, 1998; 

1  Ruti Teitel (2003) define la justicia transicional como una forma de justicia asociada a períodos de fuertes cambios 
políticos en los que se deben enfrentar los crímenes cometidos por un régimen opresor. Por su parte, en 1997 Louis 
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Rotberg y Thompson, 2000; Teitel, 2000; ONU, 2004; Filippini y Magarrell, 
2005). Para algunos, considerar las necesidades particulares de los países 
en situación de conflicto, los cuales requieren espacio de maniobra en la 
solución y negociación de sus conflictos, puede implicar la consecuente 
flexibilización del juicio moral sobre las dinámicas endógenas de la justicia 
transicional (Orozco, 2005). Así mismo, otros afirman que más allá del 
mecanismo transicional implementado, el modelo de justicia adoptado deber 
ser congruente con las actitudes2 de aquellos a los que desea beneficiar (Kiza, 
Rathgeber y Holger-C.Rohne, 2006); por ello, aunque exista una valiosa base 
compartida de normas universalizadas, responder a las expectativas de 
aquellos que fueron directamente afectados por la violencia resulta esencial 
para el éxito de cualquier proceso de reconciliación y reconstrucción. Si 
se olvida lo segundo y se privilegia lo primero, la justicia probablemente 
será entendida como un mecanismo más comprometido con “purificar” la 
conciencia de la comunidad internacional que con reconstruir la sociedad 
traumatizada (Ibíd.: 50).

Por el contrario, otros advierten que considerar los elementos de contexto no 
puede justificar el incumplimiento de un derecho o ir en detrimento de las 
obligaciones del Estado (Filippini y Magarrell, 2005). Cuando la situación de 
contexto, en lugar de ser valorada como un criterio de oportunidad y modo 
de cumplimiento, es interpretada como un contenido sustantivo contrario a 
la justicia de transición, se pone en riesgo los fundamentos mismos de todo 
el proceso y, con ello, la posibilidad de garantizar el respeto a los derechos 
humanos de manera sustentable (Ibíd.: 21). En este mismo sentido, la ONU 
refiriéndose a las limitaciones contextuales afirma que “la cuestión no podrá ser 
nunca si hay que fomentar la justicia y la rendición de cuentas, sino más bien cuándo 
y cómo hacerlo” (ONU, 2004: VIII.21). 

El estudio de caso que presento a continuación resalta la forma en que víctimas 
y perpetradores perciben algunos eventos transicionales, sin perder de vista 

Joinet recogió diferentes experiencias transicionales e identificó tres derechos fundamentales para las víctimas 
de violaciones a los derechos humanos y tres deberes correspondientes al Estado en estos casos: (i) establecer la 
verdad sobre los hechos ocurridos, (ii) hacer justicia a los ofensores y (iii) reparar adecuadamente los perjuicios 
derivados de las infracciones a los derechos humanos; a ellos agregó la necesidad de garantizar la no-repetición de 
los hechos violentos. Evitar cualquier germen de violencia futura exige hacer efectiva la trilogía de derechos, ellos 
son la garantía de un Estado de Derecho sustentable.

2  En Colombia se han adelantado estudios que intentan medir percepciones y actitudes de las víctimas frente a 
ciertos mecanismos de justicia transicional. Entre otros: Percepciones y opiniones de los colombianos sobre 
justicia, verdad, reparación y reconciliación (2005); Encuesta Ciudadanía y Conflicto: percepciones desde la 
cotidianidad en Colombia (2006, 2007 y 2008); Reparación en Colombia ¿qué quieren las víctimas? (2008). A 
nivel internacional: People on war report ICRC worldwide consultation on the rules of war (2000); A call for 
justice A National Consultation on past Human Rights Violations in Afghanistan, Forgotten Voices. A Population-
Based Survey of Attitudes about Peace and Justice in Northern Uganda (2005); Victims of war: an empirical study 
on war-victimization and victim´s attitudes towards addressing (2006).
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los estándares trazados por la Corte Interamericana de Derechos Humanos. 
Describo, desde el nivel local, lo que las víctimas esperan del derecho a la 
reparación y evidencio cómo las expectativas de facto de los ciudadanos, que 
en esta caso particular están muy por debajo de las expectativas legítimas que 
les corresponde por su condición particular, no pueden ser leídas sin atender 
el contexto cultural en el cual están inscritas y las condiciones particulares 
del proceso transicional que se adelanta. La pretensión no es resolver sino 
aportar insumos novedosos al debate entre aquellos que buscan exigir el 
cumplimiento de los estándares internacionales en contextos transicionales 
complejos y aquellos que sugieren modificarlos o adaptarlos en función de 
dichas realidades. 

El trabajo de campo lo desarrollé con el Centro de Acercamiento para 
la Reparación y la Reconciliación (CARE), el cual ha iniciado procesos 
simultáneos de reinserción con ex combatientes y recuperación emocional 
con víctimas en San Carlos, Antioquia. En la primera parte del artículo reseño 
el contexto municipal e institucional del CARE, posteriormente describo 
la manera en que los miembros del Centro entienden el pasado violento 
que debe ser superado y definen las categorías de víctimas y victimarios. 
Finalmente, reseño la manera en que estas tres definiciones influyen en las 
expectativas que tanto desmovilizados, como Abrazadas y Provisames3, tienen 
respecto al derecho a la reparación.
 

  Contexto municipal e institucionalI. 

San Carlos es un municipio ubicado en la subzona de embalses en el oriente 
antioqueño con una población de 21.000 habitantes aproximadamente. A 
pesar de ser éste un municipio de vital importancia para el país por su riqueza 
hidroeléctrica4, el terror se impuso como patrón habitual ante la ineficacia 
operacional del Estado y sus instituciones. Durante 1998, el municipio de San 
Carlos contaba con aproximadamente 25.000 habitantes, 10.000 de los cuales 
fueron desplazados a causa del control estratégico que las autodefensas 
lograron en la zona entre 1999 y 20035. .

3  Las Provisames (Promotoras de Vida y Salud Mental) son terapeutas populares que brindan primeros auxilios 
emocionales; las cuales han sido capacitadas en el marco de un proyecto adelantado por Conciudadana y el Programa 
para la Paz del CINEP en el oriente antioqueño. Las víctimas que reciben la atención emocional de las Provisames 
se llaman Abrazadas. El CARE está compuesto por mujeres formadas como Provisames, otras Abrazadas que han 
sido atendidas por las Provisames y algunos desmovilizados del Bloque Héroes de Granada.

4  El oriente antioqueño produce el 30% de la energía nacional. San Carlos al estar bañado por los ríos San Carlos, 
Samaná del Norte, Guatapé, San Miguel, El Arenal y Calderas, cuenta con dos centrales hidroeléctricas de ISAGEM 
y una de EPM.

5  Desde finales de los noventa, en el área rural de San Carlos y Granada, el ELN hizo presencia con el Frente Carlos 
Alirio Buitrago, y las FARC por medio del Frente 9. Sin embargo, la agudización del conflicto ocurrió a principios 
de 2000 con la llegada del Bloque Metro, bajo el mando de alias “Rodrigo” o “Doble Cero”. Este Bloque fue 
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…la primera vez que los paracos se entraron acá nosotros creímos 
que ahí se nos había acabado toda la vida… una tarde como a las 
cuatro de la tarde, de un momento a otro todo esto quedo cubierto 
de paramilitares que estaban que se entraban a este pueblo en 
caballos empantanados hasta los dientes, cargados hasta lo que 
no tenían. En este barrio no dejaron ni a una persona, niños, 
enfermos y viejitas a todos nos agredían con palabras ofensivas, 
con groserías, con papeles en mano, ¿usted cree que eso es vida?, 
de un momento a otro estar arriados, usted no podía ir despacio. 
Hacernos dar vueltas en el parque disparando al aire, después 
encerrarnos en el coliseo, ¡ay Dios esa fue una cosa tenaz!... lo 
único que se escuchaba es que si no salíamos de las casas iban 
a encender el barrio, que le iban a meter candela a las casas, nos 
decían las cosas más asquerosas. Esa noche hubo tanto muerto… 
fue una noche aterradora, se murió una persona de infarto, eso era 
una cosa aterradora, usted no se puede imaginar lo que pasamos 
allá (Provisame, noviembre de 2007).

Las difíciles condiciones de orden público que el municipio padeció de 1998 
a 2004, cambiaron sustancialmente a partir de 200566 debido al incremento 
de la fuerza pública y la desmovilización del bloque paramilitar que hacía 
presencia en el municipio: Bloque Héroes de Granada. La creciente presencia 
militar obedeció a un interés particular de la Seguridad Democrática del 
gobierno de Álvaro Uribe Vélez, de garantizar el cuidado de la infraestructura 
energética y vial de la zona. 

Aunque la presencia del Estado Nacional ha mejorado considerablemente las 
cifras de seguridad, esta presencia no ha sido suficiente para contrarrestar las 
fragilidades democráticas del municipio. Juan Alberto García, alcalde electo 
para el periodo 2002-2005 y 2008-2011, obtuvo en su primer triunfo electoral 
el 72% de los votos totales (de 2.561 obtuvo 1.866). Esta atipicidad, que no fue 
exclusiva del municipio sino una constante en el departamento, ilustra cómo 
el avance de los grupos paramilitares transformó el mapa político antioqueño 
entre 1998 y 2002 y dio lugar a la cooptación de la institucionalidad por parte de 
estos grupos armados (López, 2007: 176)7. Durante su segundo periodo como 
alcalde, el señor García duró seis meses en ejercicio; el CTI lo capturó el 5 de 

desplazado de forma violenta por el Bloque Cacique Nutibara, a cargo de Alias “Don Berna”; una vez este último 
se desmovilizó, el Bloque Héroes de Granada entró a reemplazarlo en noviembre de 2003. Este bloque igualmente 
se desmovilizo en agosto de 2005.

6  El municipio pasó de 155 personas asesinadas en 2001, a 15 en 2006 (-90,3%); de 13 secuestros en 2000 a uno 
en 2006 (-92,33%); de 14 desaparecidos en 2005 a 2 en 2006 (-85,7%) y de 4.785 desplazados en 2002 a 20 que 
salieron el año pasado por su propia iniciativa (-99,5%) (Datos aportados por la administración municipal)

7  Los comportamientos electorales atípicos le permitieron a los partidos emergentes que financiaban los paramilita-
res consolidar posiciones de supremacía  regional. Esta atipicidad permitía que un candidato se comportara como 
candidato “cuasi” único en el lugar donde obtenía los votos (López, 2007: 173).
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mayo de 2008 por los delitos de concierto para delinquir agravado, peculado 
por designación oficial diferente y falsedad ideológica en documento público. 
Aunque la Fiscalía General creía tener pruebas contundentes de que el ex 
alcalde se había apropiado de un predio despojado a campesinos a través del 
apoyo paramilitar, lo dejó en libertad en febrero de 2009. Inexplicablemente, 
los términos del proceso se vencieron en el escritorio de un fiscal delegado 
ante la Corte. No obstante, la Procuraduría General lo destituyó e inhabilitó 
durante 12 años, por utilizar en forma indebida 1.013 millones de pesos de los 
recursos de la salud de su municipio (El Tiempo, junio 11 de 2009). 

Centro de Acercamiento para la Reconciliación y la Reparación 1. 
(CARE)

Aún cuando la desmovilización de 2.033 paramilitares del Bloque Héroes de 
Granada (BHG)8, mejoró las condiciones de orden público del municipio, el 
arribo de 46 de ellos al casco urbano de San Carlos generó sospechas y temores 
en la población civil. Este municipio es la tierra natal o el lugar en donde 
residen hijos y esposas de algunos desmovilizados del BHG, sin embargo, 
estos vínculos familiares no fueron suficientes para aliviar la tensión que su 
llegada produjo en la convivencia.

Yo decía al principio “qué miedo el día que toque encontrarse 
con ellos”, primero era el miedo y el temor, uno no quería ni salir, 
después vino la desmovilización y ahí empezó la etapa de la 
negación, no queríamos nada con ellos, uno pasaba y ni volteaba 
a ver en donde ellos estaban, pasaba sin mirar, todavía no lo 
asimilábamos… es toda una generación perdida (Provisame, 
noviembre de 2007).

El temor al encuentro público con los ex combatientes, se explica en parte 
por la velocidad sorprendente con la que el proceso de desmovilización, 
dirigido por el Gobierno Nacional, convirtió a los antiguos combatientes, que 
se presumía no habían cometido delitos atroces, en ciudadanos del común9. 
De los 2.033 sólo 30 serán procesados por algún delito.

…a los menores los enviaron a las casas, otros no se entregaron y 
los que se entregaron declararon tres pendejadas, como hicieron 
la declaración antes del pronunciamiento de la Corte quedaron 
libres de toda culpa. Aquí se desmovilizó la Virgen del Carmen 
(Provisame, noviembre de 2007).

8  Este Bloque se desmovilizó el primero de agosto de 2005 en Cristal, Antioquia.
9  Esto fue así para quienes no fueron procesados o condenados por delitos no indultables o amnistiables según lo 

dispuesto por la Ley 782 de 2002  y el Decreto 128 de 2003.
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Para responder al ambiente de incertidumbre creado por la desmovilización 
del BHG, Pastora Mira, concejal municipal, convocó a un cabildo abierto10 
que dio como resultado la aprobación del Centro de Acercamiento para la 
Reconciliación y la Reparación (CARE) como política pública municipal. Una 
vez aprobado, éste ha sido el espacio adecuado para acompañar procesos 
de reinserción de algunos desmovilizados del BHG y adelantar procesos de 
recuperación emocional de un número importante de víctimas del municipio. 
El CARE se ha hecho especialmente visible por el importante número de 
cuerpos desaparecidos que han sido hallados e identificados en el municipio. 
Igualmente resulta significativo, la inauguración del único monumento en 
honor a las víctimas del conflicto armado con el que cuenta San Carlos. Este 
fue financiado por la Gobernación de Antioquia y ubicado a espaldas del 
Simón Bolívar de la plaza principal.
 

Pasado, víctimas y perpetradoresII. 

Algunos de los ejercicios de memoria organizados por el CARE permiten 
entrever la manera en que sus miembros entienden tres preguntas clave en 
cualquier proceso que intente dejar atrás la guerra y dar inicio a la paz: (1) 
cuál es el pasado violento con el que víctimas y desmovilizados deben lidiar, 
(2) quiénes son las víctimas que sufrieron los efectos de la violencia y deben 
ser reparadas y (3) quiénes son los victimarios responsables de los hechos 
atroces que deben ser castigados criminalmente. 

El pasado violento: ¿una guerra antisubersiva?1. 

En el contexto particular de San Carlos, hoy no existe una resistencia clara 
frente aquellos que leen y explican el pasado violento del municipio como 
una “guerra antisubversiva”. Estos relatos, que en mi concepto simplifican 
y evaden la complejidad de los hechos pasados, recorren los rincones del 
pueblo sin muchos obstáculos. De ello me percaté en uno de los talleres a los 
que asistí, en donde tanto víctimas como desmovilizados vinculados al CARE 
presentaban gráficamente el pasado violento de San Carlos. Las víctimas 
presentaban sus hechos de dolor como relatos aislados y privados, en ellos 
la violencia aparecía como un ente con impulso propio que había excedido lo 
humanamente explicable y evitable. En estos relatos la violencia representaba 
una especie de demiurgo mucho más responsable de la calamidad que los 
protagonistas aparentes; aparecía como un fenómeno anónimo o un desastre 

10  El cabildo abierto es la reunión pública de los Concejos distritales, municipales o de las juntas administradoras 
locales, en la cual los habitantes pueden participar directamente con el fin de discutir asuntos de interés para la 
comunidad (Artículo 9, Ley 134 de 1994).
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natural al que se le podía atribuir los efectos de todo lo sucedido (Pécaut, 
1997: 29). Por su parte, los desmovilizados narraban cada acontecimiento 
violento articulándolo en la historia nacional, con ello verificaban la “grandeza 
de su actuar”. En sus relatos no era extraño que se autorreconocieran como 
“héroes” al hacer alusión a lo patriótico de su actuar y al sacrificio que habían 
realizado en función de la seguridad del municipio.
 

…no es nada agradable dejar la familia, los padres, uno en 
un monte a la 1, 2, 3 de la mañana caminando toda la noche 
cayéndole un aguacero encima y con hambre, esperando que le 
cayera un tiro por detrás, una cosa es decir en el monte y otra es 
estar allá viviéndolo… éramos personas que tenían en su mente 
que la guerrilla estaba acabando con el país y que de una u otra 
forma había que contrarrestarla… así es que se fueron viendo los 
resultados (Desmovilizado del BHG vinculado al CARE, abril de 
2008).

Ante el silencio pasmoso del auditorio, la capacidad argumentativa de los 
desmovilizados se impuso frente a la emotividad de las víctimas, su oratoria 
evidenció con claridad la difícil lucha antisubversiva que “todo” el municipio 
de San Carlos había tenido que librar. Al finalizar la jornada, cualquier oyente 
ingenuo hubiera podido agradecerle a los desmovilizados la heroica batalla 
que pelearon por la “paz” del municipio.

La escasa resistencia de las víctimas frente a esta lectura particular del pasado 
puede obedecer tanto al contexto de impunidad actual como a los mecanismos 
de terror puestos en marcha por los paramilitares y que aún hoy parecen tener 
vigencia en el municipio. Para el año 2003, la contundencia militar de los 
paramilitares en San Carlos había diezmado significativamente la presencia 
guerrillera en el municipio y los mensajes aleccionadores de horror habían 
definido con claridad cuál era el enemigo común que debía ser combatido. En 
este punto del conflicto, la presencia paramilitar en el municipio obedeció más 
a una lógica de protección que de confrontación (Pécaut, 1999: 34). Razón por 
la cual su capacidad de aniquilación los pudo haber convertido en símbolos 
de orden, fuentes de autoridad y seguridad frente a la amenaza subversiva.

 Cuando nos íbamos a desmovilizar muchas personas se acercaban 
y nos pedían que no lo hiciéramos, que qué iba a ser de ellas si 
nosotros no estábamos para protegerlas (Desmovilizado del BHG 
vinculado al CARE, noviembre de 2007).
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Antes de hacerle un monumento a las víctimas en el parque, 
deberíamos hacerle un monumento a Jhonny11, este muchacho 
sí es un héroe para este pueblo (Participante taller de Memoria 
Pintada, noviembre de 2007).

Aunque las grandes masacres ya no tienen lugar en el municipio, las acciones 
aisladas de violencia aleccionadora mantienen viva la memoria del terror, 
estas prolongan la dominación paramilitar en el tiempo y logran moldear 
todavía ciertos comportamientos (Franco, 2002: 15).
 

Uno todavía no dice mucho, porque mire que ellos todos no se 
desmovilizaron y mire que aquí siempre ha habido desapariciones 
después de eso, que los desaparecen por ahí en cualquier momento 
(Abrazada, octubre de 2007).

Víctimas peregrinas2. 

En San Carlos, al igual que en el resto del departamento de Antioquia, la 
religiosidad popular católica es un elemento que impregna toda la vida de los 
habitantes, es por ello que resulta familiar la inserción de la figura sacerdotal 
en las prácticas sociales y en la vida cotidiana de la población. Es así como el 
sentido que asume el sufrimiento para las víctimas, parte de una concepción 
antropológica cristiana.

Las víctimas se descubren como una unidad bio-psico-espiritual. El aspecto 
biológico remite a la dimensión corporal y material de su ser; el psicológico a 
los pensamientos, sentimientos, emociones; y el nivel espiritual a su capacidad 
de entrar en contacto con la trascendencia y experimentar lo sobrenatural. 
Esta tercera dimensión es para ellas la más importante, en cuanto se asumen 
como peregrinas por la vida temporal. 

Para la fe católica, la muerte comporta una disociación de la realidad biológica 
y psicológica de la espiritual, esas dos primeras son importantes sólo en 
cuanto medios para alcanzar la vida y la santidad eterna. De esta manera si 
la persona no puede escoger cómo morir en la vida terrena, sí puede escoger 
cómo vivir la vida eterna: es en la vida temporal que se construye la vida eterna 
(Doig, 2005). Desde esta perspectiva el sentido salvífico del sufrimiento tiene 
un carácter educativo, en cuanto busca superar el mal y reconstruir el bien en 
el mismo sujeto que sufre (Juan Pablo II, 1984: 17). 

11  Ex comandante del BHG en San Carlos, quien se encontraba en el mismo recinto. Mientras pronunciaba estas 
palabras, tomó la mano de Jhonny y la elevó con fuerza, haciendo señal de honor.
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…yo bendije las manos de los que llevaban arrastrado al niño 
porque ya a él lo mataron, ya él murió y uno sabe que si uno es 
rencoroso entonces el alma del que se murió sufre, yo no quise 
hacer nada en contra de ellos; si fuera que así el hijito volviera, 
pero no, ya el que se murió, se murió. Yo a papá Dios le recé por 
ellos, porque siempre sufrir es muy horrible y si uno reza por los 
pecadores que vemos, papacito Dios le ayuda a uno y a uno le va 
bien (Abrazada, abril de 2008).

Por ello, para las víctimas entrevistadas los sufrimientos terrenos, son males 
menores y temporales que padecen la dimensión biológica y emocional. Sin 
embargo el peor de todos los males sería el sufrimiento definitivo de perder la 
vida eterna. Lo contrario de la salvación no es pues solamente el sufrimiento 
temporal sino el ser rechazado por Dios, la condenación (Juan Pablo II, 1984: 
8). 

…es como se dice “el censado será humillado y el humillado 
será censado” no más hasta ahí le digo, nosotros tenemos que 
perdonar muchas cosas en la tierra porque en el cielo el único que 
sabe es Él, qué nos pasará más tarde después de que estemos en 
enfermedad (Abrazada, octubre de 2007).

Esta visión escatológica no sólo aplica para las víctimas sobrevivientes de 
los hechos atroces sino para los seres queridos que ya han muerto o han 
desaparecido. Por ello, resulta de vital importancia para las víctimas que sus 
seres queridos reciban todos los sacramentos que preparan a la persona para 
el encuentro con Dios. 

…qué alegría que en medio de las suplicas mi Dios le dio la 
salvación, él también estaba recién confesado y esa misa era pa’ 
echarlo al otro mundo ya (Abrazada, octubre de 2007).

Es así como desde esta perspectiva, las víctimas se entienden como peregrinas 
que anhelan la vida eterna, sin haberse descubierto en esta vida temporal 
como ciudadanas a las que les han violado sus derechos.

Universo de los que sufren3. 

La incapacidad de darle sentido al pasado marcado por el horror y la 
vigencia de la retórica paramilitar en el municipio conllevan múltiples 
consecuencias sobre la distinción entre víctimas y victimarios. En los relatos 
suelen desdibujarse los límites entre quienes siendo inocentes sufrieron un 
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daño y quienes sufrieron un mal a causa de sus propias acciones. Cuando 
la guerra deja de ser una lucha antisubversiva y se convierte en un ente con 
lógica propia, los desmovilizados como héroes se desvanecen y aparecen 
los desmovilizados como víctimas12 y es ahí cuando entran a ser parte del 
“universo de los que sufren”.

Primo Levi sugiere el concepto de “zona gris” para definir una clase híbrida 
de prisioneros-funcionarios que surgen en los campos de concentración nazi 
“cuando contornos mal definidos separan y unen al mismo tiempo a los dos bandos 
de patrones y siervos” (1989: 502). Sin embargo, aclara que esta difícil distinción 
jamás podrá entenderse como que: “todos somos víctimas o asesinas y aceptamos 
estos papeles voluntariamente” (Ibíd.: 508). Para Levi confundir las víctimas 
con los ofensores es una enfermedad moral, una señal de complicidad y un 
intento por adulterar las bases de necesidad de justicia (Ibíd.: 509). Aunque los 
ofensores sufran o sean castigados, estos sufrimientos no son suficientes para 
incluirlos entre las víctimas. No son posiciones intercambiables, el primero 
debe ser castigado mientras que la segunda debe ser compadecida y ayudada 
(Ibíd.: 487). 

Este intercambio de posiciones es muy común entre las víctimas y 
desmovilizados entrevistados. Son muchas las razones por las cuales se 
desdibujan los límites entre el sufrimiento que padece una víctima inocente 
y los males que aquejan a un victimario. Varias razones permiten que ello 
ocurra. Por un lado, los vínculos de consaguinidad que existen entre la 
población civil y algunos miembros de los grupos paramilitares, tienden 
a justificar o aminorar la responsabilidad criminal que le corresponde a 
estos últimos. Por otra parte, cuando se asume que el conflicto armado es 
un “ente” con carácter propio, se entiende que éste efectúa sus alcances sin 
que los causantes tengan responsabilidad sobre sus efectos. En cuanto se 
escinden los actos de los actores que lo ejecutan, las acciones son sucesos 
sin dueños. Atribuirle una “lógica” propia a la guerra, no sólo torna trivial 
la participación individual de cada uno de aquellos que son encargados de 
llevarla a cabo, sino que incluso los puede convertir en víctimas de la misma: 
una vez la maquinaria de la guerra se ha puesto en movimiento, los agentes 
de la acción deben responder a ella casi de modo involuntario (Gallego, 2001: 
36). Esa comprensión particular de la guerra, muestra cómo el curso de acción 
seguido por los perpetradores era la única opción dispuesta para ellos, anula 
la posibilidad que estos tienen de disentir y los representa como eslabones de 
algo que supera su voluntad: si la guerra es la que mata, los autores de los 
crímenes se convierten en instrumentos destinados a cumplir con la historia 
(Ibíd.: 46). 

12  Ver Bolívar (2005) sobre la auto caracterización simultanea de los comandantes paramilitares como héroes que 
aceptaron el desafió de enfrentar la guerra y como víctimas.  
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…estos muchachos son sólo los idiotas útiles de la guerra 
(Abrazada, octubre de 2007).

…entonces causamos daño, un daño indirecto y a la vez directo 
que no se quería pero que tocó porque así es la guerra y hay que 
reconocerlo pero no era lo que se quería en realidad (Desmovilizado 
del BHG vinculado al CARE, noviembre de 2007). 

Como las víctimas son el resultado indeseado y espontáneo que trajo la guerra 
y no el producto de la acción conciente y responsable de quienes torturaron, 
desaparecieron o asesinaron, el universo de los que sufren es una enorme zona 
gris, en donde la voluntad del que daña siempre está viciada por una causa 
que excede su libertad y lo obliga a lo indeseado. Mientras unos sufren al 
ver su actuar determinado, otros sufren por los efectos que estos crean. Bajo 
estas condiciones, hoy los “muchachos”, tienden a ser considerados como 
otro grupo de víctimas que demanda acciones particulares del Estado y la 
sociedad en general. 

…los desmovilizados están ahí muy vulnerables, necesitan mucho 
afecto de parte de sus familias, ellos se desmovilizan y dicen “yo 
trabajaba en eso, eso al menos me daba con qué comer” por eso 
a la gente le toca que los enamoren de la vida civil y al mismo 
tiempo que les brinden una estabilidad económica. No sé, ayudas 
en estudio para que ellos otra vez se vuelvan acá porque eso es 
muy duro, por ejemplo hace poquito había un desmovilizado que 
no tenía trabajo y tenía los niños enfermos y ese muchacho era 
que se enloquecía y doña Pastora le dio plata para que comprara 
la droguita pa’l niño (Provisame, abril de 2008).

Esta aproximación maternal, da lugar a un sinnúmero de justificaciones que 
excusan a los desmovilizados de la responsabilidad que les cabe por los actos 
atroces que cometieron en el pasado. En ocasiones, a los victimarios se les 
excusa por que estaban poseídos por fuerzas sobrenaturales: “ellos estaban, 
no sé, como endiablados yo creo” o bajo el efecto de sustancias que alteraban su 
voluntad: “decían que ellos (los paramilitares) se les comían los corazones fritos 
(a sus víctimas), se los comían con arepa”. A la luz de estas atribuciones los 
victimarios no son agentes morales responsables por sus actos, sin embargo, 
cuando a estos se les atribuye algo de “agencia”, se suele desdibujar la 
intencionalidad de sus acciones. 

…¿usted sabe cuántas noches de desvelo han tenido los 
victimarios? y más aún cuando ellos llegan y le dicen a uno “es 
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que uno nunca se imagina el daño que le está haciendo a las otras 
personas” (Provisame, abril de 2008). 

Así mismo, se les libera de toda culpa moral y responsabilidad criminal por 
haber obedecido la orden de un superior13. Ante la disyuntiva de obedecer o 
perder la vida, no aplica la máxima socrática que afirma que “es preferible 
sufrir una injusticia que cometerla”. 

…un Ernesto Báez puede decir “yo mandé a matar a fulano, a 
perano y zutano”, pero una situación diferente eran los partes 
de guerra que exigían tantos muertos al mes ¿cierto? y como 
desmovilizados que somos a nosotros sólo nos mandaban “haga 
esto y haga esto y ya” (Desmovilizado del BHG vinculado al 
CARE, abril de 2008). 

…muchas veces nos daban permisos para salir uno a tomarse 
unos tragos (…) la gente sabía que tiene que volver porque si no 
volvían iban y lo mataban o le mataban la familia, y había mucha 
gente que no quería volver pero volvían obligados precisamente 
por eso (Desmovilizado del BHG vinculado al CARE, noviembre 
de 2007).

Esta distinción entre los comandantes y “los muchachos” (Bolívar, 2005), le 
asigna un rol pasivo a los desmovilizados vinculados al CARE, en cuanto se 
asume que ellos no eran los sujetos de la historia de la organización paramilitar 
(Bolívar, 2005: 80). Es por ello que al universo de los que sufren sólo ingresan los 
mandos medios y bajos, pero no los grandes jefes paramilitares.

…lo hicieron de pronto porque fue mandado por otro más mandón 
¿no?, digo yo “yo soy mandada por otro, mas sino hago esto me 
matan es a mí o sea yo estoy obligada”, estaban peligrando con la 
muerte, si a mí me vienen a matar yo tengo que hacerlo porque yo 
estoy allí, estoy en ese conflicto (Abrazada, abril de 2008).

Otra de las justificaciones habituales remite a un cierto determinismo de la 
historia personal sobre los actos presentes. Pareciera que los actos atroces 
cometidos por los victimarios hubieran estado causalmente determinados 
por una infancia dolorosa, la ausencia de oportunidades productivas o la 
pérdida de un ser querido por la violencia guerrillera. 

13  Sobre casos de obediencia debida ver: ARENDT, Hannah. (1999). Eichmann en Jerusalén un estudio sobre la 
banalidad del mal. Barcelona: Lumen.
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…uno no sabe, papás bien brutos que hicieron esos hijos, uno no 
sabe de dónde vendrán o que tal vez sufrieron mucho porque ahora 
hay gente que echa a los niños pequeños de la casa, mamás muy 
descaradas o alguien que no quiere mantener los muchachitos, 
entonces uno no sabe, o que la plata o ver el desempleo, tal vez 
les parece fácil meterse pero una vez que estén bien metidos debe 
parecerles difícil salirse… el que se mete a eso ya se acostumbra 
y le debe parecer más fácil porque sí esperan la plata que ellos les 
dan (Abrazada, abril de 2008). 

Yo digo que eso es muy triste, eso es triste para ellos porque como 
le digo la única opción que encuentran son las armas entonces toca 
que el gobierno no los abandone… (Abrazada, abril de 2008).

…nosotros no actuamos porque quisimos estar ahí, porque nos 
gustara estar ahí, muchos de nosotros entramos porque nos tocó 
a la fuerza, otros entraron por la sed de venganza porque la 
guerrilla les mató a sus familiares, entonces hay un montón de 
cosas que nosotros nos ponemos a analizar y nosotros también 
somos víctimas del conflicto y la justicia que nos pueden aplicar es 
como vincularnos al ala productiva y reintegrarnos a la sociedad 
(Desmovilizado del Bloque Héroes de Granada vinculado al 
CARE, abril de 2008).

Cada una de las justificaciones que permiten el ingreso de los desmovilizados 
al “universo de los que sufren” es posible gracias a que el pasado violento 
que se pretende superar en el municipio de San Carlos es leído desde una 
amplia gama de significados. Aunque en ocasiones es imposible representarlo 
por el sinsentido del horror, en otras el pasado representa la valiente lucha 
antisubversiva librada en el municipio; según sea el sentido que se le atribuya 
a ese pasado los desmovilizados representan víctimas o héroes.

III. Expectativas frente al derecho a la reparación

Tanto la antropología cristiana como el fluido intercambio de posiciones 
que se presenta en el “universo de los que sufren”, explica de cierta manera 
cómo cada uno de grupos que conforman el CARE (provisames, abrazadas 
y desmovilizados) entienden y definen el derecho a la reparación. Las 
expectativas expresadas por cada uno de estos grupos reducen la reparación 
a una de las dimensiones constitutivas de este derecho, razón por la cual no 
coinciden con lo que formalmente la jurisprudencia internacional establece; 
la brecha que existe entre las expectativas formales y las expectativas de facto 
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abre la discusión sobre la conveniencia o inconveniencia de que sea el marco 
normativo internacional, el ideal hacia el cual deban orientarse los procesos 
transicionales locales. 

Derecho a la reparación: dimensiones constitutivas1. 

El derecho a la reparación procura suprimir, moderar o compensar los efectos 
de las violaciones cometidas, por ello “su naturaleza y su monto dependen de las 
características de la violación y del daño ocasionado en los planos tanto material como 
inmaterial” (CNRR, 2007: 12714). 

El ideal de reparación completa sería restaurar el statuo quo anterior a la 
violación o compensar proporcionalmente el daño padecido, sin embargo, 
no existe en el mundo un programa de reparaciones que haya intentado 
satisfacer ese criterio (De Greiff, 2005: 189). En casos de justicia transicional 
no se procura tanto una “compensación proporcional” sino una “reparación 
integral”. Siguiendo la línea trazada por los estándares internacionales, se 
ha definido que la “reparación integral” supone reconocer cinco diferentes 
dimensiones: la restitución busca devolver a la víctima a la situación anterior a 
la violación; la indemnización, consiste en comprender los perjuicios causados 
por el delito y generalmente asume la forma de un pago en dinero como 
reconocimiento de los daños padecidos; la rehabilitación, se refiere al cuidado 
y la asistencia profesional que las víctimas requieren para restablecer su 
integralidad física y moral después de la violación cometida en su contra; la 
satisfacción, consiste en realizar acciones tendientes a restablecer la dignidad 
de la víctima y difundir la verdad de lo sucedido; y las garantías de no repetición, 
hacen referencia a aquellas medidas dirigidas a evitar que las víctimas vuelvan 
a ser objeto de vulneración de su dignidad (CNRR, 2007: 20).

Estas cinco dimensiones deben ir acompañadas de una coherencia externa 
entre las medidas de reparación y todas las demás medidas de justicia 
transicional. Entre más estrecha sea la relación entre unos y otros, mayor será 
la probabilidad de que cada uno de estos mecanismos sea percibido como 
exitoso. Así como las narraciones de verdad, en ausencia de esfuerzos de 
reparación, pueden ser vistas como gestos vacíos, los esfuerzos de reparación 
sin narración de la verdad pueden ser entendidos como un intento del Estado 
por comprar el silencio o la aceptación de las víctimas y sus familias. O la 
reparación sin esfuerzos por lograr la justicia penal puede parecer un mero 
pago a costa de la vida ajena (De Greiff, 2005: 188).

14  Revisión jurisprudencial adelantada por la CNRR: Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Vargas 
Areco. Sentencia de 26 de septiembre de 2006, párr. 142; y, entre otras, Caso Montero Aranguren y Otros (Retén de 
Catia). Sentencia de 5 de julio de 2006, párr. 118; Caso Ximenes Lopes, Sentencia de 4 de julio de 2006, párr. 210; 
Caso de las Masacres de Ituango. Sentencia de 1 de julio de 2006, párr. 348.



Reparación en contextos transicionales complejos. 

141antropol.sociol. No. 11, Enero - Diciembre 2009, págs. 125 - 155

Para el caso de estudio, las expectativas frente a la “reparación” no hacen 
referencia a esa complementariedad con otras medidas transicionales: el 
derecho a la verdad y la justicia aparecen en la esfera de lo imposible para las 
víctimas15. Por el contrario, el derecho a la reparación es el que más beneficios 
tangibles e inmediatos podría reportarles. 
 

Provisames: reparación como “rehabilitación”2. 

Las “goticas de amor”16 impartidas por las provisames buscan lidiar con el 
impacto de la violencia sobre la salud mental de las víctimas y atender las 
lesiones emocionales que la irrupción de experiencias traumáticas ha creado 
en su cotidianidad. 

…por primera vez es muy difícil para ellas hablar, eso tiene que 
ser un proceso largo porque para uno es muy difícil hablar de las 
cosas que le hacen daño y más que uno empieza a hablar y se le 
vienen todos los recuerdos y eso es muy duro, pero la gente a lo 
último es capaz de hablar sin llorar, es capaz de contar las cosas; 
este trabajo es muy lindo, es muy lindo ver a una víctima, ver que 
uno la conoció antes de ser abrazada, el cambio tan enorme que 
dan, por ejemplo las personas que no han tenido ese proceso, casi 
no salían, era lo mismo si hacían o no almuerzo, ahora en todos 
los eventos del CARE participan y hablan, ellas dicen que ven la 
vida ya de otro color (Abrazada, octubre de 2007).

…uno aprende a tener muchas amistades con las personas, y a 
expresarse un poquito mejor porque uno sí aprende, porque uno 
no estando en ningún lado siempre está con la mente perdida, 
neutra, entregado a esa pena y así ya uno tiene más amistades, 
ya uno le toca dialogar con las personas, ya uno como que se 
siente como más ánimo y más alivio, ya uno conoce más gente, lo 
llevan a encuentros por ahí, uno ya se siente con mucho ambiente 
(Abrazada, marzo de 2008).

Igualmente se busca que a medida que se avanza en la recuperación emocional 
se adelante en el reconocimiento de la ciudadanía y en la comprensión de lo 

15  Para mayor detalle sobre las expectativas de las víctimas del CARE frente al derecho a la verdad y la justicia ver: 
PERALTA, Laly Catalina, (2009). San Carlos: una aproximación a los derechos de las víctimas desde lo local. 
Bogotá: Uniandes.

16  En el programa adelantado por el Programa para la Paz del CINEP y Conciudadanía, cada provisame se compro-
metió a desarrollar su práctica de atención psicosocial a través de los Grupos de Apoyo Mutuo (GAM) con mujeres 
(abrazadas) de sus comunidades víctimas del conflicto armado. Las sesiones en que las promotoras desarrollan 
esta práctica se denominan Abrazos, pero en San Carlos a esos Abrazos se les bautizó con el nombre de “Góticas 
de amor para la reconciliación”.
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que implica ser sujeto de derecho (AMOR, CINEP y Conciudadanía, 2007: 
35). 

…en algún momento el conflicto desconoció nuestras voces, 
desconoció nuestros derechos entonces nos invisibilizó como 
ciudadanos, nos trato como seres sin derechos. Es necesario ese 
paso de víctimas a ciudadanos, para que otras voces escuchen y el 
dolor sea propuesto, que no se quede en quejarse “a mí me pasó, 
a mí me mataron” no, a mí me pasó a mí me mataron pero ¿qué 
puedo hacer para que a otros no les pase y a otros no les maten? 
A ciudadanos con derechos reconocidos en la Constitución, una 
Constitución que en un momento dado la sentimos inoperante 
frente a nuestros derechos, los derechos fundamentales nos 
fueron vulnerados en su totalidad partiendo del derecho 
principal que es la vida, ¿para qué quiero techo, para qué quiero 
educación si no está la vida? Entonces ahí es cuando sentimos 
que como ciudadanos ese derecho fundamental que es la vida 
se nos violento abruptamente ¿entonces ahora qué queremos? 
“Para que otras voces escuchen y el dolor sea propuesta, nada, de 
víctimas a ciudadanos” (Provisame, abril de 2008).

Miriam Jimeno, discutiendo con Veena Das sobre la capacidad intrínseca del 
lenguaje para dar cuenta del sufrimiento personal, afirma que la comunicación 
de las experiencias de sufrimiento permite crear una comunidad emocional 
que alienta la recuperación del sujeto y a la vez se convierte en un vehículo 
de recomposición cultural y política (Jimeno, 2007: 172). Esa comunicación 
permite sobrepasar la condición de víctima y pasar a la recomposición 
del sujeto como ser emocional, lo que a su vez hace posible recomponer la 
comunidad política (Ibíd.: 171).

Particularmente, en el CARE esa relación entre sujeto político y sujeto 
emocional está asociada con la concepción antropológica cristiana que las 
víctimas tienen de sí mismas (unidad bio-psico-espiritual). En tanto que unidad 
existe una estrecha relación entre cada una de las dimensiones, por lo que no es 
posible satisfacer una y olvidarse de otra. Para acceder como sujetos políticos 
a los derechos que el Estado concede, es necesario que el sujeto emocional 
haya sido restaurado, sin embargo, los subsidios y ayudas humanitarias que 
otorgan las instituciones públicas tan sólo atienden la dimensión biológica 
de la víctima, pero desconocen los reclamos de la dimensión psicológica. Por 
el contrario, los primero auxilios emocionales que ofrecen las abrazadas en 
cada una de sus “goticas de amor” apuntan a la restauración de ese sujeto 
emocional. Adelantar procesos de duelo, compartir y verbalizar el sufrimiento 
y participar en rituales simbólicos, son actividades que les permiten a las 
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abrazadas reconciliarse17 con su propia historia y simultáneamente reparar su 
sujeto emocional dañando. Sin esta reparación emocional previa, la víctima 
sería incapaz de acceder a lo que el Estado le reconoce como sujeto político. 

…lo hemos podido comprobar porque en el momento del 
desplazamiento entonces nos llegaban por aquí toneladas de 
alimentos y la gente con esas ansias de satisfacer o de almacenar 
o de guardar pero terminaban dejando podrir los alimentos y ni 
siquiera los preparaba porque su ser interior estaba completamente 
destruido, en cambio si atendemos primero ese ser integral y le 
hacemos sentir como persona, hacemos que entienda un poco que 
lo que pasó no es culpa de ella… entonces me estoy reconciliando 
consigo misma, en algunos casos perdonándome, porque hay 
casos en que muchas familias terminaron echándose la culpa de 
lo que le pasó a sus seres queridos, “si yo no lo hubiera mandado a 
hacer tal mandado no me lo hubieran matado, si yo no le hubiera 
dado permiso de ir a tal parte no me le hubiera pasado lo que 
me le pasó, si yo no hubiera mandado al niño por ese camino, no 
me lo hubiera volado una mina”, entonces mira que esa misma 
víctima sobreviviente se está cargando de una culpa que no le 
pertenece entonces ¿qué hacemos?, nosotros ayudamos a que esa 
persona se perdone de ese sentimiento de culpa con el que ha 
quedado cargada, que se lea en el contexto de un país en conflicto 
y que empiece desde ahí a reconstruir su vida (Provisame, abril 
de 2008).

Estos procesos reparan a la víctima en cuanto la liberan de la carga que 
le reporta el sufrimiento y le permiten acceder al carácter expansivo de la 
reconciliación. Una vez la persona se ha reconciliado con su propia historia 
y con su pasado, es posible que se pueda reconciliar con sus seres queridos, 
su familia extensa y la sociedad en general. Ni el Estado, ni los victimarios 
podrían sugerir acercamientos que procuren este tipo de reconciliación, la 
responsabilidad que les corresponde por los hechos pasados les impide sugerir 
iniciativas de este tipo, sin embargo, las víctimas, por la autoridad moral con 
que las inviste el dolor sufrido, pueden sugerir, iniciar y desarrollar estos 
procesos a través del CARE: “Centro de Acercamiento para la Reconciliación 
y Reparación”. 

…la historia nos ha demostrado que a las personas puede usted 
suministrarle en lo económico y en lo físico lo que quieran 

17  Los 19 talleres abordan la reconciliación desde dos dimensiones: “…una, desde la psicosocial, que aporta 
elementos para el trabajo de las Provisames (apoyo a los duelos, reconstrucción de la memoria, transformación 
del dolor, construcción de identidades); y otra desde la sociopolítica, que implica la memoria histórica, la verdad, 
la justicia, la reparación y la garantía de no repetición” (AMOR, CINEP y Conciudadanía, 2007: 56).
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pero si no se han reencontrado consigo mismas, si no se han 
reconciliado, nunca sabrán agradecer lo que el Estado les dé en 
sentido de la reparación. Entonces ¿qué buscamos acá? Que las 
personas se encuentren consigo mismas, que vean el conflicto 
con todas sus afectaciones, que perdonen y se reconcilien con 
ellas mismas y luego podrán reconciliarse con los demás, y así 
cualquier elemento que se les dé como efecto de reparación será 
bienvenido; una persona cuando está resentida nada es bueno, 
nada es bonito, nada le gusta, ni nada le satisface, entonces de 
ahí que primero tengamos la reparación... la reconciliación, el 
perdón. Al contrario de lo que hace el Estado, el Estado habla de 
reparación y de reconciliación ¿por qué?, porque el Estado tiene 
una responsabilidad de reparar y no es tan fácil; por negligencia 
o por muchas circunstancias en las que fue permisivo, que se 
dieron tantas cosas y donde actores del mismo Estado vulneraron 
derechos, no se puede hablar de “venga reconciliémonos”. 
Pero para nosotras como víctimas, estamos hablando desde las 
víctimas como víctimas, trabajamos el tema de la reconciliación y 
el perdón (Provisame, abril de 2008).

Aun cuando las discusiones académicas sobre la reconciliación son amplias, 
no pretendo abordar esas complejas implicaciones conceptuales en este 
artículo. Es suficiente, para el caso de estudio, entender que la mayoría de 
víctimas, en el plano personal, asocian la reconciliación con la posibilidad de 
aceptar su condición inmerecida de víctima, “de estar en paz consigo mismas”, 
de restaurar el propio sujeto emocional y ser corresponsables con el dolor 
que otros han sufrido también. En estos procesos de reconciliación el primer 
paso no es el arrepentimiento del agresor sino la voluntad de la víctima de 
“transformar su dolor en propuesta”, es una iniciativa unilateral.

…la reconciliación te da la oportunidad de que te sanes en lo 
personal y al menos vivas tu vida con dignidad, aceptes lo 
que pasó, que nadie te consultó si querías ser víctima… yo no 
recuerdo que nadie me hubiera hecho una reunión y nos dijera 
“¡Ey! ¡Levante la mano todos los que quieran ser víctimas!”, 
nadie nos pidió consentimiento de si queríamos ser víctimas, 
pero entramos a ese universo de las víctimas y nos toca como tal 
aceptar que somos víctimas, reconciliarnos con nuestro universo 
de personas, entonces ya eso nos repara y mediante el paso de 
esa reconciliación, el amor hacía los semejantes y el compartir las 
experiencias y ayudar a salir a otros del meollo en el que andan 
ahí (Provisame, noviembre de 2007).
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Así mismo, en el plano social, las víctimas asocian la reconciliación con la 
posibilidad de “convivir pacíficamente con los ex combatientes”. Las únicas 
condiciones para que ello sea posible son que los victimarios declaren dónde 
están los cuerpos de los desaparecidos y prometan no volver a delinquir. En 
la medida en que esta “convivencia” signifique que los hechos atroces no se 
repetirán en el futuro, la “reconciliación” con los victimarios también podría 
ser considerada una forma de reparar a las víctimas. 

Desde que no tengan armas y que uno no peligre y que estén 
entregados, la reconciliación es que ellos (los paramilitares que 
desaparecieron a su esposo) estén en frente de mi casa. Yo quedaría 
muy a gusto si me dijeran “señora vea allí en tal parte están los 
restos de su esposo, ya entregamos las armas, ya lo que estamos 
haciendo es luchando por la paz”, para mí sería una dicha muy 
grande y con que esas personas que me llegaran y me dijeran eso 
yo no guardaría rencor por qué si ya se están entregando, están 
entregando las armas… eso es lo que uno no quiere pero yo no 
creo (Abrazada, abril de 2008). 

…reconciliación es que estuvieran las víctimas con los 
victimarios, que hubiera como una reunión, hablar primero 
con los victimarios, preguntarles qué les pasa a ellos, para que 
después se pueda hablar con las víctimas y contarles para que 
ellas acepten a las personas que hicieron eso, porque si nosotros 
no vamos a aceptar a nadie o cada día vamos a echarlos como 
pa’ otro lado porque ellos son malos, porque se metieron a eso, 
porque asesinaron a alguien, entonces no vamos a salir a ninguna 
parte, tenemos que reunirnos, hacer un encuentro o hablar para 
que verdaderamente salgan las cosas bien y aceptar las personas 
tal como son (Provisame, noviembre de 2007).

Hay reconciliación si nosotros logramos que la convivencia en 
la comunidad sea sana, haya unión, haya confraternidad y con 
todo este cuento se va a lograr un grado de satisfacción y de 
tranquilidad que puede servir de reparación (Provisame, abril de 
2008).

3. Abrazadas: reparación como indemnización

Para las víctimas adscritas al CARE, que no han asistido al diplomado 
cursado por las Provisames pero sí han recibido la atención ofrecida por 
ellas, la reparación no está tan ligada a la dimensión psicológica y emocional 
de la rehabilitación, sino a la posibilidad de restituir la vida que se ha 
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perdido. Dado que esta expectativa desde su formulación es imposible, las 
abrazadas terminan leyendo el derecho a la reparación exclusivamente como 
una indemnización económica. Lo curioso, es que en contextos como el 
sancarlitano, donde la responsabilidad criminal y moral de los victimarios es 
tan difusa, la magnitud de la reparación no se define por el daño sufrido, sino 
por el nivel de pobreza en el que la víctima haya vivido. La asociación entre 
reparación e indemnización apunta simplemente a ofrecerle algo tangible a 
las víctimas para que su pobreza (no su perdida) sea más llevadera.

…uno porque necesita y como nadie ha suplido necesidades, 
entonces yo pienso que sí deben darle cualquier cosa a la familia 
según la necesidad que tengan o si son gente que no tengan dónde 
vivir ni qué comer que les den ayudas pero que no piensen que 
con la plata que a uno le den van a pagarle la vida del hijo ni el 
familiar que sea, yo me imagino que si le dan a uno que no le 
digan que es pagándole el hijo (Abrazada, abril de 2008).

Distinguir entre pobreza y daño para acceder a la indemnización, resuelve el 
dilema moral que surge cuando las víctimas asumen que ese dinero es una 
forma de pagar a la persona desaparecida o asesinada. 

Uno no se alivia tanto del dolor que tiene pero siempre le ayuda 
para defenderse un poquitico de las condiciones difíciles en las 
que estamos. Porque es que yo digo, uno no sabe el desespero que 
le da con la situación económica que estamos pasando (Abrazada, 
abril de 2008).

…pues yo pienso que esas ayuditas que le han dado a uno siempre 
le han servido porque uno es pobre económicamente ¿cierto?, 
pero yo digo que con plata no se paga una vida, una vida vale 
mucho, un ser querido un hijo no tiene uno con que comprarlo, 
yo digo eso porque es bueno que lo quieran ayudar a uno con 
una indemnización pero un ser querido no se paga con nada, eso 
siempre ayuda mucho porque siempre ha sido uno pobre. Por 
ejemplo, nosotros vivíamos de finca en finca de mayordomos por 
ahí levantando la familia, y ya después de que nos dieron esa 
platica (la indemnización por la muerte de un hijo) que dieron 
como tres milloncitos pa’ los dos, fue que compramos la casa en 
el pueblo (Abrazada, abril de 2008). 

Acceder a estos recursos en cuanto pobres y no en cuanto víctimas, 
permite aclarar que ese dinero no es una “forma de vender” a su ser 
querido sino tan sólo una forma de evitar que el Estado se “trague” la 
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plata que desde hace tanto tiempo le reclamaban en su condición de 
ciudadanas.

…yo no quería hacer esa vuelta de la Red18, mire a mi hijo lo 
mataron en diciembre y a finales de marzo empecé a hacer la 
vuelta, porque me rogaban y me decían “mire que esa plata se 
pierde”, pero yo no quería hacer eso ¿para qué?, de todas maneras 
ya no lo tiene uno ya a él, pues no y ya mis hijos me dijeron que 
hiciera esa vuelta, que ya el gobierno quedaba con esa plata, que 
uno bien pobre, que tal y pascual, entonces a los tres meses ya 
hice esa vueltecita (Abrazada, abril de 2008).

…me da como nostalgia porque yo como cobrar mis hijos como si 
fuera una arepa que yo estuviera vendiendo, pero sí hay muchas 
que me aconsejan “Alba es que eso queda para el Estado entonces a 
usted le deben cuatro (se refiere a sus 4 hijos asesinados), debe ser 
reparada” entonces yo en este momento diría que sí (Abrazada, 
abril de 2008).

El temor a ser juzgados por acceder como víctimas a la plata que como 
ciudadanas pobres necesitan, se manifiesta en las posiciones que expresan 
de manera contradictoria en espacios públicos y privados. Una vez, en una 
entrevista grupal, una señora a quien le asesinaron 2 hijos y le desaparecieron 
otros 2, fue enfática en afirmar que no quería recibir un solo peso por la vida 
de sus hijos, una y otra vez expresaba su desacuerdo con aquellas personas 
que le ponían precio al dolor y a la pérdida de un ser querido. Sin embargo, 
cuando estuvimos a solas en su casa, sus expresiones se suavizaron y terminó 
concluyendo: “Si algo me reparan, con que me dieran una vivienda por mis cuatro 
hijos, porque así no sea harto, en cuanto sea al menos cualquier cosa que le dieran a 
uno le sirve” (Abrazada, abril de 2008).

Otro día entrevisté a una mujer en la penumbra de su humilde pieza. La 
entrevista fue de noche y lo único que nos iluminaba era una vela que 
habíamos conseguido prestada; cuando tuvimos algo de luz me mostró la 
nevera que hace varios días llevaba vacía. A pesar de su pobreza evidente, 
desde el principio hasta el final de nuestra conversación fue enfática 
en rechazar cualquier “peso” que quisieran darle por la vida de su hijo 
desaparecido y su esposo asesinado. Sin embargo, al día siguiente me buscó 

18  Red de Solidaridad Social, hoy Acción Social. La Agencia Presidencial para la Acción Social y la Cooperación 
Internacional es la entidad creada por el Gobierno Nacional con el fin de canalizar los recursos nacionales e 
internacionales para ejecutar todos los programas sociales que dependen de la Presidencia de la República y que 
atienden a poblaciones vulnerables afectadas por la pobreza, el narcotráfico y la violencia. De esta manera, se integran 
la Red de Solidaridad Social (RSS) y la Agencia Colombiana de Cooperación Internacional (ACCI).
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perseverantemente por todos los rincones del pueblo; después del medio 
día, cuando me encontró, me pidió que fuéramos a un sitio reservado para 
aclararme su posición: “Mire, yo estuve pensando y de todos maneras, cualquier 
ayudita que usted me pueda conseguir, yo se la voy a agradecer” (Abrazada, abril 
de 2008). 

El temor a ser juzgadas y reprochadas por acceder a las indemnizaciones en 
calidad de víctimas, está asociado con la forma en que las autoridades públicas 
entienden la reparación. Para muchas de ellas es un gesto de solidaridad del 
Estado con las víctimas o parte de la política social del mismo, la cual no 
distingue con claridad el valor incalculable de la vida perdida y la cuantía 
recibida por las víctimas. Por ello, aunque la plata ofrecida por el Estado es 
considerada como “una limosna, porque un hijo no tiene precio”, el dilema moral 
surge cuando esta “limosna” es recibida o deseada por las víctimas. 

…la Personera me dijo que yo siendo tocada por la violencia por 
los hijos en masacre, que por qué no me habían dado la casita, 
que por qué no me habían pagado los hijos, que por qué a mí 
nunca me habían dado nada, ni un mercadito (Provisame, abril 
de 2008).

…estamos como en ese proceso con los desplazados a muchos 
les está llegando las ayudas, vivienda, lo de Familias en Acción 
que son subsidio que reciben los menores; a la familia de los 
desaparecidos se les está haciendo los procesos que declaran al 
presunto muerto, muerto lo declara un juez, se le hace su registro 
de defunción en la notaría y ya se puede iniciar la reclamación 
ante Acción Social para que ya le comience a llegar la ayuda 
humanitaria a la persona (Personera Municipal, San Carlos, abril 
de 2008). 

…cuando yo denuncié mi hija (desaparecida) a mí me dijeron que 
fuera donde la Personera y la Personera me mandó con los de la 
Cruz Roja, hablé con ellos y la contesta fue que yo no vivía de 
ella, a mí me dio tanta tristeza eso, que yo no tenía derecho a 
nada que porque yo no vivía de ella, y muy cierto, no voy a decir 
que yo vivía de ella porque era una inocente, una inocente niña 
de 15 años, entonces yo salí y me fui y yo no volví a hablar nada 
de eso, nada; después en la Comisaría me dijo el abogado que me 
pusiera pilas porque yo tenía derecho a la ayuda humanitaria, 
que mirara que de todas maneras era mi hija y que a todo mundo 
le daban las ayudas (Abrazada, abril de 2008).
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La reparación así entendida es el derecho de más fácil acceso, en cuanto la 
indemnización económica no depende de la voluntad de los desmovilizados 
ni de la individualización de responsabilidades criminales. En este sentido, el 
único responsable de llevar a cabo esta indemnización es el Estado y el único 
requisito para acceder a ella es demostrar que se es una víctima-pobre, doble 
condición que aplica para más del 50% de la población de San Carlos. 

…lo más fácil es la reparación, porque si es como le digo yo, una 
persona que no tiene nada pues le dan una casita donde esté, un 
mercadito, a otros un subsidio de pensión de edad pero eso si 
uno se queda esperando “cuándo será que me avisan, cuándo lo 
encontrarán, cuándo me irán a llamar” entonces eso se queda así 
(Provisame, abril de 2008).

La reparación, entendida como una medida asistencialista que depende de la 
voluntad del Estado, convierte un derecho exigible en un favor o una concesión 
que debe ser ganado por los víctimas; los requerimientos burocráticos que el 
Estado ha establecido para que las víctimas acceden a las indemnizaciones 
económicas representan los pasos que las víctimas deben seguir para ganar la 
concesión que el Estado les ha querido ofrecer. Sólo quien surte estos trámites 
“merece” acceder a la ayuda ofrecida.
 

…mi esposo desaparecido tenía más hijos con otra señora pero no 
reconocidos, con el apellido de ellos, pero entonces allá me dijo 
la doctora que yo era la que había hecho la vuelta y era yo la que 
merecía la platica (Abrazada, abril de 2008).

…por eso entonces de las ayudas para la gente, uno no recibe 
nada, mejor dicho eso apenas lo toque la violencia uno no recibe 
nada, es que ¡claro! como uno no hizo vueltas de nada, entonces 
uno no tiene carta de desplazada ni nada, pero si ahora le hicieran 
a uno unos esos papeles para una ayudita muy bueno, pero si no, 
ahí ya paró la cosa (Abrazada, abril de 2008). 

Surtir los trámites requeridos no es sólo costoso en proporción a los ingresos 
mensuales que las víctimas perciben: “…lo volvieron a mandar a llevar papeles 
pa’ reconocerle algo y ya los mandó a traer y le valieron como setenta mil y eso 
han sido más vueltas que lo que ha recibido”, sino que por lo general excede su 
nivel de alfabetización: “…yo no sé nada, yo no entiendo de esas cosas a mí me da 
pena, uno tiene que leer lo que le dan, entonces yo le digo a mis hijos que me lo lean 
porque yo no sé”. Es por ello, que llevar a feliz término esos trámites depende 
más de la cercanía y empatía con el funcionario de turno que por el esfuerzo 
autónoma que las víctimas realicen. 
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Por otro lado, esta concesión estatal vence en el tiempo, por lo que las víctimas 
deben pedirla dentro de las fechas pertinentes, de lo contrario la concesión 
prescribe en el tiempo, así sean delitos de lesa humanidad.

Cuando yo diligencie ese formulario en Rionegro nos dijeron que 
como que había pasado el tiempo ya no teníamos nada qué hacer 
porque podíamos haber demandado al Estado, entonces eso se 
quedó ahí (Abrazada, abril de 2008).

Mucha gente que le mataron sus seres queridos en su momento, 
no sabían, no se interesaban por averiguar que el Estado daba 
una ayuda humanitaria, entonces perdieron el derecho porque el 
Estado da un año para que reclamen y mucha gente se quedó sin 
esa ayuda por eso, pues porque no se interesaban, se quedaban en 
su dolor, elaborando su duelo y pare de contar, y cuando se daban 
cuenta de que podían hacer ya era tarde (Personera Municipal, 
San Carlos, abril de 2008).

4. Desmovilizados: reparación como “garantía de no repetición”

Los desmovilizados, en cuanto miembros del “universo de los que sufren”, 
también ofrecen definiciones alternativas sobre este derecho.

…yo pienso que la reparación debe venir por parte del Estado 
pero no sólo debería reparar a las víctimas porque todos somos 
víctimas, todo el pueblo colombiano, no sólo a los que la 
guerrilla les mató un familiar. Quienes vivimos en carne propia 
los atentados, los robos, las tomas de la guerrilla, no solamente 
nosotros los que fuimos autodefensa o los que antes de que 
fuéramos autodefensa fuimos atropellados por la guerrilla o 
no solamente por la guerrilla sino por la irresponsabilidad del 
mismo Estado o por la falta de competencia en muchas cosas, 
entonces ¿quién tiene que reparar a quién? (Desmovilizado del 
BHG vinculado al CARE, abril de 2008). 

Para ellos, los miembros de este “universo” serán reparados cuando el Estado 
establezca las condiciones de seguridad que en el pasado no fue capaz de 
garantizar y que fueron, en últimas, procuradas por los paramilitares. 

La seguridad sería una forma de reparación. Yo pienso que la 
reparación debería ser la de la Constitución nacional o de los 
instrumentos que tiene el Estado para controlar a cada colombiano 
(Desmovilizado del BHG vinculado al CARE, abril de 2008).
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Por otra parte, aunque reconocen que la reparación es un derecho que 
también le corresponde a las víctimas inocentes, no dudan en excusar su 
responsabilidad y declararse impedidos para asumirla económicamente. Los 
actos del pasado, en cuanto resultado de la obediencia debida a sus superiores, 
no deben ser reparados por aquellos que obedecieron sino por aquellos que 
ordenaron. Adicionalmente, para los desmovilizados entrevistados sólo los 
grandes comandantes paramilitares o el Estado tienen la capacidad de asumir 
económicamente esas reparaciones.
 

…los únicos que pueden reparar económicamente son nuestros 
comandantes, ‘los grandes comandantes’, nosotros como 
desmovilizados que somos a nosotros sólo nos mandaban “haga 
esto y haga esto y ya”, lo único que le podemos ofrecer a las víctimas 
es eso, contarles la verdad, que ni crean que económicamente se 
les puede ayudar (Desmovilizado del BHG vinculado al CARE, 
abril de 2008).

Ante esta doble imposibilidad, moral y económica, los desmovilizados 
afirman que ellos tan sólo pueden responder por sus actos futuros; la forma de 
reparar la inconciencia de sus actos pasados es asumiendo el compromiso de 
no volver a delinquir y de aportar a una mejor convivencia en el municipio. 

Entonces una forma de nosotros hacer una reparación es 
simplemente no volver a pensar en volver a tomar esas cosas (las 
armas). ¿Cómo nosotros vamos a ir donde una persona a decirle 
“yo te voy a indemnizar cuando hoy tengo empleo pero mañana 
no tengo empleo”?, ¿cierto?, cuando estamos subsistiendo y 
bregando a no robar o hacer quien sabe qué para poderles llevar 
a la casa algo para los hijos (Desmovilizado del BHG vinculado al 
CARE, abril de 2008).

La posibilidad de convivir pacíficamente le permite a los desmovilizados, 
al igual que a las víctimas, establecer una asociación entre reparación y 
reconciliación. 

…la reconciliación repara en la medida que en el ambiente en que 
se puede empezar a respirar en el municipio sea de tranquilidad, 
armonía, que haya intercomunicación con las demás personas. 
Repara porque ahí las personas ya no se van a sentir en un 
ambiente de contraposición, de rabia, sino que ya todo va a estar 
más ameno, las personas van a estar en calma, se van a conocer, 
van a aprender por qué pasó y cuáles fueron sus causas, van a 
conocer el verdadero efecto, entonces ahí va a haber una paz 
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interior hasta una relación seria y apropiada (Desmovilizado del 
BHG vinculado al CARE, abril de 2008).

En la medida de que nosotros logremos reconciliarnos con toda la 
población no sólo con las víctimas, que reconozcan que nosotros 
somos seres humanos, que hubo circunstancias adversas que nos 
llevaron a participar de la guerra, hubo circunstancias que nos 
obligaron a tener actos de violencia frente a ellos, pero si ellos ahora 
nos miran de una manera diferente y que estamos trabajando por 
ellos reintegrándonos, impulsando programas sociales, proyectos 
productivos, relacionándonos con ellos y hay un ambiente de 
alegría, de paz y armonía para mí es mucha reconciliación y es 
un paso muy grande para la reparación (Desmovilizado del BHG 
vinculado al CARE, abril de 2008).

IV. Consideraciones finales

Pablo De Greiff, señala que el éxito de un programa de reparación no 
simplemente se remite a la satisfacción de las expectativas de facto de los 
ciudadanos, sino, más bien a la satisfacción de sus expectativas legítimas 
(De Greiff, 2005: 189). En este sentido, aunque es imposible e inviable 
moralmente ignorar lo que las víctimas adscritas al CARE esperan de este 
derecho (rehabilitación, indemnizaciones y garantías de no repetición), 
dichas expectativas no representan un criterio suficiente para definir lo que 
debería ser un programa de reparación satisfactorio en el municipio. Aunque 
lo expresado por las víctimas obedece en parte al contexto cultural en el cual 
están inscritas, también está limitado o influenciado por las condiciones 
institucionales que han acompañado la desmovilización del BHG. 

Respecto al contexto cultural, es claro que el camino de redención que 
establece la fe católica modela la percepción que las víctimas tienen de su 
propio sufrimiento y por tanto influye en las expectativas que estas últimas 
tienen frente a los derechos que les corresponden. Más allá de las múltiples 
discusiones que existen sobre el final de las teodiceas19 o de lo impropio de la 
“teología del optimismo” de Malinowski20, intentar dignificar a las víctimas 

19  Levinas habla del fin de las teodiceas y del sufrimiento inútil, al revelar el carácter injustificable del sufrimiento 
en la otra persona y afirma que hablar de la esperanza de la salvación a quienes han sufrido dolores tan intensos, 
es un acto de mala fe. 

20  Para Malinowski la religión ofrece apoyo y consuelo a los individuos que se enfrentan con alguna crisis profunda, 
por ello impide que el hombre dé libre paso a su temor y a su horror, lo que desintegraría la continuidad de la exis-
tencia social. Frente a esta hipótesis, Nadel advierte que Malinowski no tomó en cuenta las tragedias que han sido 
creadas por credos religiosos e intolerancias religiosas. Para este último autor, la justificación de la ortodoxia y la 
excusa de la intolerancia son fundamentos bien pobres para una teología del optimismo.
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exige reconocer y respetar sus creencias religiosas y los esquemas culturales 
desde los que dan sentido a su sufrimiento. En este sentido, la CIDH (2005) 
ha considerado que una forma de reparar el daño inmaterial que las víctimas 
han sufrido, es garantizar que estas pueden llevar a cabo todos los rituales 
funerarios que sus creencias religiosas exijan. Privarlas de ellas o invitarlas 
a que descrean es asumir que las formas de conocimiento local son formas 
residuales de comprender el mundo. Por tanto resulta necesario evaluar las 
condiciones institucionales en las que las víctimas efectúan sus “ejercicios 
de fe”; las creencias particulares a partir de las cuales las víctimas definen y 
comprenden su dolor en la esfera de lo privado, no pueden convertirse, en lo 
público, en un obstáculo para garantizar la no repetición de hechos atroces 
en el futuro. 

Respecto a las condiciones institucionales que han dado lugar a la 
desmovilización en el municipio, es necesario entender que las lecturas del 
pasado no representan ejercicios democráticos, informados, ni libres de 
temor a través de los cuales se hayan asignado responsabilidades morales y 
criminales. La generalización del “universo de los que sufren” como una amplia 
zona gris que desdibuja esas responsabilidades representa una serie limitación 
a las expectativas expresadas por las víctimas.

Por lo que se deduce de estas expectativas, la reparación representa el 
reconocimiento privado del sufrimiento en una comunidad de víctimas. Es 
un reconocimiento recíproco entre personas que comparten experiencias de 
sufrimiento común, sin embargo está lejos de constituirse en el reconocimiento 
que los ciudadanos del común, las instituciones públicas y los victimarios le 
deben a quienes han sufrido violaciones de sus derechos fundamentales. En 
este sentido, considero problemática la tesis que sugiere que la comunicación 
de las experiencias de sufrimiento permite crear una comunidad emocional 
y que esta a su vez se convierte en un vehículo de recomposición cultural 
y política (Jimeno, 2007: 172). Es indiscutible lo valiosa que ha resultado la 
experiencia de las Provisames en el oriente antioqueño y no es difícil apreciar 
el valor que las víctimas descubren en la “reconciliación interior” que les ha 
procurado participar en el programa liderado por Conciudadanía y el CINEP; 
estas iniciativas efectivamente han permitido “la recomposición del sujeto como 
ser emocional” (Ibíd.: 171). El problema que advierto es que los avances en salud 
mental de las víctimas sean por sí solos formas de recomponer la comunidad 
política. Los avances emocionales pueden invitar a que las víctimas acojan los 
derechos que el Estado les ofrece, pero esto no implica que las empodere para 
que exijan los derechos que les corresponden en su condición de víctimas 
y ciudadanas, ni mucho menos que el Estado efectivamente se los vaya a 
reconocer. Los dilemas morales que enfrentan las víctimas (reconciliadas 
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interiormente) al “desear” o acceder a las indemnizaciones que el Estado 
ofrece, hablan de una frágil recomposición de la comunidad política y un 
débil reconocimiento de lo que implica ser sujeto de derecho. Recomponer 
políticamente esa comunidad, exige que el reconocimiento de la condición de 
víctima sea pública y que por tanto el acceso a las indemnizaciones constituya 
la materialización de ese reconocimiento. 

Finalmente, entender el compromiso de los desmovilizados de no volver a 
delinquir como un horizonte futuro que repara en sí mismo a las víctimas, 
hace pensar que la “garantía de no repetición” depende más de la bondad 
de las víctimas que del arrepentimiento sincero de los desmovilizados o 
de las reformas institucionales que ello requiere. La construcción de una 
paz duradera puede exigir generosidad de las víctimas, pero antes, exige 
reestablecer la asimetría que la guerra creó entre víctimas y victimarios y que 
ubicó a los segundos en una condición de fuerza superior. Si esta asimetría 
permanece, la generosidad de las víctimas puede ser más una estrategia de 
supervivencia que una forma auténtica de contribuir a la construcción de la 
paz del municipio.
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