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Tres procesos emblematicos de recuperacion

Resumen

El articulo realiza una aproximacién sociologica a algunos procesos
emblematicos de recuperacion de pasados violentos traumaticos en América
Latina. Tres experiencias son destacadas en este sentido, la argentina, la
guatemalteca y la colombiana. La discusion se orienta hacia el tipo de pasado
que se recupera, las narrativas presentes en los informes de las comisiones
oficiales, y los usos y resignificaciones politicas y discursivas que diversos
actores politicos y sociales realizan de los mismos. Dedicamos especial
atencion, a la experiencia de reconstruccion de la memoria del conflicto
armado en Colombia, en el marco del actual proceso de Justicia y Paz.

Palabras clave: memorias emblematicas, pasados violentos, Argentina,
Colombia, Guatemala, historia del tiempo presente.

THREE EMBLEMATIC RECOVERY PROCESSES OF
VIOLENT PASTS IN LATIN AMERICA: ARGENTINA,
GUATEMALA AND COLOMBIA

Abstract

This article presents a sociological approach to some emblematic recovery
processes of traumatic violent pasts in Latin America; and in this sense,
three experiences are highlighted: Argentina, Guatemala and Colombia.
The discussion is focused on the kind of past that is recovered, the narrative
present in the files of official commissions, and the political and discursive
uses and significations that various political and social actors make of them.
Special attention is devoted to the experience of memory reconstruction of
the armed conflict in Colombia, under the current Justice and Peace process.

Key words: Emblematic memories, violent pasts, Argentina, Colombia,
Guatemala, history of the present.

Introduccion

El objetivo de este articulo es realizar una aproximacion a algunos procesos
y experiencias de recuperacion de pasados violentos en América Latina, que
aqui denominaremos memorias emblematicas. Interesa el proceso vivido por
Argentina con la CONADEP (Comision Nacional de Desaparecidos) y el informe
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“Nunca Mads” (1984); la experiencia guatemalteca con la CEH (Comision de
Esclarecimiento Histdrico) y el REMHI (Proyecto Interdiocesano de Recuperacion
de la Memoria Histdrica) y los informes generados por ellas respectivamente
“Guatemala: Nunca Mas” (1999) y “Guatemala: memoria del silencio” (1998); y
el caso colombiano, en particular el trabajo de reconstruccion de la memoria
historica del conflicto, que realiza actualmente el GMH (Grupo de Memoria
Historica) de la CNRR (Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacién). De
este ultimo destacamos los dos informes producidos recientemente: Trujillo,
una tragedia que no cesa (2008a) y El Salado: esa guerra no era nuestra (2009).

En su desarrollo utilizamos algunos aportes tedricos provenientes de los
estudios sociales e historicos sobre memoria. El articulo surge en el marco
de mi tesis doctoral orientada a comprender las politicas del pasado en las
comisiones de investigacion y reconstruccion histérica hacia la violencia y
el conflicto armado en Colombia. En tal sentido, se considera pertinente un
esfuerzo por comprender “comparativamente”, y por supuesto, recuperar
algunas lecciones de otros procesos y experiencias historicas y politicas de
reconstruccion del pasado violento en América Latina.

El articulo se estructura de la siguiente manera. Primero, se justifican
tedricamente  las principales categorias utilizadas aqui: “memoria
emblematica”, “pasado violento traumatico” y “6rdenes de discurso politico
e historico”. Luego, se realizan esquematicamente algunos comentarios
sobre ;qué pasados violentos traumaticos se han recuperado en los casos
argentino y guatemalteco? y ;qué posibles usos y resignificaciones politicas y
discursivas se ha hecho de los mismos en cada uno de estos casos? Se dedica
especial atencion, al proceso que se adelanta en la actualidad en Colombia al
respecto, y a las dificultades que se estan enfrentando. Se cierra el texto con
algunas conclusiones sobre lo expuesto.
i

1. “Memorias emblematicas”, “pasados violentos traumaticos” y
“ordenes de discurso politico e historico”

La idea de hablar de memorias emblemiticas surge de dos experiencias. La
primera es la lectura de un trabajo del historiador Steve Stern en el que aborda
el concepto como un “marco y no un contenido concreto que da sentido interpretativo
y criterio de seleccion a las memorias personales, vividas y medio-sueltas” (2002: 4).
Para este historiador, en la medida que estas memorias emblematicas son
plurales y heterogéneas, sus contenidos especificos y sus multiples matices
no son idénticos ni de una persona a otra, ni de un momento historico a
otro. En tal sentido, con el tiempo no resultan siendo solamente “un marco
que organiza el sentido mayor de los recuerdos [sino que también] van creando una
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forma de organizar el debate [piiblico]....sobre las grandes experiencias humanas, los
grandes procesos, traumas y virajes historicos [de una nacion]” (2002:8).

La segunda experiencia es el trabajo emprendido en 2006 por el GMH (Grupo
de Memoria Histdrica), una de las areas de trabajo de la CNRR en Colombia.
La funcién de este grupo es reconstruir la memoria histdrica del conflicto
colombiano en un periodo que se extiende desde 1964 (afio de creacioén de
las FARC') hasta el actual proceso de Justicia y Paz que inici6 en 2005. Para
lograr tamafia empresa, estan utilizando una metodologia que denominan
“casos emblematicos”, que busca recolectar informacién paradigmatica
sobre los hechos de crueldad perpetrados por los actores armados en el pais.
Recuperamos parte del mismo concepto en ambas experiencias, no para hablar
de “marcos” ni de “casos” sino para referirnos a “procesos” y “narrativas” de
recuperacion de los conflictos nacionales.

Apoyado entonces en esas dos lecturas, entendemos por memoria emblemitica
aquellas narrativas “oficiales” y no “oficiales” que “condensan” entramados
discursivos y ordenes historicos y politicos sobre los pasados recientes
traumaticos que afectaron a individuos y colectivos. La nocién de narrativa
debe entenderse aqui como “trama” que permite estructurar y dotar de
identidad un relato en un tiempo determinado. Es una especie de sintesis
de relatos heterogéneos (Ricoeur, 1987). Estos pasados estan articulados
a procesos y coyunturas historicas y politicas nacionales singulares. Esas
memorias condensan también formas de nombrar, representar y recuperar
los diversos pasados. Por ejemplo, es posible identificar, narrativas de corte
macroexplicativo, otras de corte microexperiencial, o su combinacion. Las
primeras construyen visiones descriptivas, y con cierta asepsia metodologica,
sobreloshechosocurridos;lassegundas, condensanexperienciastestimoniales,
donde la voz de la victima, puede fungir como instrumento de denuncia o
como practica terapéutica (Lira, 2007).

Otra caracteristica de estas memorias es que son relatos “literales” y
“ejemplares”? Los primeros, nombran el pasado traumatico, a partir de
recuperar una memoria del dolor, una etnografia del terror, una descripcion
densa de evidencias y testimonios que permite detallar y revelar publicamente
la tragedia ocurrida. Los segundos van mas alla de etnografiar el dolor
individual y buscan generalizar y universalizar el trauma para ubicarlo en
el registro de una memoria publica y ciudadana, que lucha contra el olvido
intencional, pero que busca trascender el resentimiento (Jelin, 2006).

! Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
2 Adaptamos a nuestros fines los conceptos de memoria ejemplar y memoria literal de Todorov (2000).
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En estas memorias emblematicas también los que “fueron contempordneos de
un periodo construyen el recuerdo de ese pasado politico, narran sus experiencias
y articulan, de manera polémica, pasado, presente y futuro” (Rabotnikof, 2007:
260). Pueden encontrarse en muchas “fuentes”: archivos, informes, bases de
datos, galerias de memoria, declaraciones y relatos construidos por agentes
estatales o por grupos subalternos de la sociedad. En particular, consideramos
relevantes en este articulo, aquellas narrativas y procesos que se condensan
en los informes oficiales de las comisiones sean estos producidos por los
gobiernos o por las organizaciones. Se asume ademas que estos informes no
se limitan a ser expedientes oficiales sobre los hechos de crueldad ocurridos
en esas zonas, sino que también son escenarios singulares de conjugacion de
diversas memorias e historias politicas de represion, terror y conflicto interno.
Ademas, en la medida que sufren procesos de historizacion y politizacion
en determinadas coyunturas politicas nacionales e internacionales, dejan de
ser simplemente artefactos retoricos y llegan a representar ordenes discursivos,
politicos e historicos.

La categoria de orden de discurso es retomada de Foucault (1987) y de
algunos analistas criticos del discurso como Fairclough (2003) y Wodak (2003).
A partir de ellos, se concibe la memoria de un pasado como una particular
forma de ordenamiento social e histdérico de los discursos y textualidades
sobre un fendmeno. Este orden esta vinculado a las practicas discursivas de
una institucion o de unos agentes, y a las relaciones que se establecen entre
ellos. Ademas, un orden de discurso esta inserto en un campo de précticas
sociales donde se legitiman, condensan y subvierten esos 6rdenes. Es decir,
practicas y 6rdenes de discurso son indisociables.

Acogiendo la idea de Fairclough, de que “el aspecto semidtico de un orden
social (es decir el articulado a la creacion de significado) es lo que se podria llamarse
propiamente un orden del discurso” (2003: 183), interesa sefialar que alrededor
de estas narrativas y procesos emblematicos, lo que opera es una constante
creacion de significados, que se traducen en 6rdenes de discurso politico e
historico hegemonicos o subalternos sobre el pasado violento traumatico de
América Latina. Estos 6rdenes pueden estar asociados, como méas adelante se
verd amemorias emblematicas que reivindican lo humanitario, lo transicional,
lo reparador, lo reconciliador, lo psicosocial. Unas veces son o6rdenes fuertes,
otras veces son débiles dependiendo de las coyunturas locales, los escenarios
internacionales, y la movilizacion estratégica de los actores.

Finalmente, asumimos que el pasado es una forma de temporalidad compleja
que no se reduce a lo cronologico y que engloba lo historico, lo politico y lo
social. Este pasado estd vinculado a un tiempo en el que suceden los procesos
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subjetivos y tienen lugar las acciones humanas e institucionales. Ademas, es
una construccion social que hacemos desde el presente, desde un espacio
que Koselleck llama el “espacio de la experiencia” y que permite entender
que el pasado se recupera en funcion del presente. Ambos estan siendo
permanentemente modificados por la experiencia actual de los sujetos. Asi,
la experiencia es un “pasado presente, cuyos acontecimientos han sido incorporados
y pueden ser recordados”; pero la incorporacion es dindmica, dado que lo que
se recupera en un momento dado, puede modificarse luego en otro (Cfr.
Koselleck, 1993; Huyssen, 2002; Jelin, 2002; Hartog, 2003;).

Ahora bien, el pasado puede ser recuperado para evitar el olvido selectivo,
aquel que es impuesto oficialmente o instrumentalizado politicamente; pero
también puede ser utilizado para incorporar aprendizajes (Aguilar, 1996).
En el caso de América Latina, interesa sefialar que existe un tipo de pasado
violento que ha generado exceso, transgresion e instrumentalizacion de la
condicion humana (La Capra, 2005), pero que al ser condensado y recuperado
en estas memorias, implica no s6lo recordar indefinidamente lo que ocurrio,
sino al mismo tiempo “reconocer la vida presente y los proyectos futuros” (Jelin,
2002: 69). Finalmente, la utilizacion de estas nociones esta orientado a generar
luces sobre jcdmo se historizan y politizan aquellas narrativas y ordenes de
discurso “fuertes y débiles”* que un pais y una sociedad construyen sobre sus
pasados recientes y presentes?

2. Argentina y el Nunca Mas

En Argentina, luego de largos y sombrios afios de gobierno de juntas militares
(1976-1983) que dejaron como saldo, segtin organismos de derechoshumanos,
30.000 personas detenidas, torturadas, asesinadas y desaparecidas, y cerca
de 300.000 exiliados, los militares dejan el poder y permiten las elecciones.
La eleccion de Raul Alfonsin provocara “una serie de iniciativas legislativas
tendientes a proteger los derechos (Crenzel, 2008: 57; Lorenz, 2002) entre ellas, la
derogacion de la llamada “Ley de auto amnistia” de 1983, la expedicion de
dos decretos (157 y 158) que ordenaban el procesamiento de los miembros
de las tres primeras juntas militares y de siete guerrilleros, y finalmente, la
creacion de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas de Argentina
(15 de diciembre de 1983).

Esta comision estuvo integrada por diez miembros, en su mayoria figuras
publicas, y fue coordinada por el escritor Ernesto Sabato. Inicialmente
su legitimidad fue impugnada por aquellos que pedian una comision

3 Esta alusion de narrativas fuertes y débiles surge de la lectura del historiador Enzo Traverso (2007) quien habla de
memorias débiles y fuertes.
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parlamentaria, con poderes de investigacion mdas amplios que aquella
nombrada por el Ejecutivo; sin embargo, Alfonsin y sus asesores se aseguraron
quelaescisionnollegara al extremo de no permitir su funcionamiento (Crenzel,
2008; Hayner, 2008). Con el apoyo de “ciertas” organizaciones de familiares
de las victimas’, y organismos de derechos humanos®, la CONADEP trabajo
durante nueve meses en la toma de declaraciones sobre casos de desaparicion
y declaraciones de sobrevivientes de los llamados campos de detencion y
tortura. Fueron mas de 7000 declaraciones sobre 8.961 casos de desaparecidos®.
Asi mismo reunié 1500 declaraciones de sobrevivientes de 340 centros de
detencion documentados. La informacion recogida y analizada se condenso
en el famoso informe Nunca Mds, con mas de 503. 830 ejemplares vendidos
hasta hoy en todo el mundo (Crenzel, 2008).

En su conjunto, tanto la experiencia de la CONADEP, como el informe Nunca
Mas y el juicio a las juntas militares entre abril y diciembre de 1985, terminan
catapultando la primera gran memoria emblematica de América Latina sobre
la represion militar. Lo hacen ante todo bajo la forma de una memoria ciudadana
que recupera y denuncia literalmente un pasado cruento de represion militar,
que ademas instaura una nueva lectura sobre las desapariciones en argentina,
visibiliza la tipologia de actos de crueldad y los centros clandestinos de
detencion y abre paso a los procesos judiciales de los militares.

En el caso argentino el pasado recuperado tiene la particularidad que
visibiliza el “nosotros” de una sociedad que es retratada como ajena a los
enfrentamientos, potenciando la imagen de una “sociedad victima” de dos
grandes demonios: los militares y la guerrilla. No se pretende historizar el
pasado, como si sucedera con el caso guatemalteco y colombiano, sino mas
bien instrumentarlo al servicio del gobierno de transicion para promocionar
un futuro deseado: la restauracion nacional de la democracia. En este caso, el
pasado recuperado se articula a unideario de reconciliacion nacional. Ademas
dicha memoria emblematica se inserta en todo un orden de discurso ligado
a la retérica humanitarista, propia de la justicia transicional, que privilegia la
tesis de que las victimas sufrieron violaciones a sus derechos humanos.

4 Entre 1984 y 1985 opera una division de idearios entre la Asociacion Madres de Plaza de Mayo (liderada por Hebe
de Bonafini) y Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora (LF) en el marco de las discusiones acerca de concurrir o
no a testimoniar ante la CONADEP y la politica en torno a las exhumaciones de NN. Cfr. Lorenz (2002). Respecto
al tema de la participacion y confrontacion de las dos agrupaciones véase (Cfr. Crenzel, 2008).

5 Entre ellas, la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, el
Centro de Estudios Legales y Sociales y Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas (Crenzel,
2008)

¢ El Archivo Nacional de la Memoria creado en 2003 sigue ampliando este nimero desde 1984. Al 2003 la cifra de
desaparecidos era de doce mil quinientos.
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Es en esencia una memoria en funcion de una verdad de lo ocurrido
“socialmente aceptable”, que debe corresponderse con el grado de evidencia
disponible. En palabras de Rabotnikof, este proceso se articula a una “oferta
de sentido que combina dosis de memoria y olvido respecto del pasado reciente, que
sea plausible socialmente [....] y que atribuya responsabilidades sin profundizar
divisiones que impliquen costosos riesgos politicos” (2007: 267). El asunto es
que esta retdrica de lo humanitario, también contribuird en su momento, a
despolitizar a la victima de la represion, para recuperar su condicion ética de
victima comun, la que estd ligada a su impronta de obrero, de empleado, de
estudiante, de profesional, ocultando su pasado militante.

De otra parte, el gobierno de transicion y las personalidades que integraron
la CONADEP, construirdn como parte de este proceso una narrativa literal
de lo acontecido, donde sobresalen los “escenarios del primer relato testimonial
colectivo que reconstruye publicamente la escena del horror” (Crenzel, 2005), y
que evidencian lo sistematico y secuencial de la tragedia, una que va del
secuestro, a la tortura, pasando por el cautiverio clandestino, llegando hasta
el exterminio. En ese sentido, se cuestionara radicalmente la narrativa oficial
de la dictadura que habla de “excesos” y de “obediencia debida” (Crenzel,
2008: 126). El mismo nombre del informe, transmite un sentido politico y
ejemplar contundente en esta direccion: “para que no vuelva a suceder”. Sin
embargo, siempre se cuida que esa narrativa no impida una justicia acorde
con el ejercicio transicional. Adicional a esto, sobresalen en el Nunca Mds, dos
narrativas: una explicativa, sin adjetivaciones y contundente en su estilo; y
otra experiencial, que se concentrara en darle voz a los sobrevivientes, a los
familiares y a los documentos mismos.

Respecto alosusosy significaciones del informe Nunca Mds es posible destacar
varias cosas. En comienzo, fungirad como un instrumento emblematico para
la transicion realizada por el gobierno alfonsinista (1983 — 1989). A esto se
sumara que lo consignado en sus paginas servird como prueba juridica
probatoria inestimable para los organismos de derechos humanos. También
sera en su momento para un sector de las Madres, como lo destaca Crenzel
(2008) una especie de “informe testamento” con el que se pretendid cerrar
la mayor tragedia de la historia argentina. Para otros sectores, por ejemplo
HIJOS’, en el informe hay olvido y silencio de las militancias, aunque luego
se apropian del nombre como emblema de resistencia. Finalmente el informe
sera utilizado como dispositivo memorial en las escuelas.

7 Agrupacion Hijos por la Identidad y la Justicia contra el olvido y el silencio, fundada hace mas de 13 afios en
Argentina, la cual ha sido replicada en muchos paises de América Latina.
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De otra parte, algo clave en todo este proceso que resulta importante destacar,
es el peso otorgado al testimonio de las victimas, ya que “revela su capacidad
privilegiada como vehiculo de la memoria” (Rabotnikof, 2007: 268). Para muchos
analistas, estas victimas aparecen desubjetivadas, en la mayoria de los casos
despolitizadas y despojadas de su identidad revolucionaria. Pero, esto no es
solo particular del informe final, sino también de los discursos de la transicion
(Crenzel, 2008). Para otros, lo importante es que la victima enunciada en el
Nunca Mads, “aparece por primera vez con una identidad moral en el marco de los
derechos humanos y esto ya significa un primer reconocimiento a la restitucion de sus
derechos” (Rabotnikof, 2007: 268).

No obstante, la desubjetivacion oficial de la beligerancia y de la militancia de
las victimas, revela en el escenario argentino una confrontacion con ciertos
motores de la memoria qué entienden y conciben los ejercicios memoriales
también de otro modo; no solo a nivel de ejercicios de memoria ciudadana,
centrados en narrativas de dolor y reivindicaciéon humanitaria, sino también
en espacios de resistencia y de lucha contra el olvido. Precisamente, esta
es la bandera de lucha de Asociaciones como las de Madres de Plaza de
Mayo, HIJOS y Hermanos. Su lucha estara orientada desde los afios ochenta
y noventa a visibilizar menos la condicién de victima ciudadana, y mas la
condicion de militancia de los desaparecidos, incluso, frente al ocultamiento
politico que se hizo o pretendié hacer de ellas en sus inicios; o frente a la
normalizacion que buscaron ciertos colectivos de derechos humanos.

Posiblemente para algunos, el efecto que tuvo el despojo a la victima de
su pasado militante y revolucionario, fue alivianar al pasado traumatico
de este pais y garantizar la transicion rapida al Nunca Mds. Para otros, fue
simplemente un olvido impuesto y manufacturado oficialmente, sobre una
parte de la verdad de la historia politica argentina. Lo interesante aqui, es que
esa recuperacion de la membrecia politica de las victimas arroja preguntas
validas hasta el dia de hoy, sobre un pasado que no acaba de cerrar para los
argentinos: ;permitio en su momento un transito mas liviano a la democracia
y alideario de “unidad nacional”?, ;evitd intencionalmente la discusion sobre
la politicidad de las memorias y de sus protagonistas? , ;por qué ahora, y no
antes, especialmente en la era Kirchner, se pretende recuperar parte de ese
pasado militante?

Ahora bien, si hay un contexto donde se ha usado gubernamentalmente
la memoria del pasado y de las victimas es en el caso argentino. Por
ejemplo, durante el gobierno de Alfonsin, es claro que la recuperacién de
un pasado violento en pleno momento de la transicion, sirve para justificar
su ideario de reconciliacion nacional y un orden de discurso centrado sobre
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el humanitarismo, como ya se reconocié arriba. La memoria del pasado se
recupera dentro de un encuadre institucional de restauracion del estado
de derecho, que para algunos opera tras largos y sombrios afios de “mal
radical”®. El asunto es que ese ideario y encuadre institucional se soporta
sobre la famosa teoria de los dos demonios que aparece consignada desde
el primer prologo del Nunca Mds (1984)°. Basicamente, ésta es una lectura
oficial que equipara las violencias de la guerrilla y las del Estado, logrando el
efecto de generar un “recorte” intencional” en el campo del recuerdo, ya que
solo entra en él, todo aquello que estaba delimitado por estos dos demonios.

Probablemente en su momento lo que se buscaba con dicha teoria era una
justicia simétrica que condenara por igual la violencia de cualquier signo
y garantizara la reconciliacion de toda la sociedad. Sin embargo, hasta
el dia de hoy dicha teoria ha dejado su huella en el curso que tomaron las
memorias politicas de la represion en Argentina. De hecho es posible afirmar
que gano terreno en otros paises como Colombia, dado que desde ciertas
posturas oficiales, se pretende equiparar y justificar como igual la violencia
paramilitar y la guerrillera, situando a toda la sociedad (dentro de ella se
ubica sospechosamente a los empresarios, a los politicos y a los gremios) en
una zona de victimismo y vulnerabilidad absoluta. Siguiendo al historiador
guatemalteco Arturo Taracena, esta teoria legitimaria la idea de un la guerra
como un “gran sandwich” (se refiere especificamente al caso guatemalteco
pero igual funciona el simil) donde actores como la oligarquia, los partidos
politicos institucionales, las iglesias, los intelectuales, las universidades, las
gremiales, los sindicatos, los campesinos, los indigenas, etcétera, estuvieron
atrapados en medio de la brutalidad bélica de dos grandes actores bélicos-
el ejército y la guerrilla - (Taracena, 2007). Con dicha versiéon de los hechos,
se desconocerian y negarian las responsabilidades y asimetrias en el uso y
abuso del poder de distintos actores y sectores.

En cuanto a las dos presidencias de Carlos Menem (1989 —1999), lo que opero
en términos de politicas de la memoria fue “una gran fuga hacia delante” como
ha destacado Rabotnikof (2007: 273). Es decir, amparado en la retorica ya no
de la transicion alfonsinista, sino de la “pacificacion del pais”, a raiz de los
levantamientos de los militares (1987, 1988 y 1990) por las denominadas leyes

8 Esta lectura de la dictadura la realizo el filosofo Carlos Nino, asesor de Alfonsin, influido quiza por la obra de
Hannah Arendt. Cft. Nino (1997).

> Segln Crenzel, “en 2006 la editorial Eudeba volveria a publicar una nueva edicion del informe, de 3000
ejemplares, donde se presenta la reincorporacion actualizada de los anexos con las listas de desaparecidos y
centros clandestinos registrados, y la edicion de un nuevo prologo firmado por la Secretaria de Derechos Humanos
de la Nacion” (Crenzel, 2008: 174). Con este prologo se queria exponer una lectura diferente de este pasado, sobre
todo como parte de una nueva apuesta politica del gobierno de Kirchner con las memorias militantes; sin embargo,
para Crenzel, se termina recayendo también en una falta de historizacion del pasado de violencia politica y horror
que atraveso el pais antes y durante la dictadura.
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de punto final y obediencia debida, y con la crisis de hiperinflacién econdmica,
el gobierno de Menem hace uso del discurso memorial para legitimar la
necesidad “del cierre legal” con la cuestion militar. Si con el gobierno de
Alfonsinse pretendid soportar el discurso dela transicion sobrelarecuperacion
de un cierto pasado funcional, con los dos gobiernos de Menem, se busco
clausurar rapidamente ese pasado, desplegando la atencion nacional hacia
otros terrenos, especialmente el econdmico. El asunto problematico aqui, es
que se operd desde decisiones personalistas, y no como parte de discusiones
ciudadanas sobre la tramitacion del pasado. El indulto en 1989 a 277 acusados,
la mayoria militares y algunos guerrilleros (Lorenz, 2002; Rabotnikof, 2007)
fue la mejor expresion de ese cierre con el pasado. Sin embargo, Menem en
esto jugd politicamente de dos maneras. Pretendio cerrar el pasado militar,
con los indultos incluso a los miembros de las juntas militares, pero quizo
ser ejemplar frente a todo aquel que se quisiera levantar después, castigando
severamente a los protagonistas del levantamiento de 1987.

Sin embargo, este gobierno no previo que con ese cierre no se podian ahogar
las distintas capas memoriales que se venian superponiendo lentamente
en el pais. La clausura legal de la cuestion militar lo que hizo fue reabrir
nuevos escenarios de lucha memorial. Para algunas interpretaciones, como la
de Jelin (2005), los indultos de Menem van a significar un golpe fuerte para
el movimiento de derechos humanos. Para Rabotnikof, dicha “clausura legal
de la cuestion militar en Argentina [produjo] transformaciones en las politicas de
la memoria de los diversos actores y, puede decirse, en las formas de ejercicio de la
memoria colectiva” (2007: 274). Precisamente, a partir de los afios noventa, lo
que se experimenta en este pais, es una especie de transito de la “denuncia y la
demanda de justicia a la recordacion y la funcion diddctica de la memoria” (Lorenz,
2002: 80). Las memorias emblematicas dejan de ser s6lo escenarios y depositos
de denuncia de los activistas y se convierten también en lugares de debate
publico para grandes sectores de la sociedad. Con este nuevo escenario no es
extrafio entonces que emerjan unas memorias politicas ligadas al rescate de
la subjetividad politica de las victimas y de los sobrevivientes, y se geste la
recuperacion politica y terapéutica del pasado.

Con el gobierno de Néstor Kirchner (2003 — 2007), al menos en sus inicios,
se asiste a una especie de auge de un pasado emblematico que debe
conmemorarse, celebrarse y recuperarse desde la subjetividad de las victimas.
Sibien, este proceso ya habia comenzado como una consecuencia inesperada,
a proposito del cierre legal de la cuestion militar auspiciada por Menem,
encuentra en Kirchner su principal detonante. Uno de los episodios que mejor
permite explicar esto, lo encontramos en la celebracion que el recién electo
presidente adelanta el 24 de marzo de 2004 en la Escuela de Mecanica de la
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Armada (ESMA), a 28 afios del golpe militar. Esta fecha bastante disputada en
Argentina como sefiala Lorenz (2002), adquiere una connotacion significativa
en 2004, dado el protagonismo ocupado por los y las sobrevivientes de la
ESMA, ahora convertida en museo de la memoria luego de ser uno de los
principales centros de detencion durante el gobierno de las juntas militares.

En ese escenario de conmemoracion, Kirchner aparece reivindicando su
pertenencia a la generacidn de los setenta, y junto a €l, las Madres, hermanos,
HIJOS, y el jefe de gobierno de la ciudad de Buenos Aires. Desde la lectura
de Rabotnikof, este gesto presidencial “resignifica los aiios setenta y da una
identidad politica a la generacion por €l representada” (2007: 279). Para Jelin
(2006) lo significativo es que en este contexto se asume como un destino
politico manifiesto desde un gobernante (como nunca habia ocurrido en la
historia argentina) la recuperaciéon de un pasado no debidamente tramitado
o reconocido. Kirchner funge entonces como la figura ptblica que rescata el
rol importante de nuevas generaciones de luchadores y mantenedores de las
memorias como HIJOS y Hermanos.

arentemente, antes que desplazar las memorias ciudadanas de las madres
A t t t despl 1 dad del d
y abuelas de la Plaza de Mayo, lo que hacen estas memorias es ampliar,
matizar, o llegado el caso cuestionar las zonas grises de las viejas memorias.
in embargo, este tema amerita mas discusion que resultaria excesiva para
S b te t t d It
este articulo. Por ahora solo diremos que al dia de hoy, Argentina parece pasar
por un efecto de recuperacién de memorias vivas pero bastante divididas y
ragmentarias. Y esto se lleva a cabo dentro de un “boom conmemorativo”,
t t Y est 11 bo dentro d “b tivo”
que es interpretado de diversas maneras. Para algunos esta expresando en el
ondo que quiza no existe todavia un exceso memorial sino mas bien déficit;
fond te tod 1 bien déficit
para otros, esta posiblemente significando que “ya se tiene suficiente memoria y
0 que habria que hacer es empezar a hacer historia” (Rabotnikof, : .
! hab h hacer historia” (Rabotnikof, 2007: 282

3. Guatemala y las dos experiencias de recuperacion de su pasado
traumatico

En Guatemala, la guerra civil duré 36 afios (1960 — 1996), dejando a su paso al
menos 200.000 muertos y desaparecidos, 626 aldeas completamente arrasadas,
1.5 millones de desplazados y 150.000 refugiados, la mayoria de ellos en
México (CEH, 1999). Si bien la guerra tuvo hondas repercusiones en toda la
sociedad, fueron especialmente las comunidades mayas del altiplano, las mas
afectadas. El 83% del total de victimas fueron indigenas (Stanford, 2004). La
guerra tuvo como principales protagonistas a varios gobiernos dictatoriales
y anticomunistas y a la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca
(UNRG). Sin embargo, el peso y la magnitud que tuvo la estrategia militar e
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ideoldgica de “tierra arrasada”, emprendida durante las dictaduras de Lucas
Garcia (1978 — 1982) y Rios Montt (1982 -1983), es imposible de equiparar
con los abusos cometidos por la insurgencia. En 1994 en Oslo, logra firmarse
un acuerdo de paz, entre el gobierno y la URNG, producto del mismo se
creara tres anos después, durante el gobierno de Alvaro Arzd, una Comisién
de Esclarecimiento Historico (CEH), integrada por tres comisionados: Christian
Tomuschat, Otilia Lux de Coti y Alfredo Balsells. La comisién funcionaria,
con muchas resistencias de distintos sectores sociales, durante 18 meses con
un equipo de mas de 200 miembros y con 14 oficinas en todo el pais. El 25 de
febrero de 1999, entrego el resultado de su trabajo, condensando en 12 tomos
lo ocurrido durante la guerra. Este informe se conocido con el nombre de
Guatemala. Memoria del Silencio.

Con este informe y la experiencia de trabajo del equipo de la CEH logran
integrarse una serie de narrativas sobre el pasado violento de este pais
que situan ciertos nodos potentes de denuncia, nunca antes visibilizados
oficialmente, como el genocidio ocurrido con el pueblo maya — quiché, el
racismo estructural de la sociedad guatemalteca, las estrategias y maquinarias
de terror utilizadas por los militares en las comunidades, el costo econdmico del
conflicto armado y la institucionalidad excluyente y antidemocrdtica sobre la que
se enraizo la guerra durante mas de treinta afios.

A diferencia del caso argentino, el pasado recuperado historiza las causas y
origenes del enfrentamiento armado interno en este pais. Sin embargo, también
es un pasado instrumentalizado en funcion de las logicas gubernamentales
del momento y de la firma de los acuerdos de paz. Mediante el informe, se
buscé ademas posicionar en el pais un discurso de los derechos humanos,
un ideario de reconciliacion nacional y desvirtuar la légica perversa de
ciertos actores politicos de que el enfrentamiento armado se reducia a una
légica de dos actores que tenian sitiada a la sociedad. El informe a su vez
ofrecié una narrativa literal de los hechos, mostrando las “atrocidades”
y “barbaridades”, especialmente otorgando relevancia a ciertas masacres
paradigmaticas, ocurridas con el pueblo maya. Aun asi, buscd trascender
hacia una narrativa ejemplar que buscaba crear “conciencia nacional” sobre
lo sucedido, para que no se volviera a repetir esta historia. Sin embargo, en
el camino se concentrd en una narrativa explicativa de los hechos que excluia
los nombres de perpetradores. En cuanto a sus usos y resignificaciones es
importante destacar que el informe sirvié en su momento a muchos sectores,
para transformar el olvido en testimonio vivo y para esclarecer la historia del
conflicto.

Este esfuerzo oficial no puede comprenderse aislado de otros proyectos
alternativos anteriores oenmarcha, debtisquedadelaverdad y reconstruccion
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de lamemoria. Guatemala en este caso experimenta varios escenarios alternos
de construccion de memorias, donde sobresale ya no solo la narrativa de
denuncia sino también de resistencia de las comunidades. Uno de esos
proyectos fue sin lugar a dudas el de Recuperacion de la Memoria Historica
(REMHI) liderado porla Oficina de Derechos Humanos del Arzobispadoy que
produjo en el afio de 1998 el informe Guatemala Nunca Mas. Si hay algo notorio
de este trabajo emprendido por mas de 600 animadores que trabajaron en las
zonas mas alejadas de Guatemala, es la importancia decisiva que se le otorga
al testimonio (5.180 testimonios recogidos), a los efectos psicosociales de la
guerra y a los mecanismos de resistencia liderados por las comunidades para
enfrentar y soportar la represion (Mersky, 2007). El pasado recuperado en esta
experiencia evidencia que en Guatemala hubo masacres cuyos responsables
directos fueron el ejército y las Patrullas de Autodefensa Campesina. Muestra
también en algunos casos la crueldad de la guerrilla. Con dicho pasado lo que
se buscaba era evidenciar el gran impacto que tuvo el terror sistematico en el
tejido social guatemalteco. Sin embargo, ese pasado se literaliza también para
facilitar la lucha de la memoria de las comunidades.

Adiferenciadelinformedela CEH, el REHMI privilegiaalolargodelas paginas
del texto Guatemala Nunca Mids un discurso psicosocial, donde sobresale la
experiencia personal de la violencia, los mecanismos de afrontamiento de las
comunidades, sus estrategias de resistencia y sus percepciones. Se privilegia
también una narrativa literal que se construye sobre la base de evidenciar con
nombres las victimas de las masacres, los desaparecidos, los torturados. Al
igual que en el caso de Argentina, el mismo nombre del informe, transmite
un sentido politico y ejemplar contundente: “para que no vuelva a suceder en
Guatemala”.

La narrativa experiencial que aparece a lo largo de sus cuatro tomos, se
concentra en darles voz a las victimas, a los sobrevivientes, a las comunidades
mas alejadas. Se potencia el valor del testimonio de aquellos que nunca habian
tenidola posibilidad de hablar. Sin embargo, aligual que sucede con el informe
dela CEH, en su escritura se excluyen losnombres de los perpetradores. Luego
de diez afos de publicado, el informe ha servido a muchos sectores, para
transformar el olvido en testimonio vivo, constituyéndose en un instrumento
para los procesos de reparacion psicosocial y pluralizacion de las memorias
de las comunidades. También ha permitido potencializar el ejercicio pastoral
de la iglesia en las comunidades sobre todo en versiones populares y de facil
acceso.

La recuperacion de la memoria no ha parado aqui en Guatemala. Existen
muchas experiencias “emblematicas” lideradas por comunidades y colectivos.
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Tres casos para mencionar, de los varios que existen hoy en este pais, son los
de la Fundacion Guillermo Toriello con las memorias de los excombatientes; el
Consorcio Actoras de Cambio que ha trabajado en la vida de mujeres victimas
de la violencia sexual durante la guerra (Impunity Watch y Convergencia por
los Derechos, 2009); y finalmente, el proyecto de recuperacion de la memoria
historica de Rabinal liderado por el Museo Comunitario Rabinal (Museo
Comunitario Rabinal Achi, 2003).

Sin embargo, la reconstruccion y tramitacion del pasado violento también nos
descubre el costo politico que tuvo para este pais, apostarle a un proceso que
permitiera evidenciar un pasado literal de terror, pero que no hiciera inviable
a futuro, y en pleno proceso de firma de acuerdo de paz, unos minimos de
reconciliacion en el presente. En este sentido, ambos informes tanto el de la
CEH como el del REMHI, se abstienen de dar nombres de los responsables
de las violaciones y de considerar que los hechos esclarecidos tengan efectos
juridicos vinculantes inmediatos (Oetler, 2006; Hayner, 2008; Impunity
Watch y Convergencia por los Derechos, 2009). A diferencia de Argentina,
donde la CONADEDP fue instituida para esclarecer la verdad, nombrar a los
victimarios y servir de insumo para los juicios contra las juntas militares, en
Guatemala, la CEH le apuesta por el esclarecimiento histdrico de las causas
y desarrollo de la violencia, pero absteniéndose de emitir responsabilidades
directas. Esto traduce que al momento de nombrar los culpables, segtin lo ha
dicho un reconocido intelectual guatemalteco “el resultado sea una inevitable
culpabilizacién de toda la institucion armada, que conduce a un absurdo logico:
iNadie en particular de las Fuerzas Armadas del pais es responsable en la medida en
que todos los militares son culpables!” (Torres, 2004: XVI).

Visto hoy, luego de 10 afios, el que la CEH no pudiera dar los nombres de los
responsables delas violaciones a los derechos humanos, el que ciertos archivos
como los de la policia y del ejército no fueran entregados, bajo el pretexto de
que no se poseian, el que en el informe sélo dijera que la mayor parte de las
violaciones de los derechos humanos se produjeron con conocimiento o por
orden de las mas altas autoridades del Estado (CEH, 1999), definitivamente
nos revela el precio tan alto que puede llegar a pagar una naciéon por querer
asegurar una paz razonable para las partes. A esto se suma que ninguno de
los gobiernos hasta ahora electos democraticamente desde la firma de la paz
definitiva en 1996, han contado con verdaderos planes programaticos para
asegurar el cumplimiento tanto de los acuerdos de paz (Fundacién Guillermo
Toriello, 2008), como el estricto cumplimento de las recomendaciones de los
informes de la CEH y del REMHL

Algunos de estos costos se reflejan, por ejemplo, en una continuidad del
racismo y la exclusion social con los indigenas; en un sistema de impunidad
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muy grande frente los responsables materiales de masacres. Aqui vale
mencionar una cifra que arroja un reciente informe de Impunity Watch,
segun el cual sélo en tres casos de las mas de 600 masacres ocurridas y
documentadas por el CEH, se ha emitido una sentencia condenatoria.”
Debemos agregar a esto una enorme debilidad legal del Programa Nacional
de Reparacion con las victimas del conflicto, especialmente en los procesos
de reparacion colectivos. Ademas, es bastante preocupante que se descargue
una gran “responsabilidad” en la victima quien debe probar por todos los
medios necesarios y suficientes su condicion de victimizacion. Esto es algo
de lo cual el proceso de justicia y paz deberia aprender, tanto lo que hace
referencia a la reparacion judicial que demanda la Ley 975 (de Justicia y Paz)
como el reciente y bastante polémico proyecto de reparacion administrativa
emprendido por el gobierno de Uribe Vélez.

Ahora bien, en cuanto al uso politico que se ha dado a la recuperacion de la
memoria emblematica del pasado violento en Guatemala hay que subrayar
varias cosas. A diferencia de la experiencia argentina, en Guatemala no ha
existido, luego de diez afios, una difusién amplia de los informes de memoria
por parte de los gobiernos de turno y de los medios de comunicacion; tampoco
se ha incorporado su reflexion y ensefianza en el pensum académico de
escuelas y universidades y en otros espacios como los centros de formacion
del Ejército, la Policia Nacional y el sistema de administracion de la justicia.
Esto ya de hecho arroja un aprendizaje sustantivo para el caso colombiano
sobre la importancia de hacer de la memoria un espacio de debate publico y
deliberativo amplio. Ademas es claro que la limitada divulgacién de procesos
como estos, no solo repercuten en un amplio y generalizado desconocimiento
en las nuevas generaciones y en muchos funcionarios sobre lo acontecido en
Guatemala (Palma, 2008), sino que sedimenta un ambiente favorable para
que ciertos sectores radicales del pais se apropien de cierta interpretacion de
lo ocurrido. Tal es el caso del Ejército y de los sectores de ultraderecha (por
ejemplo, el Partido Patriota), los cuales han movilizado sus propias memorias
para contrarrestar la verdad de los informes, considerando que lo consignado
en ellos es parcial y sesgado.

Aqui es significativo mencionar lo que ha hecho el coronel retirado del Ejército
de Guatemala, Mario Mérida, quien cuestiona desde su libro Venganza o Juicio
Historico: una lectura retrospectiva “del informe de la Comision de Esclarecimiento
Historico en Guatemala” la metodologia usada por el CEH. Especificamente

10" Los casos son los de los autores materiales de la masacre de Rio Negro, Xaman y Santiago Atitlan. Hay también
una sentencia en el caso de la autoria intelectual del crimen de Myrna Mack, pero con el resultado de la fuga del
Coronel Juan Valencia Osorio. Cfr. Impunity Watch y Convergencia por los Derechos Humanos (2009). A finales de
2009 el Tribunal de Chimaltenango emitié una condena de 150 afios a un excomisionado militar por desaparicion
forzada de seis indigenas entre 1982 y 1984.
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problematiza que esta comisién no realice un extenso trabajo de campo en
las regiones, que no contraste las diversas fuentes, y en este sentido que no
incorpore los testimonios de expatrulleros civiles y comisionados militares, ni
los casos presentados por la Asociacion de Veteranos del Ejército (Impunity
Watch y Convergencia por los Derechos, 2009). Pero también esta el caso de
aquellos que como Gustavo Porras, luego de haber militado en la izquierda,
de estar en la firma de los acuerdos de Paz y haber sido parte de uno de los
gabinetes presidenciales, consideran al dia de hoy que el informe de la CEH
es poco balanceado en sus conclusiones, especialmente cuando recargan
demasiada responsabilidad de los hechos violentos en el Ejército y no en la
guerrilla, y sobredimensionan lo étnico'. Para estos que podriamos denominar
“revisionistas” del pasado reciente guatemalteco, mucha de la informacion
“tendenciosa” de los informes se deberia en parte a las posiciones politicas de
los comisionados que la integraron en su momento.

De todas formas, también hay sectores que siguen incorporado la discusion
activa sobre las memorias del conflicto, movilizando politica y pastoralmente
su discusion, profundizando en su conocimiento y su uso en las comunidades
en Guatemala. Mucho de este trabajo sirve para contrarrestar el efecto de
esas otras “memorias negadoras o revisionistas” y de pasados que no son
tan “inocentes” como se les quiere presentar desde ciertos sectores politicos.
Aqui definitivamente es crucial el papel de la Iglesia Catodlica y en particular
la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala y el
Proyecto Interdiocesano de Recuperacion de la Memoria Histdrica. Ellos han
realizado una divulgacion popular del informe Guatemala: Nunca Mds, bajo el
nombre de “Memoria, Verdad y Esperanza”. Ademas siguen contribuyendo en
experiencias comunitarias de recuperacion de la memoria en comunidades
de Baja Verapaz.

De otra parte, hay también ciertas entidades oficiales como la Procuraduria de
los Derechos Humanos que han emprendido una labor interesante alrededor
de recuperar el pasado “silenciado” de la guerra en Guatemala, a partir de
la apertura de los expedientes de un voluminoso archivo que corresponde a
la documentacién histérico-administrativa de la Policia Nacional (PN), que
ademads de esclarecer algunas desapariciones no resueltas hasta el dia de
hoy, también podrian colocar en el mediano plazo, de nuevo la discusion no
saldada atin en Guatemala sobre ;qué pasado se recuper6 y como se pretendio
tramitar el pasado violento de esta nacion?.

" Entrevista realizada el 9/12/ 2008, consignada en Impunity Watch y Convergencia por los Derechos Humanos
(2009).
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4. Colombia, alcances y dificultades del proceso de recuperacion de
su pasado violento'

El125dejulio de 2005, el Congreso colombiano aprobola Ley de Justiciay Paz (Ley
975). Con ella, se dio paso a un proceso judicial ambicioso y sin precedentes
en el pais: servir de instrumento juridico y politico tanto a los victimarios
como a sus victimas. Para los primeros, la ley formula un ofrecimiento amplio
de desmovilizacion colectiva o individual de sus estructuras paramilitares y
guerrilleras, ademas de su reincorporacion a la vida civil. Para las segundas,
se ofrece verdad, justicia y reparacion. Actualmente este proceso, busca hacer
en una misma coyuntura nacional, cosas que otras experiencias internas no
han logrado en afios: desmovilizar a los actores armados, reincorporarlos a
la vida civil, reparar y hacer justicia a las victimas. Ni siquiera, en otras
partes de América Latina, se han intentado acciones tan complejas de forma
tan rapida, en muchos casos han llevado varios afios, han sido paulatinas y
hasta frustrantes. De todas formas, lo significativo es que por si mismo, este
proceso resulta singular y paradigmatico frente a los dos casos anteriormente
abordados.

A diferencia de Guatemala o Argentina, nuestro pais no ha atravesado por
una transicion de una situacion de guerra civil a una de paz concertada,
ni de una dictadura a una democracia. Posiblemente haya pasos lentos y
con ciertos actores del conflicto, de transitar de situaciones especificas de
conflicto degradado a “experiencias” posconflicto en determinadas zonas del
pais, pero no es la generalidad”. Lo mas parecido a lo que ocurre hoy, es
una especie de busqueda de “justicia transicional sin transicion” (Uprimny y
Safén, 2006; 2007). Ademas este proceso, como otros tantos de recuperacion
de las memorias del conflicto, que han ocurrido en Colombia', deben operar

12 Recomiendo para ampliar lo dicho aqui (Jaramillo, 2010).

13 Podria pensarse en particular en experiencias como la de El programa de desarrollo y paz del Magdalena
medio o en la Comunidad de paz de San José de Apartado, Antioquia. Desde luego estas no surgen con Justicia
y Paz, pero pueden ser un ejemplo historico de escenarios comunitarios de posconflicto o de comunidades en
resistencia a la guerra y a los actores armados. También podria ser considerado aqui el proceso que han adelantado
algunas instituciones gubernamentales y no gubernamentales en la comunidad de Ortega, Cauca, con un sector de
autodefensas campesinas desmovilizadas.

4 Destacamos aqui las experiencias gubernamentales lideradas por la Comision Nacional Investigadora de las
Causas y Situaciones Presentes de la Violencia en el Territorio Nacional (1958); la II Comision de Estudios sobre la
Violencia (1987); la Comision de Superacion de la Violencia (1991); 1a Comision de Investigacion de los Sucesos
Violentos de Trujillo (1995); y la Comision de la verdad de los hechos del Palacio de Justicia creada en 2005.
Otras experiencias no gubernamentales de recuperacion de la memoria, lideradas por sectores sociales, pueden ser
rastreadas en Reategui (2007) y Bricefio, Redtegui, Rivera y Uprimny (2009). De estas iniciativas resaltamos aqui
la Galeria de la Memoria Tiberio Ferndandez Mafla en la ciudad de Cali; el persistente trabajo de la Asociacion de
Familiares de Victimas de Trujillo, Valle, 1a experiencia de la Comision Ciudadana de Reconciliacion del Caribe y
la iniciativa de los familiares de las victimas y sobrevivientes del conflicto armado de cinco localidades del oriente
antiquefio: Argelia, Granada, La Union, Narifio y Sonson; la iniciativa de la Asociacion de Familiares de Detenidos-
Desaparecidos (ASFADDES); el Proyecto Nunca Mdas que documenta crimenes de Estado ocurridos entre 1966 y
1996, y las Galerias de la Memoria del MOVICE (Movimiento de Victimas de Crimenes de Estado).
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en un escenario de “guerra permanente y negociacion permanente” (Sdinchez,
2007).

A esto se suma que nuestra guerra interna rompe cualquier esquema
latinoamericano y posiblemente del mundo. Estamos frente a un escenario
con ingredientes “caseros”, dificilmente coexistentes de la misma forma en
otros paises, con una capacidad de mutacion y de permanencia en casi medio
siglo de historia nacional. Los mismos han sido suficientemente expuestos
por los expertos de violencia'. Por ejemplo, estamos frente a un contexto con
intensidades variadas de guerra; con una pluralidad de violencias e impactos
diferenciales tanto local como regionalmente; con causas estructurales
(sociales, politicas, econdmicas y culturales) no debidamente resueltas para
ciertos sectores sociales y politicos; con multiples actores en guerra, con
interesesy estrategias delucha, regulaciony depredacion; y frente aindividuos
y comunidades victimizados(as) social y politicamente por muchos agentes,
incluyendo al Estado, los cuales histéricamente no han recibido medidas de
justicia y reparacion.

Eneste medio siglo de violencias, donde la democracia formal es una constante
(Pécaut, 1987; Palacios, 1995) los intereses de lucha de los diversos actores han
mutado también. Asi hemos pasado de actores que luchaban por la tierra, a
burocracias guerreras que combaten por el control de las rutas de drogas
ilicitas y la hegemonia social y econdmica en territorios estratégicos mediante
el ejercicio de monopolios privados de la fuerza. Todos estos acontecimientos,
procesos y actores estan constantemente mutando y resurgiendo como el ave
fénix. En este sentido, nos enfrentamos, a diferencia de lo que ha ocurrido
en Argentina y Guatemala, a un contexto con un sinnimero de violencias
recicladas, donde no hay cierres, ni transiciones; con ciclos de guerra y
negociacion constantes; pero sobre todo con deudas de sangre acumulada.

Justicia y Paz ademds reconoce como sujetos de ley sdlo a los actores
armados ilegales del conflicto historico: en este caso paramilitares y guerrilla
desmovilizados, que a la fecha serian mas o menos 51.000 personas. Sin
embargo, son los paramilitares los mas beneficiados dentro de todo el
proceso. El tema aqui es que este conflicto nacional tiene muchos mas actores
historicos: la insurgencia (FARC — EP; ELN) que no se ha desmovilizado y que
no quiere acogerse al proceso; el Estado; los empresarios; el narcotrafico y los
paramilitares que siguen delinquiendo o que se han rearmado en algunas
zonas. De otra parte, este proceso excluye al Estado como responsable directo
del conflicto. En la medida en que el presidente Alvaro Uribe Vélez se ha
empefnado en negar que exista en el pais conflicto armado, aceptando la

15 Comision de Estudios de Violencia (1987); Palacios (1995) y Pécaut (2002).
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tesis de la “amenaza terrorista”, también ha declarado la suspensién, de la
responsabilidad histérica de los agentes estatales en los hechos crueles’s. A
diferencia delo que ocurrié en Argentina y Guatemala, uno de los principales
e histdricos victimarios como es el Estado, ha terminado por situarse como
actor “imparcial” del mismo proceso.

De otra parte, la CNRR (Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacion),
columna vertebral de Justicia y paz, no es una comision de la verdad o de
esclarecimiento, tampoco quiere constituirse en una tan pronto (CNRR,
2006)"”- El actual disefio institucional del proceso impide que ésta se
convierta en una comision de la verdad como tal, dado que es una comision
presidencial profundamente dependiente de la politica gubernamental de
seguridad democratica, y no permite esclarecer, mas alla de la presentacion
de un informe publico de lo que pasado en el pais, “las circunstancias de modo,
tiempo y lugar que rodearon los crimenes, las responsabilidades en los hechos y los
factores que contribuyeron en el crecimiento exponencial de los grupos paramilitares
en Colombia” (Echeverria, 2007:294).

En el marco de este proceso es preciso reconocer el papel central que tiene el
Grupo de Memoria Histérica’®, que tiene como mandato levantar un informe
global de la memoria de los hechos derivados de los actos crueles de los
actores armados ilegales. Este grupo ha puesto mucho énfasis en la estrategia
metodologicay pedagogica paralevantary visibilizar lamemoria del conflicto,
en particular las memorias de las victimas de los actores armados ilegales. Asi,
ha disefiado y estd utilizando una metodologia especial denominada “casos
emblemdticos” capaces “de ilustrar procesos y tendencias de la violencia” entre 1964
y 2005. Esta periodizacion responderia dentro de la logica de investigacion
del grupo, al marco histdrico del conflicto armado en Colombia, cuyos inicios

16 Para el presidente Uribe Vélez, el Estado no es “responsable” ante las victimas, sino solo “solidario” con ellas. Esto
de hecho tiene una connotacion ideoldgica enorme para la forma como se piensa el actual proceso de justicia y paz.
En un contexto asi, pedir perdon a las victimas, como ha sido la actitud del presidente en las tltimas intervenciones
ante las victimas, termina siendo una clara muestra de cinismo politico, porque se hace desde el gobierno, sin
realmente admitir la culpabilidad de los agentes estatales en la generacion de la guerra. Cfr. Uprimny (2009).

17 La CNRR fue creada por la ley 975 con una vigencia de ocho afios. Dentro de la CNRR se han constituido
ocho éreas de trabajo, con sus respectivos coordinadores. Destacan las areas de reparacion y atencion a victimas;
reconciliacion; desmovilizacion, desarme y reinsercion; género y poblaciones especificas; y el grupo de Memoria
Historica (GMH). Cfr. CNRR (2006).

18 E]l GMH esta conformado por un coordinador, el historiador Gonzalo Sanchez y quince investigadores, en su gran
mayoria académicos y personalidades publicas dedicadas desde hace varios afios al andlisis del conflicto armado
y los diversos procesos de violencias en el pais. La mayoria de sus miembros son catedraticos universitarios,
directores de centros de investigacion y consultores independientes. Algunos de ellos participaron en procesos
institucionales de mas largo aliento de reconstruccion de la memoria del conflicto colombiano como es el caso de
Gonzalo Sanchez, coordinador del grupo y quién en el afio 87 también coordiné la I/ Comision de Estudios sobre
violencia, o el caso de Alvaro Camacho coordinador del Informe de Trujillo y participante también de esta tltima
comision. A este grupo se suman también un sinnumero de asistentes de investigacion que contribuyen en el trabajo
de campo a nivel regional, en el proceso de recoleccion y analisis de informacion. Participan del grupo un conjunto
de consultores nacionales e internacionales.
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se sitian en 1964 con la creacion de las FARC y cuyo margen de investigacion
se extiende hasta la puesta en escena de la ley de justicia y paz. A través de
esa metodologia se busca por una parte, explicar causalidades de la violencia,
discursos y representaciones de las victimas y los perpetradores; y de otra,
recoger e integrar memorias aisladas sobre los hechos sucedidos, las cuales
al final se articularan a un “relato global interpretativo” bajo la figura de un
informe publico que condense los informes parciales producidos (CNRR,
2008Db).

Hasta el momento la iniciativa ha generado dos informes parciales sobre la
memoria del conflicto colombiano. Aunque paralelamente esta trabajando en
otros informes". El primero producido en 2008, conocido con el nombre de
Trujillo: una tragedia que no cesa (CNRR, 2008a), reconoce oficialmente a través
de unrelato pormenorizado de los hechos, las masacres sistematicas ocurridas
entre 1986 y 1994 en el municipio de Trujillo, Valle. En ellas murieron 342
mujeres y hombres entre 25 y 29 afios, en su mayoria campesinos, lideres
politicos y religiosos, los cuales fueron torturados (as), desaparecierony fueron
asesinados (as), mediante un proceso de eliminaciéon “contrainsurgente”
liderado por paramilitares, narcotraficantes y agentes estatales. El segundo,
publicado en septiembre de este afio con el nombre de El Salado, esa guerra no
era nuestra (CNRR, 2009), condensa e integra los eventos de violencia masiva
perpetrados por 450 paramilitares, entre el 16 y el 21 de febrero de 2000, en
el corregimiento de El Salado del municipio de El Carmen de Bolivar en la
region conocida mas cominmente como los Montes de Maria, donde fueron
masacradas 60 personas, la mayoria de ellos trabajadores rurales

En los dos informes se nos descubre un pasado de terror que detalla que en
esas zonas hubo masacres y no solamente “hechos violentos” o “excesos”
de los grupos armados ilegales o del Estado. Lo interesante es que ambos
informes recuperan un pasado cruento que no acaba de pasar y que sigue
vivo en el presente para muchas de sus victimas. Los informes fungen ademas
como etnografias del terror, que revelan que los perpetradores de las masacres
fueron especialistas y profesionales en su oficio y que en esas zonas, tanto en
espacios privados como publicos, ellos impusieron ciertas herramientas de
tortura y muerte como la “motosierra”, pero también algunas de las técnicas
aprendidas en las “escuelas de descuartizamiento” y, ciertos juegos macabros
con los cuerpos de mujeres como el “empalamiento”. A esto se agrega que los

19 Actualmente el GMH esta trabajando en el desarrollo simultaneo de otros casos como La Rochela, Bojaya y
Segovia. Ya se publico también el informe relacionado con El despojo de tierras, simultaneo al informe de El
Salado. Se espera que a finales de este afio y en el transcurso del proximo puedan salir los informes tematicos sobre
los impactos de la violencia en el movimiento campesino, las memorias de género y memorias en tiempos de
guerra.Todo esto desembocara en el relato general del conflicto colombiano. CNRR (2008c).
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informes dan cuenta de una serie de rutas de terror, construidas y legitimadas
por los “escuadrones de muerte” del paramilitarismo y el narcotrafico, que
en algunos casos duraron varios dias como en El Salado, o varios afios, como
en la experiencia de Trujillo.

Pero estos informes expresan también las diversas maneras en que se
pluralizan, historizan cruzan, enfrentan y superponen las distintas memorias
y las voces de un mismo acontecimiento pasado. No es solo un ejercicio
descriptivo de lo que sucedié desde la perspectiva del investigador o del
experto; sino también de reconstruccion de multiples sentidos y narrativas de
lo acontecido desde las voces de sus protagonistas. Incluso voces que vuelven
sobre estos acontecimientos diez o veinte afos después de sucedidos. Estas
memorias en unos casos son de denuncia y en otras de resistencia, bajo la
forma de iniciativas contra el olvido lideradas por mujeres o jovenes. Pero
en este espacio también caben las memorias victimizadoras, las de los
paramilitares, que como en el caso de El Salado, pretendieron legitimar
una version particular de los hechos, afirmando que lo ocurrido alli fue
parte de un “operativo militar” o de “un combate” normal entre grupos
armados. A esto se afiaden, en determinado momento las memorias de los
organismos oficiales, como en el caso de la Fiscalia o del Ejército colombiano
que pretendieron posicionar también, en su momento, una narrativa neutral
sobre lo acontecido en la zona.

Sin embargo, los informes también revelan un transito desde la descripcion de
unpasadoliteralhaciaunasmemoriasejemplarescontraelolvidoenel presente,
hacia unos espacios pedagogicos y publicos de tramitacion de lo ocurrido
que favorezcan la dignificacion futura de la victima, la responsabilizacion
histdrica y judicial de los victimarios, pero también la recuperacién y lucha
personal y moral del sobreviviente y de sus familiares. De todas formas, esto
es un proceso que aun esta en ciernes y habra que evaluarlo en sus justas
dimensiones por el camino. Aun asi, con estos informes se asume que en
la reconstrucciéon de pasados recientes con violencias diversas y poliformes,
que siguen aun abiertas en muchas de estas zonas, no se puede “cuantificar”
el dolor, ni pretender utilizar guarismos para dar cuenta de cudnto sufrieron
las victimas, o cuanto hicieron sufrir los perpetradores.

En la actualidad estos informes estdn siendo utilizados como dispositivos
de recuerdo para activar las resistencias estratégicas y las reivindicaciones
de las comunidades afectadas frente a los organismos judiciales internos y
los internacionales. Aunque también es claro que estan siendo un escenario
de luchas entre distintos reconstructores y mantenedores de la memoria
(expertos, gobierno, colectivos de derechos).
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Ahorabien, el proceso emprendido por el GMH deja entrever lo problematico
de ciertos drdenes y practicas sobre los que se quiere levantar la memoria y
la verdad historica y ademas legitimar una reconciliacion nacional en el pais.
Lo interesante de este proceso es que se esta llevando a cabo atin y eso exige
auin mas “imaginacion sociologica” para pensar ;qué puede realmente estar
pasando?, ;qué ha pasado con otros procesos nacionales similares? , y ;qué
podria pasar en el futuro? Una de las principales dificultades por la que
atraviesa esta experiencia esta relacionada con la temporalidad del conflicto
y su persistente durabilidad. Las preguntas de jcuando comienza el desangre
nacional? y ;en qué momento hay unos cierres del mismo? siguen siendo
para expertos y profanos, parte de las batallas por la memoria del pasado que
habra que seguir dando en el pais (Sanchez, 2003; 2007).

En otros contextos ha sido mas o menos consensuado, el inicio y el final de la
confrontacion, pensemos en los dos casos antes considerados. Sin embargo,
para el caso colombiano habria diversos momentos emblematicos de inicio y
cierre parcial del conflicto y de las violencias; también habria momentos en
los que las rupturas entre pasado y presentes de las violencias no resultan
faciles de establecer. Esto desde luego tendria sus repercusiones en las
lecturas y visiones que generan los especialistas frente a estos hechos, incluso
las mismas comisiones que intentamos analizar en esta investigacion. Asi,
para algunos, habria que comenzar a reconstruir el conflicto en 1948 cuando
inici6 la violencia politica en el pais, a raiz del asesinato del lider liberal Jorge
Eliecer Gaitan. Para otros, habria que arrancar en 1964 cuando irrumpe la
insurgencia armada contemporanea (la creacion de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia, FARC).

Otros dirian que nuestras violencias contemporaneas habria que rastrearlas
en 1985 con los hechos cruentos del Palacio de Justicia. Otros podrian argiiir
que a partir de 1991 la lectura de nuestros presentes de violencia se modifica
totalmente, dado que es un momento en el que se consolida un pacto nacional
con la puesta en marcha de la nueva Constitucion Politica, pero también
se reacomodan politica y econdmicamente las guerrillas, paramilitares
y narcotraficantes. La disputa aqui no estd zanjada (Sanchez, 2007). Lo
preocupante estd en que alargar y acortar ésta temporalidad tiene efectos
no solo en las lecturas y visiones de los hechos, sino también en el universo
de victimas a considerar en los procesos actuales y pasados de verdad y
reparacion, asi como en los alcances de la justicia con los victimarios.

La segunda dificultad que podria estar experimentando este ejercicio de
reconstruccion de la memoria historica en el pais, esta relacionada con el
supuesto “académico” de los expertos de que las memorias oficiales que se
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estan levantando en Colombia son “incluyentes”, es decir que la gran mayoria
pueden ser escuchados y condensados en el relato final de la violencia. Esto
simplemente no ha pasado con otros procesos en Colombia, en el mundo y es
posible que no pase con el actual. El GMH deberia ponderar con los informes
que siguen este juicio de lo “inclusivo”. No solo porque se estan adelantando
procesos no oficiales interesantes, incluso que cuestionan los ejercicios
de memoria oficial, sino también porque en un ejercicio académico de tan
gran magnitud se terminan “privilegiando voces”, se da prioridad a ciertos
“lugares o sujetos de enunciacidon”, por ejemplo, la voz del “especialista”
como un enunciador privilegiado, que decide como contar lo que ocurrio,
lo que escuch¢ o lo que interpret6 de otros, en el proceso de recoleccion de
la informacion. También la voz de ciertos “testigos claves” impera en estas
memorias o de ciertas organizaciones.

Con lo anterior lo que se quiere dar a entender es que algo casi inevitable en
las comisiones, o en grupos de memoria como estos, es privilegiar voces y
lugares. El asunto es reconocerlo ante las victimas y el pais de la mejor manera
posible. Eso se ha hecho porque se trata de crear sentido y legitimidad social
de unas memorias que resultan de unos hechos recogidos en un periodo de
tiempo, también etiquetado y clasificado “gubernamentalmente”. Aqui se
desmiente el supuesto politicamente correcto de que todos los “discursos”
y “narrativas” valen por igual. De todas formas, tres preguntas quedan
pendientes al respecto jun proceso que privilegia voces puede o debe
asumirse como sesgado? ;como hacer para que las “voces no incluidas” lo
sean dentro de un ejercicio mas integrador de memorias oficiales? ;qué papel
estan cumpliendo esos otros registros de memorias “no oficiales” en este
proceso adelantado por el GMH?

De otra parte, el énfasis en el caso emblematico, en ese “entramado histérico”
genera la sensaciéon por momentos, y es sélo una sensaciéon que puede
producirnos como lectores de los informes, que se coloca una especial atencion
al “método”, al proceso académico de levantamiento y de entrada esto no
estd para nada mal. Pero, la pregunta aqui es ;que tanta importancia se esta
prestando a la pedagogia publica de su levantamiento y a su divulgacién? De
todas formas es importante reconocer que hasta ahora en estos ejercicios prima
menos la asepsia metodoldgica cuantitativa, y mas la estrategia interpretativa,
a diferencia de lo que ha ocurrido con otras comisiones, por ejemplo la tarea
adelantada por la llamada comisién de estudios del afio 87, que generd el
informe Colombia, Violencia y Democracia. Atn asi, no sobra preguntar ;qué
tanto se esta ponderado el ejercicio publico y pedagogico de deliberacion
sobre como recuperarla, como tramitarla, cémo plasmarla? Porque a decir
verdad este debe ser el gran desafio de este proceso.
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En este sentido, resultaria significativo conocer jen qué medida? el GMH es
consciente y esta llevando a la practica el presupuesto de que ala memoria hay
que darle su lugar politico y formativo, no s6lo como “archivo” o “reservorio
de exaltacion del pasado” o lugar de “exhibicién”, sino como comunidad de
debate y discusion (Cfr. Allier, 2007; Calveiro, 2007; Martinez de la Escalera,
2007). Aqui entonces lo que valdria la pena destacar es que una memoria
recuperada en funcion de un proyecto reconciliador o de un orden de discurso
transicional, debe trascender el estudio de caso, la técnica y ser un espacio
deliberativo tanto en la forma de su recoleccién, como en la forma en que
se discute sobre ella. Y esto tiene sus implicaciones puesto que la memoria
condensada en un informe, no necesariamente se hace publica. Ello implica
diversas estrategias comunicativas para que realmente las victimas y lanacion
puedan verse reflejadas en un proceso que no se agota con la consolidacion
de los casos emblematicos, sino que constituya un esfuerzo por tejer espacios
abiertos para su reconstruccion, mas alla de los informes mismos®.

En el marco de esta discusion resulta también importante preguntar ;qué
tanto el caso emblematico se distancia o se acerca, a través de lo narrado, a
la legitimacion de un proceso politico como el de Justicia y Paz o a un orden
discursivo politico como el de la seguridad democratica? Uno pensaria de
entrada que laautonomia de trabajo dela que goza el GMH respecto ala CNRR
y respecto al actual gobierno, le permite jugar con posiciones criticas frente
al mismo proceso. Sin embargo, es crucial indagar por el posicionamiento
politico real de los académicos que participan en el GMH, especialmente a
partir de un estudio mas detenido de sus trayectorias intelectuales y militantes,
frente a un gobierno que demanda su saber especifico o a otros que ya en un
pasado lo hicieron. Esto es importante saberlo dado que podriamos terminar
legitimando un tipo de verdad y memoria, desde la academia, en funcion de
una politica o de un proceso que favorece un tipo de reconciliacion, pero que
no problematiza el sentido de la misma en la historia y memorias nacionales
mas amplias y plurales que necesita la misma nacion.

Reflexiones finales
Las tres iniciativas de recuperacion de pasados violentos traumaticos

destacadas aqui, instalan en la escena publica tres maneras emblematicas
de narracion del dolor, donde se conjugan distintas narrativas, ordenes

20 Al parecer el GMH esta avanzando cada vez mas en este sentido mediante lo que se ha denominado la Semana
por la Memoria. Este espacio contempla no solo la divulgacion y entrega de los resultados del informe en las
comunidades afectadas, sino también la proyeccion de documentales, actividades culturales in situ, y una serie de
reflexiones y compromisos con los sobrevivientes, con los familiares de las victimas y con los agentes involucrados
en procesos de reparacion y justicia. La primera semana por la Memoria se realizo en septiembre del 2008 y la
segunda se realizo en septiembre del 2009.
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discursivos y usos politicos de los pasados traumaticos. En ellos no sélo hay
depositadas narrativas “subjetivas” sino también vestigios de historizacion,
explicacion y descripcion aséptica. A lo largo del texto también se ha
mostrado que en unos casos los pasados recuperados van a tener la funcién de
esclarecimiento de los hechos para facilitar el cierre de heridas o una aparente
reconciliacion; en otros, los pasados seran movilizados hacia la denuncia
politica o la resistencia social en relacion con aquello que debe ser nombrado
de otra forma, o protegido ante el peligro de desvanecerse, ocultarse o
clausurarse por razones e intencionalidades politicas; por momentos también
los informes han tenido la pretension de situar, en la memoria ptblica de una
nacion, un debate duradero pero en litigio permanente, sobre un pasado o
varios pasados, y sus multiples interpretaciones.

En las tres iniciativas los informes no se limitan a ser exposiciones oficiales
sobre los hechos de crueldad ocurridos en dichos paises. Han sido, o lo estan
siendo hoy, escenarios singulares de conjugacion y disputa de las memorias
y las historias politicas de la represion, del terror y del conflicto interno.
En todos ellos se coloca de presente una relacion con el pasado de nuestras
victimas, bajo una especie de imperativo moral y politico del recuerdo.
Con el tiempo, esos informes devienen en plataformas problematicas de
discusion para diversos actores, que les permiten reactualizar las voces de
sus victimas, sus familias, los sobrevivientes, y facilitar en algunos casos
procesos judiciales y de reparacion. Ademds dan cuenta de cémo la memoria
se historiza continuamente para evitar ambigiiedades y falta de coherencia;
pero también de como la historia debe abrirse a las memorias con el fin de
pluralizarse.

Los informes también reflejan su condicion de espacios de debate, aunque no
son los tnicos, de hecho existen otras plataformas de discusion y generacion
de iniciativas de memorias subalternas o, incluso memorias negadoras, que
entran a reforzar o cuestionar lo dicho en ellos. Atn asi estd por indagar mas
detenidamente qué tanto estdn siendo discutidos publicamente, qué tanto
se estan reactivando las diversas voces que aparecen en ellos (las de los
sobrevivientes, las de las familias, las memorias ciudadanas, las memorias
disidentes, las negadoras). Especialmente en contextos donde impera la
imposicion del olvido, y diversas muestras de impunidad de algunos
organismos del Estado, o incluso frente a las versiones sesgadas de los
victimarios.
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