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Resumen 

El homicidio como evento que fluye entre una máquina de guerra que 
contraviene la razón de Estado, y su territorialización por parte de ésta, a 
nombre de la democracia, inserta el homicidio en máquinas de guerra que 
terminan por dar la muerte en nombre de ésta, y en ese intento, la máquina de 
guerra se apodera de la razón de Estado, suicidando así la democracia que 
estaba por-venir, permaneciendo como promesa. Esta es la aporía que atraviesa 
el presente texto.

Palabras clave: homicidio, evento, máquina de guerra, rostro, razón de 
Estado, totalidad e infinito.

HOMICIDE AS AN EVENT: BETWEEN THE WAR 
MACHINE AND THE REASON OF STATE

Abstract

Homicide as an event that flows between a war machine that infringes the 
reason of State, and its territorialization by the latter, which, in the name of 
democracy, inserts homicide in war machines that end up giving death on 
behalf of democracy; in that attempt, the war machine takes over the reason of 
State, forcing the soon-to-come-democracy to commit suicide, which remains 
as a promise. This is the contradiction taken by the present text. 

Key words: homicide, event, war machine, face, reason of State, totality and 
infinite.

Introducción

¿Será posible desde las ciencias sociales dar cuenta de la relación de violencia 
que se pueda llegar a dar entre dos términos, que aún estando separados, 
se buscan para aniquilarse el uno al otro?, ¿acaso estas han extraviado su 
objeto o es el mismo discurrir de lo social que se ha perdido en sí mismo, 
emergiendo lo impredecible y lo indecible como ese acontecimiento que 
excede a las mismas bases que fundan lo social o, por el contrario, estaría 
fundando lo institucional-social bajo otras formas?, ¿qué es lo que aquí está 
atravesando no sólo al pensamiento en su tradicional parcelación en distintas 
disciplinas académicas, sino al mismo discurrir de la historia?, ¿es acaso ese 
acontecimiento que no se deja controlar ni por la razón tecno-científica ni por 
la praxis política?, ¿qué es el homicidio sino ese evento desmedido que sacude 
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nuestro espíritu racionalizador y que se sale de los confines de esa razón 
instrumental?

La cuestión de la violencia homicida ha estado representada por la teoría 
social y política clásica como un asunto que le compete a la razón de Estado 
en términos del monopolio legítimo de ésta; no obstante, cuando es ejercida 
por cuerpos armados al margen de la ley, en el caso de guerrillas, bandas, 
milicias y toda organización armada que le disputa la soberanía al Estado 
como entidad burocrática, sería una prueba del mal funcionamiento o 
fragilidad en la conformación del Estado-Nación, calificándose como violencia 
desinstitucionalizada, ilegal, anormal, disfuncional y todos esos apelativos 
que tienden a criminalizarla y patologizarla, siendo ésta una hipótesis que 
ha acompañado al pensamiento y que ha nutrido a toda una tradición de las 
ciencias sociales, entre ellas, la sociología y la ciencia política.

¿Cómo empezar a bordear la cuestión del homicidio, sin caer, como afirman 
Deleuze y Guattari, en esa línea de fuga desterritorializada que termina 
por destruirlo todo, pero de otro lado, resistiendo a la homogenización de 
la razón de Estado, terminando por territorializar un discurso que no logra 
dar cuenta de este objeto siempre resbaladizo?, ¿cómo seguirle la pista al 
movimiento del homicidio sin caer en la uniformización de los conceptos y 
de la representación de la ciencia y de la ley, pero de otro lado, sin sacrificar 
la comunicación y la configuración de conceptos que hacen posibles el saber 
científico?

Este texto fluirá así entre la fuga desterritorializada desmedida propia de 
la máquina de guerra y la territorialización de la razón de Estado, aporía 
ésta a la que se expone todo investigador que se aproxime con fascinación 
pero a su vez con horror a ese objeto que compele pero a la vez atrae: el 
homicidio; naturaleza propia de esta escritura que no pretende erigirse como 
Discurso Totalizador que abarque la cuestión, sino como un movimiento 
que teje nociones, consideraciones, o en términos más científicos, hipótesis, 
en una lógica del descubrimiento, sin una representación a priori de lo que 
sería una sociedad sin que el evento del homicidio sacudiera ese lazo que la 
funda. De ahí proviene la mayor dificultad pero también el gran reto: situarse 
ante un movimiento que quizás ha dejado de ser objeto, escapando de todo 
discurso, acción política y en esa medida, huye de toda administración que 
desde la ciencia se pretenda, la cual crea un cerco conceptual para capturarlo, 
intentando evitar que se salga de los confines de la razón de Estado y desate 
violentamente ese lazo en que funda lo social.

Esta compuerta a la cuestión permite la apertura del presente texto a cuatro 
aspectos, en un primer momento se bordeará la noción del homicidio: es el 
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instante del gozo que inunda al primer hombre quien se encuentra absorto 
en las primeras transgresiones desmesuradas y donde el silencio ahoga las 
primeras palabras que hacen posible el porvenir, poco a poco el texto se va 
abriendo a la mirada del Otro, que me suplica pero también me juzga: es 
el rostro como resistencia ética en el homicidio, momento éste del segundo 
apartado; pero también el rostro es unidad de poder y mirada inquisidora 
por parte de una razón de Estado quien somete a todos sus súbditos a 
una vigilancia intermitente: la máquina abstracta de rostridad que intenta 
rostrificar con la fuerza misma de la violencia, las relaciones cara a cara… 
pero, ¿Cuál es el movimiento de la historia que hace posible el surgimiento 
de la razón de Estado como ese Gran Rostro, operador de violencia legítima?, 
¿en qué momento el discurso y la praxis política devienen en Totalidad como 
dominio?, no obstante, a pesar de esta pretensión de la razón de Estado, el 
genio maligno permanece como transgresor de esta Totalidad del discurso 
y de la acción política de la maquinaria burocrática de la Justicia Penal al 
servicio, nuevamente, de la razón de Estado.

Y la aporía intenta cerrarse con este momento, dejando por último, un cierre 
provisional arriesgando una hipótesis desmesurada en tiempos bélicos 
modernos.

Aproximaciones conceptuales al movimiento de la violencia 
homicida

“El mundo silencioso sería an-árquico.
El saber no podría comenzar en él. 

Pero ya an-árquico –en el límite del no-sentido,
su presencia en la conciencia espera

la palabra que no viene”.
(Levinas, 2002, p. 116)

El homicidio como evento de máxima transgresión y violencia, se mueve 
entre el interdicto que como barrera protectora, puede detener el movimiento 
aniquilador, y la transgresión que intenta sobrepasar toda prohibición, 
saltando sobre dicho límite, obstruyendo y bloqueando la relación cara 
a cara en que se funda nuestra sociedad; afirmación que tiene un sentido 
relativo para Levinas, quien concibe la relación de violencia atravesada por 
una tensión desgarradora entre un Mismo que en el pretendido ejercicio de 
Poder soberano, somete a un Otro a la aprehensión, aniquilándolo, dándole 
la muerte (Derrida, 2000), y a su vez, la contraparte resiste esta aprehensión; 
pero, ¿Acaso en la relación de violencia los términos no se buscan, aún 
para aniquilarse el uno al otro?, ¿la guerra deja de ser una relación, aún 
violenta? La relación de violencia implica una determinada estructura de 
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los términos en relación, donde las partes enfrentadas están atravesadas por 
una contradicción de aprehensión y de resistencia a ésta; el homicidio sellaría 
tal tensión, cuando uno de los términos se dispone a saltar sobre la barrera 
protectora del interdicto, logrando imponerse en el acto de aniquilación, 
supuestamente logrando una victoria sobre el enemigo. 

Sin esta contradicción no se daría relación de violencia; el despliegue de 
la fuerza que mantiene esta tensión se reduciría al trabajo; de hecho, sería 
relación de conciliación, de paz, una relación purificada de todo el desastre 
social que implica el homicidio y la violencia en todas sus formas… 

¿Hasta dónde es necesario remontarnos para seguirle la pista a ese movimiento 
de violencia que en un primer momento se expresa como exceso en un mundo 
silencioso donde la palabra parece desmoronarse?, ¿en qué momento ese gasto 
excesivo del primer hombre comienza a pulverizarse para empezar a albergar 
el movimiento de la historia como ese imperialismo de la razón de Estado? 
Sin pretender argumentar muy extensamente en ese mundo salvaje libre de 
interdictos, tenemos que ese primer hombre que tanto nos empeñamos en 
aniquilar en nosotros mismos por ser tan bestial y sucio, fue expulsado del 
Paraíso por haber gozado soberanamente en los elementos de la naturaleza 
sin conciencia, aún de culpa, como esa responsabilidad originaria que para 
siempre nos hará culpables ante la mirada del Infinito como radicalmente 
Otro, esto es, la mirada del Dios eterno. La violencia en un movimiento en que 
se excedía ella misma (¿es posible tal tautología?) se topó con el reino de las 
prohibiciones, esos interdictos que tan sólo serán el umbral a partir del cual 
es posible el exceso: el interdicto del homicidio, específicamente, sería esa 
compuerta que hace posible dar la muerte al semejante (Bataille, 1997, p. 69), 
en la guerra (Deleuze y Guattari, 1988d, p. 398-399), el hombre instaura toda 
una economía de violencia, imprimiéndole toda una velocidad que tiende 
a acelerarla, a hacerla duradera, inicia toda una organización de la primera 
transgresión ilimitada que desencadenaba en la caza; la guerra deviene así en 
transgresión organizada y el Otro no ya como presa sino como enemigo a quien 
se puede dar la muerte; la guerra aún siendo esa lucha por la aniquilación del 
enemigo, se aleja de ese salvajismo de una violencia que no respeta las leyes 
ni el derecho de gentes (Derrida, 1998, p.143) estando regulada por principios 
propios, esto es, por una razón de Estado quien debe hacer una decisión previa 
sobre quién es el enemigo (ese enemigo que pone en cuestión sólo a aquel que 
puede ponerse en cuestión) (Derrida, 1998, p.188): ¿Quién podría poner en 
cuestión la razón de Estado?, ¿una máquina de guerra extrínseca a ésta, y 
por lo tanto, el enemigo al que hay que aniquilar?... decisión que instala la 
guerra como una posibilidad, la cual para Schmitt, es un presupuesto que 
permitiría hablar de lo propiamente político. Estas primeras prohibiciones 
(que empezaban a regular el encuentro erótico y la guerra) tendían a separar 
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al animal del hombre, más precisamente, a aniquilar de manera violenta a la 
bestia que albergaba el hombre en su interior, impidiendo la descarga de los 
instintos agresivos hacia el exterior y volcándolos hacia el interior:

Esos baluartes terribles con los que la organización estatal se 
protegió contra los viejos instintos (los castigos forman parte ante 
todo de tales baluartes) lograron que todos aquellos instintos 
del hombre salvaje, libre y nómada, invirtiesen su dirección, se 
dirigiesen contra el hombre mismo. (Nietzsche, 2003, p.126).

Goce primigenio que va abandonando dolorosamente su hermetismo para 
acudir a la llamada del Otro: proceso de apertura hacia el exterior, que no 
obstante, no puede ser total, pues correría el riesgo de dejarse absorber por la 
totalidad como el movimiento de la historia; no obstante, interioridad que se 
va abriendo al Otro quien se revela en su rostro: 

Es necesario que la interioridad que asegura la separación (…) 
produzca un ser absolutamente cerrado en él, que no saque 
dialécticamente su aislamiento de su oposición al Otro. Es 
necesario que este encierro no impida su salida de la interioridad, 
para que la exterioridad pueda hablarse, revelarse a él (…). Hace 
falta que el encierro del ser separado sea lo bastante ambiguo 
para que, por una parte, la interioridad necesaria para la idea de 
lo Infinito siga siendo real y no sólo aparente, que el destino del 
ser interior prosiga en un ateísmo egoísta sin que lo niegue nada 
exterior (…). Pero hace falta, por otra parte, que en la interioridad 
misma que profundiza el gozo, se produzca una heteronomía 
que incite a otro destino distinto del de la complacencia animal 
en sí (…). La interioridad debe, al mismo tiempo, estar abierta y 
cerrada. De este modo se describe la posibilidad de despegar de 
la condición animal. (Levinas, 2002, p. 167).

Es así como del sello hermético de la posición original primitiva, se abre 
una compuerta hacia el llamado del Otro: se ilumina el rostro y el hombre 
abandona paulatinamente esos espacios oscuros y terroríficos de las primeras 
transgresiones, no obstante, gozosas.

El rostro como resistencia ética en el homicidio

“Sólo la relación con otro introduce una dimensión 
de la trascendencia y nos conduce hacia una relación totalmente 

diferente de la experiencia en el sentido 
sensible del término, relativo y egoísta”.

(Levinas, 2002, p. 207)
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La viuda, el huérfano y el extranjero aparecen rostrificados como esas posibles 
víctimas de homicidio, ante quienes el nómada salvaje del homicida puede 
decidirse a detener el movimiento embriagador de la transgresión, o por 
el contrario, insertarse en éste que como línea de fuga desterritorializada1 
impulsa el movimiento de aniquilación hacia un más allá del límite, ¿Es este 
acaso el sentido de la transgresión en el homicidio?, ¿hasta dónde el interdicto 
que prohíbe el homicidio puede ser violado?, ¿cuál es esa barrera que protege 
a la viuda, el huérfano y el extranjero de ser posibles victimas? El rostro se 
levanta como interdicto que puede suspender el movimiento de aniquilación, 
pero nada asegura que el mundo cuerdo en que el rostro nos ha introducido 
se mantenga, y es cuando el homicidio es posiblemente efectivo como evento 
que excede a la razón de Estado; de ahí la afirmación Bataillana de que, El 
interdicto está ahí para ser violado (Bataille, 1997) que parecería ser una invitación 
al desbordamiento de nuestros deseos, pero la violación del interdicto no está 
ella misma exenta de reglas y aunque la violencia homicida pueda comportar 
cierta crueldad, estamos lejos de una manifestación abiertamente salvaje, 
conservando la esperanza de que los límites se levanten nuevamente y el 
retorno hacia las aguas tranquilas quede asegurado.

El rostro se erige como esa pantalla donde se dibuja la mirada del huérfano, 
la viuda y el extranjero, como esos prójimos que desde una dimensión de 
Altura me contemplan y a la vez me acusan: es la mirada del Infinito como 
radicalmente Otro que en el evento del homicidio me llama a negociar 
nuestras diferencias en una relación cara a cara, pero a la vez es una mirada 
acusadora que alberga el quinto mandamiento: “No matarás”. 

¿De dónde me podría venir la muerte?, ¿ante quienes estamos expuestos 
a la muerte dada los múltiples huérfanos, viudas y extranjeros en la guerra 
moderna?, ¿ante una máquina de guerra que se puede corporificar en el cuerpo 
de las guerrillas o en el ejército como cuerpo armado al servicio de la razón 
de Estado?... de un lado y otro parece erigirse una máquina del dar la muerte 
que se apodera de la finalidad política de los Estados y que busca enemigos 
por todas partes, convirtiendo a este evento como el más predecible de los 
acontecimientos, pero también permaneciendo como ese resto impredecible 
que hace zozobrar a la misma ciencia y a la praxis política, en un intento por 
dar respuestas siempre totalizadoras por parte de la primera, y una tentativa 
de control a través de sus operaciones militares por parte de la segunda; no 
obstante, el homicidio permanece como evento difuso que sacude a la razón 
histórica y a ese lazo que funda lo social.

1  Concepto éste que utilizan Deleuze y Guattari como metáfora para aludir a movimientos o comportamientos 
“desordenados” o “disfuncionales” por parte del ser humano; igual, con el concepto de territorialización aluden al 
intento de control de esas anomalías por parte de las instituciones.
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Pero, ¿Qué hace temblar al homicida en el momento de aniquilación?, ¿qué 
pone en entredicho ese Poder soberano del dar la muerte2?, ¿qué se desliza 
al momento del homicidio, entre la posibilidad y la efectividad?, ¿qué desgarra 
a la molaridad del pensamiento científico y jurídico3 para el cual sólo hay 
una Verdad posible para el homicidio desde la cual se le juzga como un acto 
irresponsable: el No matarás?, ¿qué resiste a ser aniquilado en el Otro como 
ser expuesto a la muerte dada del Mismo?, puede ser un poco fatigoso y 
fastidioso atender la demanda de tantas interrogantes por las cuales se 
intenta seguir incursionando en la trampa que nos tiende el homicidio como 
evento impredecible, más no como fenómeno que se nos mostraría iluminado 
desde la razón moderna (¿hay alguna otra?); ciertamente este texto intenta 
tomar distancia de esta presunción positivista y se arriesga a jugar entre los 
laberintos esquizofrénicos de la máquina de guerra, pero al mismo tiempo, 
para no dejarse extraviar por el juego de la muerte que aparece mudo ante el 
discurso científico, también intenta acoger el discurso de la razón de Estado 
aunque resistiendo a dejarse atrapar y totalizar. 

El momento de decisión y desgarre en que se suspende el dar la muerte, 
entre una máquina de guerra y la razón de Estado, quienes deciden quién es 
el enemigo, ciertamente es una tensión difícil de discernir ante la conciencia 
científica, la cual permanece estupefacta ante la imposibilidad de nombrar ese 
acontecimiento desmedido como excepcional.

El homicidio lejos de presentarse como dato o fenómeno que se logra capturar 
por la representación del pensamiento, se propone como esa tensión a la cual 
hay que acceder a través de una decisión como momento a priori al acto 
mortífero, jugándose ésta entre la posibilidad y la efectividad, límite éste que se 
esfuma desde el punto de vista de la lógica.

El No matarás como esa fórmula explícita que se levanta en ese rostro mendigo 
que implora justicia pero a la vez resiste en una mirada inquisidora, siendo éste 
momento de decisión en el homicidio: mirada del infinito, del radicalmente 
Otro como Juez Absoluto nos atraviesa incluso antes de nuestro nacimiento y 
nos pide responder no sólo ante nuestros actos, sino también ante la tentativa 
de ellos, por el simple hecho de pensarlos; esa primera mirada que desde la 
tumba mirará a Caín, va a quedar impregnada como primera resistencia que 
dibujará en el Rostro del Otro como interdicto, como límite al dar la muerte, 
como imperativo ético: No matarás. Lo terrible quizás de esta fórmula es la 
disimetría de la relación entre el Mismo que puede y pretende aniquilar, y 

2  Concepto utilizado por Derrida en el texto del mismo nombre y aquí se utiliza en el sentido de aniquilación o del 
acto homicida.
3  Lo molar como lo arborescente o lo territorializado, metáforas éstas de Deleuze y Guattari para referir lo institucional, 
la razón de Estado y todo saber, como fuentes de dominio y violencia simbólica.
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el Otro que me mira desde una Altura que no alcanzo ni nunca alcanzaré, y 
desde esta dimensión vigila y guarda mi secreto, al cual no puedo acceder; 
esa es la esencia de mi responsabilidad que para siempre me hará culpable 
ante esa mirada infinita y ese es el verdadero sentido de la resistencia ética en 
el homicidio: soy para siempre culpable ante el sacrificio de Cristo en la cruz, 
quien nos redimió del pecado.

El “No matarás” resiste en la mirada del Otro en el momento del homicidio, 
emergiendo la diferencia o infinito4 como ese rostro que hace temblar mi poder 
de poder en el acto de aniquilación, porque aún el rostro ofreciéndose en 
un sentido al poder, refiriéndose a un ser que puede ser apresable, resiste, 
escapando a dicha aprehensión, contradicción insoluble de la relación 
violenta; el rostro escapa a toda pretensión de captura: me habla y me invita a 
negociar nuestras diferencias en una relación cara a cara. Esta presentación del 
rostro ante el Mismo, no hiere su libertad, es la no-violencia por excelencia, 
que llama a la responsabilidad: “(…) el rostro me recuerda mis obligaciones 
y me juzga (…) El Otro que me domina en su trascendencia es también el 
extranjero, la viuda y el huérfano con los cuales estoy obligado” (Levinas, 
2002, p. 228). La bondad que esboza el rostro en su aparición, me recuerda 
que allí cuenta más él que yo mismo (Ibíd., 261).

El rostro como ese interdicto (límite) que protege a la viuda, extranjero y 
huérfano del homicidio, eternos prójimos que me atraviesan con su mirada, 
cuestionando y resistiendo toda aprehensión: el Otro se me presenta como 
infinito: “La idea de lo infinito sobrepasa mis poderes” (Ibíd., 209): “Lo 
infinito se presenta como rostro en la resistencia ética que paraliza mis 
poderes y se erige dura y absoluta desde el fondo de los ojos sin defensa con 
desnudez y miseria” (Ibíd., 213). La resistencia así esbozada en el rostro no es 
una resistencia mayor, sino algo absolutamente Otro: es la idea de lo infinito, 
como resistencia que no presenta resistencia: la resistencia ética (Ibíd., 212):

Este infinito, más fuerte que el homicidio, ya nos resiste en su rostro, 
y su rostro, más fuerte que el homicidio, es la expresión original, 
es la primera palabra: “no matarás” (…). Ahí hay una relación, 
no con una resistencia mayor, sino con algo absolutamente Otro: 
la resistencia del que no presenta resistencia: la resistencia ética. 
(Ídem).

El ser que se me presenta en el rostro en el momento de aniquilación, lo hace 
desde una trascendencia infinita que no se me opone como enemigo, sino 
que me invita al mantenimiento de nuestras pluralidades, esto es, un Mismo 

4  Diferencia no usurpable, que mantiene la alteridad, no obstante, intentando ser borrada o ignorada en el 
homicidio.
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y un Otro que entran en diálogo a través de la palabra, aún y a pesar de la 
diferencia. Esta acción sobre mi libertad pone fin a la violencia, y en este 
sentido instaura la Razón, no aquella que dormita en el sueño mayéutico, 
en el cual siempre hay un discurso que precede a los seres que entran en 
relación, sino aquella razón que, lejos de violar la idea de lo infinito, instaura 
la ética en la diferencia de un Mismo y Otro que se relacionan cara a cara sin 
borrar sus pluralidades.

La máquina abstracta de rostridad

“El rostro construye la pared que necesita
el significante para rebotar, constituye la pared

del significante, el marco o la pantalla. El rostro 
labra el agujero que necesita la subjetivación

para manifestarse”.
(Deleuze y Guattari, 1988ª, p. 175).

Ciertamente, a la manera levinasiana, el rostro es bondad y recibimiento 
del Otro en un acontecimiento ético de sociabilidad, pero, ¿Qué tal si nos 
entregamos por un momento al juego macabro, no sólo de la muerte, sino 
también de una tiranía por parte de una razón de Estado?, ¿qué podríamos 
encontrar en el policía, en el maestro, en el padre?, ¿no emergería de allí un 
Gran Rostro que intenta frenar las líneas de fuga del delincuente, del hijo, del 
prófugo, del guerrillero e insertarlos en el imperialismo del Significante Amo 
que los intenta normalizar, encauzar sus conductas desviadas, pues éstos 
pueden devenir cada uno a su modo, en máquinas de guerra, desrostrificando la 
razón de Estado?, pero, ¿Quién asegura que el mundo cuerdo donde el rostro 
los ha introducido se mantenga?, ¿quién decide por el loco, el delincuente, el 
guerrillero, el prófugo, el hijo o incluso, el “buen” ciudadano? Sin duda, el 
rostro es recibimiento del Otro en un acto de bondad como afirma Levinas, se 
insiste y enfatiza, pero igual, Deleuze y Guattari y en cierta medida también 
Foucault, aluden a un cuerpo social atravesado por una máquina abstracta de 
rostridad (como dirían Deleuze y Guattari), una mirada del infinito (Levinas) 
o un panóptico (Foucault, 2005) que sobrecodifica las líneas rizomáticas 
de las antiguas semióticas propias del hombre salvaje, estableciendo una 
organización arborífea propia de la forma-Estado que las normaliza en un 
significante despótico que no acepta desviaciones ni leves inclinaciones…¡es 
el árbol de la razón!, Obra del hombre blanco, europeo. Es el rostro de Cristo 
crucificado en la cruz, hijo único de Dios hecho hombre para salvarnos del 
pecado. Este ha sido el Gran Significante histórico en una sociedad que se 
hace llamar secular y laica: “Jesucristo superstar: inventa la rostrificación de 
todo el mundo y la transmite por todas partes” (Deleuze y Guattari, 1988ª, 
p. 182). ¿Qué es el rostro entonces sino una unidad de poder que disciplina los 
cuerpos y las mentes?... el cuerpo y el espíritu (¿si existirá tal dicotomía?) 
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han estado sometidos al imperialismo de la razón de Estado desde la época 
clásica, cuando el criminal era supliciado por las autoridades con el fin de 
obtener la verdad sobre el crimen; ahora el suplicio parece trasladarse al 
discurso, estando presente en éste un Significante Amo que todo lo condena, 
hasta las tentaciones de nuestro pensamiento. Con semejante responsabilidad 
hemos cargado nosotros ciudadanos de una sociedad supuestamente laica y 
secular.

Pero volvamos a enfocar nuestra mirada sobre ese Gran Rostro, Significante 
Amo, diferentes denominaciones para nombrar una forma de control 
intermitente.

¿Qué es esa mirada vigilante que recorre los pasadizos de las diferentes 
instituciones, haciendo del cuerpo social un panóptico?, ¿estamos atrapados 
sin remedio alguno por millares de miradas que nos vigilan infinitamente, 
o por esos micropoderes que agujerean el cuerpo social instalando miles de 
policías del orden?, ¿estas miradas actúan como panóptico mental que vigilan 
hasta nuestros pensamientos?, ¿cuál es la salida a esta esclavitud a la que nos 
someten los guardianes del buen orden?

A lo que asistimos es a una militarización constante de las relaciones cara a 
cara, surgiendo de cada agujero negro una pequeña amenaza que puede 
devenir en cualquier momento máquina de guerra, tratándose incluso de la 
misma razón de Estado; en este mundo donde la ley lo puede todo y nada a 
la vez, cada quien se cree justiciero dentro de su propio socius5, existiendo un 
enfrentamiento permanente con un enemigo que parece perder el rostro: el 
enemigo se ha desrostrificado, así, todos somos potenciales canallas6 (Derrida, 
2005) y máquinas de guerra.

Pero, ¿De dónde proviene esta forma de control intermitente? La máquina 
abstracta de rostridad enunciada desde la razón de Estado es un dispositivo 
que desencadena sus agentes de poder para disciplinar todo el cuerpo 
social en una serie de rostros binarizados, a los cuales les otorga funciones 
ya preescritas: el rostro de maestro y alumno, de padre e hijo, de obrero 
y patrón, de policía y ciudadano (Deleuze y Guattari, 1988ª, p. 182), pero 
también rostro de policía y delincuente: “El rostro del padre, el rostro del 
maestro, el rostro del coronel, entran en redundancia, remiten a un centro de 

5  Concepto trabajado por Gisela Daza y Mónica Zuleta en “Maquinaciones sutiles de la violencia”.
6  La canallocracia remite a un principio de desorden, donde se agrupan esos individuos cuya moralidad es sospechosa 
y digna de perseguirse por el burgués bienpensante, quien es representante del orden moral y jurídico legitimo; dentro 
de esta categoría pueden entrar el bandido, el proxeneta, el estafador, el rufián, etc.
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significancia que recorre los diversos círculos y vuelve a pasar por todos los 
segmentos” (Deleuze y Guattari, 1988c, p. 216).

El rostro deviene así en segmentariedad dura a través de la máquina abstracta, 
que sobrecodifica en una línea de reterritorialización las rostrificaciones 
animales o salvajes, rizomáticas o nómadas, propias del hombre primitivo. 
El rostro es una unidad de poder propia de la razón de Estado y del modelo 
arborescente que éste impone:

las rostrificaciones animales son sustituidas por un macrorostro 
cuyo centro está en todas partes y la circunferencia en ninguna. 
Ya no estamos ante n ojos en el cielo, o en devenires animales y 
vegetales, sino ante un ojo central ordenador que barre todos los 
rayos (Deleuze y Guattari, 1988c, p. 216).

Tercer ojo u ojo de Cristo, vigilante permanente, procede como máquina a 
constituir la unidad del rostro, de un rostro que binariza las relaciones cara 
a cara: hombre–mujer, pobre–rico, enemigo–amigo, guerrillero–soldado, etc., 
etc., y todas las relaciones posibles entre sujetos cara a cara; el rostro como 
poder tiránico… tiranía de un Rostro que deviene en signo y significante de 
razón y se impone sobre el mendigo, el delincuente, e intenta rostrificarlos a 
partir de la ley, del Nombre del Padre, del Estado.   

¿Qué es lo que ha intentado rostrificar la razón de Estado con la violencia 
misma del discurso y el movimiento de la historia?, ¿hay objetivo más siniestro 
que el homicidio, que la misma institucionalización de la razón de Estado, 
su discurso y su forma de accionar político, llegando a criminalizar toda 
relación de poder? El rostro es sin duda una política que tematiza, centraliza y 
binariza las relaciones cara a cara, arrojando un Significante como el Amo del 
discurso y la acción política, entendida ésta como esas múltiples relaciones 
cara a cara que hacen posible el encuentro, la comunicación y la institución, 
pero también hacen posible la relación de violencia; ese Significante Amo 
que encierra cada policía, el Estado, el ejército, el Poder, el maestro, el Padre, 
es decir, toda institución, quien manda y ordena con mirada inquisidora al 
prófugo, al delincuente, al estudiante, al hijo, al ciudadano, y a toda esa masa 
de canallas que constituyen una contra-ciudadanía (Derrida, 2005, p. 88), 
cuyo nomadismo expulsa la razón de Estado.

Rostrificación que intenta borrar toda pluralidad y disidencia del movimiento 
de la historia con la fuerza misma de la violencia; toda línea de fuga tiende a 
insertarse en una codificación desde la cual se enuncia el discurso, la acción 
política, y en el mismo juicio jurídico, la verdad sobre el crimen, no quedando 
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lugar alguno para la risa del genio maligno (Levinas, 2002, p. 113-114), quien 
anuncia una burla al momento de ser convocado por el juicio jurídico.

¿El discurso de la totalidad como juicio histórico ó la relación social 
como discurso de la diferencia?

El movimiento de la historia siempre es una tensión entre la totalización 
como tendencia de la razón de Estado, y la interioridad y multiplicidad que 
enriquece la vida social pero que al mismo tiempo interrumpe ese tiempo 
histórico que alberga los movimientos globales de los grupos humanos; la 
totalidad humana es así desgarrada por esa interioridad del hombre y por la 
multiplicidad de lo social, que se niegan a pertenecer al concepto, resistiendo 
toda totalización. Lo que irrumpe como violencia en el juicio de la totalidad 
histórica es una tendencia a contener más de lo que se es capaz, abarcar o 
englobar con el pensamiento a la totalidad del ser, dando por sentado que 
se puede dar cuenta de él por la función del pensamiento constituyente e 
ignorando toda excedencia del ser con relación a este pensamiento que 
pretende contenerlo: la idea del infinito desborda todo pensamiento: “La 
conciencia no consiste en igualar el ser con la representación, en tender a la luz 
plena donde se intenta esta adecuación, sino en desbordar este juego de luces 
y en realizar acontecimientos cuya última significación no llega a develar”. 
(Ibíd., 53). El acceso a la realidad social no debe determinarse solamente 
por la objetividad histórica que comprehende esa globalidad de los grupos 
humanos; el acceso a ésta también implica una promesa de toparse con ese 
secreto velado que aloja intenciones interiores y verdades inciertas aún para 
toda verdad jurídica. El pluralismo de la sociedad sólo es posible a partir de 
esa interioridad, de ese secreto, que a la vista de la totalidad histórica, puede 
ser un misterio.

La relación social desde la perspectiva de la totalidad histórica estaría 
mediada por el lenguaje como institución razonable que llega a erigirse como 
razón impersonal y objetiva en la que las personas reconocen su realidad; 
la esencia del discurso es llegar a ser universalmente válido y coherente, 
realizando ese estado universal en el que todos se reconocen como iguales, 
participantes de un género y proyecto común, y donde al parecer, no habría 
lugar para la disidencia, ni siquiera para la risa ni la mentira del genio maligno, 
absorbiéndose así toda multiplicidad, y el discurso acabaría siendo un diálogo 
de sordos, por falta de interlocutores (Levinas, 2002, p. 230). Sin duda, la 
sociedad es el lugar de la verdad: esa “relación moral con el Maestro que me 
juzga, sostiene la libertad de mi adhesión a lo verdadero. Así comienza el 
lenguaje” (Ibíd., 123). El lenguaje parece convocar a una relación de sentido; no 
obstante, el significado nunca es presencia completa, siempre signo a su vez, no se da 
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con leal franqueza (Ibíd., 118-119); el lenguaje se habla allí donde falta la comunidad 
entre los términos de la relación (Ibíd., 96-97), el discurso es así experiencia de 
extrañamiento, de traumatismo y de asombro. El discurso es relación con el Otro 
que sólo se relaciona con el Mismo en la medida en que es enteramente en 
relación a sí; allí radica el misterio del lenguaje, espacio en el que se produce 
lo individual y lo personal, no para borrar la diferencia, sino para producir lo 
infinito, lo absolutamente Otro, lo trascendente.

El discurso como acto ético, como lugar en el que emerge la primera palabra, 
aproximando a dos términos que aún conservan su separación (o diferencia), 
se impone sin violencia, porque la actividad de la razón que comienza con 
esa palabra, no abdica en su unicidad, sino que confirma su separación: 
solidaridad entre discurso y diferencia, que liga sin mezclar, cuyos términos 
entran en su propio discurso sin desaparecer en él, manteniendo su apología: 
“El paso a lo racional no es una suspensión de la individualidad, precisamente 
porque es lenguaje, es decir, respuesta al ser que le habla en el rostro y que 
no tolera más que una respuesta personal, es decir, un acto ético” (Levinas, 
2002, p. 232): “El hecho de que el rostro mantiene por el discurso una relación 
conmigo no lo aliena en el Mismo. Permanece absoluto en la relación” (Ibíd., 
p. 209).

La relación con el Otro, esto es, el discurso, no es una exhortación por la cual 
me despojo de mi interioridad al enunciar un mundo objetivo y común, por 
el cual estamos llamados a conformar una comunidad de género por nuestra 
semejanza. La comunidad humana que se instaura por el lenguaje llama a una 
responsabilidad frente a un rostro cuya epifanía testimonia la presencia de un 
tercero, de la humanidad entera que me mira en sus ojos; este es el momento de 
la fraternidad misma: el Otro me mira absolutamente extraño y me convoca a 
la responsabilidad. De ahí la necesidad epistemológica e histórica de arrancar 
a la relación social de toda comunidad de género conformada por individuos 
similares cuya función común les permitiría aplicarle un concepto común. La 
relación social testimonia una presencia del Otro ante el Mismo, por la sola 
expresión del rostro, que no se deja capturar por la representación, ni por la 
imagen ni el signo, que puede someterlo a la dominación, siendo ajeno por 
lo tanto a todo intermediario; la comunidad humana del lenguaje no explica 
que los hombres sean hermanos por su semejanza, ni por una causa común 
de la cual ellos serían efecto; la idea de lo humano y del discurso se opone 
radicalmente a la concepción de una humanidad unida por la similitud, por 
la semejanza, en la cual todo ser pierde completamente su diferencia y se 
disuelve en la totalidad de la comunidad.

La relación cara a cara, acontecimiento de sociabilidad, y no obstante, oposición 
por excelencia, refleja la idea de lo infinito que se produce concretamente 
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en una relación con el rostro, lo infinito mantiene la exterioridad del Otro con 
referencia al Mismo, a pesar de esta relación (Ibíd., p. 209). 

La heteronomía, el acontecimiento, el evento, como aquello que desborda el 
vínculo social, aparecen ahora como ese por-venir y devenir sin lo cual no es 
posible la interpelación al otro ni el compromiso social, aunque éste siempre 
resulte precario y pueda sobrevenir en cualquier momento como relación de 
violencia, la cual surge bajo la forma demoníaca cuando el evento del homicidio 
arrasa las bases que fundan el acuerdo social y como el mayor agravio que 
lo destruye, siendo necesario volver a convocar a la razón de Estado para 
reparar el daño producido. No obstante, persiste ese gesto transgresor como 
ese incalculable que no se deja dogmatizar por la razón de Estado.

Pero, ¿Acaso la generalidad de la ética enunciada desde la razón de Estado 
no está ella misma atravesada por la aporía?, ¿cómo hacer concordar 
o corresponder siempre la idea generalizada del bien y los múltiples 
acontecimientos de la vida social?, ¿la subjetividad y la interioridad del 
hombre siempre se entregan espontáneamente al mundo objetivado por la 
palabra y a la Ley que pretende ordenar el caos de la violencia, y nunca ofrece 
resistencia; siempre existe la posibilidad de un desacuerdo entre la idea del 
bien y los acontecimientos, o más exactamente, es necesario que éstos tengan 
un sentido invisible sobre el cual pueda decidir una subjetividad, un ser singular 
(Levinas, 2002, p. 260), porque la verdad en el juicio no puede surgir sin la 
apología de la subjetividad, y sin ésta, el juicio queda reducido al silencio o 
a la falsedad. 

Ciertamente, la razón de Estado se erige para frenar el caos que precedía al 
lenguaje y empieza a tematizar y nombrar a partir del discurso, aquello que 
aparecía como equívoco y origen de malos entendidos, porque en la anarquía 
de un mundo sin ley y sin palabra no pueden surgir el saber ni la verdad, 
siendo por lo tanto necesaria una razón de Estado para esclarecer ese sentido 
que aparecía como ambiguo, porque la palabra siempre está dispuesta a 
sobrepasar esa disimulación inevitable de toda aparición, pues todo aparecer 
revela, pero al mismo tiempo, oculta. La palabra para el Otro es siempre 
una promesa de remediar esa ambivalencia que puede aparecer en toda 
comunidad de sentido, instaura esta comunidad al presentar el fenómeno 
como dato y al ir eliminando poco a poco la ambigüedad propia del silencio 
o de la risa burlona del genio maligno que no se decide por la clarificación; la 
definición que ofrece la proposición relaciona el fenómeno al ente, arranca 
la interioridad propia del ser separado a la superficie, a la exterioridad, y la 
instala dentro de un concepto, el cual pretende comprehenderla, porque la 
definición consiste en superar el fenómeno amorfo de su confusión, para orientarlo a 
partir de lo Absoluto (Ibíd., p. 121), siempre se propone tematizarlo: “La entrada 
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de los seres en una proposición constituye el acontecimiento original de su 
adquisición de significación (…). La palabra es así, el origen de toda significación 
–de los utensilios y de todas las obras humanas- . (Ibíd., 120-121).

El espacio en que se lleva a cabo el crimen aparece como silencioso, donde no 
parece pronunciarse palabra alguna, emergiendo el equívoco permanente; la 
palabra y la ley permanecen allí simuladas y ningún comienzo es posible aún, 
siendo retenida o contenida, desapareciendo quizás definitivamente bajo la 
acción liberadora del arma o del puñal.

Ese silencio que acontece como evento desmedido en el homicidio, no es 
simplemente ausencia de palabra: detrás de él asoma una risa burlona que 
desteje todo signo como señal clarificadora, y deviene en engaño para una 
razón purificadora de todo el desastre social que implica el homicidio. Ese 
es el silencio que espanta, ese espacio desprovisto de toda interpretación, ese 
espacio vacío de todo signo que pueda remediar todo equívoco, porque la 
palabra es ese auxilio que sirve como señal para el esclarecimiento de toda 
esa turbulencia nómada donde se lleva a cabo el homicidio; no obstante, éste 
se resiste y se empecina en permanecer mudo y no dejarse arrancar de su 
silencio gozoso, sin límites en el tiempo y en el espacio y sin palabra.

El surgimiento de la palabra y la ley ciertamente hiere la sensibilidad como 
simple goce, una sensibilidad que precede a toda razón pero que tampoco es 
locura (Ibíd., 157), pero le permite al hombre ingresar al porvenir, como ese 
futuro donde se despliega la morada, esto es, la habitación, los utensilios y el 
trabajo, que representan la construcción de las cosas para empezar a aplazar 
la muerte. Aunque el origen del discurso y la historia es violento, también 
deja tiempo para prevenir la violencia, aporía ésta que nos ha atravesado como 
especies miembros de un género humano y como sujetos de deseo.

Un haz de luz va iluminando el mundo de las tinieblas en las que permanecía 
ese primer hombre, brotando lentamente una palabra que estaba siendo 
ahogada por ese goce soberano, en el que el silencio reinaba o de cuando 
en cuando había una conmoción por un grito lejano; el elemento deviene 
herramienta de trabajo, el alimento como combustible en un mundo de 
explotación; aún la herramienta puede transformarse en arma nómada en el 
ámbito de la guerra moderna, pero allí sólo conserva una grosera sombra de 
lucidez que adquirió en tiempos primitivos:

El animal que fabrica herramientas se libera de su condición 
animal allí donde su impulso parece cortado y quebrado, cuando 
en lugar de ir desde sí como voluntad inviolable a su objetivo, 
fabrica herramientas y fija en cosas transmisibles y que pueden 
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ser recibidas los poderes de su acción futura. Así una existencia 
política asegura a la voluntad su verdad, la hace (…) objetiva, 
sin desembocar en la bondad, sin vaciarla de su peso egoísta. La 
voluntad mortal puede escapar a la violencia y el homicidio del 
mundo, es decir, al beneficiarse del tiempo para retardar cada vez 
más los plazos. (Levinas, 2002, p. 255).

Aunque el trabajo implica el abandono de una posición gozosa originaria 
e instala al hombre en la primera alienación de la morada, la habitación y 
de los instrumentos, éste al poseer el elemento e insertarlo en un sistema 
de finalidades instrumentales, se estaba asegurando ese porvenir cuya 
significación de aplazamiento y de demora de la muerte se le escapa 
en ese tiempo sagrado de las transgresiones ilimitadas, desbordando e 
imposibilitando a cada momento la emergencia de las representaciones que 
detendrían la incertidumbre e impredecidibilidad del momento de la muerte: 
“La conciencia de la muerte es conciencia del aplazamiento perpetuo de la 
muerte, en la ignorancia esencial de su fecha” (Ibíd., 182).

Con el trabajo el hombre logra demorar ese momento impredecible, ese 
instante del cual llega la muerte sin previo aviso, no pudiendo ejercer control 
ni poder alguno sobre ella, porque: “Mi muerte viene de un instante sobre el 
cual de ninguna manera, puedo ejercer mi poder” (Ibíd., 248). Por el trabajo, 
el hombre logra una victoria parcial sobre el advenimiento de la muerte, 
quien lo desafiaba permanentemente en esos instantes en que sus deseos 
salían impetuosamente al exterior sin acudir a ninguna llamada y súplica por 
parte del Otro.

Egoísmo puro de una sensibilidad que se exacerbaba en sí misma, 
herméticamente cerrada, empecinada en permanecer gozando eternamente, 
no decida aún a dar ese paso a la cosificación que va a requerir el mundo del 
trabajo, pues esto implicaría desenamorarse de los elementos en que gozaba 
sin precio alguno, para alejarse de ellos, como quien abandona a su madre 
cuando se hace adulto; en el momento en que el hombre empieza a salir fuera, 
los elementos se amalgaman en formas externas que adquieren atributos que 
la luz del mundo de las obras les da; la luz expulsa las tinieblas y deviene ese 
mundo de los objetos con los cuales el hombre ya no se relacionará más como 
simples elementos de goce, sino que los empuña como herramientas, los 
aprehende para insertarlos en ese sistema de explotación que es la sociedad 
humana. Iluminación que va a permitir olvidar el primer horror de esos 
espacios infinitos e impredecibles que albergaba la muerte: “(…) la visión 
en la luz es precisamente la posibilidad de olvidar el horror de este retorno 
interminable”. (Ibíd., 205).
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Pero la mano que relaciona lo elemental con la finalidad de las 
necesidades, sólo constituye las cosas al separar la aprehensión 
del gozo inmediato, al depositarlas en la morada, al conferirles 
la categoría del tener. El trabajo es la en-ergía de la adquisición. 
(Ibíd., 176).

Toda una economía de alienación, ya que la emergencia del lenguaje como 
referencia a los objetos, va a implicar una renuncia (aún parcial) a esa 
subjetividad por el Mismo y el Otro, quienes se van a reconocer en la generalidad 
de la palabra, que nombrará los objetos y las relaciones, adquiriendo éstos una 
entidad separada. En el mundo del trabajo los objetos adquieren formas que 
llaman a la aprehensión y la mano los palpa para referenciarlos y nombrarlos, 
adquiriendo así una significación: comienza la representación de los objetos. 
Ésta es esencial al mundo del trabajo. No obstante esta alienación, es por el 
discurso que logro entrar en relación con ese Otro que ya me es exterior y 
diferente; ese Otro trascendente se me revelará como infinito.

Esta totalización del discurso y de la historia surge como proceso dentro del 
surgimiento de la razón de Estado, que se ha erigido como ese Significante 
Amo centro ordenador de los flujos mutantes que construye todo un 
imperialismo alrededor de su palabra y ley, emitiéndose como ese signo 
que nombra todo lo existente, hasta la misma violencia, atribuyéndose 
autárquicamente el monopolio de ésta; no obstante, nuevamente, este 
autarquismo y autoritarismo desde el cual se enuncia la verdad de la razón 
de Estado, la subjetividad y pluralidad social resisten a esta totalización, y es 
cuando es posible el desacuerdo, el conflicto, la violencia en sus diferentes 
formas incluyendo el homicidio.

El genio maligno como máquina de guerra: el espectáculo de un juicio 
silencioso o de la palabra mentirosa

“(…) en el hombre de guerra siempre se da una ofensa contra el 
sacerdote o contra el dios (…). Los nómadas tienen un sentido de

 lo absoluto, pero singularmente ateo”. 
(Deleuze y Guattari, 1988d, p. 387)

En la justicia penal como maquinaria de producción de la verdad sobre el 
crimen al servicio de una razón de Estado, el Gran Rostro de la ley acusa al 
criminal y lo conmina a responder por el homicidio. ¿Qué respuesta emitir 
ante la violencia del homicidio y de la guerra?, ¿si el sujeto de estos eventos 
lo que busca precisamente es negar toda responsabilidad y esconderse detrás 
de los argumentos, tendiendo, por lo tanto, a desaparecer?; ante la pregunta 
que esboza el rostro como epifanía ética, el sujeto responsable de homicidio 
condena la respuesta al silencio, porque aquel no se contenta con la “buena 
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voluntad” ni la benevolencia platónica, sino que parece suspender el juicio de 
la generalidad ética en un imposible: “El rostro cuya epifanía ética consiste en 
solicitar una respuesta (que la violencia de la guerra y su negación asesina sólo 
pueden intentar reducir al silencio) no se contenta con la “buena voluntad” y 
la benevolencia platónica”. (Levinas, 2002, p. 238). 

Aunque esto nos pueda causar cierta perplejidad y desconcierto, ante 
los tribunales de la justicia, doy un testimonio que pretende constituir la 
comunidad legal de sentido propia de la razón de Estado, pero igual, aquello 
que pretende surgir como verdad se desliza entre mi singularidad como 
sujeto, esto es, ese ser que soy yo y que puedo dar la muerte a mi enemigo, 
y la generalidad de la ética, que parece ocupar ese espacio de lo imposible, 
porque como sujeto parlante y responsable no siempre me implico, no siempre me 
responsabilizo. En esta imposibilidad se instaura la producción de la verdad 
jurídica, y la justicia penal se empecina de manera vehemente, de arrancar del 
silencio, palabras verídicas, como si la palabra estuviera por siempre afincada 
en una aparición verdadera, y no tuviera la alternativa de jugarse entre lo 
ilusorio y lo serio, como si tuviera que descartarse por completo la duda 
cartesiana del cogito. La mentira que profesa el genio maligno en el juicio 
jurídico no es lo opuesto a la palabra verdadera, es un juego que disimula y 
se sostiene de manera frágil en el abismo, entre un habla que puede aparecer 
como verídica y otra que evade el principio de la razón; de ahí el testimonio 
se puede “desdibujar y devenir risa, mentira, traición o canallada: lo contrario del 
lenguaje es un reír que busca destruir el lenguaje”. (Ibíd., 114). 

Así, es necesaria a la justicia, una subjetividad que pueda responsabilizarse 
más allá del límite fijado por una ley objetiva. Es necesario al juicio un ser 
separado, una voluntad que pueda defenderse, y desde su apología, estar 
presente en su proceso sin comprometerse más allá de lo que le permite ésta 
en la totalidad de un discurso coherente: “la posibilidad en el ser de atravesar la 
línea recta de la ley y de encontrar un lugar más allá de lo universal, es ser un yo” 
(Ibíd., 259):

La justicia no sería posible sin la singularidad, sin la unicidad de 
la subjetividad. En esta justicia, la subjetividad no figura como 
razón formal, sino como individualidad: la razón formal sólo se 
encarna en un ser en la medida en que éste pierde su elección y 
vale como todos los demás. (Ibíd., 260).

Porque cuando la subjetividad se compromete en la totalidad del discurso, sella 
su entrada a un orden universal donde es igual a todas las demás, perdiendo 
toda responsabilidad sobre sí misma. Las normas universales en que se 
basa el juicio jurídico hacen callar la apología desde donde la subjetividad 
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saca sus argumentos para defenderse; este juicio es un llamado desde una 
moralidad universal y objetiva que cuestiona mi libertad arbitraria, pero así 
mismo, no puede ejercerse más allá del límite que le impone la apología de la 
subjetividad, porque más allá del camino recto de la justicia, se extiende todo 
un terreno inexplorado de la bondad infinita, donde la presencia de lo singular 
puede brotar si se le da el derecho a la palabra, es decir, a pronunciarse: “Soy 
necesario, pues, a la justicia, como responsable más allá de todo límite fijado 
por una ley objetiva” (Levinas, 2002, p. 259).

El sujeto responsable de homicidio se nos presenta como ese canalla que 
por excelencia se resiste a sellar su entrada en esa Totalidad, permaneciendo 
gozando quizás en el juego macabro de la muerte, huyendo por siempre de 
ese Juicio eterno de ese Ser Omnipotente que lo vigila ininterrumpidamente 
desde esos ojos que miran a Caín; el genio maligno como máquina de guerra 
puede continuar desrostrificando7 la verdad jurídica sin culpa alguna de 
exponer a la viuda, el extranjero y el huérfano, esos prójimos que nos acusan 
infinitamente, a la amenaza de muerte. No obstante, la presencia de ese Otro 
como ley, como imperativo ético No matarás rompe el juego de la muerte y así 
la humanidad ingresa a un estado de tranquilidad donde la razón de Estado 
va desplazando el encantamiento de los hechos anárquicos por un mundo 
objetivado por la palabra. 

Pero nuevamente el genio maligno extiende una máquina de guerra que ha 
sido su cómplice, y como sujeto tiende a desaparecer en el juicio jurídico, se 
desrostrifica al momento de dar el testimonio, y ante el Juramento que como 
Rostro invoca la razón de Estado, desdibujando el discurso, y en cambio, 
resaltando una risa… una burla, ¿y por qué no?, una palabra mentirosa que 
termina traicionando la verdad y convirtiendo el juicio en un espectáculo 
silencioso donde el principal personaje es la ridiculez: “Situación que crean esos 
seres burlones, que se comunican a través de un laberinto de sobreentendidos 
que Shakespeare y Goethe hacen aparecer en las escenas de hechiceros donde 
se habla el antilenguaje y donde responder sería cubrirse de ridículo” (Ibíd., 
114).

Sin darnos cuenta quizás o tal vez también engañándonos, el genio maligno 
como ese canalla que desrostrica la verdad jurídica ha permanecido ahí en 
el discurso aunque éste se haya denegado a su reconocimiento, porque una 
máquina de guerra parece atravesar al mismo pensamiento: “(…) convertir 
el pensamiento en una máquina de guerra, es una empresa extraña (…)” 
(Deleuze y Guattari, 1988d, p. 381)… (¿hay algo así como una máquina de 
guerra que nos atraviesa?); se ha venido ridiculizando esa supuesta Verdad 

7  Este concepto es utilizado en este contexto como contravención o violación a la ley de la razón de Estado; también 
puede entenderse en general como desviación con respecto a ese orden social impuesto desde ésta.
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que se ha arraigado desde hace siglos en el pensamiento griego y en toda la 
tradición Occidental como ese modelo arborescente de pensamiento que ha 
alcanzado a la misma ciencia, positivizando un acontecimiento no obstante 
resbaladizo al discurso y que a cada momento le juega una traición a la razón 
de Estado, desconfigurando su poder.

¿Qué peligro puede correr la razón de Estado si cede un poco y le da la 
palabra a ese sujeto que se ha salido de su rostro y ha devenido loco, desviado, 
disfuncional, delincuente, canalla, nómada salvaje, criminal, y todos esos 
apelativos con los cuales los Estados supuestamente no-canallas intentan 
nombrar al Gran Saboteador enemigo del orden democrático?, ¿ésta dispuesta 
ella a hacer caer su Soberanía afincada por Siglos, perdiendo así el derecho de 
decidir por…y ridiculizarse quizás ante el juicio de la historia? Sin embargo, la 
sociedad no puede seguir siendo traicionada eternamente por el genio maligno 
y el guerrero nómada que encierra cada delincuente; hay que romper, aún de 
forma violenta, con la anarquía de los juegos siniestros como el de la muerte, 
porque todo comienzo, aún el del discurso, suele ser violento. El saber y la 
justicia no pueden comenzar si no se rompe con ese encantamiento y hechizo 
que produce una sensibilidad pura extraviada de todo ejercicio de la razón, 
porque la conciencia, aun siendo resistencia a la violencia dejando tiempo 
para prevenirla (Levinas, 2002, p. 251), hiere toda sensibilidad como puro 
goce: “El comienzo del saber sólo es posible si se rompe el encantamiento 
y el equívoco permanente de un mundo en el que toda aparición es posible 
simulación, en el que falta el comienzo”.(Ibíd., 120).

Alcances y límites del modelo teórico propuesto

¿Qué posibles rendimientos teóricos podemos rescatar de esta forma de 
comprender la relación de violencia, específicamente el homicidio, con 
respecto a la tradición investigativa precedente?, ¿cuáles son los límites que 
igualmente se vislumbran aquí? ¿cuáles serían las preguntas o las cuestiones 
pendientes para una exploración posterior?

Ciertamente en el terreno académico nunca hay un grado de exhaustividad 
concluyente, de lo contrario no habría producción ante las nuevas preguntas 
que arroja el quehacer investigativo.

La cuestión de la violencia ha sido tradicionalmente fijada bajo la forma de dato 
empírico que reflejan las estadísticas; o en forma más general, como fenómeno 
que es posible de elucidar a través de categorías empíricas, positivizando así 
un evento que parece obedecer a la excepción de la regla. No es el ánimo 
del presente texto figurar como el Amo de un discurso que se apropia de un 
objeto, no obstante resbaladizo.
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¿Qué posibles dificultades ofrece este tipo de discurso a la ciencia cuyo 
imperativo es la operacionalización de los fenómenos para un posterior 
control y evaluación que permitan formular posibles políticas públicas para 
contrarrestar los índices de violencia, entre ellos, el evento del homicidio, como 
el agravio que más afecta al lazo social? Este podría ser uno de los mayores 
escollos que encontramos en este discurso: su resistencia a la positivización, 
estando la ciencia afincada en el principio de un conocimiento del hecho 
social como fenómeno para un posterior control de éste.

Ante la explosión de la violencia y del terrorismo en el mundo contemporáneo, 
se habla frecuentemente de la necesidad de desarmar las relaciones 
internacionales entre Estados que pretenden aniquilarse el uno al otro 
mediante la estrategia de la guerra moderna; objetivo que parece inalcanzable, 
pues la máquina de guerra como fuerza de violencia avasalladora, parece 
apropiarse de la finalidad política de los Estados, donde estos ya sólo son 
partes de un engranaje más complejo: la guerra que se extiende por todo el 
globo terráqueo.

Sin duda, la nueva manera en que se está dando la muerte en la sociedad 
contemporánea disloca la forma tradicional como se entiende la relación 
de violencia: asistimos a la muerte paulatina de imperios que se resisten a 
desaparecer, y que para mantenerse, se apropian de máquinas de guerras, cuyo 
grado de sofisticación tecnológica hacen pensar en una hipertecnologización 
de la guerra moderna, donde desaparecen las partes enfrentadas y la violencia 
parece venir de un lugar difuso: una máquina de guerra parece envolver todo 
el planeta y la amenaza de las armas de destrucción masiva permanece 
latente como un juego macabro que fluye en el discurso de la diplomacia 
internacional cada vez que hay un nuevo intento por desarmar el espíritu de las 
naciones; recurso retórico cada vez que se pretende avanzar victoriosamente 
hacia el enemigo; lo grave de esta situación es que se tiende a involucrar a 
una población civil que en un principio se encontraba al margen de la guerra, 
apareciendo así múltiples víctimas que como huérfanos, viudas o extranjeros 
claman no sólo por un cese a las hostilidades, sino que igualmente reclaman sus 
derechos como ciudadanos en una democracia que aún parece venir como 
promesa8.

8  Derrida (2005) hace referencia a la democracia por-venir para expresar la idea de una democracia que permanece 
como promesa, que más bien se estaría perpetuando su propia muerte al apropiarse de una máquina de guerra 
que en principio le es externa; en otras palabras, el suicidio de la democracia; en Deleuze y Guattari (1988d) este 
planteamiento aparece señalado como la inversión de la razón de Estado que se convierte a sí misma en máquina de 
guerra (Véase Deleuze y Guattari, 1988d), desvirtuándose y deviniendo fascista o postfascista; no pretendo entablar 
una discusión teórica alrededor de esta hipótesis y menos en el momento en que se está clausurando este texto, pero 
si al menos dejar abierta esta hipótesis para futuras pesquisas teóricas, pues ciertamente esta cuestión no fue objeto 
de discusión del presente trabajo, al igual que tampoco el problema derridiano de la hospitalidad en medio de la 
militarización y la guerra modernas… a propósito una indagación para explorar en otro espacio…. en otro momento, 
más allá de este texto: ¿Qué lugar le queda a ésta?, ¿es quizás el residuo, no obstante, masacrado y maltratado de 
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Este es uno de los mayores aportes del presente trabajo: convocar a una 
reflexión ética que va más allá de la ingenua postura de tolerancia, discurso 
éste que evocan continuamente los Estados que se inmunizan de toda 
responsabilidad, situando ésta siempre en el Otro como invasor, guerrillero, 
terrorista, narcotraficante… y todos esos apelativos que se dirigen hacia 
un Gran Demonio que como enemigo hay que aniquilar, sin advertir (o tal 
vez advirtiéndolo pero en virtud de un simulacro, estos representantes del 
orden democrático pretenden aparecer como los más fieles demócratas) que 
el Verdadero Demonio parece provenir de ese despotismo de la razón de 
Estado que ha pretendido erigirse como la verdad fundadora de un orden 
supuestamente democrático.

Esta es una de las modestas contribuciones que permanece después de 
transitar de una manera algo fatigosa por un modelo teórico algo rocoso y 
no lineal, pudiendo albergar algo de rizomático, pero siempre intentando no 
dejarse perder en la fuga del movimiento mismo del que pretende seguir la 
pista: el evento del homicidio.

¿A qué nuevos encuentros epistemológicos y teóricos nos podría conducir 
esta ruta teórica? Ciertamente, como he insistido bastante, este modelo corre 
el riesgo de desmontar un poco el discurso positivista (perdiéndose quizás en 
el mismo intento), y en esa tentativa, puede quedarse en algunos momentos 
sin piso epistemológico y sin descentrarnos lo bastante de la pregunta recién 
planteada, expongo el presente trabajo a la comunidad académica, quien 
tiene también el derecho de juzgar sus alcances y límites.

El Estado colombiano como máquina de guerra

A propósito de la violencia en nuestro país, ¿cómo podríamos interpretarla?, 
¿es acaso posible envolver una realidad tan múltiple y compleja bajo la 
cartografía de este mapa teórico que extiendo como posible?; obviamente 
todo modelo es sólo una guía que puede direccionar hasta cierto punto la 
lectura de esa realidad multifacética, y que no puede pretender encerrarla 
en categorías a priori porque eso sería justamente dogmatismo; sólo trato 
en este momento de acoger responsable y éticamente una posición teórica 
desde la cual medianamente lanzar un haz de luz sobre un evento que ha venido 
agrietando nuestra historia como colombianos, sin pretender instalarse como 
signo unívoco que cierra la compuerta a otras miradas y lecturas, y en esa 
medida, esto nos pone bajo los momentos o hitos de la historia de violencia 
en nuestro país (que al parecer, desafortunadamente, se ha vuelto un “estado 

esa imposible relación con el Otro que parece usurparme a cada momento en un mundo de guerras abiertas, pero 
también, clandestinas? 
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natural” de nuestra sociedad) y que han sido lo bastante conocidos en el 
ámbito académico, siendo justamente desde allí donde se ha cartografiado esa 
Historia de Violencia colombiana y desde donde se ha mirado la plausibilidad 
de respuestas y soluciones; por lo tanto, no me remontaré a esos episodios 
cronológicos.

Más bien, como cierre provisorio (las pesquisas científicas nunca se clausuran), 
reconocemos una relación de violencia en Colombia que ha oscilado entre 
el conflicto endémico que permanece de manera crónica como amenaza 
latente y desenlaza escalonado hasta la atrocidad de cuerpos mutilados como 
testigos de los enfrentamientos entre el bando del orden legal del Estado y 
los que hacen parte del territorio canalla9, siendo difícil discernir en últimas 
las fronteras entre ambos, lo que agrava más la situación y nos desconcierta 
en mayor profundidad; una prueba fehaciente de ello quizás sea la tan 
mencionada paramilitarización del Estado colombiano (bien reconocida por 
la opinión pública, aunque paradójicamente no se reconozca públicamente), 
signo contundente de las fronteras porosas entre la máquina de guerra y el 
ejército como garante de la fuerza pública; los préstamos entre una y otra 
parecen evidentes, ante lo cual aquella parece horrorizada frente a una verdad 
que ya se sospechaba.

La idea del Estado como organización molar que detenta el monopolio de la 
violencia legítima, hipótesis ésta que ha acompañado al ámbito académico 
desde una larga tradición, parece encontrarse seriamente confrontada en el 
caso colombiano, donde el Estado ha fluido históricamente entre su pretensión 
de afincarse como principio rector de un orden democrático que no logra 
cristalizarse y su constante desmoronamiento; aún así no desaparece, y logra 
mantenerse a pesar de su fragilidad; en la actual coyuntura se instala en 
medio de la conmoción del conflicto armado un Estado que como fuerza 
siniestra convoca a la máquina de guerra que en principios fue su enemiga y la 
hace suya, no siéndole extraña, sino por el contrario, deviniendo en amiga del 
orden a sangre y fuego que intenta imponer.

Aquí queda suspendida esta escritura, en medio del vértigo que puede 
causar a nuestras conciencias tranquilas la posibilidad de un Estado que ha 
devenido máquina de muerte, un Estado que se suicida a sí mismo (¿simple 
redundancia?) y deviene aniquilación total como línea de fuga (Deleuze y 
Guattari, 1988d) y perpetúa su propia muerte. Un argumento que está lejos 
de disimular la atrocidad que adquiere en esta coyuntura política y social el 
escalonamiento del conflicto que parece devenir en una perpetua lucha por 
dar la muerte a un enemigo que aparece ya sin rostro.

9  Término utilizado por Derrida (Véase, Derrida, 2005), para designar la contraciudadanía o el contrapoder, y en 
general, aquellos grupos delincuenciales cuyo propósito es contradecir la razón de Estado.
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Y ya para finalizar, aunque nuestro pensamiento pueda seguir temblando 
estupefacto ante tal posibilidad, en relación a la hospitalidad en tiempos 
modernos, la cuestión de los Derechos Humanos desde los Otros (Bello, 2004), 
o los Derechos Humanos como derecho a la diferencia,  siempre problemática.

La democracia en Colombia como promesa siempre postergada… como 
promesa in-cumplida, ¿acaso ésta alguna vez se ha cumplido?

Aquí nuevamente arrojo ciertas pesquisas que nos pueden “enredar” en otros 
torbellinos, pero igual, más allá de este texto, en otro momento.
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