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resumen

Este artículo aborda la subjetividad animalista en 
clave autoetnográfica y multiespecie. Esta investi-
gación es fruto de mi lugar vivencial como inves-
tigador y activista anarquista y antiespecista, por 
tanto, se describe tanto mi proceso de politización 
como mis experiencias etnográficas con mis infor-
mantes. Para ello, se intercalan fragmentos de 20 
entrevistas en profundidad, realizadas entre el año 
2019 y 2020, a 12 varones y 8 mujeres, entre 22 y 
65 años, junto con mis memorias sobre mi devenir 
animalista antiautoritario. Esta pesquisa se dio 
en el marco del trabajo de campo efectuado para 
la obtención del título de Magíster en Sociología 
Política por la Flacso. Se trabaja el vínculo humano- 
perro en sus desplazamientos heterogéneos, se 
aborda la noción de familias multiespecie, “mascota” 
y mascotismo, así como los lugares de contacto 
intersubjetivo, con amplios registros corporales, 
afectivos y perceptivos, que permiten mirar a los 
animales más allá del prejuicio especista.
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AbstrAct

This article addresses animalistic subjectivity in an autoethnographic 
and multispecies perspective. This research is the result of the author’s 
experiential position as researcher and anarchist activist and anti-
speciesist, and therefore, both the author’s politicization process and his 
ethnographic experiences with his respondents. To this end, fragments 
of 20 in-depth interviews with 12 males and 8 females between 22 and 65 
years old carried out between 2019 and 2020, are interspersed with the 
memories of the author of his anti-authoritarian animalist becoming.  
This research was carried out within the framework of the field work 
developed to obtain a Master’s degree in Political Sociology by FLACSO. 
It works on the human-dog bond in its heterogeneous displacements, 
addresses the notion of multi-species families, “pet” and mascotism, as well 
as the places of intersubjective contact, with broad bodily, affective and 
perceptive registers, which allow looking at animals beyond the speciesist 
prejudice.

Key words: self-ethnography, animalisms, multispecies ethnography, 
human-dog relationships, subjectivation.

 
Introducción

Este artículo tiene como objetivo central abordar los procesos 
de subjetivación ético políticos animalistas antiespecistas 
desde la perspectiva teórica y metodológica de la autoetno-

grafía (Gregory, 2000; Scribano y De Sena, 2009; Blanco, 2012; García, 
2013; Ellis et al., 2015; Denzin, 2017) y la etnografía multiespecie (Kirksey y 
Helmreich, 2010; Mancini et al., 2012; Maurstad et al., 2013; Smart, 2014; 
Pacini-Ketchabaw et al., 2016; Kopnina, 2017).

Por tanto, el texto, en gran medida, se escribe en primera persona y, 
en consecuencia, narra mi propia historia de vida y trayectoria militante, 
en torno a mi proceso de politización del veganismo. Se trata de un diario 
autobiográfico acerca del devenir animal(ista), el cual busca incluir el lugar 
de los demás animales en dicho proceso subjetivante como elemento 
sociológico y psicosocial explicativo central. 

Para ello, se utilizan como marco analítico, por un lado, los Estudios 
Críticos Animales, de forma puntual, las investigaciones sobre las rela-
ciones interespecie (Maurstad et al., 2013; Díaz, 2017; Díaz y López, 2017; 
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Suárez, 2017; Fleisner, 2018; Acero, 2019; Weinberg, 2019), y, por otro lado, 
la sociología de las emociones/cuerpo (Herzog, 1993; Jasper y Poulsen, 
1995; Herzog y Golden, 2009; Jacobsson y Lindblom, 2012, 2013; Jacobsson, 
2014; Jacobsson y Hansson, 2014; Lindblom y Jacobsson, 2014; Jasper, 2016).

En relación con las metodologías señaladas, esta investigación, 
además, utiliza fragmentos de entrevistas en profundidad realizadas a 
actores antiespecistas de colectivos animalistas del Ecuador. La elección 
de los/as informantes se realizó bajo el método bola de nieve —snowball 
sampling— (Berteaux, 2005). Se realizaron 20 entrevistas en profundidad 
entre el año 2019 y 2020, las cuales tuvieron una duración promedio de 
dos horas. El rango fue entre dos y hasta cinco horas de duración.

Todas las entrevistas fueron transcritas en su totalidad, y se 
produjeron 748 páginas de transcripciones. Los/as informantes fueron 12 
personas autoidentificadas como varones y 8 como mujeres, y el rango 
de edad fue entre 22 a 65 años. Esta decisión metodológica implicó, para 
mí, retomar contacto con compañeros del movimiento con quienes las 
distancias políticas y, en algunos casos afectivas, son abismales. Aun así, 
agradezco su disposición, sinceridad y apertura.

Mi elección de la técnica de la entrevista en profundidad como 
elemento principal de recolección de datos sirvió para “revelar cómo 
se refractan en la conciencia individual los diferentes factores sociales, 
económicos, culturales e ideológicos” (Vela, 2001, p. 65). Esto reafirmó la 
necesidad de superar el debate metodológico entre lo micro y lo macro, 
entre la conciencia y la estructura, debido a que esta herramienta no 
solo fue primordial para el estudio de los procesos de subjetivación, sino 
también para la reconstrucción histórica de la trayectoria sociopolítica de 
los animalismos en el Ecuador (Ponce León, 2020a).

Además, de forma transversal se relatan mis memorias con rela-
ción a mi involucramiento, durante una etapa importante de mi vida, de 
alrededor de tres años, en procesos de rescate animal, así como visitas 
a santuarios de animales. También, utilizo los archivos del refugio de 
animales ADLA Rescates1, que fundé y dirigí durante esa época. De esta 
manera, se presentan dos niveles analíticos: uno, acerca de mi proceso 
autobiográfico, y otro a propósito de mi proceso experiencial, a saber, 
emocional, corporal y cognoscitivo-perceptual, de investigación de 

1 Un registro de archivo fotográfico de los perros y gatos rescatados se encuentra en el Facebook de ADLA 
Rescates (ver: https://www.facebook.com/ADLA-Rescates-480569302073202).



Autoetnografía animalista: perspectivas multiespecie...

| 243 | 

postgrado sobre la configuración de las subjetividades animalistas en 
el Ecuador. 

De esta forma, el hilo narrativo del artículo se ordena a partir de 
la descripción autobiográfica, intercalada con los relatos de mis infor-
mantes, que permiten realizar un ejercicio de memoria sobre el devenir 
animalista. En este sentido, se encuentra el potencial metodológico del 
presente artículo, debido a que en este caso el ejercicio autoetnográfico, 
inexorablemente, conlleva una entrada multiespecie. Este elemento parti-
cular de mi investigación busca aportar al campo de la autoetnografía y de 
la subjetivación política, dado que al estudiar las relaciones humano-perro 
el relato biográfico necesariamente se deriva en una aproximación inte-
respecie que busca romper con los parámetros epistémicos imperantes 
de la propia observación y participación etnográfica clásica. 

Para ello, este artículo se divide en cuatro secciones. La primera 
relata mis primeros años junto a un perro, a quien llamé Doki y, a la par, 
se presentan historias de mis informantes en torno al vínculo huma-
no-perro. De este modo, se introduce la noción de familias interespecie, 
junto con reflexiones teóricas transversales a la narrativa, en torno a la 
autoetnografía. La segunda enfatiza momentos desgarradores o epifanías, 
en cuanto al vínculo con los perros callejizados, colocando en el centro 
a la corporalidad, como modo de subjetivación. Esto permite, además, 
problematizar la noción de “mascota” y la relación de asimetría con la 
animalidad perruna.

En la tercera y cuarta se acentúa el abordaje de la etnografía 
multiespecie, tomando como eje analítico el intercambio perceptual 
de las miradas con los perros, para luego expandir la perspectiva hacia 
las demás especies. Se busca abordar el tránsito desde el “mascotismo” 
hacia los horizontes antiespecistas. Para ello, se toma el vínculo con los 
perros como un puente de acceso a la sensibilidad. Finalmente, a modo de 
cierre, se narra mi experiencia en santuarios de animales, como lugares de 
ruptura con la excepcionalidad humana y las formas históricas de relacio-
namiento y concepción binaria de lo corporal y lo social.

Familias interespecie y apuntes sobre la autoetnografía: 
mis primeros años junto al Doki

La autoetnografía resitúa el lugar de investigador en su proceso de 
indagación empírica, pues interesa “hacer reflexivo el puesto de la subjeti-
vidad del investigador en las ciencias sociales” (Scribano y De Sena, 2009, 
p. 2). Esta entrada metodológica, por tanto, requiere una toma de distancia 
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significativa con toda pretensión positivista, que afirme el binario entre 
objeto de estudio e investigador, polaridad que pretende aproximarse a la 
realidad sin la implicación ética-política del sujeto.

En ese orden de ideas, este trabajo se presenta como una apuesta 
de desobediencia epistémica, el cual pretende tensar las comprensiones 
instituidas en torno al quehacer sociológico y, en consecuencia, a la 
comprensión de lo societal. Pues, según Denzin (1989, como se citó en 
Denzin, 2017), la autoetnografía posibilita una “crítica epistemológica que 
tiene la biografía como foco” (p. 82). 

Por tanto, en el centro de este artículo se ubica, por un lado, la impli-
cación del investigador, en cuanto a las cargas afectivas, las respuestas 
corporales y sensorio-perceptivas, así como las impresiones psicológicas 
en el proceso de producción de conocimiento, y —por otro lado— el lugar 
de los animales no humanos inmersos de forma activa y procesual en la 
pesquisa. Lo anterior, significa que el estudio de la subjetividad presenta 
tanto el lugar de quien observa como el espacio fenoménico de quienes 
son observados. En los dos momentos se trata de humanos y no humanos.

De forma particular, este método enfatiza momentos de quiebre en 
las vidas de los sujetos. La producción narrativa “comienza con un evento 
clave en la vida del sujeto y desde ese evento se mueve hacia adelante 
y hacia atrás en el tiempo” (Denzin, 2017, p. 84). Así, esta aproximación 
“reconoce y da lugar a la subjetividad, la emocionalidad y la influencia 
del investigador en su trabajo, en lugar de ocultar estas cuestiones o 
pretender que no existen” (Ellis et al., 2015, p. 252). Esta perspectiva 
metodológica empata con la literatura, relativa a nociones analíticas como 
shock moral (Jasper y Poulsen, 1995), epifanías (Denzin, 2017) o momentos 
desgarradores (Shapiro, 1994), en torno a los procesos de subjetivación 
política de los animalismos.

Este momento constitutivo, en mi caso, corresponde a experien-
cias tempranas con animales no humanos. En especial, mi vivencia junto 
a un perro: Doki (Fotografía 1). Mi infancia se caracterizó y fue determi-
nada por mi relación con él. Según indica Mancini et al. (2012), la relación 
humano-perro, en el contexto doméstico e íntimo, supone prácticas de 
interacción mutua, los dos se adaptan y co-evolucionan.
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Fotografía 1. El Doki y un cachorro rescatado.  

Fuente: Archivo del autor.

Esta relación interespecie construyó un cimiento afectivo que, 
posteriormente, se extendió hacia otras especies. Mi familia de origen se 
transformó a mis seis años, siguiendo a Suárez (2017), en una familia multi-
especie, lo que generó lazos de afectividad que configuraron el núcleo 
familiar, los cuales fueron fundamento del apego humano-perro (Díaz y 
López, 2017) y, de tal manera, excedieron toda filiación sanguínea o de 
parentesco. Historias similares de vida de mis informantes me han permi-
tido evocar recurrentemente este primer momento. Así comenta Mateo 
Villalba, de 46 años, activista vegano:

(…) la otra cuestión (…) fue la relación con los perros, perros que 
vinieron a mi vida de una u otra manera, y vos vas generando un 
afecto y vas descubriendo que ese ser (…) es parte de tu familia, que 
empiezas a tener experiencias, que hay afecto, cariño, sentimientos. 
Y eso te da un pie como para cuestionarte, o sea, en mi caso fue así. 
(Comunicación personal, julio de 2019)

De esta forma, se entiende cómo las relaciones tempranas huma-
no-perro posibilitan las bases socioafectivas que dan paso a modos particu-
lares de subjetivación (Ponce León, 2021b) y a desplazamientos específicos en 
las maneras de concebir el mundo y en sus respectivas disputas —ontologías 
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políticas— (Ponce León, 2020b) con relación a las formas de sentipensar y 
vivenciar la “animalidad perruna” (Fleisner, 2018). En este caso, el animal no 
forma parte de una metáfora, tampoco es el objeto de estudio pasivo, sino 
que se presenta como actor narrativo del encuentro intersubjetivo.

Se trata de un momento que excede los límites de lo humano y, por 
tanto, del propio quehacer etnográfico. Se coloca a las especies en primer 
lugar para insistir en el “tejido multiespecie co-constitutivo no opcional de 
la relacionalidad terrestre” (Potts y Haraway, 2010, p. 321). Como resultado, 
la autoetnografía necesariamente requiere un abordaje multiespecie, que 
pueda visibilizar el lugar de “agencia de los no-humanos en el mundo” 
(Ogden et al., 2014), pues se trata de un proceso de afectación de doble vía.

La etnografía multiespecie da lugar a una ruptura epistémica que 
interpela las formas de producción de conocimiento y de concepción de la 
realidad. Según Smart (2014), este método permite, con el rigor del trabajo 
de campo, aprehender las relaciones humano-animales y, en algunos 
casos, las relaciones e interacciones interespecies, por fuera de la media-
ción humana. Este enfoque interpela la división disciplinar entre lo social 
y lo biológico y, para ello, se sitúa en el estudio de lo cultural-natural como 
elemento híbrido (Kirksey y Helmreich, 2010). La etnografía multiespecie 
supone contemplar a los animales no humanos:

(…) como parte activa del proceso de producción de conocimiento 
en torno a las relaciones entre humanos y no-humanos. Tal enfoque 
metodológico implica una deconstrucción de las diferencias (…) 
entre actores de diversas especies y un claro cuestionamiento 
hacia los discursos que históricamente han silenciado a quienes no 
pertenecen a la especie humana, relegándolos al ‘orden natural’ de 
las cosas. (Andreatta, 2016, p. 47) 

Este enfoque parece dar lugar a cierta especulación teórica y a la 
excesiva interpretación, como afirman Hamilton y Taylor (2012), quienes 
propusieron esta entrada etnográfica. Justamente, la dificultad de esta 
metodología radica en el acceso al mundo privado (o subjetivo) de los 
no humanos. Sin embargo, una situación similar sucede con los parti-
cipantes humanos, pues el investigador tan solo describe sus discursos 
y acciones, pero no logra acceder a su mundo interno (Andreatta, 2016, 
p. 47). La respuesta a dicha dificultad podría encontrarse en lo que 
Coetzee (2014, como se citó en Andreatta, 2016) denominó “imaginación 
empática”, entendida como la capacidad de imaginar la perspectiva de 
los no humanos, dejando a un lado (cuanto sea posible) una perspectiva 
antropomórfica del mundo.
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Lo antedicho supone un problema en torno a la representación, 
dado que, si los demás animales son agentes activos en el entramado 
societal y de producción de sentido, surge la pregunta por lo cognos-
cible. Sin embargo, si cualquier aproximación etnográfica se centra en 
la interpretación y su excedente cognitivo, esto dificulta el estudio de 
la alteridad animal y, en particular, de la animalidad perruna, dado que 
omite el lugar del cuerpo y de los contextos no humanos (Smart, 2014), 
los cuales son elementos nodales en la comprensión de las relaciones 
interespecie. De acuerdo con Viveiros de Castro (2005), se trataría de 
apuntar a “configuraciones relacionales, perspectivas móviles, es decir, 
puntos de vista” (p. 37), los cuales no se abordan desde el espectro 
conceptual o analógico de la representación, sino desde la dimensión 
sensitiva y corporal de la percepción.

En ese sentido, la etnografía multiespecie redirige el interrogante 
hacia el sí mismo y al otro, “no se trata solamente de la voz, la agencia y 
la subjetividad de los animales, sino acerca de cuestionar a un nivel más 
profundo quiénes somos” (Haraway, 1995; Weider, 1980, en Hamilton y 
Taylor, 2012, p. 49). De este modo, el estudio de las condiciones materiales, 
simbólicas y espirituales de los vivientes cobra sentido en un abordaje 
multiespecie y posthumanista de lo social y que, al mismo tiempo, dice 
sobre el estatus ontológico de lo humano, cuestiona la substancialización 
de lo “natural” y expande la noción de “cultura” y “sociedad”, por fuera o 
más allá de la exclusividad arbitraria del humanismo.

Esa materialidad, en mi proceso de subjetivación, se asocia a 
momentos desgarradores que posicionaron al cuerpo, los sentidos 
y, en especial, a la mirada como factores centrales en el intercambio 
fenoménico interespecie. Mis vivencias con el Doki, como ir al parque, 
jugar, caminar, correr, implicaban advertir la presencia de los cuerpos 
en el lugar. La conciencia corpórea de la intersubjetividad estaba 
mediada por su mirada.

De acuerdo con Aaltola (2014), el acto de mirar al animal implica 
representar visualmente su sufrimiento, lo que conlleva un reconocimiento 
moral. Sin el intersticio del lenguaje verbal y de su matriz cognoscitiva era 
posible el encuentro. Estas experiencias exceden lo lingüístico y, con base 
en el cuerpo, hacen posible la empatía (Aaltola, 2014). No se siente con el 
lenguaje sino con la mirada y su forma corpórea. En ese sentido, según 
Fleisner (2018), es posible “imaginar modos vinculares no representacio-
nales y, por ello, no dependientes del elemento lingüístico hominizador” 
(p. 41). Para ello, es imprescindible estudiar el lugar del cuerpo en las rela-
ciones humano-perro.
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Cuerpo, relaciones humano-perro y momentos subjetivantes: 
el problema de la noción de “mascota”

De esta forma, la participación corporal, tanto en el proceso de 
producción de conocimiento del investigador, como en los procesos de 
producción de sentido y lazos afectivos, adquiere un sentido práctico 
y material del quehacer etnográfico. Según Sabido (2008), “el análisis 
sociológico supone cuerpo en relación” (p. 618). Por eso, se adopta 
“una postura sociológica y multidisciplinar a la vez, sobre el lugar del 
cuerpo a la hora de generar conocimientos, el cuerpo como locus de las 
prácticas, el cuerpo objeto y sujeto de las representaciones sociales” 
(García, 2013, p. 2).

La práctica corporal de la investigación requiere concientizar 
la esfera de lo sensible en el espacio de generación de datos, en este 
caso, en el contexto de las entrevistas en profundidad. Al respecto, 
recuerdo mis respuestas sensitivas ante el relato de Fernando Arroyo, 
coordinador de la consultora “Terrnimal” y activista animalista, sobre 
los perros en situación de calle:

También te comienza a despertar un sentimiento por los animales 
callejeros (…). Encontraba en efecto perros convulsionando, agoni-
zando en las calles (…), como me comienzo a preocupar cada vez 
más de esos perros de la calle, que era lo más evidente, tengo un 
recuerdo muy vívido de posiblemente mis 15 años y vi en televisión 
nacional de domingo de noche, noticiero puede ser, pasaron el caso 
de una persona que había arrastrado a un perro (…). Esas cosas me 
comenzaron a calar. (Comunicación personal, junio de 2019)

Mientras escuchaba esta historia, sobre cómo su relación con 
Mickey, el perro con el que convivió en la infancia, desplegó en él un 
paraguas de sensibilidad y empatía hacia los animales callejizados, se me 
erizó la piel y me conmoví, sentí tristeza, pues recordé dos momentos 
importantes en mi vida: el atropellamiento del Doki y los perros en 
situación de calle que me estremecían cuando niño. De acuerdo con 
Denzin (2017), las “epifanías son momentos y experiencias interaccio-
nales que dejan marcas en la vida de las personas. Son generalmente 
momentos de crisis. (…) alteran las estructuras de significado en la vida 
de las personas” (p. 85). Los relatos de mis entrevistados evocaban en mí 
memorias episódicas, con respuestas corporales, durante el proceso de 
levantamiento de información. Esto, implicó un proceso permanente, 
entre lo que consideraba, retomando a Alsop (2002), el centro y la peri-
feria en el momento etnográfico. 
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Es decir, el lugar del yo y de la autorreflexividad en la producción 
de conocimiento como autoetnografía no era marginal, sino central en 
la investigación. Según Ellis et al. (2015), los/as investigadores/as que 
hacen autoetnografía “escriben en retrospectiva y selectivamente sobre 
epifanías que surgen y son posibles porque ellos mismos son parte de una 
cultura y tienen una identidad cultural particular” (p. 253). Por tanto, en 
esta pesquisa, mi lugar de investigador, junto con mis vivencias, se inter-
sectaba con las historias de mis informantes y de manera transversal se 
encontraban los animales no humanos.

A mis 7 u 8 años estaba jugando con el Doki en el parque de mi 
barrio. Sin darme cuenta, se salió y cruzó la calle, quedándose en la 
vereda contigua. Al percatarme, desesperado, lo llamé. El Doki volvió 
rápidamente, pero mientras cruzaba la calle de regreso una camioneta 
le atropelló. Corrí asustado, al mismo tiempo que cogía piedras e inten-
taba lanzarlas a la camioneta. Yo mismo me abalancé hacia el automóvil. 
El Doki estaba tendido en el asfalto. Con la trabajadora del hogar que 
me cuidaba en ese entonces, lo llevamos al veterinario más cercano. 
Recuerdo la sangre y su mirada de dolor, junto con un significativo 
sentimiento de culpa, registro afectivo común en el proceso de subjeti-
vación animalista (Herzog y Golden, 2009; Jacobsson y Lindblom, 2012, 
2013; Jacobsson, 2014; Lindblom y Jacobsson, 2014).

En mi proceso de investigación, este tipo de vivencias, con algunos 
matices, se narró una y otra vez a través de mis informantes. Carlos Realpe, 
de 33 años, militante comunista y vegano del colectivo Natura Insurrecta, 
comenta acerca de un perro que cuidó cuando era niño, al que tuvo que 
encargar a otra persona, por el rechazo de su arrendador a convivir con 
animales no humanos:

(…) fuimos a dejarle entre todos a esta casa y el momento en el que 
ya nos alejamos, o sea yo escuché un grito de mi perro, no era ni 
siquiera un ladrido, era un “¡No me dejes, a dónde chucha te vas!”, 
era un grito, y raspaba la malla (…) yo ese día me di cuenta del dolor 
de los animales. [Llanto] Discúlpame, pero es que es algo que yo 
jamás voy a poder superar, porque es una culpa hecho verga (…), 
después le iba a visitar todos los domingos a la casa de esta man, y 
le sacábamos al parque y mi perro era cada vez más flaco y tenía las 
lágrimas secas en los ojos. (…) Ese fue un quiebre en el que dije: “Los 
animales sienten”. (Comunicación personal, junio de 2019)

La tristeza y la culpa de Carlos, sentimientos morales amplia-
mente movilizadores en los procesos de acción colectiva antiespecistas 
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(Jasper, 2016), ocasionaron un recuerdo significativo en mi propio 
proceso. Estas respuestas son relevantes, dado que, siguiendo a Ellis 
et al. (2015), “los autoetnógrafos reconocen las innumerables maneras 
en que la experiencia personal influye en el proceso de investigación” 
(p. 251). Aquello también condicionó mi elección del tema de investiga-
ción, la construcción de mi marco teórico-analítico y, por supuesto, los 
criterios de selección de los y las entrevistados/as. Sus historias eran 
mis historias, sus voces hablaban de mí, y los perros y otros animales no 
humanos de esas vivencias retrotraían recuerdos muy profundos en mí. 

En la infancia vivía en un barrio al norte de la ciudad de Quito, 
Ecuador, en un departamento con terraza. A pesar de salir a jugar con el 
Doki, él habitaba un espacio cerrado sin poder expresar y descargar toda su 
energía. Esto implicó varias veces que se comiera y despedazara las camisas 
de mi papi. Crecí con una sensación culposa, respecto a esos años en los 
que él vivió en una terraza. A esto corresponde la categoría de “animales de 
compañía” o “mascotas” y su, consecuente, vínculo humano/perro deter-
minado por “conceptos/prácticas de domesticación” (Liebsch, 2018, p. 137). 

Esta vivencia permite caracterizar las relaciones interespecie en 
sus componentes ambivalentes y contradictorios, a esto Videla (2019) lo 
denominó “posición dual” (p. 249), para designar los dilemas vinculares 
entre relaciones asimétricas o igualitarias. Por un lado, se tienen lógicas 
domesticantes, que suponen prácticas instrumentales y objetivantes en 
la relación humano-perro. Por ejemplo, según Díaz (2017), la acepción 
de “mascota” designa un objeto valioso, cuyo sentido otorga placer o 
compañía —el perro en la terraza— y, al mismo tiempo, por otro lado se 
extiende una onto-ética, en un ser con el otro que implica convertirse 
o volverse con, o devenir junto a. En inglés becoming with (Haraway, 
2008; Potts y Haraway, 2010). El acto de “devenir con” está mediado por 
el encuentro intersubjetivo, particularmente, a través de las miradas recí-
procas, las cuales despiertan afectos y sensibilidades. Esta posición dual 
se entiende con más profundidad en las próximas secciones, gracias al 
“devenir con” y el tránsito desde “el mascotismo hacia el antiespecismo”.

Perros callejizados, etnografía multiespecie y miradas recíprocas

La sensibilización es el proceso mediante el cual los activistas 
desarrollan una respuesta mental y consciente que redefine una sensi-
bilidad corporeizada, “embodied sensitivity”, junto con la capacidad 
de sentir en el reconocimiento, “sensing” (Jacobsson y Hansson, 2014, 
p. 263). En ese sentido, conviene transcribir la historia de Fernando, 
sobre el fallecimiento de su perro:
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Mickey amaneció un día muy mal, ya lo cobijamos en un espacio 
pequeño de un baño, pero se había salido de su cama, había 
amanecido como sobre la baldosa, con frío, lloraba, tiritaba, o sea 
un cuadro muy patético, y defecado encima: una cosa terrible (…). 
Mientras yo lo abrazaba y lo tenía, me acuerdo de su mirada, muy 
perdida, de desconcierto por completo. Son esas cosas que ves en 
la mirada de los seres, en los animales. Y claro, yo lloraba y además 
me sentía tremendamente culpable en ese instante, al final falleció, 
expiró en mis brazos y yo lo tuve conmigo hasta que se defecó 
encima, o sea hasta que él falleció por completo. (Comunicación 
personal, junio de 2019)

Este relato permite ejemplificar el “volverse con” de Haraway 
(2017) y, por tanto, el significado no instrumental de las especies compa-
ñeras. En esta “zona de contacto” (Potts y Haraway, 2010), la mirada 
articula el proceso de subjetivación. De acuerdo con Díaz y López 
(2017), la relación humano-perro está determinada por herramientas 
comunicativas que tienen como objetivo la búsqueda de proximidad 
mutua, y uno de estos mecanismos por parte activa de los perros es la 
“mirada recíproca” (p. 75).

En mi historia, la mirada y el cuerpo como aquella zona de contacto 
en el ser con el otro, ocurría de forma permanente en el encuentro con 
los perros callejizados. Desde que tengo memoria me estremecía, y lo 
hace todavía, observar el dolor y el sufrimiento de los demás animales. 
En mi infancia ubico momentos particulares, en especial, cuando iba a la 
playa con mi familia. Me dedicaba a dar de comer a los perros y, a veces, 
compraba medicamentos y los administraba a canes heridos. Me dolía su 
dolor. A esto lo denominé “somatización de las subjetividades animalistas” 
o la capacidad de hacer cuerpo la relación intersubjetiva con los animales 
no humanos (Ponce León, 2021b).

En este punto, conviene señalar que, desde la perspectiva de la 
etnografía multiespecie, se busca superar las descripciones antropo-
céntricas en las relaciones entre las especies, lo que implica transitar 
desde una designación arbitraria que parte del individuo-humano 
hacia subjetividades colectivas y con agencia “más que humanas” 
(Pacini-Ketchabaw et al., 2016). El lugar de los demás animales, tanto 
en mi historia de vida como en la de mis informantes, no implica un 
rol simplemente narrativo, sino que estos relatos permiten situar la 
determinación activa en esos “mundos comunes” (Latour, 2005, como 
se citó en Pacini-Ketchabaw et al., 2016, p. 150). Retomando a Haraway 
(2017), “los perros aquí importan, en toda su complejidad histórica. (…) 
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no están aquí solo para pensar acerca de, ellos están para vivir con” 
(p. 5). De esa manera, esta relación, tan particular, con la animalidad 
perruna tuvo como efecto la ampliación de mi forma de mirar, hacia 
otras especies.

Rescate de animales y el tránsito del “mascotismo” hacia el antiespecismo

Hasta ahora, he narrado vivencias vitales con los demás animales 
que fueron configurando un cimiento afectivo que, posteriormente, 
dieron lugar a mi involucramiento en procesos de acción colectiva 
animalista. En términos teóricos y narrativos, en este punto describiré 
la transición entre la subjetividad animalista y los procesos de subjeti-
vación políticos animalistas. Con lo último, me refiero a la intervención 
por los animales en el espacio de lo público, a través del rescatismo. 

Es decir, es de interés analítico caracterizar no solo las experien-
cias afectivas y cognitivas del investigador, sino también “los procesos 
de estructuración social en los cuales están involucrados” (Scribano y 
De Sena, 2009, p. 5). De este modo, empezaré con la descripción de la 
epifanía de Fernando, la cual lo impulsó a trabajar por los animales:

Ese sentimiento o culpa, porque sí se sentía como culpa, se sentía 
muy mal. Fue, como te digo, un punto de inflexión. A partir de ahí me 
entra una situación personal donde yo digo: “No puedo permitir que 
esto vuelva a pasar”, necesito advertir a otras personas de que esto 
no les pase. (Comunicación personal, junio de 2019)

Mientras escuchaba el proceso mediante el cual Fernando 
decidió trabajar por los demás animales, vino a mi memoria mi primer 
rescate. Tenía 17 años y regresaba de la universidad con un amigo. 
Para llegar a mi casa era necesario atravesar una larga autopista, la 
Av. General Rumiñahui. Ahí observé a una perra de color blanco-gris.  
Se veía asustada y estaba inmóvil (Fotografía 2). En todo el proceso 
de rescate, rehabilitación y adopción responsable, nunca le puse un 
nombre para no apegarme demasiado. 
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Fotografía 2. Primera perra rescatada.  

Fuente: Archivo ADLA Rescates.

Un impulso precognitivo me llevó a pedirle, casi ordenarle, a mi 
amigo que detuviera el carro. Me bajé, crucé la calle hasta la mitad y me 
acerqué lentamente. En ese momento sentía miedo y ansiedad, pues había 
la posibilidad de que la perra se asustara, que saltara a la calle y que la atro-
pellaran. Aunque los carros pasaban a alta velocidad, el contacto visual, el 
tono de mi voz y mi gestualidad corporal permitieron que me acercara 
y pudiera amarcarle. Esto, en mi proceso de autorreflexividad, dio como 
resultado un “trabajo cuerpo a cuerpo, de aprehensión del orden social” 
(García, 2013), dado que fui consciente por primera vez de que se podía 
hacer algo concreto por los animales. 

Para mí, este momento límite representó transitar del lugar 
emocional de la tristeza y la culpa, que implicaba la sensibilidad corporei-
zada de los inicios de mi subjetividad animalista, a la decisión de trabajar 
activamente por ellos. Según Hamilton y Taylor (2012), aunque los animales 
no humanos no “sean como nosotros”, en la medida en la que no pueden 
hablar en el lenguaje inteligible para los humanos o escribir acerca de sus 
experiencias vitales, ellos corporizan un ethos (embodying the ethos), que 
permite construir un sentido, representar valores y orientar desplaza-
mientos identitarios. Por ello, el autoetnógrafo y el investigador que hace 



Juan José Ponce León

| 254 | RASV. Vol. 25, n.º 1, ene.-jun. 2023. pp. 240-266

etnografía multiespecie, necesariamente, requiere pensar y sentir desde 
categorías relacionales. Se trata de un proceso de subjetivación que parte 
del “devenir con” y junto a aquellos otros significativos (Haraway, 2017).

En mi investigación, estas experiencias fueron muy comunes, se 
trataban de situaciones de dolor que implicaban el sufrimiento de los 
animales, que activaban una predisposición afectiva y, en consecuencia, 
cierta obligatoriedad moral, entendida como responsabilidad de cuidado. 
Así comenta Lorena Bellolio, de 63 años, presidenta de Protección Animal 
Ecuador:

(…) yo hice una especie de pacto, creo yo que hice un pacto conmigo 
misma inconsciente o conscientemente, no sé. Pero sé que ahí 
pasó algo cuando yo me enteré de eso y vi las primeras imágenes. 
(…) que yo no iba a ser feliz mientras hubiera otros seres que están 
sufriendo, y lo hice en función de esta realidad. (Comunicación 
personal, febrero de 2020)

Así, se marcó el inicio de mi trayectoria militante por los demás 
animales. Empecé rescatando 1 o 2 perros, los llevaba a mi casa, los 
rehabilitaba y luego los ponía en adopción responsable. Comencé a vincu-
larme a espacios de sociabilidad de activistas independientes, colectivos 
y organizaciones locales, en los que la práctica del rescate, el rechazo al 
abandono y al maltrato animal, así como la importancia de la educación 
en el “bienestar animal” y las campañas de esterilización formaban parte 
de sus repertorios de acción. En estos espacios o zonas de contacto, se 
tensaba la división arbitraria naturaleza-cultura, que designa “lo animal” 
en la esfera de lo natural y “lo humano” en lo cultural, esto se desdibujaba a 
través de las relaciones mutuales y de coproducción (Kirksey y Helmreich, 
2010), pues los agentes de estos procesos eran los perros en situación de 
calle o víctimas de maltrato. Se trataba de un despliegue agencial de la 
animalidad perruna en espacios públicos. 

Lo anterior no busca negar la relación de asimetría y, en algunos 
casos, abiertamente jerárquica debido a las formas asistencialistas, 
paternalistas y filantrópicas que se pueden extender desde los/as resca-
tistas hacia los “inválidos” y “pobrecitos” animales (Ponce León, 2020b). 
Esto afirmaría, al contrario de lo antedicho, el binario naturaleza-cultura, 
mediante el intersticio del rol tutelar, que busca cuidar y acompañar la 
vida de los no humanos, mediante la intervención humana. Esta paradoja 
—relación dual— designa los modos moderno-occidentales y urbanos 
en los que se ha ubicado al perro, completamente determinado por el 
problema de la domesticación. 
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En consecuencia, aquella división continuaba circulando de forma 
espectral, dado que dicha dicotomía tiende a situar a lo animal y a la 
animalidad en la esfera de la naturaleza y a lo humano en la de la cultura. 
Sin embargo, se desestabilizaba, en la medida de estas relaciones mutuales 
y de coproducción. Según Viveiros de Castro (2005), la ruptura naturale-
za-cultura, corresponde a una implicación mutua entre la diversidad de 
lo “natural” y la multiplicidad de las culturas. Por tanto, se trata de una 
aproximación crítica que podría desustancializar estos dominios.

De esa manera, comencé a autodenominarme animalista. Previo a 
esta etapa, durante mi adolescencia, ya había asumido una postura anti-
taurina (no había concurrido a ninguna manifestación hasta ese momento), 
pero la inclinación ético-política a favor de los animales estaba bastante 
presente, junto con una matriz anticapitalista y decolonial. Estos elementos 
serán determinantes para comprender la configuración particular de mi 
proceso de subjetivación política de los animalismos. Estoy narrando 
un tránsito o formas de desplazamiento que, a continuación, describen 
una suerte de ampliación vincular y afectiva que parten de las relaciones 
humano-perro y se expanden hacia otras relaciones interespecie.

La condición humana está imbricada con relaciones interespecie 
(Kirksey y Helmreich, 2010), y la forma de abordar una investigación multi-
especie requiere superar, retomando a Descola (2014), la comprensión 
objetivada y pasiva que implica el acto etnográfico de situar a lo no humano 
como símbolo (Kopnina, 2017, p. 9). Esto es posible en un acto sociológico 
de empatía, la cual no es lingüista-centrada y, por tanto, exclusivamente 
cognitiva, sino que es corporal, emotiva y sensorio-perceptiva. 

En los procesos de subjetivación animalista, marcados por la hete-
rogeneidad y el conflicto, la forma de mirar y sentir al animal determina 
el tránsito desde las relaciones humano-perro hacia vínculos interes-
pecie que sean capaces de superar el “mascotismo” o “perrigaterismo”. 
Estos términos aluden a dos representaciones en torno a los animales:  
1) designa la “asimetría y jerarquía que existe en la relación entre humanos 
y estos animales” (Belk, 1996 en Díaz, 2017, p. 59), y 2) denuncia la rela-
ción especista entre el vínculo humano-perro y animales humanos-no 
humanos, en general. De esta forma, Verónica Rojas, de 29 años, activista 
animalista, comentaba:

(…) tenemos una mirada especista, por ejemplo, en el trato hacia 
perros o gatos, u otros tipos de animales que los han clasificado 
como “animales de compañía”. Y también tenemos una mirada 
especista hacia los “animales de consumo”, frente, por ejemplo, 
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hacia los “animales silvestres” (…). Luego fui conociendo a grupos 
de rescatistas de perros y gatos y seguía mirando esta postura, y 
lo sigo viendo. Esta idea de que si son perros y son gatos está bien, 
—pobrecito—, y seguimos sin cuestionarnos cómo se trata al resto de 
animales. (Comunicación personal, junio de 2019)

Mientras escuchaba la denuncia y el señalamiento de la incohe-
rencia en el trato hacia los demás animales, por parte de los/as activistas 
vinculados/as al rescate animal, recordé mi propio lugar disonante 
respecto a mis prácticas y mis discursos políticos. En mi caso, desco-
nocía en absoluto la cruel e injusta realidad de los demás animales, 
denominados “de consumo”. Mi mirada, hasta ese entonces, solo había 
podido percibir el dolor de los perros, toros y algunos gatos. 

Tenía 18 años cuando ocurrió la primera epifanía o shock moral que, 
literalmente, desveló en mí una realidad aterradora. Fue a través de una 
investigación de la ONG Igualdad Animal, sobre una granja de conejos2. 
Observé cómo arrancaban la piel de esos conejos vivos y completamente 
conscientes. Me espeluzné y aquel video desencadenó un repertorio 
afectivo de indignación, culpa, ira, vergüenza y tristeza. Aún recuerdo la 
mirada de esos conejos y, con ello, su forma de comunicar. Esto gatilló en 
mí, esa misma mañana, una necesidad de conocer más acerca de la indus-
tria animal. Pasé todo el día viendo investigaciones y documentales, no 
podía creer que eso que observaba era real. Entre aquella mañana y el día 
siguiente, conocí sobre los mataderos, la industria del huevo y los lácteos, 
la experimentación en animales, el impacto del consumo de “carne” en la 
salud y que la ganadería intensiva es la principal responsable de los gases 
de efecto invernadero.

Junto con toda esa información, mi indignación y asco crecían. 
Tomé la decisión de no volver a comer animales en mi vida y tampoco 
los derivados de su explotación, pues no quería ser parte directa de 
tanto dolor. Mi cambio fue súbito, de un día para el otro. Aprendí sobre 
el veganismo, en un primer momento, en su versión blanca-hegemónica 
basada en el consumo y comencé a familiarizarme con los clásicos de la 
literatura animalista, Peter Singer y Tom Regan. Mi vivencia se relataba, 
con sus particularidades, una y otra vez en mis informantes, durante mi 
investigación.

2 Para ver el video original de Igualdad Animal: https://www.youtube.com/watch?v=UN_gr4vPy7c, además, 
para ver el rol de las ONG internacionales y el ciber-activismo en la configuración de los animalismos 
ecuatorianos, revisar Ponce León (2021a).

https://www.youtube.com/watch?v=UN_gr4vPy7c
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Así comenta Carla Galarza, de 42 años, profesora de yoga y vegana, 
acerca de su experiencia emocional, resultado de reconocerse parte de la 
explotación animal: “fue una sensación como de tristeza y asco a la vez, de 
saberme un poco caníbal de alguna manera (…). Hubo una sensación fuerte 
también, justo como era esta primera experiencia de sentirme parte de 
esa matanza y de ese sufrimiento” (Comunicación personal, junio de 2019).

Lo interesante de estos “relatos de conversión” (Pallotta, 2005), es 
que giraban en torno a la respuesta corpóreo-afectiva de la animalidad 
en los sujetos, esto se refiere a una reacción de tipo pre-cognitivo que 
se vive desde y con el cuerpo. Por ejemplo, fue un lunes cuando sucedió 
mi momento desgarrador (wrenching moment) (Shapiro, 1994), pero el 
domingo anterior experimenté una sensación de rechazo e incluso repul-
sión a una hamburguesa, tanto así, que decidí no comer eso. Retomando 
a Jacobsson y Hansson (2014), se trató de una experiencia afectiva sobre 
la carne “affective meat experiences”. En retrospectiva y con base en las 
experiencias corporeizadas de mis informantes, puedo plantear que la 
subjetivación política conlleva un proceso de somatización de la anima-
lidad (Ponce León, 2020b). 

Este fue el inicio de la politización de mi animalismo, lo que 
implicó antagonizar con mis “compas” rescatistas y, al mismo tiempo, 
involucrarme en procesos de acción colectiva antitaurina y antiespecista, 
dado que quería que las personas conocieran esta realidad que yo había 
ignorado tanto tiempo. Sin embargo, cuando comencé a compartir esta 
información, mis amigos y familiares no reaccionaron con apertura y 
predisposición al cambio, sino con resistencia y con insistentes justifi-
caciones que desde mi nueva perspectiva resultaban absurdas. Identifico 
dos espacios, en los cuales mi reciente postura antiespecista interpelaba 
a quienes consideraba, en principio, mis afines: en el rescatismo y en la 
lucha antitaurina. 

Por un lado, tomé cierta distancia de las personas, colectivos y 
fundaciones de protección animal. No podía concebir cómo podían 
llamarse animalistas y comer animales. Esta fractura afectiva y política 
también se presentó en los activistas cuyos procesos de subjetivación 
tuvieron en su origen al rescatismo. Así comenta Claudia Izquierdo, de 30 
años, militante comunista y antiespecista:

(…) cuando salíamos a las campañas decía una compañera: “¿Por 
qué no recibimos la donación de Nutrileches?”, que nos querían 
regalar unos jugos y todo eso. Entonces nos cuestionábamos: 
“¿Cómo vamos a recibir eso, si ellos también explotan animales y 
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encima es una industria que se enriquece de eso?” (…). Algunos que 
decían: “Al menos están ayudando a los perros, tenemos que recibir 
eso, o los restos del camal”, nos llevó a discusiones bastante fuertes 
que sí nos llevó a distanciarnos un poco en el sentido de que ya 
no estábamos en la misma línea ni de acción ni de pensamiento. 
(Comunicación personal, junio de 2019)

Al mismo tiempo que me alejé de estos espacios animalistas, 
mantuve cercanía, pues me interesaba posicionar posturas antiespe-
cistas. Partía del supuesto de que podía llegar a ellos/as, dado que 
ya existía cierta predisposición hacia el cuidado de los animales no 
humanos. Esto ocurrió en menor medida, de forma similar a la vivencia 
de Claudia.

Por otro lado, en espacios antitaurinos, interpelaba a los/as anima-
listas que “defendían al toro y se comían a la vaca”. De hecho, comencé a 
gritar esta consigna en los plantones afuera de las plazas. Conviene señalar 
que esta incoherencia se denunciaba tanto, por los veganos al interior 
del movimiento, como por los taurinos que tan solo buscaban invalidar 
los argumentos en contra de la tauromaquia. Este proceso fue narrado 
también por varios de mis entrevistados/as. Así comenta Shady Heredia, 
de 32 años, activista animalista:

El único argumento, de verdad, que me ganaba o que ya no sabía 
cómo responder, era justo cuando los taurinos me decían: “Pero 
ustedes comen carne”. (…) Me ponía en negación y respondía: 
“Pero es que no, es que no es lo mismo, que no sé qué, yo no estoy 
yendo al camal a ver cómo se mueren los animales” (…) “esto es 
injusto porque es un espectáculo, tú no estás yendo al camal a 
ver cómo se mueren los animales. Súper sencillo”. Pero, también 
había vegetarianos, que te reclamaban lo mismo. (Comunicación 
personal, julio de 2019) 

En mi proceso de subjetivación animalista identifico tres factores 
clave que permitieron mi apertura al cambio: 1) mi vínculo temprano con el 
Doki, pues me decía a mí mismo: si daría mi vida por cuidar de él, ¿por qué 
sería indiferente con los demás animales?; 2) el proceso de rescate animal, 
que abrió en mí la sensibilidad y el cuidado frente al maltrato y la crueldad 
contra los animales; y, 3) las posturas antisistema que caracterizaron un 
ethos contestario y de rebeldía adolescente, entre ellas el anticapitalismo 
y la decolonialidad.
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Sobre el primer y segundo punto, interesa ubicar el lugar activo 
y de determinación de los perros en el proceso de subjetivación polí-
tica animalista. Para ello, siguiendo a Fleisner (2018), “consideraré al 
perro como un puente particular que conecta y acompaña humanos y 
no-humanos” (p. 143), no en el sentido en el que trabaja la autora frente 
a la relación de la vida y la muerte, sino en cuanto al tránsito desde una 
aproximación particularista del cuidado animal hacía un lugar amplio 
no excluyente, en fin, antiespecista. En relación con el tercer punto, 
las diversas trayectorias políticas y construcciones ideológicas de los 
sujetos, determinan la asunción de uno u otro veganismo.

En mi caso, provengo de una tradición intelectual y de izquierda. 
Mi abuelo paterno fue dirigente del Partido Socialista Ecuatoriano y 
apoyó la consolidación del socialismo en el país, en la década de los 
ochenta. Por el lado materno, mi abuela organizó junto con sus compa-
ñeros un sindicato en la fábrica en la que trabajaba, y mi abuelo parti-
cipó en la recuperación y autogestión de la misma. Ellos fueron obreros 
sindicales. Mi padre y mis primos en segundo grado formaron parte 
de la organización político militar ¡Alfaro Vive Carajo! (AVC). De hecho, 
Ricardo Arturo Jarrín, mi primo en segundo grado, fue el comandante 
general de esta guerrilla que, a mediados de los ochenta, buscó articular 
el primer proyecto armado con amplio contenido popular en Ecuador. 
Crecí rodeado de estos relatos. Uno de los primeros libros que leí fue 
“El cementerio de los vivos” (Jarrín, 2004), una autobiografía del Ricardo 
Arturo sobre el encierro, la persecución y los ideales de AVC.

Este bagaje histórico familiar sentó las bases ideológicas que 
me permitieron, junto con otros/as compañeros/as, que prove-
nían de movimientos estudiantiles de corte marxista y de colectivos 
anarquistas, pensar y organizar lo que denominamos un “veganismo 
popular” (Ponce León, 2021c) de corte anticapitalista y decolonial, que 
buscó articularse a los sectores subalternos. Así cofundé el colectivo 
anarquista y antiespecista Activistas por la Defensa y Liberación Animal 
(ADLA)3. La idea fundamental fue llenar los vacíos políticos, tanto en su 
dimensión discursiva, en cuanto a una disputa hegemónica al interior 
de un animalismo ecuatoriano que se consolidaba con una marcada 
tendencia institucional y neobienestarista, como en la reconfiguración 
de la protesta que rebase los límites de la legalidad, a través de la acción 
directa, la autogestión y la ocupación (Ponce León, 2020a).

3 Archivo completo de ADLA: https://www.facebook.com/ADLAEcuador
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Este espacio permitió tejer redes afectivas y construir un espacio 
de sociabilidad para los y las activistas antiespecistas que no encajaban ni 
en los círculos de rescatistas que defendían a los perros y se comían a los 
cerdos, ni en los colectivos antitaurinos que luchaban por los toros y se 
comían a las vacas, ni en las organizaciones veganas que no cuestionaban 
el rol central del Estado y del capital en las condiciones materiales de 
existencia de los demás animales.

Este artículo no busca trazar la historia de los animalismos en 
el Ecuador, pero sí contar una pequeña historia que se ve refractada 
en mi vida y en la de mis entrevistados/as. De esta manera, quiero 
concluir este relato con los santuarios de animales que visitamos como 
colectivo.

A modo de cierre: santuarios de animales y la ruptura de especie

El vínculo humano-perro y, en general, las relaciones interes-
pecie basadas en el cuidado y la solidaridad funcionan como un móvil 
y sostenimiento de la acción colectiva animalista. En estos espacios se 
comparte con estos animales y es posible imaginar un mundo distinto. 
Según índica Roger Paredes, activista animalista, “he ido a varios 
santuarios, esos son los lugares felices [risas], el lugar feliz del vegano 
de donde no quiere irse, ‘no me saquen de aquí, me quiero quedar en 
este santuario’” (Comunicación personal, julio de 2019). Mientras nos 
reíamos con Roger, en este momento de la entrevista, como respuesta al 
sentimiento de ternura que evocan estos lugares, recordé mi contacto 
cercano con estos animales y lo que significaba para mí.

Una de las memorias más representativas fue cuando, con ADLA, 
visitamos el Santuario Suyana, ubicado en una zona periurbana de la 
capital ecuatoriana. Ahí conviven perros, gatos, gallinas, conejos, caba-
llos, mulas, cerdos y, en ese tiempo, una ternera. Tengo muy presente 
a Milagros, a Sismo y a Canterano. Milagros fue rescatada de la indus-
tria láctea (Fotografía 3). La habían privado del calostro, la primera 
leche materna y, por tanto, era muy débil. No podía casi ni pararse.  
Cuando la vi, cuando nos vimos, pude reconocer su presencia. Sentí 
emociones básicas como la alegría y sentimientos como la esperanza. 
Esto se dio en el intercambio corporal, mediante las caricias y la reci-
procidad de las miradas.
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Fotografía 3. Milagros en el Santuario: una vaquita rescatada. 

Fuente: Archivo ADLA.

Este espacio bio-físico-social, retomando a Viveiros de Castro 
(2013), desdibuja las oposiciones binarias, entre lo corporal y lo 
social, lo cual abre paso a un tipo particular de “extraña interacción 
(…) algo como una “entre-indeterminación” entre esas dimensiones, 
mucho más complejas que lo que soñaban nuestros dualismos” (p. 11).  
En consecuencia, esto no solo rompe con el dualismo cuerpo-sociedad, 
naturaleza-cultura, sino también con las determinaciones históricas, 
en cuanto al relacionamiento entre animales humanos y no humanos. 
Se trata de un momento liminal de ruptura de especie.

Aunado a lo anterior, en el caso de Sismo y Canterano (Fotografía 
4), estos dos cerditos me recordaban el porqué de lo que hago.  
La concretud de sus vidas, la especificidad de su existencia y la 
unicidad de su forma de vivir en el santuario, gatillaban en mí senti-
mientos encontrados y ambivalentes. Por un lado, me sentía en casa, 
“este es mi lugar”, contento y con esperanza, mientras que, por otro 
lado, pensaba en la particularidad de su condición: pues la mayoría de 
los de su especie viven en situaciones ajenas a esa. Esto me generaba 
dolor y angustia. 
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Fotografía 4. Sismo y Canterano: dos cerdos felices.  

Fuente: Archivo ADLA.

Lo anterior me regresó al inició, a mi vínculo con el Doki, a los perros 
de la playa, a mi primer rescate, a los conejos que agonizaban en ese video. 
Y, con todas las memorias de mi cuerpo, pude reforzar la idea de que la 
vía de la animalidad perruna fue la forma originaria del cuidado de los 
vivientes. La relación humano-perro me permitió extender la mirada a las 
demás especies oprimidas. La subjetivación ético-política de los anima-
lismos antiespecistas se dio gracias a una jauría, a una manada que parió 
a un perro, que parió a un humano que luego se hizo animal. Esta es mi 
historia y la de algunos de mis “compas”.

Financiación
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