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El trabajo del barro: una forma de conocer y hacer.
Pormenores de la alfareria de La Chamba, Tolima

Clay work: a way of knowing and doing. Details of the pottery of La Chamba, Tolima

RESUMEN

Este articulo ofrece una descripcién actualizada de
la alfareria de La Chamba, Tolima, cuyo propdsito
es privilegiar el punto de vista conceptual de las
artesanas y los artesanos y los sucesos imponde-
rables de todo el proceso de creacién con el barro.
Pretende mostrar, mas que argumentar, que el
trabajo del barro es un oficio cuya sabiduria reside
en el sometimiento a las propiedades y posibili-
dades del barro y otros materiales implicados, por
medio de un conocimiento metddico, sensible y
plastico, como el barro mismo. De esto se ofrece
una exploracién a partir de la nocién de catear y
de punto. El escrito es resultado de una estadia
de més de cuatro meses en la vereda, guiada por
una orientaciéon metodolégica que es posible
llamar observacion participante, consistente en
ser aprendiz del oficio y acompanar la vida de las
alfareras y alfareros.
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ceramica, artesania.
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ABSTRACT

This paper offers an updated description of the pottery of La Chamba,
Tolima, and its purpose is to privilege the conceptual point of view of the
artisans and the imponderable events of the entire creation process with
clay. It intends to show, rather than argue, that working with clay is a craft
whose wisdom lies in the submission to the properties and possibilities
of clay and other materials involved through a methodical, sensitive and
plastic knowledge, like the clay itself. An exploration of this is offered based
on the notion of test and point. This paper is the result of a stay of more
than four months in the village, guided by a methodological orientation that
can be called participant observation, consisting of being an apprentice of
the craft and joining the life of the potters.

Key words: pottery, work, test, point, ceramics, craft.

n La Chamba, vereda del Guamo, municipio del Tolima,

manufacturan la famosa ceramica negra y roja encontrada

en restaurantes, museos, galerias, puestos de comidas
ambulantes, almacenes artesanales y mercados de pulgas en Colombia.
Mientras vivi en El Espinal, Tolima, y cursé la Maestria en Territorio,
Conflicto y Cultura, de la Universidad del Tolima, supe de La Chamba,
a 15 minutos de El Espinal, y tomé como pretexto la tesis para conocer
su vida alfarera.

Antes que hipoétesis, mi tinica predisposicion deliberada fue admitir
mi ignorancia sobre la experiencia y conocimiento de las personas de La
Chamba de un oficio tan atavico como vigente. En concordancia con los
postulados de Ingold (2015, 2017, 2020), Suarez Guava (2021) y Guzman
y Suarez (2022), vivi entre febrero y junio de 2021 en esta vereda con el
propdsito de ser aprendiz de las alfareras y los alfareros, de acompanar
sus vidas en el trabajo diario, de manera que fuera el curso de estas el que
dirigiera el curso de la indagacion.

En la literatura antropolodgica existen escasos trabajos dedicados
a La Chamba: unos histdricos y sociologicos, como los de Lara (1972) y
Montoya de la Cruz (1990). Otro con una lectura critica patrimonial, de
Montero (2002). Uno maés, etnoarqueologico, concentrado en la seleccion
de las arcillas, de Cadena (2020). Y otro, etnografico, escrito por Duncan
(2000). En estos, con mayor énfasis en el dltimo, se encuentran descrip-
ciones del trabajo alfarero.

RASV. Vol. 25, n.° 1, ene.-jun. 2023. pp. 163-217



El trabajo del barro: una forma de conocer y hacer...

Ofrezco aqui una versién panoramica y actual de la alfareria
chambuna producto de las ensefianzas de donia Margarita Aldana y Mery
Sanchez Aldana, quienes me adoptaron en su hogar, y de Luz Mariel
Rodriguez, Armando Barragin, Rosa Salazar, Miguel Prada, Eduardo
Sandoval, Lidia Sandoval, Nancy Betancourt, José Angel Prada, Nelly
Guzman Cabezas, Flor Aminta Méndez, Ana Torrijos y Reinaldo Ortiz,
entre otras personas artesanas, como se autodenominan de preferencia,
con quienes compartila vida en toda su amplitud. Para tomarnos en serio
esta forma de trabajar y de vivir, quise privilegiar sus conceptos, sus
palabras, enfatizadas en cursivas, sobre los tecnicismos de ceramistas y
de la arqueologia, y describir con justicia lo vital de todo el proceso. Esto
desemboca en una reflexion sobre la nocion de punto y de catear como
posibles claves comprensivas del oficio alfarero, en particular, y de la
vida chambuna, en general.

——

Figura 1. Ubicacion de La Chamba y las minas de barro.
Fuente: Eliana Romero (2022).

Entrada: un trabajo del campo

Quienes se dedican a la alfareria en La Chamba dicen que lo suyo
es el trabajo del barro. Este oficio “tiene mucho trabajo”, se oye decir
todo el tiempo. Donla Margarita Aldana, quien se acerca a los 80 afios y
me acogioé en su casa como a un hijo o un nieto mas, se sienta a brillar
loza desde el primer tinto de la manana hasta el ultimo de la tarde en
una silla metalica plegable acolchada con un cojin, bajo la enramada que
hizo su difunto esposo, don Leoncio Sanchez. Alli sentada conversaba
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una mafana con don Reinaldo Ortiz, quien ya pasa de los 60 aflos y
trabaja y trabajé en todos los oficios que un chambuno puede hacer en
La Chamba, y siempre tuvo la paciencia de ensefiarme cuanto conocia.
Concluyeron que “el campo es puro trabajo”. El trabajo del barro es uno
de los trabajos del campo.

Antes de que sus hijos obligaran al retiro a don Leoncio Sanchez, él
se dedicaba al trabajo material!, segin me contd dona Margarita Aldana.
Algunas veces €l la llevaba en su bicicleta al “trabajo con pala” del maiz o
del sorgo. Este es uno de los trabajos de la tierra, el agropecuario. Lo hacia
en su propia finca o, como jornalero, en las grandes haciendas que rodean
a La Chamba. Lo sigue haciendo su sobrino, don Reinaldo Ortiz, quien
cuida de la cachaquera y los palos frutales sembrados por su tio, a cambio
de una porcion de sus frutos. El cachaco es la comida de platano con
mayor presencia en los platos de La Chamba, que poco se vende y mucho
se regala, que siempre esta cuando falta el arroz o la carne, como reitera
Mery Sanchez, hija de Margarita y Leoncio.

El trabajo material es con la tierra, con sus frutos y con los seres
que se sustentan de ella. Como don Reinaldo, lo hacen “El paisa”, don
Jorge, quien raja lefa, recolecta hierbas del monte o yerba de escoba a
pedido, o cuida fincas; o como Wilson, quien poda arboles y desyerba
patios; o como Roger Sanchez, quien es carpintero de maderas nuevas y
restaurador de toda suerte de aparatos viejos de madera o con madera,
y cria algunas gallinas entre tanto; o como don José Angel Prada y dofia
Nancy Betancourt, quienes siembran una huerta o una cementera sobre
el terreno de donde, en otros tiempos, sacaban barro para la alfareria,
al lado de su criadero de gallinas; o como Martin, Hermogenes o Luis,
quienes se dedican a la construccion de cercos, enramadas, ranchos para
cerdos, corrales para ganado o casas en bahareque y hornos de lefia para
alfareria; o hacen aljibes; o don Ever Cabezas, como todos ellos, que hacen
toda clase de tareas como jornaleros en los cultivos de sorgo o algodon,
hoy infrecuentes, o de arroz y maiz de las grandes haciendas. Y todos
ellos han ido o siguen yendo al monte por atados de lena para vender a
6.000 pesos a quienes vayan a usar sus hornos. O han ido o siguen yendo
a principios de afo, en romeria, contratados o para su propia familia, a
“sacar barro” de las minas para surtir a todas las alfareras del pueblo, y
vuelven ocasionalmente durante el afio a pedido de quien quiera suplir la
falta de algtn tipo de barro. El trabajo del barro es trabajo material.

1 Anzola (2020) y Guzman (2021) encuentran la nocién de “trabajo material” en el Caucay en el Tolimay la
elaboran de acuerdo con lo que sus maestros, maestras, amigos y amigas les ensefian. El trabajo material es
el trabajo “que se ve” y el trabajo de la finca y de la tierra. Es un trabajo que no separa lo intelectual de lo
manual, en el que el conocimiento es inseparable del trabajo practico.
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Para tener una primera idea esquematica de los momentos del
trabajo del barro es necesario, antes de continuar, sintetizar la version
ofrecida en almacenes, piezas publicitarias, notas periodisticas, carti-
llas o entrevistas, que se encuentra facilmente al buscar “ceramica de
La Chamba” en internet. Primero, hay que sacar el barro de las minas
y traer el barro rojo de otra mina del otro lado del rio Magdalena.
Segundo, hay que preparar el barro secandolo, moliéndolo y mojandolo.
Luego se hacen las obras, la loza o las figuras, que se embarnizan, es
decir, se engoban con el barro rojo. Se pone a secar y se brilla con
piedras, contratando a personas que se dedican exclusivamente a esto.
Otra vez hay que dejar secar y luego poner al sol las piezas para poderlas
meter al horno. Con las piezas calientes se puede prender el horno
y dedicar un dia entero a quemarlas. Al momento de sacar del horno
hay que ahumarlas para que adquieran el color negro caracteristico.
Por altimo, hay que limpiarlas, una por una, y exhibirlas en las tiendas,
o embalarlas en cajas de carton y guacales de madera para enviar a
tiendas citadinas o al exterior, cuando se exportan.

Para educar a la clientela siempre se afiade que son muchos dias
en cada paso y que es caro porque hay que pagarle a quien saca el barro,
o0 a quien lo transporta, y a quien lo muele y a quien lo moja, y a la que
brilla y a quien asa en el horno. Y exhortan a imaginar las condiciones
del trabajo en la mina, la dificultad de hacer cada pieza a mano o el calor
apabullante del horno. Aqui quiero extenderme en este esfuerzo de
comprension del trabajo del barro en sus términos e imponderables.

Sacar barro: las minas

Todo comienza, como se ha dicho, en las primeras semanas del
ano, antes de las lluvias, con multitudes de hombres y pocas mujeres
yendo a las minas a sacar barro. Iban en burros, hoy van en motos o en
tractores con zorra, cargador anclado. Cargan barretones, palas y yutes
(costales de yute u otro material). A la mina lisa y a la mina arenosa van
por barro correspondiente: barro liso y barro arenoso. Ambos son barro
negro. Las arcillas son llamadas barro, con menor frecuencia tierra,
tierra negra y, en raras ocasiones, arcilla. Van para “amontonar barro”,
como dice Rosa Salazar, para todo el afo.
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Fotografia 1. Sacar barro.

Fuente: Eliana Romero (2021).

El padre de la familia Betancourt Garcia y algunos de sus hijos
contratan hombres con quienes sacan decenas de puchos, es decir, yutes
llenos de barro, suficientes para llenar la zorra de su tractor. En pago
reciben la remuneracién normal de un jornal o en parte tienen derecho
a algunos puchos para su familia o para vender. Esta familia Betancourt
Garcia es duefa de “la empresa de los Betancourt” o simplemente
“laempresa’”, que produce ceramica en grandes cantidades y que contrata
personas distintas a sus familiares y exporta sus productos, caracte-
risticas todas inusuales en el resto de La Chamba. Otras familias mas
modestas llenan zorras pequenas ancladas a sus motos o los platones de
pequenas camionetas.

Estas romerias ocurren tan solo en las dltimas décadas, cuando
la demanda de ceramica chambuna se ha consolidado en el mercado
nacional e internacional. Antes de la década del 70, la demanda era
menor y el destino de la loza era utilitario en los hogares propios o de
sus compradores. Por esta razon, sacar barro era una actividad mas
frecuente y en cantidades menores, unicamente para la produccion
de tres semanas, segun los ciclos de manufacturacién en La Chamba y
comercio con los intermediarios de Girardot y otros puertos menores
del rio Magdalena, que les contaron a Duncan (2000, p. 85) y a Lara
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Urbaneja (1972)2. Todavia hoy vuelven ocasionalmente durante el ano a
reponer sus reservas de algun tipo de barro.

Fotografia 2. Reinaldo Ortiz haciendo una molla para sacar barro en la mina arenosa.
Fuente: el autor (2021).

Las principales minas de barro liso y arenoso son “comunitarias”,
propiedad del gobierno local, y se ubican a mas de un kilometro del centro
poblado. Son “potreros”, describen los chambunos. La mina de barro liso
también se conoce como la mina de San Telmo. Hay poca vegetacion, es
mas abierta que la mina arenosa, a donde se entra a través de arbustos
espinosos hacia un terreno boscoso. Ambas limitan con la quebrada La
regalada y en época lluviosa se inundan lo suficiente para que nadie vaya
“a esos pantanos”. Siempre se encuentran incontables zancudos.

2 Ronald Duncan (2000), en el cuarto capitulo de su libro presenta una version lineal de la historia de La
Chamba cuyo hilo es la alfareria. Lo propio hizo en su tesis de pregrado Carmen Lara Urbaneja (1972), quien
no se concentra exclusivamente en la alfareria. La versién de Duncan le debe mucho al trabajo de Lara.
La autora se remite a los tiempos prehispanicos con la ocupacién de los grupos pijaos del actual territorio
de La Chamba, relacionado con grupos panches principalmente, y encuentra un lapso oscuro a la llegada
de los espafioles del cual ninguna investigacién ha dado luces hasta hoy. Su reconstruccion histérica salta
hasta el siglo XVI cuando el actual terreno de La Chamba es incluido en una gigantesca hacienda que
se diluirad por su venta en los primeros afios del siglo XX entre 30 familias de antiguos aparceros, cuyos
descendientes habitan ain La Chamba. El vacio histérico de la Conquista es fraguado parcialmente por
la evidencia arqueolégica hallada principalmente por Arturo Cifuentes (1994). Esta permite especular
a Duncan (2000), Montoya de la Cruz (1990) y el mismo Cifuentes que, durante la consolidacion de la
Colonia, la variedad ceramica, especialmente las figuras asociadas con la cosmologia pijao, fue reprimida
y se perdid casi en su totalidad. Solo se conservaria, con el benepldcito ibérico, la ceramica utilitaria.
La continuidad en las formas, los materiales (especialmente el engobe rojo y blanco —este ultimo en
desuso hoy en La Chamba, como sefialo mas adelante—) puede evidenciarse en el registro arqueolégico,
seglin estos autores. En Lara y en Duncan puede leerse entre el periodo colonial hasta finales del siglo XX
un paso de una alfareria de uso doméstico y autosuficiente, combinada con otras actividades econémicas
pares (como la agricultura, la pesca y la manufactura de canastos de pala) con una comercializaciéon muy
limitada, a una alfareria cada vez mas introducida al mercado nacional, cuyo culmen se da en la segunda
mitad de siglo pasado, cuando tienen lugar hechos cruciales, de los cuales mencionaré algunos mas
adelante, determinantes para consolidar a La Chamba como un lugar especializado en la produccién de
ceramica utilitaria y ahora ornamental, a costa de las otras formas de economia.
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En estos terrenos los hombres y sus barretones abren chambas,
o mollas, huecos en el suelo de poco mas de 50 cm de profundidad, y
tratan de llevar cortes, es decir, expandir cada chamba siguiendo las vetas
del barro. Con las palas llenan los yutes cuyas bocas cierran con cuerda.
Llevan hasta sus transportes en los hombros estos puchos “como hormi-
guitas”, en palabras de don Reinaldo, cuyo peso los entierra en los caminos
fangosos entre arboles y arbustos, donde caen los inexpertos como un
profesor de colegio citadino que quiso aprender o donde desistimos por
falta de resistencia otros aprendices del mismo Reinaldo.

Fotografia 3. Reinaldo Ortiz llenando un yute en la mina arenosa.

Fuente: Eliana Romero (2021).

Fotografia 4. Cargar puchos de barro.

Fuente: Eliana Romero (2021).
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Rosa Salazar o Nelly Guzman prefieren ir por su propio barro, pues
los hombres a quienes encargan “no conocen el barro”. Asi como ellas
me ensefaron que el barro es tierra negra, saben que no toda la tierra es
barro. Dona Rosa me dijo: “La tierra es muy diferente a los barros. Se ve.
La tierra usted la coge y de una vez se desbarata; el barro usted lo aprieta
y queda la bola” Distinguen el segundo estrato de tierra y lo sienten con
las manos. El barro se ve en verano, cuando la tierra esta seca. Reinaldo
Ortiz sabe que cuando hay invierno el barro “se esconde”, “se mimetiza”
Toda la tierra se ve igual, por eso hay que “saber ver” “Tierra hay en
todas partes”, me explicaron mis maestras.

Las minas publicas no son las tnicas. En algunas fincas las personas
sacan su propio barro en pequenas cantidades, pero no es usual porque
no quieren tener huecos en su propiedad. En las haciendas arroceras
contiguas al centro poblado algunos hacendados permiten sacar barro
en épocas previas a la siembra, pero hay quienes “roban” de esas fincas
el barro. Esto era mas usual en el otro tiempo, el tiempo de antes, o de
la gente antigua, o de los viejos antiguos, de los padres o los abuelos de
mis maestras. Carmen Rosa Avilés, famosa artesana ya retirada, recuerda
cuando tuvo que meterse en su juventud a robar unos puchos de barro
a una finca y el duefio llegd a sacarla a ella y a su amiga a machete.
Ella, “muy guapa”, se enfrenté al hombre blandiendo el barretén en
defensa y alegando que lo hacia para trabajar.

Fotografia 5. El corte que sigue la veta.
Fuente: el autor (2021).
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En esos tiempos de Carmen Rosa Avilés o de la generacion ante-
rior, los de las memorables Ana Maria Cabezas y Gilma Barreto, en la
segunda mitad del siglo pasado, las personas tenian que atravesar el
rio Magdalena para ir a la mina de barniz, la “tierra roja” o el “barro
rojo”. Las familias enteras, especialmente los hombres, contrataban una
canoa que los pasara a territorio de Suarez y emprendian una caminata
de varias horas entre fincas de terreno ondulado y tendiente al ascenso
hasta la vereda Batatas. En una finca privada podian comprar el barro
en yutes o en canecas y tenian que cargarlo de vuelta hasta el rio,
atravesarlo de regreso y llevarlo al hombro o en burro hasta sus casas.
Para pagar menos, podian sacar el barniz por sus propios medios.

Este barro se encuentra mas profundo, deben hacer socavones,
que Nelly Guzman describe “como un caracol” Quedan debajo de la
tierra, hecho que atemoriza a los chambunos. Hoy esa travesia no es
necesaria y solo se recrea en los talleres didacticos y turisticos que
hace la maestra Mariel Rodriguez. La gente opta por ir en su vehiculo
por la carretera pavimentada o, mas recientemente, los duefnos de la
finca llevan hasta La Chamba el barro en una camioneta y venden a
domicilio. En El Olvido, un barrio de La Chamba con una pequeia loma,
hay una mina de barniz en la que poco confian las artesanas por la baja
calidad que encuentran en ese barro.

Fotografia 6. Mina de barniz.
Fuente: Angela Cadena (2019).
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Reinaldo Ortiz pensaba en Mariel, en Rosa o en todos los artesanos,
mientras me ensefaba a sacar barro en la mina arenosa y me contaba
de las faenas a la mina de barniz. Me dijo: “Ellos también han sido muy
trabajados” “El trabajo del indio es muy berraco” “El hambre lo hacia
trabajar al indio”

Preparar el barro: mojar, migar o sobar

De la tierra roja preparan el engobe, solo llamado asi con personas
que no son de La Chamba presentes. Por lo regular es llamado barniz y es
rojo. El barro sale en bloques de la mina y es depositado en baldes de agua.
Tiene que ser desatado con las manos: las meten al balde y deshacen los
grumos. Por dltimo, lo cuelan, lo pasan por un cedazo de tela y alcanza un
estado liquido, listo para embarnizar las piezas ceramicas. Por otro lado, la
pasta de las piezas es una mezcla de las arcillas obtenidas de las minas lisa
y arenosa: el barro negro.

En un dia soleado botan al sol todo el barro para que se seque
sobre suelo de cemento o una lata de zinc. En el tiempo de antes, las
personas se sentaban en el piso y con una piedra molian el barro sobre
el piso de cemento. O lo hacian sobre antiguas placas de moler, como
la que compraron los padres de Eduardo y Lidia Sandoval. Después,
el padre, don Nepomuceno Sandoval Cahén, compraba pilones con
sus respectivas manijas de igud (Albizia guachapele) para pilar arroz
y moler el barro. Actualmente, la gente manda a moler su barro en un
molino eléctrico y lo ciernen en casa. Sin embargo, cuando se va la
luz, Miguel Prada recurre al pilén que dejo su padre de ser necesario.
En La Chamba las personas saben que el inico que adn pila su barro,
para él y para su hermana Lidia, es Eduardo Sandoval. El mismo lo cuela
con un colador metélico, asi controla que ninguna “basurita” se filtre.
Mariel Rodriguez recuerda que antes de los cedazos y los coladores las
personas les abrian huecos a las cajas metalicas de galletas navidenas
para convertirlas en zarandas, con el problema de que se filtraban mas
“impurezas”. Hay quienes muelen las piezas rotas que no se pueden
vender y reutilizan este barro.
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Fotografia 7. Barro rojo seco.
Fuente: el autor (2021).

Fotografia 8. Barniz colado con cedazo.
Fuente: Angela Cadena (2019).
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Fotografia 9. Eduardo Sandoval pilando barro.
Fuente: el autor (2021).

Fotografia 10. Eduardo Sandoval cerniendo el polvo de barro.
Fuente: el autor (2021).
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Con el barro hecho polvo, pasan a mojar o migar o sobar. Hay quienes
depositan al barro liso entre agua, también lo desatan, como me enseno
dona Flor Aminta, y lo mezclan con polvo de barro arenoso. Eduardo
Sandoval me explicd que la mezcla es de dos partes de liso por una de
arenoso. Como ¢él, Pedro Rodriguez miga el barro sin remojarlo antes.
Don Pedro se inclina sobre una carretilla donde vierte polvo y con sus
manos hace una molla, es decir, una depresion, un hueco entre el polvo
donde vierte agua. El calculo del que me hablé Eduardo Sandoval lo
hace don Pedro, y todas las personas que vi, con las manos, sintiendo
la textura: lo hacen cateando. Hacen las “pelotas de barro” empunando
y enrollando.

Fotografia 11. Flor Aminta Méndez desatando barro liso.
Fuente: el autor (2021).

Fotografia 12. Barro liso desatado por Flor Aminta Méndez.
Fuente: el autor (2021).
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8
Fotografia 13. Pedro Nel Rodriguez migando barro: la molla.
Fuente: el autor (2021).

Fotografia 14. Pedro Nel Rodriguez migando barro: empuiiar.
Fuente: el autor (2021).

El barniz queda como un liquido espeso, una “pintura’, alma-
cenado en baldes. El barro negro queda como una pelota cilindrica,
almacenado en los mismos yutes donde antes fue bloques de tierra seca
y luego polvo, listo para ser modelado. Don Pedro es contratado para
mojar el barro y por pelota recibe 600 pesos. El no modela, pero esta en
varios momentos de la alfareria: migando, en el horno, sacando barro o
cuidando la tienda de su hermana Mariel Rodriguez. Es en estos trabajos
de singular exigencia fisica que las artesanas y los artesanos prefieren
contratar ayudantes.
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Fotografia 15. Pedro Nel Rodriguez migando barro: enrollar.

Fuente: el autor (2021).
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Fotografia 16. Pelotas de barro.
Fuente: el autor (2021).
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Modelar o hacer: las obras

Para lo que no necesitan ayuda es para hacer. Hacer es modelar.
Modelar es hacer loza o figuras. Las artesanas y artesanos de La Chamba
hacen mayoritariamente loza, es decir, toda suerte de recipientes y uten-
silios de cocina como platos, cayanas (areperos), ollas, olletas, mucuras,
jarras y jarrones, tinajas, ajiceras, bandejas, cazuelas, pocillos, teteras,
tajines, incluso fogones o braseros y filtros de agua. Con loza se gene-
raliza usualmente todo el conjunto de piezas ceramicas que hacen en La
Chamba, que también llaman a veces tiestos o tejos y es lo conocido como
tradicional.

La mayoria se dedica a hacer tradicional, es decir, loza utilitaria.
Son menos quienes se ocupan de hacer figuras, cuyo uso se inclina a lo
ornamental. La variedad es inagotable porque, como dice Nelly Guzmadn,
“uno hace lo que uno quiere, eso es lo bonito del barro”. Entre quienes
hacen loza hay personas que hacen de las ollas gallinas, o de las bandejas
pescados, o de las tapas flores. Pero las figuras mas representativas son
los mohanes, las brujas, las de animales como cerdos, gallinas, caballos,
gatos, o las de bailarinas, o las méascaras, o las imitaciones de ceramica
precolombina.

Fotografia 17. Loza tradicional en el almacén de Luz Mariel Rodriguez.
Fuente: el autor (2021).
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Fotografia 18. Figuras en el almacén de Eduardo y Lidia Sandoval.
Fuente: el autor (2021).

Aqui me referiré al modelado de loza tradicional porque es lo que
saben hacer todas las artesanas, incluyendo a quienes hacen figuras, pues
es la base de las figuras y, por tanto, es el mas recurrente y extendido
en La Chamba. Los ninos pequenos se familiarizan con el barro cuando
sus madres les dejan coger el barro y hacer figuras a su manera, en juego,
pero cuando la ensefianza se vuelve mas seria, cuando estos nifios deben
aportar trabajo a la produccion, empiezan aprendiendo a hacer loza.
Asi me ensefiaron también a mi, haciendo ollas, bandejas, platos y pocillos.

Hay que limpiar con un trapo y agua el piso liso o la mesa de madera
conrecubrimiento de plastico o sin él sobre donde se va a trabajar. Alrededor
de ese espacio limpio y libre estan dispuestos la pelota de barro, que se soba
de nuevo para mezclar el exterior seco con el interior huimedo; el polvo de
barro en una coca con un colador, necesario para cernirlo una ultima vez
antes de utilizarlo; el torno o torneta, usado para girar la obra a mano y
facilitar todos los procedimientos; una coca con agua sola y otra con agua
llena de herramientas como la tusa de maiz, las cucharas de plastico y de
totumo, los moldes, una espuma, las piedras finas, cortadores y palas que
pueden ser de guadua o cuchillos, toda suerte de instrumentos de jardineria
o construccién o de dibujo o de artes plasticas que han recibido en regalo o
han salvado de ser basura o han comprado, como palillos, espatulas, cintas
métricas, compases, punzones, repujadores, tapas de esferos o marcadores,
cepillos de dientes y cuanta cosa consideren util para cualquier tarea; y los
moldes, que son las matrices de la mayoria de las obras.
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Fotografia 19. Mesa de trabajo de Eduardo Sandoval.
Fuente: el autor (2021).

Fotografia 20. Mesa de trabajo de Nelly Guzman Cabezas.
Fuente: el autor (2021).

Esto se encuentra dentro de la casa, junto a la sala, como lo dispone
Mariel Rodriguez; o en un rancho aparte de bahareque, como en el
hogar de Lidia y Eduardo Sandoval; o en un rancho de lata de guadua,
como Armando Barragan; o en una enramada de palma anexa a la casa,
como lo tiene Rosa Salazar; o en el patio o antejardin de la casa, como
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prefieren Nelly Guzman, Flor Aminta Méndez o Blanca Vasquez. Estos son
los talleres. Sea que se haga loza o figuras, en los talleres las artesanas y
los artesanos se refieren a las piezas que modelan con la palabra obras.
Modelar es hacer obras.

Fotografia 21. Mesa y torno de Luz Mariel Rodriguez.
Fuente: el autor (2021).
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Fotografia 22. Piedras finas, cucharas y repujadores de Luz Mariel Rodriguez.
Fuente: el autor (2021).
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En el espacio libre y limpio, rodeado por las cosas enumeradas,
mis maestras y maestros riegan polvo de barro, con la ayuda del colador.
Sobre esta base ponen una bola que toman de la pelota de barro sobado.
En simultaneo, la golpean con la palma de una mano y, gracias al polvo,
la giran suavemente con la otra mano para que se riegue uniformemente,
formando una plancha. Esto es poner plancha o arepa y lo que se hace es
aplaudir o palmotear. Los golpes son fuertes, hacen ruido, van al centro al
principio, y el barro se dispersa, se riega, y los golpes se desplazan hacia
los bordes para dejar la plancha del tamafio y grosor deseado. Son golpes
precisos para que la plancha quede redonda, o de la forma correspon-
diente a la obra que se vaya a hacer. La otra mano es delicada, en cambio:
con las yemas de los dedos, o de solo uno, empujan el borde de la arepa
para que gire como un disco.

Con la plancha lista, sigue poner molde. Los moldes son obras sin
engobar, en rustico, con el fin de que no se pegue la plancha en ellos, como
me explico Rosa Salazar, y tienen goyete, es decir, un cuello alargado que
esta en contacto con la mesa o el torno y por el roce se va desgastando.
Algunos son marcados mediante incisiones por quienes los fabrican con
sus iniciales y con la fecha de su manufactura. Armando Barragan me
explico que son “matrices” porque con ellos se hace solamente la base
de diferentes piezas. Sobre la mesa o sobre el torno ponen el molde,
sobre el molde esparcen un poco de polvo y sobre esto ponen la plancha.
Palmoteando suave la cierran. Para hacer esto se usan las cucharas.
Estas son de plastico, recortadas de las botellas de champt u otro tipo de
tarros plasticos de diferentes calibres, o de totumos que se han abierto,
puesto a secar y que recortan con machete a la medida deseada.

Fotografia 23. Flor Aminta Méndez poniendo molde.
Fuente: el autor (2021).
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Fotografia 24. Molde o matriz de Luz Mariel Rodriguez.
Fuente: el autor (2021).

Para que la plancha cierre sobre el molde, moldear, después de
palmorear suave, remojan una cuchara y con un borde que ajuste repasan
la superficie de la obra. También le llaman sobar a esta operacion, con
la cual cubren las pequenas grietas y le sacan las burbujas de aire que
pudieron quedar de palmotear. Cuando una grieta es muy grande o una
burbuja de aire deja un hueco grande toman barro de la pelota, rellenan
y pasan la cuchara. La cuchara empareja, deja del mismo grosor toda la
plancha quitando irregularidades, y descarna, quita barro cada vez que se
desliza para que quede delgadita y livianita la obra. El barro se va acumu-
lando en el borde de la cuchara. Cada tanto remueven este barro que
llaman lisos y no lo revuelven con la pelota, sino que lo acumulan aparte,
ya que se trata de barro liso, desprovisto ahora del arenoso.

Después de dejarla secar hasta que dé punto, es decir, que esté
menos blanda y mas resistente, a esta base hecha con molde hay que
subirla. Lo hacen con la técnica del sistema de rollos. A estos ultimos, “los
famosos rollos” como dice Rosa Salazar, los llaman yotas. Para hacer una
yota toman la cantidad de barro que necesiten de la pelota y con las dos
manos la hacen una bola que luego alargaran en el aire, como batiendo
chocolate, o bien sobre una parte lisa de la mesa.
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Fotografia 25 Luz Mariel Rodriguez haciendo una yota.
Fuente: el autor (2021).

Fotografia 26. Luz Mariel Rodriguez subiendo una olla.
Fuente: el autor (2021).
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Subir también es armar la obra, por eso cuando se daiia irrepara-
blemente por cualquier motivo antes del horno prefieren desarmarla,
reutilizar el barro, o el dafio mismo cuando es grave, como causado por
el agua lluvia, es motivo para decir que la obra se desarmé o desbarato.
Es armar porque sobre la base, cubriendo el borde, ponen una yota
a la vez, uniéndola al cuerpo de la obra hasta alcanzar la altura y la
forma deseada. Con una tusa de maiz borran la unién: una mano pasa la
tusa por dentro y por fuera y la otra mano sostiene con fuerza el lado
opuesto para evitar dafos. Las tusas salen de la enorme produccion
de maiz que rodea a La Chamba, de las cuales las toman, desgranadas,
de cualquier tamafo que necesiten. Tienen de diferentes longitudes
y calibres para cada tipo de pieza y las pasan por el fuego para dejar
Unicamente las estrias, con las cuales se “saca el aire” de las paredes
y las “empareja”. Tras la tusa pasan la cuchara y borran la huella de la
tusa. Asi con cada yota. Después de subir con dos o tres yotas hay que
esperar a que dé punto de nuevo, porque el barro esta muy blando y
debe endurecerse para que no se desarme.

Fotografia 27. La preparacion de la tusa.
Fuente: el autor (2021).
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Fotografia 28. Cortador después de redondear.
Fuente: el autor (2021).

Con cada nueva yota se va dando forma, modelando la obra.
La torneta la giran a placer, en un sentido y otro, facilitando cada tarea.
Con la cuchara se encoca o se aplana por fuera y por dentro. A la altima
yota, que forma el goyete y la boca, se la redondea. Cortan el barro
sobrante con una pala, espdtula o cortador, hecha de guadua o de
plastico, como las cucharas, o con un cuchillo de cocina. Con menos
frecuencia con cortadores de arcilla. Lo hacen girando el torno con una
mano y dejando quieta y firme la otra que sostiene la pala, como un eje,
cortando al mismo nivel todo el borde. La redondeada es lo mas dificil,
me dijeron en varias ocasiones. “La imagen de las obras son los bordos”,
le ensenid Ana Maria Cabezas a su hija Nelly Guzman.

Las figuras también son hechas fundamentalmente con rollos,
pero con mayor exigencia de modelado y quienes las hacen guardan
con celo los secretos para hacerlas. Cuentan con frecuencia, quienes
fueron alumnos de Gilma Barreto, que ella tapaba con mantas las
figuras que trabajaba cuando llegaban sus estudiantes, y a muy pocos
les enseno a hacer sus figuras iconicas, como el mohan.
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Mientras se pone molde y mientras se sube la obra estan relisando
la superficie y el interior. Esto es, a veces, sobar con la tusa de maiz y
emparejar con la cuchara y es, siempre, pasar la cuchara. Con la obra
relisada, esperan a que dé punto para poner apliques, orejas o agarra-
deras. Para orejiar y poner cualquier aplique primero rayan la superficie
con el filo de una cuchara u otro instrumento. Las orejas se hacen con
yotas pequenas y sus extremos se unen donde se ha rayado. Usan yotas
aun mas pequenas en cada union para rodear el extremo y con las yemas
de los dedos la esparcen entre la yota de la oreja y la pared de la obra. Las
unen y borran la unién con la cuchara.

Con los apliques puestos en su lugar y la obra en punto, después
de que haya secado un poco, relisan por tltima vez. Esta vez con piedras,
ademas de cucharas. Piedras de rio lisas, cantos rodados, o piedras finas,
semipreciosas como agatas o cuarzos compradas en la ciudad. Eduardo
Sandoval ensefia que en “dejar bien pulido”, con la superficie lo mas pareja
y lisa posible, en esta ultima relisada, “esta la clave” de su fama. Una vez
mas la obra se deja secar.

Fotografia 29. Luz Mariel Rodriguez orejiando.
Fuente: el autor (2021).
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Fotografia 30. Relisar.
Fuente: Andrés Uribe Naranjo (2019).

Las manos y las obras estan en constante contacto con el agua.
Cucharas, piedras, tusas y otras herramientas estan dentro de una coca
con agua. Relisar exige que la cucharay las piedras se remojen para desli-
zarse por las paredes de la obra y descarnen y emparejen sin rajar. El agua
esta en las minas, a veces impidiendo la entrada. El agua esta en los barros
y sale de ellos gracias al sol antes de que los preparen. El agua vuelve a los
barros: esta en las canecas que reciben al barro liso, dentro de las cuales
estan las manos desatandolo, y esta en la carretilla uniendo al barro liso y
al arenoso en uno solo. Vuelve y deja al barro en varias ocasiones durante
el modelado, y volvera mezclada en el barniz, el barro rojo y liquido que lo
cubrira. La persecucion permanente del punto es la atencion ineludible a
la humedad de la obra diferente y necesaria para cada accion sobre ella.
La obra da punto, son el artesano y la artesana quienes estan a su esperay
quienes conocen sensiblemente, con sus manos antes que cualquier cosa,
cuando estan en punto.

Decorar y embarnizar

Mientras las piezas se endurecen hay quienes decoran con el barro
fresco. Es popular el puntillismo, hecho con repujadores de arcilla o con
herramientas mas informales, como tapas de esferos, marcadores o cual-
quier objeto con puntas de distintas formas. Hacen dibujos a mano alzada
o los marcan y miden con compases y reglas, o con metros de modis-
teria. Los dibujos salen de la imaginacion y se hacen sin mayor disefio
previo. Otras personas hacen texturado, consistente en dar una textura
finamente rugosa con cerdas de un cepillo, superficie sobre la cual no se
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aplicard engobe. También se dan libertades creativas con las asas o los
agarres de las tapas. A Mariel Rodriguez la vi usar una “plantilla”, que era
una flor plastica que us6 como molde para hacer el “botoncito” de agarrar
la tapa de una azucarera. Lidia Sandoval me cont6 que en el tiempo de
antes usaban un barro blanco, similar al barniz rojo, para labrar las obras:
“la gente antigua” dibujaba figuras geométricas o flores en la superficie
para decorar.

Fotografia 31. Tapa de ajicera decorada con repujadores.
Fuente: el autor (2021).

Fotografia 32. Mery Sanchez embarnizando.
Fuente: el autor (2021).
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Siempre hacen mas de una pieza al mismo tiempo. Mientras
unas dan punto, trabajan las otras. Con un conjunto de obras relisadas
y decoradas, cuando es el caso, queda embarnizar. Esperan a que las
obras “estén bien en punto”, como me ensefié Flor Aminta Méndez,
incluso dejandolas una noche secando para que estén duras y aguanten
el barniz. La embarnizada es el aplique del barniz en tres untos, tres
capas de barro rojo que hacen el engobe. No se aplican una tras otra
en un mismo momento, sino que entre la primera mano o un unto y el
segundo hay que esperar a que dé punto, a que encuere algunos minutos
o mas de una hora. Entre la segunda y la tercera puede incluso dejarse la
noche entera. Si no se espera a que dé punto, la obra puede engtiilarse,
es decir, ponerse demasiado himeda. Se ablanda y puede deformarse
o desarmarse por el propio peso. Como le pasé a Rosa Salazar quien,
apurada por entregar un pedido de ollas grandes, embarnizé muy rapido
y “se abrieron por la cola”

Una mano eleva y sostiene con la punta de todos sus dedos el
interior de la obra. La otra toma una brocha de un balde, de una lata
llena de barniz y le da un unto al exterior. La pinta, la encuera. Pasa por
su cuerpo, cubre orejas, asas y base. La brocha pasa rapido, parejo, sin
dejar grumos. Una vez embarnizada por afuera, con delicadeza y agilidad
voltean y apoyan la loza sobre una mesa y embarnizan por adentro del
mismo modo.

Brillar, alisar o pulir

Las obras embarnizadas van a parar al piso en los rincones del taller
o en mesas y estanterias. Las dejan secar de un dia para otro. Temprano,
casi siempre los hombres y algunas veces las mujeres, alistan la moto o
la bicicleta. En sus parrillas —porque las bicicletas son las “panaderas”
de 40 o mas anos— amarran canastillas o guacales de madera grandes.
Con chiros —telas y cobijas— cubren el fondo y acomodan las piezas que
componen la tarea. Lo hacen con mucho cuidado porque estan crudas,
el peso de unas puede dafar a las otras. Entre unas y otras ponen mas
chiros para no danar el barniz con el roce y a otras tantas las cubren
completamente. En las primeras horas de la manana las bicicletas y las
motos cruzan de un lado a otro por la via principal llevando tareas.

Muchas mujeres son contratadas para brillar. A ellas y algunos
hombres es a quienes les llevan las obras desde los talleres a sus
casas. La mayoria de las artesanas no brillan sus propias obras, sino
que contratan a otras mujeres para hacerlo. Son mujeres que ya no
hacen por su edad, o que no saben hacer, o que no son de La Chamba.
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Los hombres también brillan en compania de sus parejas. O brillan los
hijos de las artesanas cuando estas no contratan. En cualquier caso,
ellas lo evitan porque no les gusta, como aducen muchas, o bien porque
toma mucho tiempo.

Fotografia 33. Margarita Aldana brillando.
Fuente: Diego Sanchez (2015).

Nadie le dice “brufiir”, es brillar, alisar o pulir, y las mujeres son las
brilladoras, quienes se autocorrigen diciendo que “no es alisar, porque se
alisa la ropa arrugada, sino brillar”. Las tareas que componen su trabajo
son conjuntos de obras, por ejemplo, entre 6 u 8 ollas, dependiendo de
su tamaio, conocidas como loza de tapa porque la tapa es algo mas para
brillar. El pago por tarea oscila entre 18.000 y 21.000 pesos y dicen que
hay quienes logran brillar tres tareas diarias, aunque nunca vi a alguien
capaz de hacerlo.

Vi llegar al menos dos veces por semana a Flor Aminta Méndez
en bicicleta a la casa de quienes me adoptaron, dona Margarita Aldana
y Mery Sanchez. Se bajaba y se subia de la bicicleta en movimiento con
dificultad, pero con gran equilibrio pese a su dolor de rodillas. Las brilla-
doras reciben las obras de la tarea en sus casas. Las empacan sobre el
suelo de sus casas en bolsas plasticas gruesas, muchas provenientes de
empaques de insumos agricolas, del maiz, el salvado o el abono, cuyo
color se torna rojo de barniz. Dofla Flor Aminta las ayudaba a descargar
doblando su espalda, mas no sus rodillas, con gran elasticidad y entre
artesanay brilladoras las guardaban. Sobre la bolsa ponen chiros delgados
como toallas o sdbanas con el fin de evitar que reciban viento para que se
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sequen, cubriendo los huecos de las bolsas por el recurrente uso. Ellas y
mis demdas maestras me indicaban cémo descargar las obras cogiéndolas
de las partes gruesas, nunca de las orejas, y posandolas sobre el suelo
con el cuidado de no golpearlas.

En su niflez y juventud, Flor Aminta Méndez tuvo que cargar
largas distancias con el peso de obras de sus padres que llevaban a asar
a hornos de lena alejados de su casa, o con barro de las minas, o con
pedidos destinados a talleres lejanos de su hogar y eso le desgastd sus
rodillas. A Mery Sanchez no la aquejan sus rodillas sino sus hombros,
por el movimiento repetitivo de afnos de brillar ceramica. El hijo de Rosa
Salazar, aun en su adolescencia, sufre dolores cronicos en su columna
por la postura que opto6 por tomar en la alisada de las obras de su familia.
Mariel Rodriguez y Nelly Guzman saben que no son pocas las mujeres
mayores que “caminan como un gancho” por el trabajo del barro. De ese
compromiso que opaca al cuerpo de las artesanas, para su sustento, sale
el brillo de las piezas que engalanan los sitios de los compradores.

Las brilladoras tienen su propia coca con piedras y unas pocas
cucharas. Suelen estar entre agua y son de todos los colores, tamafos
y formas. Cada una correspondiente a la forma de las diferentes curvas
de las obras que alisaran. Aunque antes usaban chonto de palma para
brillar, segin me conté dona Cecilia, o cantos rodados de los rios, nadie
reemplazaria las actuales piedras finas. Son un bien preciado y se cuidan
de los ladrones, porque es usual que al dejar la casa sola o después de
visitas de muchas personas las piedras se pierdan. Las piedras son lisas,
han pasado por tornos industriales antes de llegar a los mercados en
Bogot4, donde las compran los chambunos y las llevan a la vereda para
venderlas consiguiendo alguna ganancia. Son duraderas, pero los robos
y el desgaste, o las caidas que las pican, hacen necesario su reemplazo.
Ha habido tramposos que cubren piedras ordinarias con laca, como
recordaba la sefiora Cecilia, y las pasan por finas.

Mery Sanchez le da tinto (café) antes del desayuno a dofia Margarita
Aldana, su madre, suficiente para darle fuerza a esta para comenzar a
brillar mientras la primera limpia y cocina. Desde esas primeras horas
del dia, dona Margarita se sienta en su silla plegable a trabajar y solo la
detienen el desayuno, el almuerzo y el bafo. Pone en la radio las noti-
cias de El Espinal o del Guamo, intercaladas con musica para planchar,
algunas rancheras, musica popular y vallenatos. Mery le lleva tinto cada
tanto y suma a sus oficios domésticos el trabajo de alisar a la par con
su madre. Cuando oscurece, y en la emisora anuncian las 6 de la tarde,
sintonizan la misa. Dofia Margarita atiende la eucaristia, pero Mery suele
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seguir trabajando unos minutos mads, con la luz del bombillo amarillo
de la enramada, acabandose las vistas, como me dijeron tantas veces.
Aunque tratan de parar a las 6 de la tarde y no trabajar los domingos ni
los dias festivos, ocasionalmente lo hacen porque han acumulado tareas
de diferentes procedencias y las presionan para entregar pronto.

Fotografia 34. Mery Sanchez brillando a lo largo.
Fuente: el autor (2021).

Para comenzar, junto a la coca con agua, alistan un trapo —un
pedazo de chiro— y desempacan solo la obra que van a brillar. Se fijan
en que no esté demasiado fresca. Cuando lo estd, la ponen a orearse,
donde corra el viento, pero no reciba sol directo, para que dé punto.
Si no esta tan fresca, le dan la primera mano. Son tres manos. La primera
es calentar la obra con la piedra. Si esta muy fresca, solo “rasgufaria”
el barniz, lo levantaria. Si no, al calentar la obra le quitan el barniz
sobrante, lo emparejan, le cubren los defectos del pulido previo a la
embarnizada y buscan dejar la superficie lisa para la segunda mano. La
primera comienza por los apliques, las orejas pueden estar en punto
antes de tiempo si no se comienza por ellas. Lo mismo pasa con los
bordos o los botones de las tapas.
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Una vez dada la primera mano, debe embolsarse de nuevo, seguir
con otra obra de esa tarea hasta hacerlo con toda e inclusive comenzar
otra. La segunda mano brilla, pero la obra sigue fresca. Se hace a lo largo
buscando dejar todo parejo, sin grumos. Brilla, pero al secarse se opaca
un poco de nuevo. Ahi se da la ultima mano. Se pasa la piedra a lo largo,
con insistencia haciendo brillar y borrando “la huella de la piedra” y las
“laganas’, es decir, puntos donde se levanta el barniz un poco por la misma
accion de la piedra.

En toda la accion de brillar se toman las piedras con los dedos
pulgar, indice y corazon, principalmente, los demds se usan con menor
frecuencia. La piedra siempre se humedece con un trapo mojado con el
agua de la coca o taza que contiene a todas las piedras. Se humedece para
que el barniz no se pegue a ella y se limpia con frecuencia del poco barniz
que se adhiere. Ese barniz que se acumula en superficie, de no limpiar
la piedra, raya a la obra, quita el engobe a su paso. Es un gesto rapido
pasar la piedra de una obra al trapo humedo. El mismo gesto que muchas
hacen pasando la piedra por su lengua para limpiarla y humedecerla, ya
en la ultima mano, cuando arreglan detalles. Muchas dicen que no se debe
hacer por salud, pero lo hacen ocasionalmente cuando se esmeran en un
brillo de alta calidad. Hay quienes después de la ultima mano llenan una
bolsa plastica con trapos o con mas bolsas y la pasan por la superficie para
darle mas brillo a la obra.

Lasbrilladoras se sientan, despliegan un trapo seco sobre sus muslos,
para proteger la ropa y limpiar la piedra, de preferencia alguna blusa vieja
delgada, que sea “fresquita”, y otro trapo humedecido y mas pequenio que
se pone sobre el trapo seco o en una mesa contigua. Al calor de La Chamba
se suma el calor del trabajo. La obra y la brilladora se calientan con la
piedra, como sabe Mery Sanchez. Evitan mojarse las manos de inmediato
después de una jornada prolongada de alisado.

Hay manos secadoras, como las mias segun Eduardo Sandoval,
porque secan el barniz mas rapido de lo usual mientras brillan al calentarse
y no sudan. Convienen los dias sin sol. Es un trabajo de fuerza, de “sentarle
la mano” a la obra, en palabras de Eduardo Sandoval, de contundencia en
un movimiento leve de la mufeca siguiendo la forma de la pieza y “a lo
largo” con el codo. Mientras me ensefiaba Mariel Rodriguez, su sobrina
Astrid me mostré cémo daba la tltima mano de la periferia al centro de un
plato, sentando la mano fuerte, lento y sin detenerse, borrando la huella
de la piedra y las laganas, y lo resumio diciéndome: “Va cogiendo ritmo, le
coge ritmo”.
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Fotografia 35. Eduardo Sandoval dando la tltima mano.
Fuente: el autor (2021).

A quienes brillan sin cuidado les dicen “sucias” o “cochinas”.
Se quejan de su trabajo y les reclaman o no les vuelven a dar tareas. Suelen
ser quienes tienen que brillar muchas tareas al dia por sus necesidades
economicas. Sin embargo, las brilladoras hacen lo que pueden con las
obras que reciben. También las artesanas y los artesanos pueden ser
sucios, relisan con afan y dejan la superficie imperfecta.

Mery Sanchez y otras brilladoras dan “el dltimo terminado,
terminan de modelar porque se corrige la mala relisada, alisan la super-
ficie al mismo tiempo que el barniz. Son ellas y ellos quienes “le sacan el
precio las obras”, en palabras de Mery, porque el brillo es lo que vende,
“lo que enamora” También se quejan cuando las obras llegan con esos
defectos o cuando llegan como “calados’, es decir, demasiado duras. Se ha
pasado el punto y brillarlas les exige mucho esfuerzo y el resultado deja
laganias y opacidad, con el riesgo de recibir reclamos de quien las contraté
pese a que fue su culpa. Otro conflicto entre artesanas y brilladoras es el
exceso de tarea. Algunos alfareros empacan una obra de mas sin reco-
nocer el costo de su brillada. Empero, Rosa Salazar, Mariel Rodriguez,
Nelly Guzman y otras alfareras saben que ese oficio es “lo peor pago” y
“lo mas dificil”. Una tarde, Flor Amina Méndez le dijo a Mery: “Las que ahora
hacemos tenemos que considerar. Uno tiene que ser consciente”. Rosa la
complemento y dijo: “Todas fuimos brilladoras”. Ese dia reconocieron que
hay personas “abusivas” que se aprovechan de la necesidad econémica de
estas personas y de que estas, por “miedo”, no dicen nada. “Ni a mil pesos
cada cosa”, dijo Rosa, y rematd asi: “Eso es matarse con esos tejos”.
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Ronald Duncan (2000, 2003) denunci6 hace décadas la deficiente
remuneracion de todo el trabajo del barro, no solo de las brilladoras,
que proletariza a las mujeres en condiciones paupérrimas de retribu-
cion econdmica, a menudo por intermediarios que obtienen ganancias
mucho mayores a las de estas. Algunas personas se ven obligadas, ante
la negativa de sus clientes, a vender una docena de ollas de tapa en
72.000 pesos, para ser vendidas por tres, cuatro o mas veces en las
metropolis.

La rutina sigue. Otra mafiana, la romeria de motos y bicicletas
va de un lado a otro recogiendo las tareas, y si es sabado, las pagan.
Se repite la operacion a la inversa. Los vehiculos llegan vacios y cargan
donde las brilladoras las tareas pulidas, agachandose una vez mas,
desembolsando las obras y llevandolas al taller para su coccion.

Quemar: la asada y la negreada

Las obras brilladas estan crudas y frescas. Tienen que orearlas
en la sombra, donde corra el viento y sobre papel periddico o similar
que absorba la humedad, para que se sequen. Luego se secan al sol.
Si no se orean antes, se rajan por estar muy verdes. Para botar al sol
disponen tejas, rejas puestas horizontalmente como una mesa sobre
ladrillos, tablas o superficies similares que aislen de la tierra a las obras,
para evitar su humedad. Las suben a carretillas o a platones metalicos
o las llevan en brazos y hombros hasta el punto donde van a “aguantar
harto sol”.

La loza expuesta recibe toda la atencion y la alerta de sus
creadoras. Al estar expuesta estan pendientes de que ninguin animal
la tumbe, de que alguien trate de robarla o de que comience a llover
repentinamente, sobre todo las lluvias repentinas de mediados de afio,
conocidas como “los paramos sanjuaneros” que son subitos. Para botar
al sol, su luz debe estar despejada, no tiene que ser blanca, es decir,
cubierta por nubes delgadas, como me ensefié Flor Aminta Méndez,
sino amarilla, con pocas nubes.
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Fotografia 36. Loza de Nancy Betancourt botada al sol.
Fuente: el autor (2021).

Fotografia 37. Loza de Rosa Salazar botada al sol.
Fuente: el autor (2021).

Entre mas grande y mas gruesa la obra tiene que comer mas dias
de sol para estar lista para el dltimo paso: quemar o asar. Lo hacen en
hornos de barro o de gas. En el tiempo de antes, segin recuerdan varias
personas, hubo quienes hacian huecos en la tierra, mollas, y hacian un
fogdn cubierto de lefia. Rosa Salazar supo que unos amigos de su familia,
de Chipuelo, una vereda aledana donde hacen cerdmica similar, hacen hoy
estos fogones cuando queman cantidades pequenas de loza.
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Las artesanas recuerdan que el sdbado era el dia predilecto para
asar, pero vi que lo hacian cualquier dia soleado que tuvieran un buen
recaudo de obras listas. El dia de la asada asolean la loza como cuando
la secan, porque tiene que entrar caliente al horno. Alistan los atados
de lefnia para el horno de barro. Los han comprado a menos de 10.000
pesos cada uno, inclusive dos por ese precio, a hombres que han ido
al monte en sus bicicletas a podar o recoger ramas de guasimo, cendé,
mamoncillo o guadua, principalmente.

Fotografia 38. Loza acomodada por Nancy Betancourt.
Fuente: el autor (2021).

Fotografia 39. Loza acomodada por Alba Doris.

Fuente: Eliana Romero (2021).
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Eduardo y Lidia Sandoval recuerdan cémo, en el tiempo de antes,
su padre y otras personas, y todavia ellos en su juventud, iban a las
orillas del rio Magdalena con un “garabato” —un gancho de madera u
otro material— amarrado a una cuerda para coger lefia que bajaba con
el caudal, lanzandolo y arrastrandolo hasta la orilla. A la lefa la seca
el sol. Junto a la loza ponen a recibir sol a las canecas metdlicas o los
mollones o gachones de barro —ollas gruesas sin barniz, es decir, en
rustico, hechas con el fin de asar en ellas— para que también entren
calientes al horno.

Cuando el sol ha hecho su parte, acomodan las obras en las canecas
o enlos mollones. En subase ponen las blanduras, es decir, latas metdlicas
o tiestos rotos que aislan las obras del fondo. Es como un rompecabezas,
me explicé Nancy Betancourt, porque debe ponerse lo pesado abajo y lo
liviano arriba, y acomodarlo inclinado, dejando espacio en el centro de la
caneca para que entre el fuego, con el menor contacto posible entre las
piezas y que no se muevan dentro de la caneca.

Hay quienes consideran que todo tiene que estar caliente, el
horno también. Se prende lefia en su interior con este fin. José Angel
Prada quemé papel dentro de una caneca para calentarla cuando la
sintié fria un dia de asada. Otras personas directamente meten las
canecas al horno sin encenderlo. Acomodan lo grande en el centro y
atras. y lo pequenio hacia los lados y la entrada del horno. Aunque se
acomode la loza en las canecas cerca del horno, suelen ser cargadas
entre dos personas. Ambas toman un gancho —que es un mango de
madera delgado y de longitud variable con punta de varilla metalica
en forma de gancho— y lo engarzan a la base de la caneca o a la boca
o asa del gachoén y lo levantan del suelo, con delicadeza y rapidez.
Lo trasladan asi hasta el horno y lo acomodan.

La capacidad de los hornos varia de acuerdo con la cantidad y
tipo de ceramica que hace cada taller. Mariel Rodriguez, quien hace
figuras y miniaturas mas que loza grande, usa un horno de tres o
cuatro canecas pequenas. Alba Doris tiene uno con capacidad para 10
canecas pequenas u ocho grandes, tamafo necesario para sus vasijas
grandes.
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Fotografia 40. Empujar con vara canecas al horno en ladrillo.
Fuente: Eliana Romero (2021).

Fotografia 41. Don Libardo acomoda canecas dentro del horno de barro.
Fuente: el autor (2021).

Hasta la primera década de este siglo todos los hornos eran de
lena y hoy siguen construyéndolos, usandolos y siendo preferidos
por muchos. Tienen forma de igld, como dicen en La Chamba, o de
colmena, para Duncan (2000). Lo hacen de dos maneras: en barro y en
ladrillo. La primera es la mas antigua y es similar a hacer una cazuela.
Nelly Guzman me cont6 cémo hicieron los tres hornos que ha tenido.
Con latas de guadua hacen un igld, la estructura. Preparan “tierra de
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la misma” de la alfareria mezclada con pasto verde, cagajéon y agua.
“Tiene su truquito”, que consiste en cubrir por fuera el armazon cuatro
veces y solo luego lo hacen por dentro. Las paredes quedan de unos
30 centimetros de grosor, por eso lo dejan secar hasta dos meses.
Dona Nelly me dijo que no prenden fuego en su interior, pero Eduardo
Sandoval me dijo que si lo hacian. En cualquier caso, deben dejar secar
del todo el horno porque si por dentro no se ha secado, se quiebra. Rosa
Salazar me dijo que es cuestion de “tener el calculo de los ingredientes”
y afladié que usan paja “que esté en punto para cortar”.

Los talleres y los ranchos para animales suelen ser cubiertos con
enramadas de paja o palma, como antaiio lo fueron las casas. Estas no
pueden ser cortadas “a lo loco” porque tienen un punto y hay que esperar
a un “tiempo”, como sabe dona Eugenia, “porque hasta eso para que no
coja plaga” Pese a que prefieren la paja por su frescura antes que las tejas
de zinc poco la usan actualmente porque debe cambiarse el techado con
mucha frecuencia.

Los hornos de lefia hechos de ladrillo usan “bloque tolete”, pero no
lo pegan con cemento sino “con la misma tierra greda’, el barro de la cera-
mica, segun me aclar6 Ever Cabezas. Estos hornos cuestan algo menos de
un milléon de pesos sin la cubierta. Estas enramadas cubren a los hornos
de las lluvias que, como a la loza, los desarman, y son en zinc. Personas
como Martin Vasquez o don Hermogenes, Chelo, hacen o pafietan hornos
de lena que se estan cayendo con la misma mezcla.

Fotografia 42. Horno de lena.
Fuente: el autor (2021).

RASV. Vol. 25, n.° 1, ene.-jun. 2023. pp. 163-217



El trabajo del barro: una forma de conocer y hacer...

Dentro de estos hornos ubican la lefia en el medio y a los lados
de las canecas. Para encenderla se valen de “basuritas” plasticas o papel
que lanzan dentro, ya prendidos, a varios puntos donde esté acumulada
la lefia. Lentamente se prende. Personas como José Angel Prada guardan
lena gruesa y tienen que rajarla con hacha, mientras enciende la delgada.
Comienza a arder una hoguera cada vez mas intensa que requiere de mas
lefia para seguir prendida.

Los asanderos, los hombres encargados de la quema —esposos,
familiares o trabajadores contratados—, usan varas de madera, igua
por lo general, para empujar nueva leia dentro del fuego. A un lado
suele haber un balde, un neumatico roto o una olla de barro vieja y
rota con agua de lluvia empozada o vertida alli de los lavaderos para
meter la punta de la vara que entra al horno para enfriarla cuando esta
a punto de incendiarse. La longitud de estas varas es suficiente para
mantenerse lejos de la boca del horno, pero también para poder mani-
pularla. Pese a esto, el calor emanado hace que uno sienta que se va a
prender, como don José Angel me expresé. Ademés de la temperatura
emanada, el horno hace fogonazos que pueden quemarle las pestanas
a los asanderos. Reinaldo Ortiz no quiso volver a hacer este trabajo
porque sentia que se iba a desmayar en ocasiones. Algunas artesanas
cuentan de personas cuyas corneas se desprendieron por la tempera-
tura a la que se exponian.

Con las varas revisan la coccién de las obras. Cuando estan colo-
radas, un color entre terracota y vinotinto, brillante, saben que ya estan
asadas. Pasada mas de una hora, cerca de hora y media, se han consu-
mido dos o tres atados de lefia. Ya el sudor ha empapado por completo la
camisa del asandero. Este toma la vara larga y comienza a sacar caneca
por caneca. Las arrastra lentamente, mientras estas arrastran consigo
las cenizas que entorpecen su transito, evitando cualquier sobresalto
que pueda romper las obras. En un descuido pueden quemarse con la
ceniza, por eso prestan atencion a donde pisan con sus pies cubiertos
de chancletas, zapatos o botas, cuyas suelas pueden derretirse si se
pisan las brasas.
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Fotografia 43. Nancy Betancourt y José Angel Prada sacan canecas del horno.
Fuente: el autor (2021).

Fotografia 44. Loza asada, colorada.
Fuente: el autor (2021).

La artesana, que ha estado pendiente, acomodando y ayudando,
ha alistado el cagajon. Es estiércol de vaca o caballo. En el tiempo
de antes fue el de los burros que acompaifiaban tantas tareas del
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campo, hoy desaparecidos. Unas prefieren el de caballo porque hace
brillar a las obras, aunque es mas caro, y define mejor el color negro.
Otros se decantan por el de vaca, mas barato y “limpio” porque las vacas
no comen cosas podridas, como me explicé un dia don Ever Cabezas.
Recuerdan que antes del estiércol usaban otras materias organicas
vegetales: hojas secas de arboles como el varasanto, el cabrito (cuya
semilla era usada para hacer, “ega’, pegamento), el acacio, o con grama
o pasto seco. Lidia Sandoval me explicé que se quemaba muy rapido y
requerian mucho. Rosa Salazar me dijo, ademas, que causaba mucha
poday “acababa con el medioambiente”

El cagajon ha pasado por el mismo proceso que tantas materias
del trabajo del barro: luego de recolectado, se seca al sol, se muele
un poco y se empaca en yutes. Estos son los alistados por la artesana,
quien corta la cabuya que cierra la boca del costal y lo deja ahi o lo
desempaca en una carretilla. Alista un totumo o una pala pequeia.
Esta presta a la salida de las canecas. Cuando una sale, toma el cagajon
con la pala o el totumo y lo bota sobre las obras. Emana veloz un humo
espeso, entre amarillo y cenizo, de olor bovino, equino, que obliga a
cubrirse la nariz y la boca con el antebrazo y pone los ojos llorosos.
Le echa una o dos veces mdas y lo esparce con un gancho para que
penetre bien. Todos tosen en algin momento.

El cagajon encandece al contacto y lo apagan con mas cagajon
o “se colorea”, pierde el negro. Hay quienes lo apagan de inmediato o
quienes lo dejan encandecer unos segundos, e inclusive, como Lidia y
Eduardo Sandoval, lo ayudan con un fésforo sino lo hace solo. Entonces,
con el humo elevandose rapidamente, tapan la boca del recipiente para
el ahumado, que es el negreado. Las pocas piezas que quedaran rojas
son metidas en canecas con alguna marca que les recuerde que no la
deben negrear. A estas obras las suelen dejar asar un tanto mas en los
hornos de lena.

Tapan gachoén por gachdn y cuando han llegado al dltimo, con
paciencia, van a abrir el primero. Se arman de ganchos y trapos por la
temperatura. Hay muchos recuerdos de manos y piernas quemadas con
las piezas o las canecas. Junto al horno hay un espacio libre donde van
disponiendo, con delicadeza, obra por obra. Sacan cada pieza a enfriar.
Verifican que esté asada: con el mismo gancho y su punta metalica le
dan unos tenues golpes y el timbre tiene que sonar clarito, “casi como
vidrio”. Verifican que no haya piezas sin negrear completamente vy,
si lo ven, echan mas cagajon a las que asi estan, tapan y siguen con
otro mollon.
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Fotografia 47. Ahumado.
Fuente: el autor (2021).

Fotografia 48 Gachones tapados para ahumar en el horno de Lidia y Eduardo Sandoval.
Fuente: el autor (2021).

Al terminar de sacar las obras, el suelo estd minado de estas enfrian-
dose a la intemperie. Es cuando la artesana toma y ofrece jugos, masatos
0 agua no muy frios. Si alguna obra se rompi¢ la tiran a un lado del horno,
servird de tejos para poner debajo de las canecas o se desechard por
completo. En ocasiones, si el dafio es minimo, se vuelve un don para las
amigas o una pieza para exhibir, pero no para vender. Si ya se han enfriado
las obras, con un trapo se limpian del hollin y la ceniza residuales del
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cagajon y la lefia. Otra persona lleva carretillas y platones sobre los cuales
se ponen las obras listas para trasladarlas al lugar de su almacenamiento,
en el taller o en algin anexo. Cuando se trata de ollas de tapa, tienen que
probar qué tapa tiene una medida adecuada para cada olla.

Fotografia 49. Horno de gas del sector de Artesanias.
Fuente: el autor (2021).

Fotografia 50. Hornada de Rosa Salazar y Miguel Angel Prada.
Fuente: el autor (2021).
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Fotografia 51. Nancy Betancourt sacando la loza negreada.
Fuente: el autor (2021).

Fotografia 52. Nancy Betancourt limpia la loza asada.
Fuente: el autor (2021).

El dia de la asada puede incluir dos o hasta tres hornadas mas, que
son mas rapidas porque el horno esta caliente. Se repite todo hasta que
el sol cae. Ese mismo dia o cualquier otro, voltean las canecas y mollones
para extraer la ceniza del cagajon y la vuelcan sobre la tierra, donde las
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gallinas hacen “el polvero para revolcarse”. Limpian el interior del horno vy,
al de lefa, lo cierran con las mismas canecas para que no entren perros,
aunque entran animales mas pequenos. Al de gas lo apagan, cierran la
llave del combustible y lo dejan en condiciones para otras personas que lo
vayan a usar.

Nadie se bafia ese mismo dia por el calor de sus cuerpos. Tampoco
se exponen al sereno de la noche, ni al viento del ventilador. No toman
bebidas muy frias. Temen que sus cuerpos se tuerzan. Muchas personas
no pueden dormir bien esa noche, otras sienten dolor de cabeza y cuerpo.
Reinaldo Ortiz sentia que se le iba a explotar la cabeza y dejo de ser asan-
dero. José Angel Prada, quien supera los 70 afios, le pide a Dios que pronto
pueda dejar de hacer ese trabajo y hacer otro, dedicarse a sus gallinas o a
su huerta y no sufrir mas el agotamiento del horno de lefa.

El horno de gas es la alternativa. Hay siete u ocho instalados en
cada sector de la vereda en convenio entre la Corporacion Integradora
de los Artesanos de la Ceramica Roja y Negra ~CORARTECHAMBA- vy el
Gobierno de Japén y son comunitarios. Una persona administra el dinero
pagado para poder quemar, que se destina a la compra del gas. Quienes lo
prefieren, como Miguel Prada y Rosa Salazar, salvan la dificultad de expo-
nerse tanto al calor del horno de lefia a su boca flameante cuando tienen
que acercarse a anadir mas lefia o a sacar las canecas. El horno de gas esta
compuesto por 10 fogones repartidos en dos conjuntos, con una chimenea
para cada uno encima. Un cajon metdlico, aislado en su interior, se mueve
entre los dos espacios gracias a unos rieles y cubre a uno a la vez.

La hornada tarda una hora y media exactamente. Mientras una est4,
alistan la siguiente en el segundo espacio. Miguel Prada controla el tiempo
con alarmas en su celular. Debe controlarse el nivel de gas y fuego con una
valvula. Es mas rapido, se exponen menos tiempo al calor, pero no pueden
observar las obras. Inclusive, cuando escasea el sol se valen del horno
prendido para darle temperatura a las obras. En palabras de Flor Aminta
Méndez: “Si la loza estd seca, no es sino tantico calentadito” Por eso hay
personas que, pese a la dificultad, prefieren el de lefia, pues ven cuando las
obras estan asadas, mientras que en el de gas es mas frecuente que queden
cocidas en exceso o queden crudas. En el primer caso, quedan plateadas.
En el segundo, se quiebran facilmente o, si son utilitarias y reciben uso
de cocina, se filtran o se rompen. Por lo demas, todo es igual, el humo
haciendo toser cuando se negrea; guantes, trapos y ganchos protegiendo
y sirviendo para sacar las obras incandescentes de las canecas; la revision,
la limpieza y la desechada de obras.
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El embalaje y la venta

Las obras limpias y almacenadas pueden tomar dos rumbos: el
embalaje para despechar fuera de La Chamba, o la tienda local propia o
de otro chambuno. El embalaje se hace con papel periédico, pieza por
pieza. Estas van dentro de cajas de cartdn selladas con cinta. A su vez,
aunque no siempre, estas se protegen con guacales de madera o canas-
tillas de plastico. Personas como Miguel Prada llevan en un automovil
los pedidos a Bogotd u otros destinos menos frecuentes. La empresa
de los Betancourt recibe tractomulas cuyos contenedores se van llenos,
con destino de exportacion, usualmente. Otras personas reciben en sus
talleres a sus compradores, que llegan con camionetas o camiones turbo
de variados tamanos.

Fotografia 53. Almacén de Luz Mariel Rodriguez.
Fuente: el autor (2021).

El otro tiempo, es decir, en el tiempo de antes, el transporte era
minoritariamente por la carretera destapada hacia El Espinal, en bus
mochilero. Las personas compraban canastos en los mismos lugares
donde vendian y con cabuyas empacaban la loza para vender. Era mas
frecuente hacer lo mismo por el rio Magdalena. Esta vez era sobre balsas
de vastago de platano. Sobre ellas acomodaban la loza y otras mercan-
cias, incluyendo animales cuyas cabezas reposaban sobre la balsa y sus
cuerpos flotaban en el agua. Los balseros se dejaban arrastrar hasta
Girardot o Ambalema, o remontaban el rio hacia Saldafa y Purificacion,
ayudados con varas y canaletes. Los esperaban los lugarefios para
lanzarles cuerdas y traerlos hasta los puertos. Con la venta compraban
mercado y lo necesario. Se devolvian por el rio o, bien, en mochileros.
Las balsas eran desechables.

Otras piezas son destinadas a los almacenes propios o de fami-
liares o afines asociados paralaventa. Cuentan convitrinas y estanterias.
Exhiben las obras por sus tipos. Algunas tiendas incluyen mercancias
de otros lugares, principalmente ceramica de Raquira, y artesanias del
Huila u otros sitios cercanos. Las tiendas se ubican mayoritariamente
sobre la via principal de La Chamba, por donde los turistas pueden
transitar de camino hacia el rio Magdalena. Paran en sus carros en las
tiendas que llaman su atencioén a comprar. Las artesanas y los artesanos
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con almacén de venta dejan a sus hijos atendiendo mientras trabajan
en sus talleres.

Armando Barragan me dijo un dia que en todo el mundo hay tierra
de La Chamba. Estas obras van a parar a destinos tan diversos como los
que uno pueda imaginar dentro de un rango entre las galerias de artesa-
nias y arte del Primer Mundo y las plazas de mercados municipales del
pais, con su respectiva clientela.

Salidas posibles: catear el punto de las cosas

Daniela Castellanos (2012, pp. 27-28), tras anos de trabajo de
campo con los alfareros de Aguabuena, encontro6 dos usos del concepto
de punto. El primero se refiere a los lugares de supervision y de vigi-
lancia. Observan desde fracturas en los muros, arbustos o sitios altos a
otros individuos y desde los huecos del horno a la ceramica en coccion.
Son hechos o propiciados por los habitantes del cerro. El segundo uso
se refiere a los tiempos y transformaciones de las cosas, en particular
de la ceramica, que los alfareros saben percibir. Los dos usos convergen
en la experiencia “espacio-temporal” de los alfareros producto de la
relacién con otros o con materiales y objetos. Es a través de estos
puntos que se entablan relaciones y se dan afectaciones mutuas?®.
El punto en la relacién concreta con los materiales no es inicamente
el estado fisico adecuado para ciertos fines de estos, producto de una
transformacion de sus propiedades fisicas, sino que “es la habilidad
humana, el cuidado, el compromiso y la complicidad del mundo que se
fusionan completamente en un solo momento” (p. 28).

En el mismo cerro de Raquira, Laura Holguin (2019) aprendio
del trabajo de las artesanas y los artesanos. En este, el barro pasa de
“floriar”, cuando se arruma y se “reposa” en los patios por dos meses,
a “esponjar” (como el maiz del mute), cuando se deposita entre agua.
Saben que el barro ha floreado cuando lo logran deshacer con facilidad
al apretarlo con la mano y saben que ha esponjado cuando toman con
su mano un pedazo de barro del agua y con el indice y el pulgar, al
hacer un diminuto rollo, da hebra, un rollo que no se quiebra sino que
se enrolla sobre si mismo. Una vez que pasan al barro por el molino y lo
preparan, este debe estar “en su punto” para hacer loza con el sistema
de rollos, conocidos en Aguabuena como “chutacos”. En su fabricacion

3 Lasafectaciones que le interesan a Castellanos (2012) son las de la envidia, que se manifiesta materialmente
en ambitos inéditos para la definicion coloquial o para las discusiones antropolégicas sobre la envidia hasta
entonces. Los puntos, ademas de estos usos que encuentra, son “dispositivos para la envidia”, y en su tesis
doctoral los emplea como “dispositivos en la escritura”.

[ 211]



Edward Ivdan Gonzdlez Quiniones

[212]

y en el pulido el agua de las vasijas “debe escaparse gradualmente”
(p. 282), proceso llamado marchitar. Como al preparar carne, en el
ejemplo que le da Carmen a la autora, la loza debe dejarse marchitar.
Lo contrario es una vasija enguarapada, con el agua “viva” aun en su
interior y por tanto “verde”

El punto es cuando el material “se deja trabajar”, cuando “se
presta”. Los diferentes puntos marcan el “ritmo” del trabajo, son “una
forma de medicion”, luego “la vasija es un esquema de puntos compren-
didos en el florecimiento y el marchitar con tiempos que se ajustan a
cada barro que pasa por los talleres” (p. 282). Héctor Valero, haciendo
una analogia con la coccion del arroz, le explica a Holguin que irres-
petar estos puntos (secar a la fuerza o no esperar a que seque) causa
que la loza se “arrebate” o se “chitee”, que se dane.

En La Chamba, los puntos varian también por el estado de
humedad requerido en cada momento del trabajo. Como en Aguabuena
se “presta’, en La Chamba el barro da punto. Se da cuando la relacion
entre la alfareray el barro es directa, mientras modela y brilla. La palabra
punto no aparece cuando se saca el barro ni cuando se quema la loza.
Cuando las manos trabajan al barro este da punto. En la mina, aunque
hay cierto trabajo humano, este es indirecto. En la mina el barro nace,
madura y se reproduce si hay agua, como me explicaron Reinaldo Ortiz
y Rosa Salazar. El barro es “cenagoso”, en palabras de don Reinaldo. Las
minas se cuidan y se mantienen “sembrando algo himedo, como arroz”.
Hay que “ararlo” y “vueltiarlo”. Esto no significa que afirmen que el
barro lo producen los chambunos con su trabajo, de hecho, afirman que
barro ha habido “siempre” y que hay “en todas partes”. Aunque parezca
inconsistente, lo que sostienen es que el trabajo propicia el nacimiento
y la maduracion del barro, y lo protege de acabarse alli de donde se
extrae, pero ¢l mismo existe gracias a la relacion auténoma del terreno
con el agua. Esta relacion es independiente del trabajo chambuno, es
anterior a las alfareras, es de “siempre”, aunque este pueda intervenirla,
propiciarla, pero indirectamente, asi como puede acabar el barro en
una mina cuando se excava en desorden.

En la mina, el barro no da punto sino que nace, se reproduce,
madura o se acaba. Cuando sale del terreno, cuando es sacado de la
mina, es el trabajo el que media la relacion entre el agua y el barro:
cuando lo seca para moler, cuando moja o miga en la preparacion de las
pelotas de arcilla para modelar, cuando el alfarero moja o deja secar la
plancha para moldearla o la obra para relisarla o modelarla o aplicarle
el barniz, cuando se espera entre mano y mano al momento de brillar
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o se moja la piedra para borrar su huella, cuando se decide si orear a
la sombra o botar al sol. Es en estos momentos que el barro da punto
por la accion de humedecer o dejar secar la obra que estan haciendo, y
solo cuando estd en punto la trabajan. Cuando se bota al sol para secar
o para hornear ya no se dice que da punto, sino que se calienta y se
asolea, la obra deja de estar verde. El trabajo humano es indirecto, es
el sol el que seca. En el horno encendido el barro se asa o se quema.
El trabajo humano es indirecto, es el fuego el que saca cualquier reducto
de agua y cocina para siempre la obra.

Para Castellanos (2012), el punto es la convergencia de materiales,
objetos y personas y las afectaciones mutuas experimentadas a través
de o dadas en un espacio y un momento. Para Holguin, los puntos son
los marcadores del ritmo del trabajo y el punto es el ritmo mismo del
trabajo, la presteza del barro, su “voluntad”, conjugada con el trabajo
alfarero que la identifica y cuya manifestacion es nada menos material
que la loza que crea.

El trabajo del barro en La Chamba corresponde a un ritmo
similar, a una convergencia de caracteristicas bastante parecidas.
En La Chamba la persecucion de los puntos del barro es un someti-
miento a sus propiedades y posibilidades materiales (Ingold, 2013).
Una vez extraido de las minas es el trabajo alfarero —secar, moler, mojar,
moldear, modelar, embarnizar, calentar, brillar, en suma, hacer— lo que
consigue que el barro dé punto. La relacion de sometimiento al barroy
sus propiedades consiste en darle trabajo y recibir su disposicion a ser
trabajado.

Este trabajo es con frecuencia llamado catear. La respuesta de
una artesana o un artesano que esta en su taller al saludo que cualquiera
haga preguntando cémo estadn o qué hacen suele ser: “Aqui, cateando
a hacer” Mientras me ensefiaban su oficio, mis maestras y maestros
me daban pocas instrucciones y preferian mostrarme, haciendo ellos
mientras yo veia, y luego me decian: “Catee a ver”. Desde el aprendiz
hasta la maestra catean, su aprendizaje nunca esta terminado?.

4 También usan las palabras ensayar o probar. Catear como la pedagogia de La Chamba es una salida que
vale la pena seguir y que ya insinué Cadena (2020) y estudié desde su perspectiva educativa y artistica
Méndez (2021).

|213]



Edward Ivdan Gonzdlez Quiniones

| 214 |

Fotografia 54. Un ensayo.
Fuente: el autor (2021).

Catear implica esa afectacién mutua entre materiales y artesanos
en el trabajo que mientras da forma al barro siguiendo sus puntos, forma
al aprendiz y a la maestra. Al brillar, la obra se calienta y la mano suda o
seca. La piedra o la cuchara se desgastan tomando la forma de la parte de
la obra que brillan con frecuencia. Los dedos de la mano que aprietan la
piedra, mientras brillan y tratan de “borrar la huella de la piedra’”, pierden
su huella dactilar, como expresé Nelly Guzman con “las artesanas sufrimos
por las huellas” Solo cateando saben qué barro estd maduro en la mina,
cuando estan en punto las obras para diferentes fines, como se hacen las
diferentes vasijas y figuras. Solo cateando conocen los secretos.

Siempre estan cateando para conocer los secretos de una pieza,
como el de encocar para hacer los pocillos, de Lidia Sandoval. Ella se lo
ha ensenado a otras, pero no consiguen pocillos como los suyos. Catean
para aprender desde la nifiez. Catean para aprender a hacer piezas que no
han hecho antes o decorados nuevos. Pero no solo catean para aprender
los secretos de lo desconocido, sino que con lo conocido siguen cateando
porque el barro se comporta distinto cada vez o las herramientas
cambian. En dltimas, los materiales exigen la actualizacion de la habilidad,
sorprenden y someten a quien los trabaja.
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Fotografia 55. El aprendizaje de Ortiz.
Fuente: el autor (2021).

Elhermano de Reinaldo Ortiz, que en paz descanse, aprendié a hacer
hornos de lefia. Su esposa, dofia Maria Gladys, me mostro el primer horno
que hizo. Fue en su casa, para ella. Quedé todo choneto, me dijo Reinaldo.
Luce torcido, inclinado hacia su izquierda, distinto a los demas. Ella me
aclaré que “ese fue el de aprender” y ella lo usé mientras se deterioro.
Los demads ya le quedaron parejos. Catear es una forma de conocer y hacer
que trasciende el modelado de barro. Lo hacen en la pesca, la agricultura,
la construccion de casas y de hornos, la excavacién de aljibes.

En la cocina las comidas dan punto y estan “en punto de sal” o
“en punto de dulce” Tanto como se catea y se persigue los puntos en la
comida, el barro se comporta como los cultivos o la comida para ciertos
efectos: en la mina naciendo y madurando; en la preparacion desatandose
como con el masato de arroz, maiz o trigo; se migan o se soban como a los
amasijos. Las obras en diferentes momentos estan verdes, crudas, asadas
0 quemadas.

Las nociones de catear y de punto, ademas de indicar una forma de
conocer y de hacer, son las claves de la concepcion de las relaciones mate-
riales en La Chamba. En la tierra crecen los alimentos y con la siembra de
estos crece la tierra, el barro. Agricultura y alfareria. El trabajo del barro es
la mayor fuente de ingresos de los chambunos y las chambunas. El trabajo
del barro propicia el crecimiento de la comida, y en el pasado —aunque hoy
haya quienes asi los usen excepcionalmente— produjo los instrumentos
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para prepararla y servirla. El trabajo del barro, la relacién entre personas
y el barro, clima y herramientas, forma artesanas y artesanos que cateany
conocen secretos. El trabajo del barro es una forma del trabajo del campo,
de la tierra, es trabajo material®. El trabajo del barro es la forma de vida
que sostiene a la vida.
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