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Clay work: a way of knowing and doing. Details of the pottery of La Chamba, Tolima

resumen

Este artículo ofrece una descripción actualizada de 
la alfarería de La Chamba, Tolima, cuyo propósito 
es privilegiar el punto de vista conceptual de las 
artesanas y los artesanos y los sucesos imponde-
rables de todo el proceso de creación con el barro. 
Pretende mostrar, más que argumentar, que el 
trabajo del barro es un oficio cuya sabiduría reside 
en el sometimiento a las propiedades y posibili-
dades del barro y otros materiales implicados, por 
medio de un conocimiento metódico, sensible y 
plástico, como el barro mismo. De esto se ofrece 
una exploración a partir de la noción de catear y 
de punto. El escrito es resultado de una estadía 
de más de cuatro meses en la vereda, guiada por 
una orientación metodológica que es posible 
llamar observación participante, consistente en 
ser aprendiz del oficio y acompañar la vida de las 
alfareras y alfareros.

Palabras clave: alfarería, trabajo, catear, punto, 
cerámica, artesanía.
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AbstrAct

This paper offers an updated description of the pottery of La Chamba, 
Tolima, and its purpose is to privilege the conceptual point of view of the 
artisans and the imponderable events of the entire creation process with 
clay. It intends to show, rather than argue, that working with clay is a craft 
whose wisdom lies in the submission to the properties and possibilities 
of clay and other materials involved through a methodical, sensitive and 
plastic knowledge, like the clay itself. An exploration of this is offered based 
on the notion of test and point. This paper is the result of a stay of more 
than four months in the village, guided by a methodological orientation that 
can be called participant observation, consisting of being an apprentice of 
the craft and joining the life of the potters.

Key words: pottery, work, test, point, ceramics, craft.

En La Chamba, vereda del Guamo, municipio del Tolima, 
manufacturan la famosa cerámica negra y roja encontrada 
en restaurantes, museos, galerías, puestos de comidas 

ambulantes, almacenes artesanales y mercados de pulgas en Colombia. 
Mientras viví en El Espinal, Tolima, y cursé la Maestría en Territorio, 
Conflicto y Cultura, de la Universidad del Tolima, supe de La Chamba, 
a 15 minutos de El Espinal, y tomé como pretexto la tesis para conocer 
su vida alfarera.

Antes que hipótesis, mi única predisposición deliberada fue admitir 
mi ignorancia sobre la experiencia y conocimiento de las personas de La 
Chamba de un oficio tan atávico como vigente. En concordancia con los 
postulados de Ingold (2015, 2017, 2020), Suárez Guava (2021) y Guzmán 
y Suárez (2022), viví entre febrero y junio de 2021 en esta vereda con el 
propósito de ser aprendiz de las alfareras y los alfareros, de acompañar 
sus vidas en el trabajo diario, de manera que fuera el curso de estas el que 
dirigiera el curso de la indagación.

En la literatura antropológica existen escasos trabajos dedicados 
a La Chamba: unos históricos y sociológicos, como los de Lara (1972) y 
Montoya de la Cruz (1990). Otro con una lectura crítica patrimonial, de 
Montero (2002). Uno más, etnoarqueológico, concentrado en la selección 
de las arcillas, de Cadena (2020). Y otro, etnográfico, escrito por Duncan 
(2000). En estos, con mayor énfasis en el último, se encuentran descrip-
ciones del trabajo alfarero.
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Ofrezco aquí una versión panorámica y actual de la alfarería 
chambuna producto de las enseñanzas de doña Margarita Aldana y Mery 
Sánchez Aldana, quienes me adoptaron en su hogar, y de Luz Mariel 
Rodríguez, Armando Barragán, Rosa Salazar, Miguel Prada, Eduardo 
Sandoval, Lidia Sandoval, Nancy Betancourt, José Ángel Prada, Nelly 
Guzmán Cabezas, Flor Aminta Méndez, Ana Torrijos y Reinaldo Ortiz, 
entre otras personas artesanas, como se autodenominan de preferencia, 
con quienes compartí la vida en toda su amplitud. Para tomarnos en serio 
esta forma de trabajar y de vivir, quise privilegiar sus conceptos, sus 
palabras, enfatizadas en cursivas, sobre los tecnicismos de ceramistas y 
de la arqueología, y describir con justicia lo vital de todo el proceso. Esto 
desemboca en una reflexión sobre la noción de punto y de catear como 
posibles claves comprensivas del oficio alfarero, en particular, y de la 
vida chambuna, en general.

Figura 1. Ubicación de La Chamba y las minas de barro.  

Fuente: Eliana Romero (2022).

Entrada: un trabajo del campo

Quienes se dedican a la alfarería en La Chamba dicen que lo suyo 
es el trabajo del barro. Este oficio “tiene mucho trabajo”, se oye decir 
todo el tiempo. Doña Margarita Aldana, quien se acerca a los 80 años y 
me acogió en su casa como a un hijo o un nieto más, se sienta a brillar 
loza desde el primer tinto de la mañana hasta el último de la tarde en 
una silla metálica plegable acolchada con un cojín, bajo la enramada que 
hizo su difunto esposo, don Leoncio Sánchez. Allí sentada conversaba 
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una mañana con don Reinaldo Ortiz, quien ya pasa de los 60 años y 
trabaja y trabajó en todos los oficios que un chambuno puede hacer en 
La Chamba, y siempre tuvo la paciencia de enseñarme cuanto conocía. 
Concluyeron que “el campo es puro trabajo”. El trabajo del barro es uno 
de los trabajos del campo.

Antes de que sus hijos obligaran al retiro a don Leoncio Sánchez, él 
se dedicaba al trabajo material1, según me contó doña Margarita Aldana. 
Algunas veces él la llevaba en su bicicleta al “trabajo con pala” del maíz o 
del sorgo. Este es uno de los trabajos de la tierra, el agropecuario. Lo hacía 
en su propia finca o, como jornalero, en las grandes haciendas que rodean 
a La Chamba. Lo sigue haciendo su sobrino, don Reinaldo Ortiz, quien 
cuida de la cachaquera y los palos frutales sembrados por su tío, a cambio 
de una porción de sus frutos. El cachaco es la comida de plátano con 
mayor presencia en los platos de La Chamba, que poco se vende y mucho 
se regala, que siempre está cuando falta el arroz o la carne, como reitera 
Mery Sánchez, hija de Margarita y Leoncio.

El trabajo material es con la tierra, con sus frutos y con los seres 
que se sustentan de ella. Como don Reinaldo, lo hacen “El paisa”, don 
Jorge, quien raja leña, recolecta hierbas del monte o yerba de escoba a 
pedido, o cuida fincas; o como Wilson, quien poda árboles y desyerba 
patios; o como Roger Sánchez, quien es carpintero de maderas nuevas y 
restaurador de toda suerte de aparatos viejos de madera o con madera, 
y cría algunas gallinas entre tanto; o como don José Ángel Prada y doña 
Nancy Betancourt, quienes siembran una huerta o una cementera sobre 
el terreno de donde, en otros tiempos, sacaban barro para la alfarería, 
al lado de su criadero de gallinas; o como Martín, Hermógenes o Luis, 
quienes se dedican a la construcción de cercos, enramadas, ranchos para 
cerdos, corrales para ganado o casas en bahareque y hornos de leña para 
alfarería; o hacen aljibes; o don Ever Cabezas, como todos ellos, que hacen 
toda clase de tareas como jornaleros en los cultivos de sorgo o algodón, 
hoy infrecuentes, o de arroz y maíz de las grandes haciendas. Y todos 
ellos han ido o siguen yendo al monte por atados de leña para vender a 
6.000 pesos a quienes vayan a usar sus hornos. O han ido o siguen yendo 
a principios de año, en romería, contratados o para su propia familia, a 
“sacar barro” de las minas para surtir a todas las alfareras del pueblo, y 
vuelven ocasionalmente durante el año a pedido de quien quiera suplir la 
falta de algún tipo de barro. El trabajo del barro es trabajo material.

1  Anzola (2020) y Guzmán (2021) encuentran la noción de “trabajo material” en el Cauca y en el Tolima y la 
elaboran de acuerdo con lo que sus maestros, maestras, amigos y amigas les enseñan. El trabajo material es 
el trabajo “que se ve” y el trabajo de la finca y de la tierra. Es un trabajo que no separa lo intelectual de lo 
manual, en el que el conocimiento es inseparable del trabajo práctico.
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Para tener una primera idea esquemática de los momentos del 
trabajo del barro es necesario, antes de continuar, sintetizar la versión 
ofrecida en almacenes, piezas publicitarias, notas periodísticas, carti-
llas o entrevistas, que se encuentra fácilmente al buscar “cerámica de 
La Chamba” en internet. Primero, hay que sacar el barro de las minas 
y traer el barro rojo de otra mina del otro lado del río Magdalena. 
Segundo, hay que preparar el barro secándolo, moliéndolo y mojándolo.  
Luego se hacen las obras, la loza o las figuras, que se embarnizan, es 
decir, se engoban con el barro rojo. Se pone a secar y se brilla con 
piedras, contratando a personas que se dedican exclusivamente a esto. 
Otra vez hay que dejar secar y luego poner al sol las piezas para poderlas 
meter al horno. Con las piezas calientes se puede prender el horno 
y dedicar un día entero a quemarlas. Al momento de sacar del horno 
hay que ahumarlas para que adquieran el color negro característico. 
Por último, hay que limpiarlas, una por una, y exhibirlas en las tiendas, 
o embalarlas en cajas de cartón y guacales de madera para enviar a 
tiendas citadinas o al exterior, cuando se exportan.

Para educar a la clientela siempre se añade que son muchos días 
en cada paso y que es caro porque hay que pagarle a quien saca el barro, 
o a quien lo transporta, y a quien lo muele y a quien lo moja, y a la que 
brilla y a quien asa en el horno. Y exhortan a imaginar las condiciones 
del trabajo en la mina, la dificultad de hacer cada pieza a mano o el calor 
apabullante del horno. Aquí quiero extenderme en este esfuerzo de 
comprensión del trabajo del barro en sus términos e imponderables.

Sacar barro: las minas

Todo comienza, como se ha dicho, en las primeras semanas del 
año, antes de las lluvias, con multitudes de hombres y pocas mujeres 
yendo a las minas a sacar barro. Iban en burros, hoy van en motos o en 
tractores con zorra, cargador anclado. Cargan barretones, palas y yutes 
(costales de yute u otro material). A la mina lisa y a la mina arenosa van 
por barro correspondiente: barro liso y barro arenoso. Ambos son barro 
negro. Las arcillas son llamadas barro, con menor frecuencia tierra, 
tierra negra y, en raras ocasiones, arcilla. Van para “amontonar barro”, 
como dice Rosa Salazar, para todo el año.
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Fotografía 1. Sacar barro. 

Fuente: Eliana Romero (2021).

El padre de la familia Betancourt García y algunos de sus hijos 
contratan hombres con quienes sacan decenas de puchos, es decir, yutes 
llenos de barro, suficientes para llenar la zorra de su tractor. En pago 
reciben la remuneración normal de un jornal o en parte tienen derecho 
a algunos puchos para su familia o para vender. Esta familia Betancourt 
García es dueña de “la empresa de los Betancourt” o simplemente  
“la empresa”, que produce cerámica en grandes cantidades y que contrata 
personas distintas a sus familiares y exporta sus productos, caracte-
rísticas todas inusuales en el resto de La Chamba. Otras familias más 
modestas llenan zorras pequeñas ancladas a sus motos o los platones de 
pequeñas camionetas.

Estas romerías ocurren tan solo en las últimas décadas, cuando 
la demanda de cerámica chambuna se ha consolidado en el mercado 
nacional e internacional. Antes de la década del 70, la demanda era 
menor y el destino de la loza era utilitario en los hogares propios o de 
sus compradores. Por esta razón, sacar barro era una actividad más 
frecuente y en cantidades menores, únicamente para la producción 
de tres semanas, según los ciclos de manufacturación en La Chamba y 
comercio con los intermediarios de Girardot y otros puertos menores 
del río Magdalena, que les contaron a Duncan (2000, p. 85) y a Lara 
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Urbaneja (1972)2. Todavía hoy vuelven ocasionalmente durante el año a 
reponer sus reservas de algún tipo de barro.

Fotografía 2. Reinaldo Ortiz haciendo una molla para sacar barro en la mina arenosa.  

Fuente: el autor (2021).

Las principales minas de barro liso y arenoso son “comunitarias”, 
propiedad del gobierno local, y se ubican a más de un kilómetro del centro 
poblado. Son “potreros”, describen los chambunos. La mina de barro liso 
también se conoce como la mina de San Telmo. Hay poca vegetación, es 
más abierta que la mina arenosa, a donde se entra a través de arbustos 
espinosos hacia un terreno boscoso. Ambas limitan con la quebrada La 
regalada y en época lluviosa se inundan lo suficiente para que nadie vaya 
“a esos pantanos”. Siempre se encuentran incontables zancudos.

2 Ronald Duncan (2000), en el cuarto capítulo de su libro presenta una versión lineal de la historia de La 
Chamba cuyo hilo es la alfarería. Lo propio hizo en su tesis de pregrado Carmen Lara Urbaneja (1972), quien 
no se concentra exclusivamente en la alfarería. La versión de Duncan le debe mucho al trabajo de Lara. 
La autora se remite a los tiempos prehispánicos con la ocupación de los grupos pijaos del actual territorio 
de La Chamba, relacionado con grupos panches principalmente, y encuentra un lapso oscuro a la llegada 
de los españoles del cual ninguna investigación ha dado luces hasta hoy. Su reconstrucción histórica salta 
hasta el siglo XVI cuando el actual terreno de La Chamba es incluido en una gigantesca hacienda que 
se diluirá por su venta en los primeros años del siglo XX entre 30 familias de antiguos aparceros, cuyos 
descendientes habitan aún La Chamba. El vacío histórico de la Conquista es fraguado parcialmente por 
la evidencia arqueológica hallada principalmente por Arturo Cifuentes (1994). Esta permite especular 
a Duncan (2000), Montoya de la Cruz (1990) y el mismo Cifuentes que, durante la consolidación de la 
Colonia, la variedad cerámica, especialmente las figuras asociadas con la cosmología pijao, fue reprimida 
y se perdió casi en su totalidad. Solo se conservaría, con el beneplácito ibérico, la cerámica utilitaria.  
La continuidad en las formas, los materiales (especialmente el engobe rojo y blanco —este último en 
desuso hoy en La Chamba, como señalo más adelante—) puede evidenciarse en el registro arqueológico, 
según estos autores. En Lara y en Duncan puede leerse entre el periodo colonial hasta finales del siglo XX 
un paso de una alfarería de uso doméstico y autosuficiente, combinada con otras actividades económicas 
pares (como la agricultura, la pesca y la manufactura de canastos de pala) con una comercialización muy 
limitada, a una alfarería cada vez más introducida al mercado nacional, cuyo culmen se da en la segunda 
mitad de siglo pasado, cuando tienen lugar hechos cruciales, de los cuales mencionaré algunos más 
adelante, determinantes para consolidar a La Chamba como un lugar especializado en la producción de 
cerámica utilitaria y ahora ornamental, a costa de las otras formas de economía.
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En estos terrenos los hombres y sus barretones abren chambas, 
o mollas, huecos en el suelo de poco más de 50 cm de profundidad, y 
tratan de llevar cortes, es decir, expandir cada chamba siguiendo las vetas 
del barro. Con las palas llenan los yutes cuyas bocas cierran con cuerda. 
Llevan hasta sus transportes en los hombros estos puchos “como hormi-
guitas”, en palabras de don Reinaldo, cuyo peso los entierra en los caminos 
fangosos entre árboles y arbustos, donde caen los inexpertos como un 
profesor de colegio citadino que quiso aprender o donde desistimos por 
falta de resistencia otros aprendices del mismo Reinaldo.

Fotografía 3. Reinaldo Ortíz llenando un yute en la mina arenosa.  

Fuente: Eliana Romero (2021).

Fotografía 4. Cargar puchos de barro.  

Fuente: Eliana Romero (2021).
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Rosa Salazar o Nelly Guzmán prefieren ir por su propio barro, pues 
los hombres a quienes encargan “no conocen el barro”. Así como ellas 
me enseñaron que el barro es tierra negra, saben que no toda la tierra es 
barro. Doña Rosa me dijo: “La tierra es muy diferente a los barros. Se ve. 
La tierra usted la coge y de una vez se desbarata; el barro usted lo aprieta 
y queda la bola”. Distinguen el segundo estrato de tierra y lo sienten con 
las manos. El barro se ve en verano, cuando la tierra está seca. Reinaldo 
Ortiz sabe que cuando hay invierno el barro “se esconde”, “se mimetiza”. 
Toda la tierra se ve igual, por eso hay que “saber ver”. “Tierra hay en 
todas partes”, me explicaron mis maestras.

Las minas públicas no son las únicas. En algunas fincas las personas 
sacan su propio barro en pequeñas cantidades, pero no es usual porque 
no quieren tener huecos en su propiedad. En las haciendas arroceras 
contiguas al centro poblado algunos hacendados permiten sacar barro 
en épocas previas a la siembra, pero hay quienes “roban” de esas fincas 
el barro. Esto era más usual en el otro tiempo, el tiempo de antes, o de 
la gente antigua, o de los viejos antiguos, de los padres o los abuelos de 
mis maestras. Carmen Rosa Avilés, famosa artesana ya retirada, recuerda 
cuando tuvo que meterse en su juventud a robar unos puchos de barro 
a una finca y el dueño llegó a sacarla a ella y a su amiga a machete.  
Ella, “muy guapa”, se enfrentó al hombre blandiendo el barretón en 
defensa y alegando que lo hacía para trabajar.

Fotografía 5. El corte que sigue la veta. 

Fuente: el autor (2021).
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En esos tiempos de Carmen Rosa Avilés o de la generación ante-
rior, los de las memorables Ana María Cabezas y Gilma Barreto, en la 
segunda mitad del siglo pasado, las personas tenían que atravesar el 
río Magdalena para ir a la mina de barniz, la “tierra roja” o el “barro 
rojo”. Las familias enteras, especialmente los hombres, contrataban una 
canoa que los pasara a territorio de Suárez y emprendían una caminata 
de varias horas entre fincas de terreno ondulado y tendiente al ascenso 
hasta la vereda Batatas. En una finca privada podían comprar el barro 
en yutes o en canecas y tenían que cargarlo de vuelta hasta el río, 
atravesarlo de regreso y llevarlo al hombro o en burro hasta sus casas.  
Para pagar menos, podían sacar el barniz por sus propios medios.

Este barro se encuentra más profundo, deben hacer socavones, 
que Nelly Guzmán describe “como un caracol”. Quedan debajo de la 
tierra, hecho que atemoriza a los chambunos. Hoy esa travesía no es 
necesaria y solo se recrea en los talleres didácticos y turísticos que 
hace la maestra Mariel Rodríguez. La gente opta por ir en su vehículo 
por la carretera pavimentada o, más recientemente, los dueños de la 
finca llevan hasta La Chamba el barro en una camioneta y venden a 
domicilio. En El Olvido, un barrio de La Chamba con una pequeña loma, 
hay una mina de barniz en la que poco confían las artesanas por la baja 
calidad que encuentran en ese barro.

Fotografía 6. Mina de barniz.  

Fuente: Ángela Cadena (2019).
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Reinaldo Ortiz pensaba en Mariel, en Rosa o en todos los artesanos, 
mientras me enseñaba a sacar barro en la mina arenosa y me contaba 
de las faenas a la mina de barniz. Me dijo: “Ellos también han sido muy 
trabajados”. “El trabajo del indio es muy berraco”. “El hambre lo hacía 
trabajar al indio”.

Preparar el barro: mojar, migar o sobar

De la tierra roja preparan el engobe, solo llamado así con personas 
que no son de La Chamba presentes. Por lo regular es llamado barniz y es 
rojo. El barro sale en bloques de la mina y es depositado en baldes de agua. 
Tiene que ser desatado con las manos: las meten al balde y deshacen los 
grumos. Por último, lo cuelan, lo pasan por un cedazo de tela y alcanza un 
estado líquido, listo para embarnizar las piezas cerámicas. Por otro lado, la 
pasta de las piezas es una mezcla de las arcillas obtenidas de las minas lisa 
y arenosa: el barro negro.

En un día soleado botan al sol todo el barro para que se seque 
sobre suelo de cemento o una lata de zinc. En el tiempo de antes, las 
personas se sentaban en el piso y con una piedra molían el barro sobre 
el piso de cemento. O lo hacían sobre antiguas placas de moler, como 
la que compraron los padres de Eduardo y Lidia Sandoval. Después, 
el padre, don Nepomuceno Sandoval Cañón, compraba pilones con 
sus respectivas manijas de iguá (Albizia guachapele) para pilar arroz 
y moler el barro. Actualmente, la gente manda a moler su barro en un 
molino eléctrico y lo ciernen en casa. Sin embargo, cuando se va la 
luz, Miguel Prada recurre al pilón que dejó su padre de ser necesario.  
En La Chamba las personas saben que el único que aún pila su barro, 
para él y para su hermana Lidia, es Eduardo Sandoval. Él mismo lo cuela 
con un colador metálico, así controla que ninguna “basurita” se filtre. 
Mariel Rodríguez recuerda que antes de los cedazos y los coladores las 
personas les abrían huecos a las cajas metálicas de galletas navideñas 
para convertirlas en zarandas, con el problema de que se filtraban más 
“impurezas”. Hay quienes muelen las piezas rotas que no se pueden 
vender y reutilizan este barro.
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Fotografía 7. Barro rojo seco.  

Fuente: el autor (2021).

Fotografía 8. Barniz colado con cedazo. 

Fuente: Ángela Cadena (2019).
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Fotografía 9. Eduardo Sandoval pilando barro.  

Fuente: el autor (2021).

Fotografía 10. Eduardo Sandoval cerniendo el polvo de barro.  

Fuente: el autor (2021).
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Con el barro hecho polvo, pasan a mojar o migar o sobar. Hay quienes 
depositan al barro liso entre agua, también lo desatan, como me enseñó 
doña Flor Aminta, y lo mezclan con polvo de barro arenoso. Eduardo 
Sandoval me explicó que la mezcla es de dos partes de liso por una de 
arenoso. Como él, Pedro Rodríguez miga el barro sin remojarlo antes. 
Don Pedro se inclina sobre una carretilla donde vierte polvo y con sus 
manos hace una molla, es decir, una depresión, un hueco entre el polvo 
donde vierte agua. El cálculo del que me habló Eduardo Sandoval lo 
hace don Pedro, y todas las personas que vi, con las manos, sintiendo 
la textura: lo hacen cateando. Hacen las “pelotas de barro” empuñando 
y enrollando.

Fotografía 11. Flor Aminta Méndez desatando barro liso.  

Fuente: el autor (2021).

Fotografía 12. Barro liso desatado por Flor Aminta Méndez.  

Fuente: el autor (2021).
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Fotografía 13. Pedro Nel Rodríguez migando barro: la molla.  

Fuente: el autor (2021).

Fotografía 14. Pedro Nel Rodríguez migando barro: empuñar.  

Fuente: el autor (2021).

El barniz queda como un líquido espeso, una “pintura”, alma-
cenado en baldes. El barro negro queda como una pelota cilíndrica, 
almacenado en los mismos yutes donde antes fue bloques de tierra seca 
y luego polvo, listo para ser modelado. Don Pedro es contratado para 
mojar el barro y por pelota recibe 600 pesos. Él no modela, pero está en 
varios momentos de la alfarería: migando, en el horno, sacando barro o 
cuidando la tienda de su hermana Mariel Rodríguez. Es en estos trabajos 
de singular exigencia física que las artesanas y los artesanos prefieren 
contratar ayudantes.
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Fotografía 15. Pedro Nel Rodríguez migando barro: enrollar.  

Fuente: el autor (2021).

Fotografía 16. Pelotas de barro.  

Fuente: el autor (2021).
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Modelar o hacer: las obras

Para lo que no necesitan ayuda es para hacer. Hacer es modelar. 
Modelar es hacer loza o figuras. Las artesanas y artesanos de La Chamba 
hacen mayoritariamente loza, es decir, toda suerte de recipientes y uten-
silios de cocina como platos, cayanas (areperos), ollas, olletas, múcuras, 
jarras y jarrones, tinajas, ajiceras, bandejas, cazuelas, pocillos, teteras, 
tajines, incluso fogones o braseros y filtros de agua. Con loza se gene-
raliza usualmente todo el conjunto de piezas cerámicas que hacen en La 
Chamba, que también llaman a veces tiestos o tejos y es lo conocido como 
tradicional.

La mayoría se dedica a hacer tradicional, es decir, loza utilitaria. 
Son menos quienes se ocupan de hacer figuras, cuyo uso se inclina a lo 
ornamental. La variedad es inagotable porque, como dice Nelly Guzmán, 
“uno hace lo que uno quiere, eso es lo bonito del barro”. Entre quienes 
hacen loza hay personas que hacen de las ollas gallinas, o de las bandejas 
pescados, o de las tapas flores. Pero las figuras más representativas son 
los mohanes, las brujas, las de animales como cerdos, gallinas, caballos, 
gatos, o las de bailarinas, o las máscaras, o las imitaciones de cerámica 
precolombina.

Fotografía 17. Loza tradicional en el almacén de Luz Mariel Rodríguez.  

Fuente: el autor (2021).
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Fotografía 18. Figuras en el almacén de Eduardo y Lidia Sandoval.  

Fuente: el autor (2021).

Aquí me referiré al modelado de loza tradicional porque es lo que 
saben hacer todas las artesanas, incluyendo a quienes hacen figuras, pues 
es la base de las figuras y, por tanto, es el más recurrente y extendido 
en La Chamba. Los niños pequeños se familiarizan con el barro cuando 
sus madres les dejan coger el barro y hacer figuras a su manera, en juego, 
pero cuando la enseñanza se vuelve más seria, cuando estos niños deben 
aportar trabajo a la producción, empiezan aprendiendo a hacer loza.  
Así me enseñaron también a mí, haciendo ollas, bandejas, platos y pocillos.

Hay que limpiar con un trapo y agua el piso liso o la mesa de madera 
con recubrimiento de plástico o sin él sobre donde se va a trabajar. Alrededor 
de ese espacio limpio y libre están dispuestos la pelota de barro, que se soba 
de nuevo para mezclar el exterior seco con el interior húmedo; el polvo de 
barro en una coca con un colador, necesario para cernirlo una última vez 
antes de utilizarlo; el torno o torneta, usado para girar la obra a mano y 
facilitar todos los procedimientos; una coca con agua sola y otra con agua 
llena de herramientas como la tusa de maíz, las cucharas de plástico y de 
totumo, los moldes, una espuma, las piedras finas, cortadores y palas que 
pueden ser de guadua o cuchillos, toda suerte de instrumentos de jardinería 
o construcción o de dibujo o de artes plásticas que han recibido en regalo o 
han salvado de ser basura o han comprado, como palillos, espátulas, cintas 
métricas, compases, punzones, repujadores, tapas de esferos o marcadores, 
cepillos de dientes y cuanta cosa consideren útil para cualquier tarea; y los 
moldes, que son las matrices de la mayoría de las obras.
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Fotografía 19. Mesa de trabajo de Eduardo Sandoval.  

Fuente: el autor (2021).

Fotografía 20. Mesa de trabajo de Nelly Guzmán Cabezas.  

Fuente: el autor (2021).

Esto se encuentra dentro de la casa, junto a la sala, como lo dispone 
Mariel Rodríguez; o en un rancho aparte de bahareque, como en el 
hogar de Lidia y Eduardo Sandoval; o en un rancho de lata de guadua, 
como Armando Barragán; o en una enramada de palma anexa a la casa, 
como lo tiene Rosa Salazar; o en el patio o antejardín de la casa, como 
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prefieren Nelly Guzmán, Flor Aminta Méndez o Blanca Vásquez. Estos son 
los talleres. Sea que se haga loza o figuras, en los talleres las artesanas y 
los artesanos se refieren a las piezas que modelan con la palabra obras. 
Modelar es hacer obras.

Fotografía 21. Mesa y torno de Luz Mariel Rodríguez.  

Fuente: el autor (2021).

Fotografía 22. Piedras finas, cucharas y repujadores de Luz Mariel Rodríguez.  

Fuente: el autor (2021).
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En el espacio libre y limpio, rodeado por las cosas enumeradas, 
mis maestras y maestros riegan polvo de barro, con la ayuda del colador. 
Sobre esta base ponen una bola que toman de la pelota de barro sobado. 
En simultáneo, la golpean con la palma de una mano y, gracias al polvo, 
la giran suavemente con la otra mano para que se riegue uniformemente, 
formando una plancha. Esto es poner plancha o arepa y lo que se hace es 
aplaudir o palmotear. Los golpes son fuertes, hacen ruido, van al centro al 
principio, y el barro se dispersa, se riega, y los golpes se desplazan hacia 
los bordes para dejar la plancha del tamaño y grosor deseado. Son golpes 
precisos para que la plancha quede redonda, o de la forma correspon-
diente a la obra que se vaya a hacer. La otra mano es delicada, en cambio: 
con las yemas de los dedos, o de solo uno, empujan el borde de la arepa 
para que gire como un disco.

Con la plancha lista, sigue poner molde. Los moldes son obras sin 
engobar, en rústico, con el fin de que no se pegue la plancha en ellos, como 
me explicó Rosa Salazar, y tienen goyete, es decir, un cuello alargado que 
está en contacto con la mesa o el torno y por el roce se va desgastando. 
Algunos son marcados mediante incisiones por quienes los fabrican con 
sus iniciales y con la fecha de su manufactura. Armando Barragán me 
explicó que son “matrices” porque con ellos se hace solamente la base 
de diferentes piezas. Sobre la mesa o sobre el torno ponen el molde, 
sobre el molde esparcen un poco de polvo y sobre esto ponen la plancha. 
Palmoteando suave la cierran. Para hacer esto se usan las cucharas.  
Estas son de plástico, recortadas de las botellas de champú u otro tipo de 
tarros plásticos de diferentes calibres, o de totumos que se han abierto, 
puesto a secar y que recortan con machete a la medida deseada.

Fotografía 23. Flor Aminta Méndez poniendo molde.  

Fuente: el autor (2021).
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Fotografía 24. Molde o matriz de Luz Mariel Rodríguez.  

Fuente: el autor (2021).

Para que la plancha cierre sobre el molde, moldear, después de 
palmorear suave, remojan una cuchara y con un borde que ajuste repasan 
la superficie de la obra. También le llaman sobar a esta operación, con 
la cual cubren las pequeñas grietas y le sacan las burbujas de aire que 
pudieron quedar de palmotear. Cuando una grieta es muy grande o una 
burbuja de aire deja un hueco grande toman barro de la pelota, rellenan 
y pasan la cuchara. La cuchara empareja, deja del mismo grosor toda la 
plancha quitando irregularidades, y descarna, quita barro cada vez que se 
desliza para que quede delgadita y livianita la obra. El barro se va acumu-
lando en el borde de la cuchara. Cada tanto remueven este barro que 
llaman lisos y no lo revuelven con la pelota, sino que lo acumulan aparte, 
ya que se trata de barro liso, desprovisto ahora del arenoso.

Después de dejarla secar hasta que dé punto, es decir, que esté 
menos blanda y más resistente, a esta base hecha con molde hay que 
subirla. Lo hacen con la técnica del sistema de rollos. A estos últimos, “los 
famosos rollos” como dice Rosa Salazar, los llaman yotas. Para hacer una 
yota toman la cantidad de barro que necesiten de la pelota y con las dos 
manos la hacen una bola que luego alargarán en el aire, como batiendo 
chocolate, o bien sobre una parte lisa de la mesa.
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Fotografía 25 Luz Mariel Rodríguez haciendo una yota.  

Fuente: el autor (2021).

Fotografía 26. Luz Mariel Rodríguez subiendo una olla.  

Fuente: el autor (2021).
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Subir también es armar la obra, por eso cuando se daña irrepara-
blemente por cualquier motivo antes del horno prefieren desarmarla, 
reutilizar el barro, o el daño mismo cuando es grave, como causado por 
el agua lluvia, es motivo para decir que la obra se desarmó o desbarató. 
Es armar porque sobre la base, cubriendo el borde, ponen una yota 
a la vez, uniéndola al cuerpo de la obra hasta alcanzar la altura y la 
forma deseada. Con una tusa de maíz borran la unión: una mano pasa la 
tusa por dentro y por fuera y la otra mano sostiene con fuerza el lado 
opuesto para evitar daños. Las tusas salen de la enorme producción 
de maíz que rodea a La Chamba, de las cuales las toman, desgranadas, 
de cualquier tamaño que necesiten. Tienen de diferentes longitudes 
y calibres para cada tipo de pieza y las pasan por el fuego para dejar 
únicamente las estrías, con las cuales se “saca el aire” de las paredes 
y las “empareja”. Tras la tusa pasan la cuchara y borran la huella de la 
tusa. Así con cada yota. Después de subir con dos o tres yotas hay que 
esperar a que dé punto de nuevo, porque el barro está muy blando y 
debe endurecerse para que no se desarme.

Fotografía 27. La preparación de la tusa.  

Fuente: el autor (2021).
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Fotografía 28. Cortador después de redondear.  

Fuente: el autor (2021).

Con cada nueva yota se va dando forma, modelando la obra.  
La torneta la giran a placer, en un sentido y otro, facilitando cada tarea. 
Con la cuchara se encoca o se aplana por fuera y por dentro. A la última 
yota, que forma el goyete y la boca, se la redondea. Cortan el barro 
sobrante con una pala, espátula o cortador, hecha de guadua o de 
plástico, como las cucharas, o con un cuchillo de cocina. Con menos 
frecuencia con cortadores de arcilla. Lo hacen girando el torno con una 
mano y dejando quieta y firme la otra que sostiene la pala, como un eje, 
cortando al mismo nivel todo el borde. La redondeada es lo más difícil, 
me dijeron en varias ocasiones. “La imagen de las obras son los bordos”, 
le enseñó Ana María Cabezas a su hija Nelly Guzmán.

Las figuras también son hechas fundamentalmente con rollos, 
pero con mayor exigencia de modelado y quienes las hacen guardan 
con celo los secretos para hacerlas. Cuentan con frecuencia, quienes 
fueron alumnos de Gilma Barreto, que ella tapaba con mantas las 
figuras que trabajaba cuando llegaban sus estudiantes, y a muy pocos 
les enseñó a hacer sus figuras icónicas, como el mohán.
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Mientras se pone molde y mientras se sube la obra están relisando 
la superficie y el interior. Esto es, a veces, sobar con la tusa de maíz y 
emparejar con la cuchara y es, siempre, pasar la cuchara. Con la obra 
relisada, esperan a que dé punto para poner apliques, orejas o agarra-
deras. Para orejiar y poner cualquier aplique primero rayan la superficie 
con el filo de una cuchara u otro instrumento. Las orejas se hacen con 
yotas pequeñas y sus extremos se unen donde se ha rayado. Usan yotas 
aún más pequeñas en cada unión para rodear el extremo y con las yemas 
de los dedos la esparcen entre la yota de la oreja y la pared de la obra. Las 
unen y borran la unión con la cuchara.

Con los apliques puestos en su lugar y la obra en punto, después 
de que haya secado un poco, relisan por última vez. Esta vez con piedras, 
además de cucharas. Piedras de río lisas, cantos rodados, o piedras finas, 
semipreciosas como ágatas o cuarzos compradas en la ciudad. Eduardo 
Sandoval enseña que en “dejar bien pulido”, con la superficie lo más pareja 
y lisa posible, en esta última relisada, “está la clave” de su fama. Una vez 
más la obra se deja secar.

Fotografía 29. Luz Mariel Rodríguez orejiando.  

Fuente: el autor (2021).
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Fotografía 30. Relisar.  

Fuente: Andrés Uribe Naranjo (2019).

Las manos y las obras están en constante contacto con el agua. 
Cucharas, piedras, tusas y otras herramientas están dentro de una coca 
con agua. Relisar exige que la cuchara y las piedras se remojen para desli-
zarse por las paredes de la obra y descarnen y emparejen sin rajar. El agua 
está en las minas, a veces impidiendo la entrada. El agua está en los barros 
y sale de ellos gracias al sol antes de que los preparen. El agua vuelve a los 
barros: está en las canecas que reciben al barro liso, dentro de las cuales 
están las manos desatándolo, y está en la carretilla uniendo al barro liso y 
al arenoso en uno solo. Vuelve y deja al barro en varias ocasiones durante 
el modelado, y volverá mezclada en el barniz, el barro rojo y líquido que lo 
cubrirá. La persecución permanente del punto es la atención ineludible a 
la humedad de la obra diferente y necesaria para cada acción sobre ella. 
La obra da punto, son el artesano y la artesana quienes están a su espera y 
quienes conocen sensiblemente, con sus manos antes que cualquier cosa, 
cuándo están en punto.

Decorar y embarnizar

Mientras las piezas se endurecen hay quienes decoran con el barro 
fresco. Es popular el puntillismo, hecho con repujadores de arcilla o con 
herramientas más informales, como tapas de esferos, marcadores o cual-
quier objeto con puntas de distintas formas. Hacen dibujos a mano alzada 
o los marcan y miden con compases y reglas, o con metros de modis-
tería. Los dibujos salen de la imaginación y se hacen sin mayor diseño 
previo. Otras personas hacen texturado, consistente en dar una textura 
finamente rugosa con cerdas de un cepillo, superficie sobre la cual no se 
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aplicará engobe. También se dan libertades creativas con las asas o los 
agarres de las tapas. A Mariel Rodríguez la vi usar una “plantilla”, que era 
una flor plástica que usó como molde para hacer el “botoncito” de agarrar 
la tapa de una azucarera. Lidia Sandoval me contó que en el tiempo de 
antes usaban un barro blanco, similar al barniz rojo, para labrar las obras: 
“la gente antigua” dibujaba figuras geométricas o flores en la superficie 
para decorar.

Fotografía 31. Tapa de ajicera decorada con repujadores.  

Fuente: el autor (2021).

Fotografía 32. Mery Sánchez embarnizando.  

Fuente: el autor (2021).



El trabajo del barro: una forma de conocer y hacer...

| 191 | 

Siempre hacen más de una pieza al mismo tiempo. Mientras 
unas dan punto, trabajan las otras. Con un conjunto de obras relisadas 
y decoradas, cuando es el caso, queda embarnizar. Esperan a que las 
obras “estén bien en punto”, como me enseñó Flor Aminta Méndez, 
incluso dejándolas una noche secando para que estén duras y aguanten 
el barniz. La embarnizada es el aplique del barniz en tres untos, tres 
capas de barro rojo que hacen el engobe. No se aplican una tras otra 
en un mismo momento, sino que entre la primera mano o un unto y el 
segundo hay que esperar a que dé punto, a que encuere algunos minutos 
o más de una hora. Entre la segunda y la tercera puede incluso dejarse la 
noche entera. Si no se espera a que dé punto, la obra puede engüilarse, 
es decir, ponerse demasiado húmeda. Se ablanda y puede deformarse 
o desarmarse por el propio peso. Como le pasó a Rosa Salazar quien, 
apurada por entregar un pedido de ollas grandes, embarnizó muy rápido 
y “se abrieron por la cola”.

Una mano eleva y sostiene con la punta de todos sus dedos el 
interior de la obra. La otra toma una brocha de un balde, de una lata 
llena de barniz y le da un unto al exterior. La pinta, la encuera. Pasa por 
su cuerpo, cubre orejas, asas y base. La brocha pasa rápido, parejo, sin 
dejar grumos. Una vez embarnizada por afuera, con delicadeza y agilidad 
voltean y apoyan la loza sobre una mesa y embarnizan por adentro del 
mismo modo.

Brillar, alisar o pulir

Las obras embarnizadas van a parar al piso en los rincones del taller 
o en mesas y estanterías. Las dejan secar de un día para otro. Temprano, 
casi siempre los hombres y algunas veces las mujeres, alistan la moto o 
la bicicleta. En sus parrillas —porque las bicicletas son las “panaderas” 
de 40 o más años— amarran canastillas o guacales de madera grandes. 
Con chiros —telas y cobijas— cubren el fondo y acomodan las piezas que 
componen la tarea. Lo hacen con mucho cuidado porque están crudas, 
el peso de unas puede dañar a las otras. Entre unas y otras ponen más 
chiros para no dañar el barniz con el roce y a otras tantas las cubren 
completamente. En las primeras horas de la mañana las bicicletas y las 
motos cruzan de un lado a otro por la vía principal llevando tareas.

Muchas mujeres son contratadas para brillar. A ellas y algunos 
hombres es a quienes les llevan las obras desde los talleres a sus 
casas. La mayoría de las artesanas no brillan sus propias obras, sino 
que contratan a otras mujeres para hacerlo. Son mujeres que ya no 
hacen por su edad, o que no saben hacer, o que no son de La Chamba.  
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Los hombres también brillan en compañía de sus parejas. O brillan los 
hijos de las artesanas cuando estas no contratan. En cualquier caso, 
ellas lo evitan porque no les gusta, como aducen muchas, o bien porque 
toma mucho tiempo.

Fotografía 33. Margarita Aldana brillando.  

Fuente: Diego Sánchez (2015).

Nadie le dice “bruñir”, es brillar, alisar o pulir, y las mujeres son las 
brilladoras, quienes se autocorrigen diciendo que “no es alisar, porque se 
alisa la ropa arrugada, sino brillar”. Las tareas que componen su trabajo 
son conjuntos de obras, por ejemplo, entre 6 u 8 ollas, dependiendo de 
su tamaño, conocidas como loza de tapa porque la tapa es algo más para 
brillar. El pago por tarea oscila entre 18.000 y 21.000 pesos y dicen que 
hay quienes logran brillar tres tareas diarias, aunque nunca vi a alguien 
capaz de hacerlo.

Vi llegar al menos dos veces por semana a Flor Aminta Méndez 
en bicicleta a la casa de quienes me adoptaron, doña Margarita Aldana 
y Mery Sánchez. Se bajaba y se subía de la bicicleta en movimiento con 
dificultad, pero con gran equilibrio pese a su dolor de rodillas. Las brilla-
doras reciben las obras de la tarea en sus casas. Las empacan sobre el 
suelo de sus casas en bolsas plásticas gruesas, muchas provenientes de 
empaques de insumos agrícolas, del maíz, el salvado o el abono, cuyo 
color se torna rojo de barniz. Doña Flor Aminta las ayudaba a descargar 
doblando su espalda, mas no sus rodillas, con gran elasticidad y entre 
artesana y brilladoras las guardaban. Sobre la bolsa ponen chiros delgados 
como toallas o sábanas con el fin de evitar que reciban viento para que se 
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sequen, cubriendo los huecos de las bolsas por el recurrente uso. Ellas y 
mis demás maestras me indicaban cómo descargar las obras cogiéndolas 
de las partes gruesas, nunca de las orejas, y posándolas sobre el suelo 
con el cuidado de no golpearlas.

En su niñez y juventud, Flor Aminta Méndez tuvo que cargar 
largas distancias con el peso de obras de sus padres que llevaban a asar 
a hornos de leña alejados de su casa, o con barro de las minas, o con 
pedidos destinados a talleres lejanos de su hogar y eso le desgastó sus 
rodillas. A Mery Sánchez no la aquejan sus rodillas sino sus hombros, 
por el movimiento repetitivo de años de brillar cerámica. El hijo de Rosa 
Salazar, aún en su adolescencia, sufre dolores crónicos en su columna 
por la postura que optó por tomar en la alisada de las obras de su familia. 
Mariel Rodríguez y Nelly Guzmán saben que no son pocas las mujeres 
mayores que “caminan como un gancho” por el trabajo del barro. De ese 
compromiso que opaca al cuerpo de las artesanas, para su sustento, sale 
el brillo de las piezas que engalanan los sitios de los compradores.

Las brilladoras tienen su propia coca con piedras y unas pocas 
cucharas. Suelen estar entre agua y son de todos los colores, tamaños 
y formas. Cada una correspondiente a la forma de las diferentes curvas 
de las obras que alisarán. Aunque antes usaban chonto de palma para 
brillar, según me contó doña Cecilia, o cantos rodados de los ríos, nadie 
reemplazaría las actuales piedras finas. Son un bien preciado y se cuidan 
de los ladrones, porque es usual que al dejar la casa sola o después de 
visitas de muchas personas las piedras se pierdan. Las piedras son lisas, 
han pasado por tornos industriales antes de llegar a los mercados en 
Bogotá, donde las compran los chambunos y las llevan a la vereda para 
venderlas consiguiendo alguna ganancia. Son duraderas, pero los robos 
y el desgaste, o las caídas que las pican, hacen necesario su reemplazo. 
Ha habido tramposos que cubren piedras ordinarias con laca, como 
recordaba la señora Cecilia, y las pasan por finas.

Mery Sánchez le da tinto (café) antes del desayuno a doña Margarita 
Aldana, su madre, suficiente para darle fuerza a esta para comenzar a 
brillar mientras la primera limpia y cocina. Desde esas primeras horas 
del día, doña Margarita se sienta en su silla plegable a trabajar y solo la 
detienen el desayuno, el almuerzo y el baño. Pone en la radio las noti-
cias de El Espinal o del Guamo, intercaladas con música para planchar, 
algunas rancheras, música popular y vallenatos. Mery le lleva tinto cada 
tanto y suma a sus oficios domésticos el trabajo de alisar a la par con 
su madre. Cuando oscurece, y en la emisora anuncian las 6 de la tarde, 
sintonizan la misa. Doña Margarita atiende la eucaristía, pero Mery suele 
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seguir trabajando unos minutos más, con la luz del bombillo amarillo 
de la enramada, acabándose las vistas, como me dijeron tantas veces. 
Aunque tratan de parar a las 6 de la tarde y no trabajar los domingos ni 
los días festivos, ocasionalmente lo hacen porque han acumulado tareas 
de diferentes procedencias y las presionan para entregar pronto.

Fotografía 34. Mery Sánchez brillando a lo largo.  

Fuente: el autor (2021).

Para comenzar, junto a la coca con agua, alistan un trapo —un 
pedazo de chiro— y desempacan solo la obra que van a brillar. Se fijan 
en que no esté demasiado fresca. Cuando lo está, la ponen a orearse, 
donde corra el viento, pero no reciba sol directo, para que dé punto.  
Si no está tan fresca, le dan la primera mano. Son tres manos. La primera 
es calentar la obra con la piedra. Si está muy fresca, solo “rasguñaría” 
el barniz, lo levantaría. Si no, al calentar la obra le quitan el barniz 
sobrante, lo emparejan, le cubren los defectos del pulido previo a la 
embarnizada y buscan dejar la superficie lisa para la segunda mano. La 
primera comienza por los apliques, las orejas pueden estar en punto 
antes de tiempo si no se comienza por ellas. Lo mismo pasa con los 
bordos o los botones de las tapas. 
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Una vez dada la primera mano, debe embolsarse de nuevo, seguir 
con otra obra de esa tarea hasta hacerlo con toda e inclusive comenzar 
otra. La segunda mano brilla, pero la obra sigue fresca. Se hace a lo largo 
buscando dejar todo parejo, sin grumos. Brilla, pero al secarse se opaca 
un poco de nuevo. Ahí se da la última mano. Se pasa la piedra a lo largo, 
con insistencia haciendo brillar y borrando “la huella de la piedra” y las 
“lagañas”, es decir, puntos donde se levanta el barniz un poco por la misma 
acción de la piedra.

En toda la acción de brillar se toman las piedras con los dedos 
pulgar, índice y corazón, principalmente, los demás se usan con menor 
frecuencia. La piedra siempre se humedece con un trapo mojado con el 
agua de la coca o taza que contiene a todas las piedras. Se humedece para 
que el barniz no se pegue a ella y se limpia con frecuencia del poco barniz 
que se adhiere. Ese barniz que se acumula en superficie, de no limpiar 
la piedra, raya a la obra, quita el engobe a su paso. Es un gesto rápido 
pasar la piedra de una obra al trapo húmedo. El mismo gesto que muchas 
hacen pasando la piedra por su lengua para limpiarla y humedecerla, ya 
en la última mano, cuando arreglan detalles. Muchas dicen que no se debe 
hacer por salud, pero lo hacen ocasionalmente cuando se esmeran en un 
brillo de alta calidad. Hay quienes después de la última mano llenan una 
bolsa plástica con trapos o con más bolsas y la pasan por la superficie para 
darle más brillo a la obra.

Las brilladoras se sientan, despliegan un trapo seco sobre sus muslos, 
para proteger la ropa y limpiar la piedra, de preferencia alguna blusa vieja 
delgada, que sea “fresquita”, y otro trapo humedecido y más pequeño que 
se pone sobre el trapo seco o en una mesa contigua. Al calor de La Chamba 
se suma el calor del trabajo. La obra y la brilladora se calientan con la 
piedra, como sabe Mery Sánchez. Evitan mojarse las manos de inmediato 
después de una jornada prolongada de alisado. 

Hay manos secadoras, como las mías según Eduardo Sandoval, 
porque secan el barniz más rápido de lo usual mientras brillan al calentarse 
y no sudan. Convienen los días sin sol. Es un trabajo de fuerza, de “sentarle 
la mano” a la obra, en palabras de Eduardo Sandoval, de contundencia en 
un movimiento leve de la muñeca siguiendo la forma de la pieza y “a lo 
largo” con el codo. Mientras me enseñaba Mariel Rodríguez, su sobrina 
Astrid me mostró cómo daba la última mano de la periferia al centro de un 
plato, sentando la mano fuerte, lento y sin detenerse, borrando la huella 
de la piedra y las lagañas, y lo resumió diciéndome: “Va cogiendo ritmo, le 
coge ritmo”.
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Fotografía 35. Eduardo Sandoval dando la última mano.  

Fuente: el autor (2021).

A quienes brillan sin cuidado les dicen “sucias” o “cochinas”.  
Se quejan de su trabajo y les reclaman o no les vuelven a dar tareas. Suelen 
ser quienes tienen que brillar muchas tareas al día por sus necesidades 
económicas. Sin embargo, las brilladoras hacen lo que pueden con las 
obras que reciben. También las artesanas y los artesanos pueden ser 
sucios, relisan con afán y dejan la superficie imperfecta. 

Mery Sánchez y otras brilladoras dan “el último terminado”, 
terminan de modelar porque se corrige la mala relisada, alisan la super-
ficie al mismo tiempo que el barniz. Son ellas y ellos quienes “le sacan el 
precio las obras”, en palabras de Mery, porque el brillo es lo que vende, 
“lo que enamora”. También se quejan cuando las obras llegan con esos 
defectos o cuando llegan como “calados”, es decir, demasiado duras. Se ha 
pasado el punto y brillarlas les exige mucho esfuerzo y el resultado deja 
lagañas y opacidad, con el riesgo de recibir reclamos de quien las contrató 
pese a que fue su culpa. Otro conflicto entre artesanas y brilladoras es el 
exceso de tarea. Algunos alfareros empacan una obra de más sin reco-
nocer el costo de su brillada. Empero, Rosa Salazar, Mariel Rodríguez, 
Nelly Guzmán y otras alfareras saben que ese oficio es “lo peor pago” y  
“lo más difícil”. Una tarde, Flor Amina Méndez le dijo a Mery: “Las que ahora 
hacemos tenemos que considerar. Uno tiene que ser consciente”. Rosa la 
complementó y dijo: “Todas fuimos brilladoras”. Ese día reconocieron que 
hay personas “abusivas” que se aprovechan de la necesidad económica de 
estas personas y de que estas, por “miedo”, no dicen nada. “Ni a mil pesos 
cada cosa”, dijo Rosa, y remató así: “Eso es matarse con esos tejos”.
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Ronald Duncan (2000, 2003) denunció hace décadas la deficiente 
remuneración de todo el trabajo del barro, no solo de las brilladoras, 
que proletariza a las mujeres en condiciones paupérrimas de retribu-
ción económica, a menudo por intermediarios que obtienen ganancias 
mucho mayores a las de estas. Algunas personas se ven obligadas, ante 
la negativa de sus clientes, a vender una docena de ollas de tapa en 
72.000 pesos, para ser vendidas por tres, cuatro o más veces en las 
metrópolis.

La rutina sigue. Otra mañana, la romería de motos y bicicletas 
va de un lado a otro recogiendo las tareas, y si es sábado, las pagan.  
Se repite la operación a la inversa. Los vehículos llegan vacíos y cargan 
donde las brilladoras las tareas pulidas, agachándose una vez más, 
desembolsando las obras y llevándolas al taller para su cocción.

Quemar: la asada y la negreada

Las obras brilladas están crudas y frescas. Tienen que orearlas 
en la sombra, donde corra el viento y sobre papel periódico o similar 
que absorba la humedad, para que se sequen. Luego se secan al sol. 
Si no se orean antes, se rajan por estar muy verdes. Para botar al sol 
disponen tejas, rejas puestas horizontalmente como una mesa sobre 
ladrillos, tablas o superficies similares que aíslen de la tierra a las obras, 
para evitar su humedad. Las suben a carretillas o a platones metálicos 
o las llevan en brazos y hombros hasta el punto donde van a “aguantar 
harto sol”.

La loza expuesta recibe toda la atención y la alerta de sus 
creadoras. Al estar expuesta están pendientes de que ningún animal 
la tumbe, de que alguien trate de robarla o de que comience a llover 
repentinamente, sobre todo las lluvias repentinas de mediados de año, 
conocidas como “los páramos sanjuaneros” que son súbitos. Para botar 
al sol, su luz debe estar despejada, no tiene que ser blanca, es decir, 
cubierta por nubes delgadas, como me enseñó Flor Aminta Méndez, 
sino amarilla, con pocas nubes.
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Fotografía 36. Loza de Nancy Betancourt botada al sol.  

Fuente: el autor (2021).

Fotografía 37. Loza de Rosa Salazar botada al sol.  

Fuente: el autor (2021).

Entre más grande y más gruesa la obra tiene que comer más días 
de sol para estar lista para el último paso: quemar o asar. Lo hacen en 
hornos de barro o de gas. En el tiempo de antes, según recuerdan varias 
personas, hubo quienes hacían huecos en la tierra, mollas, y hacían un 
fogón cubierto de leña. Rosa Salazar supo que unos amigos de su familia, 
de Chipuelo, una vereda aledaña donde hacen cerámica similar, hacen hoy 
estos fogones cuando queman cantidades pequeñas de loza.
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Las artesanas recuerdan que el sábado era el día predilecto para 
asar, pero vi que lo hacían cualquier día soleado que tuvieran un buen 
recaudo de obras listas. El día de la asada asolean la loza como cuando 
la secan, porque tiene que entrar caliente al horno. Alistan los atados 
de leña para el horno de barro. Los han comprado a menos de 10.000 
pesos cada uno, inclusive dos por ese precio, a hombres que han ido 
al monte en sus bicicletas a podar o recoger ramas de guásimo, cendé, 
mamoncillo o guadua, principalmente.

Fotografía 38. Loza acomodada por Nancy Betancourt.  

Fuente: el autor (2021).

Fotografía 39. Loza acomodada por Alba Doris.  

Fuente: Eliana Romero (2021).
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Eduardo y Lidia Sandoval recuerdan cómo, en el tiempo de antes, 
su padre y otras personas, y todavía ellos en su juventud, iban a las 
orillas del río Magdalena con un “garabato” —un gancho de madera u 
otro material— amarrado a una cuerda para coger leña que bajaba con 
el caudal, lanzándolo y arrastrándolo hasta la orilla. A la leña la seca 
el sol. Junto a la loza ponen a recibir sol a las canecas metálicas o los 
mollones o gachones de barro —ollas gruesas sin barniz, es decir, en 
rústico, hechas con el fin de asar en ellas— para que también entren 
calientes al horno.

Cuando el sol ha hecho su parte, acomodan las obras en las canecas 
o en los mollones. En su base ponen las blanduras, es decir, latas metálicas 
o tiestos rotos que aíslan las obras del fondo. Es como un rompecabezas, 
me explicó Nancy Betancourt, porque debe ponerse lo pesado abajo y lo 
liviano arriba, y acomodarlo inclinado, dejando espacio en el centro de la 
caneca para que entre el fuego, con el menor contacto posible entre las 
piezas y que no se muevan dentro de la caneca.

Hay quienes consideran que todo tiene que estar caliente, el 
horno también. Se prende leña en su interior con este fin. José Ángel 
Prada quemó papel dentro de una caneca para calentarla cuando la 
sintió fría un día de asada. Otras personas directamente meten las 
canecas al horno sin encenderlo. Acomodan lo grande en el centro y 
atrás. y lo pequeño hacia los lados y la entrada del horno. Aunque se 
acomode la loza en las canecas cerca del horno, suelen ser cargadas 
entre dos personas. Ambas toman un gancho —que es un mango de 
madera delgado y de longitud variable con punta de varilla metálica 
en forma de gancho— y lo engarzan a la base de la caneca o a la boca 
o asa del gachón y lo levantan del suelo, con delicadeza y rapidez.  
Lo trasladan así hasta el horno y lo acomodan.

La capacidad de los hornos varía de acuerdo con la cantidad y 
tipo de cerámica que hace cada taller. Mariel Rodríguez, quien hace 
figuras y miniaturas más que loza grande, usa un horno de tres o 
cuatro canecas pequeñas. Alba Doris tiene uno con capacidad para 10 
canecas pequeñas u ocho grandes, tamaño necesario para sus vasijas 
grandes.
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Fotografía 40. Empujar con vara canecas al horno en ladrillo.  

Fuente: Eliana Romero (2021).

Fotografía 41. Don Libardo acomoda canecas dentro del horno de barro.  

Fuente: el autor (2021).

Hasta la primera década de este siglo todos los hornos eran de 
leña y hoy siguen construyéndolos, usándolos y siendo preferidos 
por muchos. Tienen forma de iglú, como dicen en La Chamba, o de 
colmena, para Duncan (2000). Lo hacen de dos maneras: en barro y en 
ladrillo. La primera es la más antigua y es similar a hacer una cazuela. 
Nelly Guzmán me contó cómo hicieron los tres hornos que ha tenido. 
Con latas de guadua hacen un iglú, la estructura. Preparan “tierra de 
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la misma” de la alfarería mezclada con pasto verde, cagajón y agua.  
“Tiene su truquito”, que consiste en cubrir por fuera el armazón cuatro 
veces y solo luego lo hacen por dentro. Las paredes quedan de unos 
30 centímetros de grosor, por eso lo dejan secar hasta dos meses. 
Doña Nelly me dijo que no prenden fuego en su interior, pero Eduardo 
Sandoval me dijo que sí lo hacían. En cualquier caso, deben dejar secar 
del todo el horno porque si por dentro no se ha secado, se quiebra. Rosa 
Salazar me dijo que es cuestión de “tener el cálculo de los ingredientes” 
y añadió que usan paja “que esté en punto para cortar”.

Los talleres y los ranchos para animales suelen ser cubiertos con 
enramadas de paja o palma, como antaño lo fueron las casas. Estas no 
pueden ser cortadas “a lo loco” porque tienen un punto y hay que esperar 
a un “tiempo”, como sabe doña Eugenia, “porque hasta eso para que no 
coja plaga”. Pese a que prefieren la paja por su frescura antes que las tejas 
de zinc poco la usan actualmente porque debe cambiarse el techado con 
mucha frecuencia.

Los hornos de leña hechos de ladrillo usan “bloque tolete”, pero no 
lo pegan con cemento sino “con la misma tierra greda”, el barro de la cerá-
mica, según me aclaró Ever Cabezas. Estos hornos cuestan algo menos de 
un millón de pesos sin la cubierta. Estas enramadas cubren a los hornos 
de las lluvias que, como a la loza, los desarman, y son en zinc. Personas 
como Martín Vásquez o don Hermógenes, Chelo, hacen o pañetan hornos 
de leña que se están cayendo con la misma mezcla.

Fotografía 42. Horno de leña.  

Fuente: el autor (2021).
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Dentro de estos hornos ubican la leña en el medio y a los lados 
de las canecas. Para encenderla se valen de “basuritas” plásticas o papel 
que lanzan dentro, ya prendidos, a varios puntos donde esté acumulada 
la leña. Lentamente se prende. Personas como José Ángel Prada guardan 
leña gruesa y tienen que rajarla con hacha, mientras enciende la delgada. 
Comienza a arder una hoguera cada vez más intensa que requiere de más 
leña para seguir prendida.

Los asanderos, los hombres encargados de la quema —esposos, 
familiares o trabajadores contratados—, usan varas de madera, iguá 
por lo general, para empujar nueva leña dentro del fuego. A un lado 
suele haber un balde, un neumático roto o una olla de barro vieja y 
rota con agua de lluvia empozada o vertida allí de los lavaderos para 
meter la punta de la vara que entra al horno para enfriarla cuando está 
a punto de incendiarse. La longitud de estas varas es suficiente para 
mantenerse lejos de la boca del horno, pero también para poder mani-
pularla. Pese a esto, el calor emanado hace que uno sienta que se va a 
prender, como don José Ángel me expresó. Además de la temperatura 
emanada, el horno hace fogonazos que pueden quemarle las pestañas 
a los asanderos. Reinaldo Ortiz no quiso volver a hacer este trabajo 
porque sentía que se iba a desmayar en ocasiones. Algunas artesanas 
cuentan de personas cuyas corneas se desprendieron por la tempera-
tura a la que se exponían.

Con las varas revisan la cocción de las obras. Cuando están colo-
radas, un color entre terracota y vinotinto, brillante, saben que ya están 
asadas. Pasada más de una hora, cerca de hora y media, se han consu-
mido dos o tres atados de leña. Ya el sudor ha empapado por completo la 
camisa del asandero. Este toma la vara larga y comienza a sacar caneca 
por caneca. Las arrastra lentamente, mientras estas arrastran consigo 
las cenizas que entorpecen su tránsito, evitando cualquier sobresalto 
que pueda romper las obras. En un descuido pueden quemarse con la 
ceniza, por eso prestan atención a donde pisan con sus pies cubiertos 
de chancletas, zapatos o botas, cuyas suelas pueden derretirse si se 
pisan las brasas.
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Fotografía 43. Nancy Betancourt y José Ángel Prada sacan canecas del horno.  

Fuente: el autor (2021).

Fotografía 44. Loza asada, colorada.  

Fuente: el autor (2021).

La artesana, que ha estado pendiente, acomodando y ayudando, 
ha alistado el cagajón. Es estiércol de vaca o caballo. En el tiempo 
de antes fue el de los burros que acompañaban tantas tareas del 
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campo, hoy desaparecidos. Unas prefieren el de caballo porque hace 
brillar a las obras, aunque es más caro, y define mejor el color negro.  
Otros se decantan por el de vaca, más barato y “limpio” porque las vacas 
no comen cosas podridas, como me explicó un día don Ever Cabezas. 
Recuerdan que antes del estiércol usaban otras materias orgánicas 
vegetales: hojas secas de árboles como el varasanto, el cabrito (cuya 
semilla era usada para hacer, “ega”, pegamento), el acacio, o con grama 
o pasto seco. Lidia Sandoval me explicó que se quemaba muy rápido y 
requerían mucho. Rosa Salazar me dijo, además, que causaba mucha 
poda y “acababa con el medioambiente”.

El cagajón ha pasado por el mismo proceso que tantas materias 
del trabajo del barro: luego de recolectado, se seca al sol, se muele 
un poco y se empaca en yutes. Estos son los alistados por la artesana, 
quien corta la cabuya que cierra la boca del costal y lo deja ahí o lo 
desempaca en una carretilla. Alista un totumo o una pala pequeña.  
Está presta a la salida de las canecas. Cuando una sale, toma el cagajón 
con la pala o el totumo y lo bota sobre las obras. Emana veloz un humo 
espeso, entre amarillo y cenizo, de olor bovino, equino, que obliga a 
cubrirse la nariz y la boca con el antebrazo y pone los ojos llorosos.  
Le echa una o dos veces más y lo esparce con un gancho para que 
penetre bien. Todos tosen en algún momento.

El cagajón encandece al contacto y lo apagan con más cagajón 
o “se colorea”, pierde el negro. Hay quienes lo apagan de inmediato o 
quienes lo dejan encandecer unos segundos, e inclusive, como Lidia y 
Eduardo Sandoval, lo ayudan con un fósforo si no lo hace solo. Entonces, 
con el humo elevándose rápidamente, tapan la boca del recipiente para 
el ahumado, que es el negreado. Las pocas piezas que quedarán rojas 
son metidas en canecas con alguna marca que les recuerde que no la 
deben negrear. A estas obras las suelen dejar asar un tanto más en los 
hornos de leña.

Tapan gachón por gachón y cuando han llegado al último, con 
paciencia, van a abrir el primero. Se arman de ganchos y trapos por la 
temperatura. Hay muchos recuerdos de manos y piernas quemadas con 
las piezas o las canecas. Junto al horno hay un espacio libre donde van 
disponiendo, con delicadeza, obra por obra. Sacan cada pieza a enfriar. 
Verifican que esté asada: con el mismo gancho y su punta metálica le 
dan unos tenues golpes y el timbre tiene que sonar clarito, “casi como 
vidrio”. Verifican que no haya piezas sin negrear completamente y, 
si lo ven, echan más cagajón a las que así están, tapan y siguen con  
otro mollón.
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Fotografía 47. Ahumado.  

Fuente: el autor (2021).

Fotografía 48 Gachones tapados para ahumar en el horno de Lidia y Eduardo Sandoval.  

Fuente: el autor (2021).

Al terminar de sacar las obras, el suelo está minado de estas enfrián-
dose a la intemperie. Es cuando la artesana toma y ofrece jugos, masatos 
o agua no muy fríos. Si alguna obra se rompió la tiran a un lado del horno, 
servirá de tejos para poner debajo de las canecas o se desechará por 
completo. En ocasiones, si el daño es mínimo, se vuelve un don para las 
amigas o una pieza para exhibir, pero no para vender. Si ya se han enfriado 
las obras, con un trapo se limpian del hollín y la ceniza residuales del 
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cagajón y la leña. Otra persona lleva carretillas y platones sobre los cuales 
se ponen las obras listas para trasladarlas al lugar de su almacenamiento, 
en el taller o en algún anexo. Cuando se trata de ollas de tapa, tienen que 
probar qué tapa tiene una medida adecuada para cada olla.

Fotografía 49. Horno de gas del sector de Artesanías.  

Fuente: el autor (2021).

Fotografía 50. Hornada de Rosa Salazar y Miguel Ángel Prada.  

Fuente: el autor (2021).
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Fotografía 51. Nancy Betancourt sacando la loza negreada.  

Fuente: el autor (2021).

Fotografía 52. Nancy Betancourt limpia la loza asada.  

Fuente: el autor (2021).

 El día de la asada puede incluir dos o hasta tres hornadas más, que 
son más rápidas porque el horno está caliente. Se repite todo hasta que 
el sol cae. Ese mismo día o cualquier otro, voltean las canecas y mollones 
para extraer la ceniza del cagajón y la vuelcan sobre la tierra, donde las 
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gallinas hacen “el polvero para revolcarse”. Limpian el interior del horno y, 
al de leña, lo cierran con las mismas canecas para que no entren perros, 
aunque entran animales más pequeños. Al de gas lo apagan, cierran la 
llave del combustible y lo dejan en condiciones para otras personas que lo 
vayan a usar.

Nadie se baña ese mismo día por el calor de sus cuerpos. Tampoco 
se exponen al sereno de la noche, ni al viento del ventilador. No toman 
bebidas muy frías. Temen que sus cuerpos se tuerzan. Muchas personas 
no pueden dormir bien esa noche, otras sienten dolor de cabeza y cuerpo. 
Reinaldo Ortiz sentía que se le iba a explotar la cabeza y dejó de ser asan-
dero. José Ángel Prada, quien supera los 70 años, le pide a Dios que pronto 
pueda dejar de hacer ese trabajo y hacer otro, dedicarse a sus gallinas o a 
su huerta y no sufrir más el agotamiento del horno de leña.

El horno de gas es la alternativa. Hay siete u ocho instalados en 
cada sector de la vereda en convenio entre la Corporación Integradora 
de los Artesanos de la Cerámica Roja y Negra —CORARTECHAMBA— y el 
Gobierno de Japón y son comunitarios. Una persona administra el dinero 
pagado para poder quemar, que se destina a la compra del gas. Quienes lo 
prefieren, como Miguel Prada y Rosa Salazar, salvan la dificultad de expo-
nerse tanto al calor del horno de leña a su boca flameante cuando tienen 
que acercarse a añadir más leña o a sacar las canecas. El horno de gas está 
compuesto por 10 fogones repartidos en dos conjuntos, con una chimenea 
para cada uno encima. Un cajón metálico, aislado en su interior, se mueve 
entre los dos espacios gracias a unos rieles y cubre a uno a la vez.

La hornada tarda una hora y media exactamente. Mientras una está, 
alistan la siguiente en el segundo espacio. Miguel Prada controla el tiempo 
con alarmas en su celular. Debe controlarse el nivel de gas y fuego con una 
válvula. Es más rápido, se exponen menos tiempo al calor, pero no pueden 
observar las obras. Inclusive, cuando escasea el sol se valen del horno 
prendido para darle temperatura a las obras. En palabras de Flor Aminta 
Méndez: “Si la loza está seca, no es sino tantico calentadito”. Por eso hay 
personas que, pese a la dificultad, prefieren el de leña, pues ven cuando las 
obras están asadas, mientras que en el de gas es más frecuente que queden 
cocidas en exceso o queden crudas. En el primer caso, quedan plateadas. 
En el segundo, se quiebran fácilmente o, si son utilitarias y reciben uso 
de cocina, se filtran o se rompen. Por lo demás, todo es igual, el humo 
haciendo toser cuando se negrea; guantes, trapos y ganchos protegiendo 
y sirviendo para sacar las obras incandescentes de las canecas; la revisión, 
la limpieza y la desechada de obras.
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El embalaje y la venta

Las obras limpias y almacenadas pueden tomar dos rumbos: el 
embalaje para despechar fuera de La Chamba, o la tienda local propia o 
de otro chambuno. El embalaje se hace con papel periódico, pieza por 
pieza. Estas van dentro de cajas de cartón selladas con cinta. A su vez, 
aunque no siempre, estas se protegen con guacales de madera o canas-
tillas de plástico. Personas como Miguel Prada llevan en un automóvil 
los pedidos a Bogotá u otros destinos menos frecuentes. La empresa 
de los Betancourt recibe tractomulas cuyos contenedores se van llenos, 
con destino de exportación, usualmente. Otras personas reciben en sus 
talleres a sus compradores, que llegan con camionetas o camiones turbo 
de variados tamaños.

Fotografía 53. Almacén de Luz Mariel Rodríguez.  

Fuente: el autor (2021).

El otro tiempo, es decir, en el tiempo de antes, el transporte era 
minoritariamente por la carretera destapada hacia El Espinal, en bus 
mochilero. Las personas compraban canastos en los mismos lugares 
donde vendían y con cabuyas empacaban la loza para vender. Era más 
frecuente hacer lo mismo por el río Magdalena. Esta vez era sobre balsas 
de vástago de plátano. Sobre ellas acomodaban la loza y otras mercan-
cías, incluyendo animales cuyas cabezas reposaban sobre la balsa y sus 
cuerpos flotaban en el agua. Los balseros se dejaban arrastrar hasta 
Girardot o Ambalema, o remontaban el río hacia Saldaña y Purificación, 
ayudados con varas y canaletes. Los esperaban los lugareños para 
lanzarles cuerdas y traerlos hasta los puertos. Con la venta compraban 
mercado y lo necesario. Se devolvían por el río o, bien, en mochileros. 
Las balsas eran desechables.

Otras piezas son destinadas a los almacenes propios o de fami-
liares o afines asociados para la venta. Cuentan con vitrinas y estanterías. 
Exhiben las obras por sus tipos. Algunas tiendas incluyen mercancías 
de otros lugares, principalmente cerámica de Ráquira, y artesanías del 
Huila u otros sitios cercanos. Las tiendas se ubican mayoritariamente 
sobre la vía principal de La Chamba, por donde los turistas pueden 
transitar de camino hacia el río Magdalena. Paran en sus carros en las 
tiendas que llaman su atención a comprar. Las artesanas y los artesanos 
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con almacén de venta dejan a sus hijos atendiendo mientras trabajan 
en sus talleres.

Armando Barragán me dijo un día que en todo el mundo hay tierra 
de La Chamba. Estas obras van a parar a destinos tan diversos como los 
que uno pueda imaginar dentro de un rango entre las galerías de artesa-
nías y arte del Primer Mundo y las plazas de mercados municipales del 
país, con su respectiva clientela.

Salidas posibles: catear el punto de las cosas

Daniela Castellanos (2012, pp. 27-28), tras años de trabajo de 
campo con los alfareros de Aguabuena, encontró dos usos del concepto 
de punto. El primero se refiere a los lugares de supervisión y de vigi-
lancia. Observan desde fracturas en los muros, arbustos o sitios altos a 
otros individuos y desde los huecos del horno a la cerámica en cocción. 
Son hechos o propiciados por los habitantes del cerro. El segundo uso 
se refiere a los tiempos y transformaciones de las cosas, en particular 
de la cerámica, que los alfareros saben percibir. Los dos usos convergen 
en la experiencia “espacio-temporal” de los alfareros producto de la 
relación con otros o con materiales y objetos. Es a través de estos 
puntos que se entablan relaciones y se dan afectaciones mutuas3.  
El punto en la relación concreta con los materiales no es únicamente 
el estado físico adecuado para ciertos fines de estos, producto de una 
transformación de sus propiedades físicas, sino que “es la habilidad 
humana, el cuidado, el compromiso y la complicidad del mundo que se 
fusionan completamente en un solo momento” (p. 28).

En el mismo cerro de Ráquira, Laura Holguín (2019) aprendió 
del trabajo de las artesanas y los artesanos. En este, el barro pasa de 
“floriar”, cuando se arruma y se “reposa” en los patios por dos meses, 
a “esponjar” (como el maíz del mute), cuando se deposita entre agua. 
Saben que el barro ha floreado cuando lo logran deshacer con facilidad 
al apretarlo con la mano y saben que ha esponjado cuando toman con 
su mano un pedazo de barro del agua y con el índice y el pulgar, al 
hacer un diminuto rollo, da hebra, un rollo que no se quiebra sino que 
se enrolla sobre sí mismo. Una vez que pasan al barro por el molino y lo 
preparan, este debe estar “en su punto” para hacer loza con el sistema 
de rollos, conocidos en Aguabuena como “chutacos”. En su fabricación 

3 Las afectaciones que le interesan a Castellanos (2012) son las de la envidia, que se manifiesta materialmente 
en ámbitos inéditos para la definición coloquial o para las discusiones antropológicas sobre la envidia hasta 
entonces. Los puntos, además de estos usos que encuentra, son “dispositivos para la envidia”, y en su tesis 
doctoral los emplea como “dispositivos en la escritura”.



Edward Iván González Quiñones

| 212 | RASV. Vol. 25, n.º 1, ene.-jun. 2023. pp. 163-217

y en el pulido el agua de las vasijas “debe escaparse gradualmente” 
(p. 282), proceso llamado marchitar. Como al preparar carne, en el 
ejemplo que le da Carmen a la autora, la loza debe dejarse marchitar. 
Lo contrario es una vasija enguarapada, con el agua “viva” aún en su 
interior y por tanto “verde”. 

El punto es cuando el material “se deja trabajar”, cuando “se 
presta”. Los diferentes puntos marcan el “ritmo” del trabajo, son “una 
forma de medición”, luego “la vasija es un esquema de puntos compren-
didos en el florecimiento y el marchitar con tiempos que se ajustan a 
cada barro que pasa por los talleres” (p. 282). Héctor Valero, haciendo 
una analogía con la cocción del arroz, le explica a Holguín que irres-
petar estos puntos (secar a la fuerza o no esperar a que seque) causa 
que la loza se “arrebate” o se “chitee”, que se dañe.

En La Chamba, los puntos varían también por el estado de 
humedad requerido en cada momento del trabajo. Como en Aguabuena 
se “presta”, en La Chamba el barro da punto. Se da cuando la relación 
entre la alfarera y el barro es directa, mientras modela y brilla. La palabra 
punto no aparece cuando se saca el barro ni cuando se quema la loza. 
Cuando las manos trabajan al barro este da punto. En la mina, aunque 
hay cierto trabajo humano, este es indirecto. En la mina el barro nace, 
madura y se reproduce si hay agua, como me explicaron Reinaldo Ortiz 
y Rosa Salazar. El barro es “cenagoso”, en palabras de don Reinaldo. Las 
minas se cuidan y se mantienen “sembrando algo húmedo, como arroz”. 
Hay que “ararlo” y “vueltiarlo”. Esto no significa que afirmen que el 
barro lo producen los chambunos con su trabajo, de hecho, afirman que 
barro ha habido “siempre” y que hay “en todas partes”. Aunque parezca 
inconsistente, lo que sostienen es que el trabajo propicia el nacimiento 
y la maduración del barro, y lo protege de acabarse allí de donde se 
extrae, pero él mismo existe gracias a la relación autónoma del terreno 
con el agua. Esta relación es independiente del trabajo chambuno, es 
anterior a las alfareras, es de “siempre”, aunque este pueda intervenirla, 
propiciarla, pero indirectamente, así como puede acabar el barro en 
una mina cuando se excava en desorden.

En la mina, el barro no da punto sino que nace, se reproduce, 
madura o se acaba. Cuando sale del terreno, cuando es sacado de la 
mina, es el trabajo el que media la relación entre el agua y el barro: 
cuando lo seca para moler, cuando moja o miga en la preparación de las 
pelotas de arcilla para modelar, cuando el alfarero moja o deja secar la 
plancha para moldearla o la obra para relisarla o modelarla o aplicarle 
el barniz, cuando se espera entre mano y mano al momento de brillar 
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o se moja la piedra para borrar su huella, cuando se decide si orear a 
la sombra o botar al sol. Es en estos momentos que el barro da punto 
por la acción de humedecer o dejar secar la obra que están haciendo, y 
solo cuando está en punto la trabajan. Cuando se bota al sol para secar 
o para hornear ya no se dice que da punto, sino que se calienta y se 
asolea, la obra deja de estar verde. El trabajo humano es indirecto, es 
el sol el que seca. En el horno encendido el barro se asa o se quema.  
El trabajo humano es indirecto, es el fuego el que saca cualquier reducto 
de agua y cocina para siempre la obra.

Para Castellanos (2012), el punto es la convergencia de materiales, 
objetos y personas y las afectaciones mutuas experimentadas a través 
de o dadas en un espacio y un momento. Para Holguín, los puntos son 
los marcadores del ritmo del trabajo y el punto es el ritmo mismo del 
trabajo, la presteza del barro, su “voluntad”, conjugada con el trabajo 
alfarero que la identifica y cuya manifestación es nada menos material 
que la loza que crea.

El trabajo del barro en La Chamba corresponde a un ritmo 
similar, a una convergencia de características bastante parecidas. 
En La Chamba la persecución de los puntos del barro es un someti-
miento a sus propiedades y posibilidades materiales (Ingold, 2013).  
Una vez extraído de las minas es el trabajo alfarero —secar, moler, mojar, 
moldear, modelar, embarnizar, calentar, brillar, en suma, hacer— lo que 
consigue que el barro dé punto. La relación de sometimiento al barro y 
sus propiedades consiste en darle trabajo y recibir su disposición a ser 
trabajado.

Este trabajo es con frecuencia llamado catear. La respuesta de 
una artesana o un artesano que está en su taller al saludo que cualquiera 
haga preguntando cómo están o qué hacen suele ser: “Aquí, cateando 
a hacer”. Mientras me enseñaban su oficio, mis maestras y maestros 
me daban pocas instrucciones y preferían mostrarme, haciendo ellos 
mientras yo veía, y luego me decían: “Catee a ver”. Desde el aprendiz 
hasta la maestra catean, su aprendizaje nunca está terminado4. 

4 También usan las palabras ensayar o probar. Catear como la pedagogía de La Chamba es una salida que 
vale la pena seguir y que ya insinuó Cadena (2020) y estudió desde su perspectiva educativa y artística 
Méndez (2021).
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Fotografía 54. Un ensayo.  

Fuente: el autor (2021).

Catear implica esa afectación mutua entre materiales y artesanos 
en el trabajo que mientras da forma al barro siguiendo sus puntos, forma 
al aprendiz y a la maestra. Al brillar, la obra se calienta y la mano suda o 
seca. La piedra o la cuchara se desgastan tomando la forma de la parte de 
la obra que brillan con frecuencia. Los dedos de la mano que aprietan la 
piedra, mientras brillan y tratan de “borrar la huella de la piedra”, pierden 
su huella dactilar, como expresó Nelly Guzmán con “las artesanas sufrimos 
por las huellas”. Solo cateando saben qué barro está maduro en la mina, 
cuándo están en punto las obras para diferentes fines, cómo se hacen las 
diferentes vasijas y figuras. Solo cateando conocen los secretos. 

Siempre están cateando para conocer los secretos de una pieza, 
como el de encocar para hacer los pocillos, de Lidia Sandoval. Ella se lo 
ha enseñado a otras, pero no consiguen pocillos como los suyos. Catean 
para aprender desde la niñez. Catean para aprender a hacer piezas que no 
han hecho antes o decorados nuevos. Pero no solo catean para aprender 
los secretos de lo desconocido, sino que con lo conocido siguen cateando 
porque el barro se comporta distinto cada vez o las herramientas 
cambian. En últimas, los materiales exigen la actualización de la habilidad, 
sorprenden y someten a quien los trabaja.
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Fotografía 55. El aprendizaje de Ortiz.  

Fuente: el autor (2021).

El hermano de Reinaldo Ortiz, que en paz descanse, aprendió a hacer 
hornos de leña. Su esposa, doña María Gladys, me mostró el primer horno 
que hizo. Fue en su casa, para ella. Quedó todo choneto, me dijo Reinaldo. 
Luce torcido, inclinado hacia su izquierda, distinto a los demás. Ella me 
aclaró que “ese fue el de aprender” y ella lo usó mientras se deterioró.  
Los demás ya le quedaron parejos. Catear es una forma de conocer y hacer 
que trasciende el modelado de barro. Lo hacen en la pesca, la agricultura, 
la construcción de casas y de hornos, la excavación de aljibes. 

En la cocina las comidas dan punto y están “en punto de sal” o 
“en punto de dulce”. Tanto como se catea y se persigue los puntos en la 
comida, el barro se comporta como los cultivos o la comida para ciertos 
efectos: en la mina naciendo y madurando; en la preparación desatándose 
como con el masato de arroz, maíz o trigo; se migan o se soban como a los 
amasijos. Las obras en diferentes momentos están verdes, crudas, asadas 
o quemadas.

Las nociones de catear y de punto, además de indicar una forma de 
conocer y de hacer, son las claves de la concepción de las relaciones mate-
riales en La Chamba. En la tierra crecen los alimentos y con la siembra de 
estos crece la tierra, el barro. Agricultura y alfarería. El trabajo del barro es 
la mayor fuente de ingresos de los chambunos y las chambunas. El trabajo 
del barro propicia el crecimiento de la comida, y en el pasado —aunque hoy 
haya quienes así los usen excepcionalmente— produjo los instrumentos 
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para prepararla y servirla. El trabajo del barro, la relación entre personas 
y el barro, clima y herramientas, forma artesanas y artesanos que catean y 
conocen secretos. El trabajo del barro es una forma del trabajo del campo, 
de la tierra, es trabajo material5. El trabajo del barro es la forma de vida 
que sostiene a la vida.
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