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resumen

A primera vista, la reflexión sobre las formas de 
vida sociales no estatales y no capitalistas parece 
estar condenada al gueto de la imaginación anar-
quista. Pero una revisión somera de la contribución 
antropológica a lo largo de los dos últimos siglos 
nos revela un tesoro etnográfico y un mundo de 
posibilidades analíticas que sobrepasan la anarquía 
como un devenir. Partiendo de una revisión de la 
literatura antropológica dedicada a la descripción 
y al análisis de los fenómenos de autoorganización 
social que desafían a las lógicas institucionales y 
representaciones sociales típicas de las sociedades 
estatales-capitalistas, y estableciendo algunos 
puntos de contacto entre este campo de estudios y 
el repertorio teórico del anarquismo, en el presente 
artículo buscamos fundamentar una reflexión que 
nos permita acceder a herramientas conceptuales 
más apropiadas y sensibles para el acercamiento a 
las experiencias sociales que se reivindican bajo la 
designación social de “autonomías”, especialmente 
teniendo en cuenta los procesos de resistencia indí-
gena y popular que se desarrollan en América Latina.
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ABstrAct

At first glance, the reflection on non-state and non-capitalist social forms 
of life seems to be condemned to the ghetto of the anarchist imagination. 
But a flyby over the anthropological contribution during the last two centu-
ries reveals a great ethnographic treasure and a world of analytical possibi-
lities that go beyond anarchy as a becoming. Starting from a review of the 
anthropological literature dedicated to the description and analysis of the 
phenomena of social self-organization that challenge the institutional logics 
and social representations typical of state-capitalist societies, and establi-
shing some points of contact between this field of study and the theoretical 
repertoire of anarchism, we seek in this article to support a reflection that 
allows us to access more appropriate and sensitive conceptual tools for 
approaching social experiences that are claimed under the social desig-
nation of “autonomies”, especially taking into account the processes of 
indigenous and popular resistance developing in Latin America.

Keywords: empirical anarchies, libertarian anthropology, anarchism, auto-
nomy, Latin America.

 

 El mundo contemporáneo está lleno de esos espacios anárquicos y cuanto más éxito 

tienen, menos oímos hablar de ellos. 

[…] 

Las formas anarquistas de la organización no se parecerían en nada a un Estado, que 

implicarían una incontable variedad de comunidades, asociaciones, redes y proyectos, 

a cualquier escala concebible, superponiéndose y cruzándose de todas las formas 

imaginables y, probablemente, de muchas que no podamos siquiera imaginar. Algunas 

serán muy locales, otras globales.  

(Graeber, 2011, p. 27 y p. 32)
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Introducción

El siglo XXI comenzó en América Latina con una eferves-
cencia de los sectores subalternos en contra de los modelos 
dominantes del Estado-nación y del capitalismo neoliberal.  

Las luchas sociales tomaron un nuevo impulso al desbordar los límites de la 
democracia liberal restringida y, frente al fracaso de la “democratización” 
latinoamericana de los años 90, han planteado una agenda antisistémica de 
diferentes alcances que puso en el centro del debate la autonomía más allá 
y en contra del Estado y del capital (Adamovsky et al., 2011). Dichas luchas, 
protagonizadas no pocas veces por los pueblos y comunidades indígenas 
y sectores populares, encontraron en los y las militantes anarquistas sus 
atentos colaboradores y aliados, al proyectarse como una reactualización 
y revitalización del ideal ácrata.

Este acercamiento actual entre el anarquismo y los planteamientos 
autonómicos de los sectores subalternos responde, sin embargo, a una 
larga y frondosa tradición de luchas comunes que en América Latina 
tomaron formas no pocas veces inesperadas, donde la denuncia antico- 
lonial y los esfuerzos por la autodeterminación de los pueblos se unían 
con los principios anarquistas de la libertad individual y colectiva y la 
emancipación social del Estado y del capital. De esta manera, la alianza 
sui generis “anarco-indígena-popular”, por una parte, se ha enfrentado a 
los enemigos comunes: el Estado y el capital de carácter profundamente 
colonial y racista, además de patriarcal; y por la otra, ha recuperado 
prácticas de sociabilidades alternativas que respondían a un horizonte  
no-heteronómico compartido. De ahí, como asegura Kehuaulani Kauanui, 
miembro de la diáspora autóctona de Hawai, el encuentro entre la 
corriente libertaria y las luchas indígenas apostaría por:

el compromiso a favor de la autodeterminación de los pueblos 
autóctonos marcado por un toque anarquista, es decir, de 
oponerse activamente a la dominación colonial y practicar una 
política que contenga la crítica del nacionalismo del Estado, de la 
autoridad injustificada y de la dominación bajo todas sus formas.  
(en Dupuis-Deri y Pillet, 2019, p. 170) 

A la primera vista, la reflexión sobre las formas de vida sociales no 
estatales y no capitalistas parece estar condenada al gueto de la imagina-
ción anarquista. Pero un sobrevuelo sobre la contribución antropológica 
a lo largo de los dos últimos siglos nos revela un gran tesoro etnográfico 
y un mundo de posibilidades analíticas que ultrapasan la anarquía como 
un devenir. Partiendo de una revisión de la literatura antropológica 
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dedicada a la descripción y análisis de los fenómenos de autoorgani- 
zación social que desafían a las lógicas institucionales y representaciones 
sociales típicas de las sociedades estatales-capitalistas, y estableciendo 
algunos puntos de contacto entre este campo de estudios y el repertorio 
teórico del anarquismo, buscamos en el presente artículo fundamentar 
una reflexión que nos permita acceder a herramientas conceptuales más 
apropiadas y sensibles para el acercamiento a las experiencias sociales 
que se reivindican bajo la designación social de “autonomías”, espe- 
cialmente teniendo en cuenta los procesos de resistencia indígena y 
popular que se desarrollan en América Latina. 

De ahí, el presente ensayo se proyecta como un ejercicio de interés 
teórico que, aunque hace referencia a las experiencias concretas, no se 
propone su estudio empírico, dejando la aplicación de las herramientas 
analíticas propuestas a las investigaciones futuras. Con el interés puesto 
en el diálogo entre la teoría política anarquista y la antropología, vínculos 
cuyos inicios datan del siglo XIX, pero se desarrollan intensamente a 
partir de la segunda mitad del siglo XX hasta la actualidad, elegimos el 
término “anarquías empíricas” como el que mejor simboliza el resultado 
del mencionado cruce entre el imaginario utópico del anarquismo y las 
prácticas sociales estudiadas por la antropología, cuestión que desarro-
llaremos más adelante.

Como consecuencia fijaremos nuestra atención en los aportes de 
la antropología que decidimos llamar libertaria1, es decir, la que por una 
parte se basa en la obra de autores abiertamente anarquistas y, por la 
otra, incorpora investigaciones no necesariamente identificadas como 
anarquistas, pero que comparten un interés analítico y herramientas 
conceptuales comunes. Lo que buscamos es sistematizar y explicitar los 
vínculos pareciera “naturales” entre “los pueblos sin Estado” y las premisas 
anticapitalistas, antiestatales y autonomistas del anarquismo.

Partiremos de la caracterización del anarquismo como trashumante, 
apuntando en sus derivas extraeuropeas de contacto y cruce con las prác-
ticas de los pueblos indígenas y sectores populares, lo que identificamos, 
inspirados en Barclay (1990), como “anarquías empíricas”. Posteriormente, 
pasaremos a la identificación de los encuentros entre la antropología y 

1 Aunque en muchos casos el término “libertario” es simplemente el sinónimo del vocablo “anarquista”, 
al ser todo el anarquismo forzosamente libertario, consideramos necesario subrayar el carácter más 
amplio e incluyente de este primero que permite referirnos a los y las autores/as, teorías, investigaciones, 
movimientos, etc., de carácter y principios profundamente libertarios que, sin embargo, no se reconocen o 
inscriben en la tradición propiamente anarquista. Para la referencia sobre la distinción entre lo anarquista 
y lo libertario véase Taibo (2015).
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el anarquismo subrayando los puntos de su mutuo reforzamiento, y, 
punto seguido, a la revisión de sus aportes para efecto de descripción 
y análisis de las “prácticas anárquicas” de los pueblos, es decir, de las 
dinámicas sociales e instituciones pensadas contra la dominación política 
y la explotación económica. En nuestro breve recorrido retomaremos 
tanto las obras clásicas de la antropología francesa y anglosajona, como 
su reinterpretación y nuevos aportes desde el contexto latinoamericano. 
Nos inscribimos con esto en el actual debate sobre la autonomía social en 
nuestro continente, donde el anarquismo y la antropología se entrelazan 
fértilmente y se constituyen en una voz imprescindible.

Trashumancia del anarquismo y las prácticas anárquicas en América Latina

Si el anarquismo como perspectiva, identidad, lenguaje y hacer polí-
tico es fruto de las dinámicas asociativas de la Asociación Internacional de 
Trabajadores (AIT)2, no nos olvidemos que esta organización fue generada 
no solo con una clara intensión internacionalista, sino que también su 
modo de funcionamiento en su corto tiempo de existencia se basó en el 
establecimiento de enlaces con agremiaciones obreras de varias partes del 
mundo, fuera de Europa. El universo de la lucha obrera que ella ensam-
blaba era caracterizado por el más amplio cosmopolitismo, proporcio-
nado materialmente también por la circularidad migratoria constitutiva 
de la propia condición de la clase trabajadora. El internacionalismo como 
uno de los valores nucleares del anarquismo como ideología moderna 
(junto con los ideales de libertad, igualdad, solidaridad y autonomía) no se 
separa, pues, de la propia condición ocupada por la clase trabajadora en el 
capitalismo. Así como el capital, ella no tiene patria. 

El capitalismo, más allá de modo de producción, entendido como 
una civilización emergente, logró articular en su seno, de manera refun-
cionalizada, diversas modalidades de gobernar y someter el trabajo y la 
naturaleza. De ahí, el sentido de hablar en un “sistema-mundo” moderno 
(Wallerstein, 2005) o una “ecología-mundo” capitalista (Moore, 2015), capaz 
de operar diversas formas de opresión y explotación de la humanidad y de 
la naturaleza, incluida la esclavitud, el extractivismo, el latifundismo, etc.,  

2 Es importante ubicar el surgimiento del anarquismo como perspectiva política moderna en el seno del 
movimiento obrero europeo como resultado de las reacciones sociales a las problemáticas generadas 
por el desarrollo del capitalismo industrial. Aunque también sería interesante observar las tendencias de 
luchas plebeyas radicales que florecieran en el proceso de la Revolución Francesa (Kropotkin), y que allí 
recibieran de parte de sus críticos (a la derecha y a la izquierda) el apodo de anarquistas (como las masas 
de sans culottes y las enragès). Pero no fue hasta la formación de la AIT en 1864 en Londres que se afirmaría 
un espacio común de luchas, solidaridad y debates donde determinadas prácticas y valores sociales iban 
sedimentando poco a poco una gramática política y una cosmovisión antiautoritaria compartida que 
recibiría posteriormente el nombre de anarquismo, no sin contradicciones, fruto de varias disputas y 
fricciones con otras ideas que allí encontraron igualmente su locus de desarrollo (Musto, 2014; Samis, 2015).
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conllevando una globalización temprana de la clase trabajadora, llevada 
por las oleadas migratorias en diferentes direcciones, lo que por sí permitió 
la transnacionalización tanto de la explotación como de las resistencias3.

Como lo muestran Hirsch y Van der Walt (2010), durante las últimas 
décadas del siglo XIX y las primeras del XX, el proceso acelerado de la 
expansión del capitalismo imperialista junto con la revolución tecnoló-
gica en transportes y comunicaciones, aceleró también las respuestas 
de los subalternos, resultando en el surgimiento de complejas redes de 
circulación y articulación de ideas, personas, objetos (como cartas, libros 
y publicaciones) en diferentes continentes y países del mundo, lo que hizo 
del anarquismo no solamente un producto de Europa exportado o difun-
dido por el mundo, sino también un conjunto de ideas antiautoritarias 
y revolucionarias de la clase trabajadora que, a partir de determinadas 
coordinadas sociales y geográficas, se fundamentan y se configuran 
internacionalmente mediante relaciones de identificación, solidaridad y 
de apoyo mutuo entre diversas localidades y atravesado por luchadores 
y rebeldes en movimiento (Adams, 2015; Taibo, 2018), frecuentemente 
asociados también a luchas anticoloniales4 y antiimperialistas. Este movi-
miento no fue de ninguna manera unilateral: del supuesto “centro” hacia 
la “periferia”, sino de múltiples flujos y direcciones, donde el anarquismo 
en Europa tanto irradia como recibe influencias, a modo de una red difusa 
y compleja de interrelaciones de carácter transfronterizo y transnacional. 

En América Latina el anarquismo se abre hacia todos los “opri-
midos”, rompiendo con el dogma marxista de la centralidad del obrero 
febril5 como sujeto revolucionario, buscando la autoorganización social 
en la libertad de los artesanos, en la comunidad campesina/indígena, en 

3 En este sentido, rechazamos la visión positivista y etapista que pone a los países de la Europa occidental 
como capitalistas desarrollados y el resto del mundo como no capitalista, feudal, atrasado, que apenas está 
en vías del desarrollo para alcanzar el modelo del capitalismo industrial. En realidad, como asegura Jason 
Moore (2015), se trataría de una sola economía global capitalista que para existir necesita tanto la fábrica 
como la mina y la plantación, tanto del obrero febril como del esclavo y del peón de hacienda. Todas estas 
formas de explotación son contemporáneas, igualmente modernas y capitalistas. Para profundizar este 
enfoque véanse: Rosa Luxemburg (1978), Wallerstein (2005), Van der Linden (2014); textos de Jason Moore 
en Navarro y Machado (2020).

4 Existe una rica tradición anticolonial del anarquismo expresada en su apoyo para las luchas por la 
autodeterminación (no estatal) de los pueblos en contra del imperialismo europeo y norteamericano, como 
también en contra de lo que González Casanova denominó como “colonialismo interno” en el marco de 
los estados poscoloniales. Como no es posible profundizar en este lugar sobre el asunto, recomendamos 
revisar la literatura correspondiente: Anderson (2008), Hirsch y Van der Walt (2010), Taibo (2018),  
VV.AA. (2018). 

5 De ahí es la categoría del “oprimido” propuesta por Bakunin y no la conceptualización clasista cerrada 
del “obrero febril”, la que es retomada por el anarquismo latinoamericano y le posibilita la inserción en 
distintos grupos subalternos de las sociedades latinoamericanas, conjugando el aspecto de clase con el de 
raza/etnia y género. El antidogmatismo anarquista y su supuesto “anticientificismo”, tan criticado por los 
marxistas como infantil, inmaduro y romántico, en realidad permitían su mejor adecuación a las prácticas 
anárquicas desarrolladas en el continente.
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la rebeldía del “indio” levantado contra su opresor criollo y mestizo por 
“Tierra y Libertad”, en la autogestión de las vendedoras de los mercados, 
y un largo etcétera6. Esta “indianización” y “popularización” del anar-
quismo latinoamericano se dio no como una excepción, un fenómeno 
“exótico” limitado a ciertas zonas geográficas, sino que tuvo su eco en 
todo el pensamiento ácrata continental. De ahí, los y las anarquistas 
del continente latinoamericano en vez de hacer una copia burda de los 
clásicos europeos, mostraron una gran capacidad de traducción flexible 
de “la Idea” a las condiciones específicas de la región, al mismo tiempo 
que se abrieron a las prácticas “anárquicas” de las poblaciones indígenas 
y sectores populares en una interlocución preferentemente horizontal. 
Mientras para la mayoría de sus colegas marxistas el presunto carácter 
“premoderno” y “retrasado” de las sociedades latinoamericanas era un 
obstáculo por superar, para el anarquismo era una oportunidad inédita. 
Como asegura Ismael Martí en su carta a Max Nettlau en 1935:

América del Sud y del Centro posee un remanente de energías que 
el capitalismo y el estatismo no han logrado canalizar y explotar. 
Semejante al mismo caudal de riquezas materiales. América encierra 
en sus extensiones semiconquistadas, fuentes todavía inexploradas 
de riqueza moral. (Margarucci y Godoy, 2018, p. 17)

La “riqueza moral” de los pueblos latinoamericanos mencionada 
en la carta hacía en realidad referencia a lo que podríamos llamar “prác-
ticas anárquicas” de muy larga data que resistieron y respondieran a 
la conquista, colonización y al proceso de modernización capitalista. 
Nacidas desde las mismas entrañas de sus múltiples sociedades, desde la 
época prehispánica hasta la colonial y republicana, posibilitaron un abiga-
rramiento de las formas de vida, organización y producción en resistencia 
al sistema de dominación y explotación (como veremos más adelante con 
algunos clásicos de la antropología libertaria). Podrían ser escuetamente 
definidas como variadas formas y modalidades de autoorganización que 
las sociedades humanas en distintos tiempos y espacios encontraron 

6 Podemos mencionar aquí tales experiencias como el Ejército Libertador del Sur en México dirigido por 
Emiliano Zapata que bajo el lema “Tierra y Libertad” del anarquista Ricardo Flores Magón protagonizó la 
revolución agraria, colectivizando tierras y poniendo en marcha la Comuna de Morelos (1915) organizada 
bajo los principios comunitarios y libertarios y con la participación de militantes anarquistas. Su legado 
fue retomado en los años 90 en Chiapas por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y los 
caracoles zapatistas que emprendieron su propia construcción de la autonomía basada en el autogobierno 
y la autogestión. En la zona andina, por su parte, encontramos vínculos estrechos entre el sindicalismo 
libertario y las luchas campesinas quechuas y aymaras contra el latifundio y el Estado con organizaciones 
como el Comité Tawantinsuyo en Perú (años 20) o la Federación Obrera Local (FOL) y la Federación 
Agraria Departamental (FAD) en Bolivia (años 20-40). De ahí, el anarcosindicalismo se vincula con formas 
de organización y resistencia preexistentes y propias de las culturas comunitarias quechua-aymaras o, 
como en el caso boliviano, de los sectores populares “cholos” (indio-urbanos), reelaborando los conceptos 
heredados de la tradición europea desde su propia lectura anticolonial de la realidad social.
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para establecer sus dinámicas de reproducción social sin la necesidad de 
imponer determinadas estructuras de diferenciación social que implicase, 
necesariamente, en la producción de jerarquización. Es decir, confor-
maron, en muchos casos, experiencias valiosas y poco (re)conocidas de 
sociedades sin gobiernos, sin estados o más sencillamente para nosotros: 
sociedades autónomas o autogobernadas. 

De ahí, consideramos crucial para nuestro planteamiento distinguir 
entre el anarquismo: una filosofía, visión de mundo, identidad, lenguaje y 
práctica política derivada del moderno movimiento obrero socialista, y sus 
respectivos agentes (militantes y activistas); y la anarquía, como creación 
social particular y concreta, potencialmente universalizable e insertada 
en múltiples temporalidades, que puede materializarse tanto dentro como 
fuera e incluso a pesar del anarquismo. En este sentido, es interesante 
observar que los clásicos de la teoría anarquista definen la anarquía en 
clave de un oxímoron que atraviesa toda la tradición libertaria, siguiendo 
al pionero Proudhon cuando decía que mientras los individuos buscaban 
la “justicia en la igualdad, la sociedad buscaba el orden en la anarquía”. 
Elisée Reclus lo acompaña de cerca al destacar que “la anarquía sería la 
más alta expresión del orden”. La anarquía como correspondiente a un 
tipo de orden social puede hacer un puente muy especial entre un reper-
torio de experiencias sociales igualitaristas del presente y del pasado, y 
un proyecto de transformación social figurado en el presente con vistas al 
futuro. De este modo, si la finalidad de la lucha de los y las anarquistas es 
alcanzar una sociedad anárquica, por suerte sus semillas ya están conte-
nidas en el mundo. Sin embargo, no se trata de un regreso a la edad de oro, 
pues si de un lado se reconocen las contradicciones y problemas de las 
sociedades del pasado y las sociedades no occidentales (sin romantizarlas), 
la imaginación anarquista también está anclada en ideales de perfecciona-
miento de la experiencia del ser humano en el mundo, vocalizando deseos 
de ampliación de los espacios de libertad e igualdad, en sus sentidos más 
radicales. En las palabras de Eduardo Colombo (2005):

La anarquía es, por lo tanto, la figura de un espacio político no 
jerárquico organizado para y por la autonomía del sujeto de acción 
(la autonomía del sujeto humano, sujeto construido simultá- 
neamente como forma individual y colectiva). La construcción de 
este espacio público y de las instituciones que lo volvieron posible, 
es una tarea siempre inacabada. (p. 199) 

La anarquía del anarquismo en cuanto devenir, deseo, proyecto, fina-
lidad de la lucha, por su vez, no disminuye la importancia de los legados de 
las experiencias de autoorganización/autonomía que existieron o todavía 
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existen y que responden a las necesidades, contingencias y particularidades 
de cada sociedad y tiempo histórico. De ahí que, el anarquismo, aunque 
haya aportado como ninguna otra corriente en la conceptualización de la 
anarquía, de ninguna manera puede ser su dueño y, aunque la predique y, 
muchas veces, practique, esa se le escapa a espacios, tiempos y subjeti-
vidades inesperadas que desbordan los marcos de una sola teoría política 
y social. Será la antropología libertaria la que nos ayudará a entender el 
vínculo entre el anarquismo y las “anarquías empíricas” de los “pueblos sin 
Estado”, al mismo tiempo de brindar herramientas conceptuales valiosas 
para profundizar el debate sobre la autonomía en Latinoamérica.

Anarquía y antropología: sobre “anarquías empíricas” y su potencial

Aunque la palabra “anarquía” de origen griego contiene en su morfo-
logía una negación y una ausencia: un “sin”/“no” explícitos, plasmados por 
el anarquismo en uno de sus famosos lemas “Ni dios, ni amo…”, nuestro 
propósito es pensarla muy especialmente a través de sus dimensiones más 
constructivas, sus afirmaciones y presencias. Si entendemos el contexto 
específico del surgimiento del término y del nacimiento del movimiento 
anarquista, no nos sorprenderá que la identidad del anarquismo como 
ideología nace en oposición al régimen de dominación y explotación 
moderno. La cuestión, sin embargo, puede verse de manera muy dife-
rente, si partimos desde los principios de la libertad (libertario) e igualdad 
(igualitario) que deben caracterizar a lo que la costumbre occidental 
llamó la “anarquía” (no hablamos aquí de las tergiversaciones malinten-
cionadas que asocien el término con “caos y desorden” —aunque después 
de la emergencia de la segunda ley de la termodinámica, la propia física 
irá a redefinir su concepción de caos e entropía—), y que en diferentes 
culturas podría recibir un sinfín de nombres propios. Así, en vez de hablar 
de un régimen social sin gobierno, sin Estado, sin leyes, etc., hablemos 
de sociedades fundadas en dinámicas de autoorganización, manifestando 
instituciones y costumbres que promocionan grados significativos de 
autonomía, libertad, igualdad/equidad, horizontalidad, apoyo mutuo, con 
autogestión, democracia directa, etcétera. 

Será precisamente en el campo de la antropología desde donde se 
empezará a destacar el carácter afirmativo de la anarquía en contra de la 
mirada evolucionista y eurocéntrica de las ciencias sociales que consti-
tuye el Estado y el capitalismo como puntos universales y exclusivos de 
referencia del “orden civilizado”. Revisemos brevemente la relación entre 
la antropología, la anarquía y el anarquismo que, aunque de larga data, en 
las últimas décadas ha tomado forma de un apasionado compañerismo. 
En este sentido, encontramos tanto los antropólogos autoasumidos como 
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anarquistas, como aquellos que, sin ostentar tal identidad, muestran su 
cercanía con el enfoque libertario, junto con una cantidad cada vez mayor 
de anarquistas que se nutren de la antropología (anarquismo antropoló-
gico) para “repensar la anarquía” (Taibo, 2015) y su propia militancia. 

Es la antropología norteamericana con nombres como Brian 
Morris, Harold Barclay, James C. Scott y David Graeber7 que desde los 
años 90 y, sobre todo, en las primeras décadas del siglo XXI experi-
menta su propio anarchist turn y posiciona el estudio de los “pueblos 
sin Estado” como una nueva fuente de inspiración para la teoría política 
y social anarquista. Al recuperar los aportes libertarios de antropó-
logos como Marcel Mauss, Marshall Sahlins y, sobre todo, Pierre 
Clastres8, tienden puentes entre la antropología y el anarquismo en el 
contexto del crecimiento de sus corrientes anticoloniales, indianistas 
y “primitivistas”. Actualmente, además de Estados Unidos, también 
en Europa y América Latina se multiplican los trabajos con enfoque 
“anarco-antropológico”, tanto etnografías de casos específicos, como 
acercamientos generales a la temática. Podríamos mencionar, por 
ejemplo, el tomo colectivo Anarquismo y antropología coordinado por 
Beltrán Roca (2008) y los acercamientos del politólogo Carlos Taibo 
en sus Anarquistas de ultramar (2018) en el territorio español, los 
escritos del italiano Andrea Staid (2021), el neerlandés Thom Holterman 
(2020) o los brasileños Eduardo Viveiros de Castro (2009) y Guilherme 
Falleiros (2020), además de la cada más extensa red de investigación 
latinoamericana articulada alrededor de proyectos como, por ejemplo, 
Palimpsestos: Revista de Antropología y Arqueología Anarquista (2017).

Ahora bien, tras este rápido, incompleto y, en este sentido, arbi-
trario, recorrido sobre lo que Graeber (2011) llamó “fragmentos de una 
antropología anarquista”, nos parece crucial profundizar los aspectos más 
relevantes de su contribución y su pertinencia para los diálogos entre 
el anarquismo y los fenómenos empíricos de autoorganización social, 
especialmente los que pueden ser observados a través de las luchas y 
experiencias indígenas y populares.

7 Algunas de sus obras más reconocidas sobre el tema: Brian Morris, Anthropology and Anarchism: Their 
Elective Affinity de 2005; Harold Barclay, People Without Government. An Anthropology of Anarchy de 1990; 
James Scott, The Art of Not Being Governed. An Anarchist History of Upland Southeast Asia de 2009 y David 
Graeber, Fragments of an Anarchist Anthropology de 2004.

8 Sus obras más recuperadas son: de Marcel Mauss, Ensayo sobre el don, forma y función del intercambio 
en las sociedades arcaicas de 1924; de Marshall Sahlins, Economía de la Edad de Piedra de 1972; de Pierre 
Clastres, La sociedad contra el Estado de 1974.
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Encuentros entre la antropología y el anarquismo

El anarquismo, al mismo tiempo que el hijo bastardo de la moder-
nidad capitalista y el más ferviente reivindicador de sus promesas 
(libertad, fraternidad, igualdad, laicidad, individualidad), ha sido el prin-
cipal cuestionador de sus limitaciones y apuestas prácticas que, más que 
liberar a la humanidad, la han sumergido en la más profunda dependencia 
y esclavitud. Como apunta Gómez-Muller (2014), la crítica anarquista de la 
modernidad no se debe al romanticismo o la nostalgia del pasado, sino al 
anhelo utópico de un futuro superador de la modernidad. De esta manera, 
la anarquía conjuga pasado y el porvenir, memoria y proyecto, en vista de la 
transformación del presente para un proyecto moderno de emancipación. 

De ahí, la crítica anarquista de la modernidad estadocéntrica capi-
talista y de la visión evolucionista de la historia encuentra en la antro-
pología dedicada al estudio de los pueblos “sin dios, sin rey, sin ley”, es 
decir: sociedades potencialmente horizontales, una fuente de inspiración, 
enseñanzas y pruebas de la viabilidad de su apuesta política, al mismo 
tiempo que la antropología se acerca a la teoría anarquista terminando 
por compartir con ella una gran parte de su campo semántico9. 

Fue Pierre Clastres quien puso fundamentos más sólidos para una 
“antropología política”, cuyo objetivo era “reflexionar sobre la naturaleza 
del poder, su origen y sobre las transformaciones que la historia le impone 
de acuerdo con el tipo de sociedad donde se ejerce” (Clastres, 2013, p. 9).  
Descubrir el origen antropológico del Estado, según él, era el primer 
paso para su posible superación: “Y quizá la solución del misterio sobre 
el nacimiento del Estado permita establecer también las condiciones 
de posibilidad (realizables o no) de su muerte” (p. 11). Su aporte no se 

9 En este sentido, podemos mencionar los exponentes “clásicos” del anarquismo, como Piotr Kropotkin y 
los hermanos Elié y Elisée Reclus, y sus aportes al estudio de las formaciones humanas y no humanas (la 
comuna medieval, los pueblos “primitivos”, la colaboración entre especies, etc.), que vinculan sus intereses 
con la antropología a fin de encontrar la anarquía existente más allá de la hegemonía estatal y capitalista 
moderna. Igual que los antropólogos “clásicos” como Alfred Radcliffe-Brown, Marcel Mauss, Edward Evans 
Pritchard, Claude Lévi-Strauss y, sobre todo, Pierre Clastres quienes, de diferentes maneras, se mostraron 
influenciados por la teoría social anarquista. Falleiros (2020) demuestra las proximidades entre la dialéctica 
proudhoniana y las oposiciones binarias de Lévi-Strauss quien, por su parte, fue maestro de Clastres. 
Igualmente, Morris (2005) relata la influencia de Proudhon en Durkheim quien, aunque no compartía la 
concepción anarquista del individuo, retomaba algunos de sus planteamientos a manera de influenciar 
a su sobrino, Marcel Mauss, antropólogo socialista revolucionario, “el padre” de la etnología francesa y 
autor del Ensayo sobre el don, clásico para el “anarquismo antropológico”. Además, Radcliffe-Brown, la gran 
figura de la antropología británica burguesa, en su juventud se vio influenciado por las tesis de Kropotkin 
hasta el punto de ganarse el apodo de “Anarchy Brown” entre sus compañeros de la universidad. Y en la 
otra dirección, apunta Morris, el sociólogo anarquista Murray Bookchin retoma los aportes antropológicos 
cuando en su libro La Ecología de la Libertad (1999 [1982]) dedica un capítulo a lo que denomina “sociedad 
orgánica”, analizando los rasgos anárquicos de las primeras sociedades tribales. Sin hablar del ideólogo 
anarcoprimitivista John Zerzan, quien emplea los hallazgos de la antropología para fundamentar su tesis 
sobre las sociedades nómadas “primitivas” como ejemplo de una auténtica libertad humana.
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limita, sin embargo, al tema de estudio de la antropología, sino que se 
extiende a la crítica de la disciplina como tal con sus sesgos “modernos”  
etno/eurocéntricos y evolucionistas escondidos tras una supuesta 
cientificidad. De ahí, la antropología política de Clastres rechaza un 
objetivismo falso detrás del cual suelen formularse juicios de valor que 
jerarquizan y estigmatizan como carencias o vacíos las formas sociales 
que no corresponden al modelo estatal y capitalista moderno. De esta 
manera, afirma Clastres, ni la civilización llamada “occidental” puede ser 
tomada como modelo universal al que todos los pueblos deben aspirar 
y según el cual deben orientarse para “progresar” o “civilizarse”, ni el 
lenguaje biologizante y evolucionista de la antropología clásica que 
describe a las culturas sin Estado o mercado como embriones en proceso 
de desarrollo, explica realmente la existencia de las sociedades e institu-
ciones no estatales. Así, interpela irónicamente a la teoría evolucionista:

¿Y por qué estos fetos culturales del poder están siempre 
destinados a perecer? ¿Cómo se explica que las sociedades que los 
conciben aborten regularmente? Esta debilidad congénita se debe 
evidentemente a su arcaísmo, a su subdesarrollo, al hecho de que 
no son Occidente. Las sociedades arcaicas serían de este modo los 
renacuajos sociológicos, incapaces de acceder sin ayuda externa 
al estado adulto normal. […] que la historia tiene un sentido único, 
que las sociedades sin poder son la imagen de lo que nosotros ya 
no somos, y que nuestra cultura es para ellas la imagen de lo que es 
necesario ser. (Clastres, 2013, p. 17)

De ahí, la antropología anarquista, siguiendo la crítica de Clastres, 
rechaza las dicotomías positivistas jerarquizantes (civilizado-salvaje, 
moderno-premoderno, avanzado-atrasado, desarrollado-embrionario) y 
ve las sociedades no estatales como “adultas”, contemporáneas, dinámicas 
e interrelacionadas con las problemáticas que atraviesan a las sociedades 
estatales. 

David Graeber, el principal exponente de la antropología anarquista 
actual, al destacar que “el anarquismo ha tendido a ser un discurso ético 
sobre la práctica revolucionaria” (Graeber, 2011, p. 13), propone la antro-
pología como base para una teoría social anarquista, tanto por sus temas 
e intereses: comunidades que funcionan según los principios libertarios, 
como por el papel que un antropólogo anarquista podría tener al unir 
en un diálogo constante el “momento etnográfico” (observación) con el 
“utópico” (proyección):
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Un rol evidente del intelectual radical es precisamente éste: observar 
a aquellos que están creando alternativas viables, intentar anticipar 
cuáles pueden ser las enormes implicaciones de lo que ya se está 
haciendo, y devolver estas ideas no como prescripciones, sino como 
contribuciones, posibilidades, como regalos. (Graeber, 2011, p. 18)

De esta manera, la antropología anarquista recorre el mundo “lleno de 
espacios anárquicos” para entregar sus “regalos” que nos ayuden a pensar y 
actuar en contra de las heteronomías que nos sujetan. Según Graeber (2011), 
su papel es visibilizar las experiencias anárquicas marginalizadas y silen-
ciadas por los discursos dominantes, “derribar los muros” construidos entre 
las supuestas sociedades modernas y no modernas, abrir los imaginarios 
académicos y sociales más allá del posibilismo estadólatra (p. 57). 

La atracción mutua entre la antropología y el anarquismo se debe, 
según Roca (2008), a las afinidades e influencias recíprocas derivadas de 
su experiencia vital y el interés teórico por lo subalterno, lo marginal y, 
al mismo tiempo, subversivo frente a las formas de organización social 
hegemónicas. De ahí, el autor indica, siguiendo a Graeber, que la antro-
pología como “ciencia de las prácticas” es una disciplina académica 
privilegiada para vincularse con el anarquismo. Igual que sus colegas, 
Brian Morris (2008) sigue el sendero de las “afinidades electivas” entre 
la antropología y la anarquía, primero examinando aquellos antropólogos 
que han manifestado algún interés en el anarquismo, y posteriormente 
discutiendo sobre los pensadores anarquistas que se han inspirado en 
la literatura antropológica para desarrollar sus ideas. De ahí, el estudio 
antropológico de la anarquía de las sociedades sin (o, como diría Clastres, 
contra) Estado atraería la atención del anarquismo, contrariamente a la 
corriente principal del marxismo que se mostró distante ante lo que, en su 
visión evolucionista, consideró “un pasado superado o por superar”. 

Así, Brian Morris (2008) identifica “una sensibilidad anarquista” que 
ha existido a lo largo de la historia de la humanidad, un “impulso anárquico” 
que se ha manifestado de múltiples formas desde la antigüedad hasta el día 
de hoy10, y que las ciencias sociales solían ocultar o menospreciar. Lejos de 
sostener alguna suerte de anacronismo de la universalidad del anarquismo 
(este si moderno), nos parece que apuntar las distintas formas de mani-
festación de esta “sensibilidad antiautoritaria” es un modo de subrayar 

10 El autor enumera desde los escritos taoístas como El Camino y su Poder de Lao Tzu, el primer tratado 
“anarquista”, por el pensamiento de la Grecia clásica, el mutualismo de las sociedades del parentesco, 
sectas religiosas milenaristas, los movimientos agrarios como los diggers en Inglaterra o los zapatistas en 
México, las colectivizaciones de la España de la Guerra Civil, hasta los actuales movimientos ecologista y 
feminista.
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elementos concretos de dinámicas autoorganizativas y autónomas que, 
en determinadas circunstancias, podrían ser llamadas de “anarquías  
empíricas” —sociedades donde lo político y lo social no están separados, y 
los procesos de regulación de la vida colectiva prescinden de estructuras 
de poder jerárquicas—. De ahí, varios antropólogos se dedicaron a describir 
y entender este impulso ácrata atemporal de las sociedades, como  
Evans-Pritchard quien describe el sistema político de los Nuer como  
“anarquía con orden” (aunque lo consideremos una reiteración innecesaria, 
seguramente derivada de los prejuicios que pesaban sobre el término), 
igual que Harold Barclay quien busca la anarquía en las sociedades sin 
gobierno, como “el hecho demostrado antropológicamente”: 

I will be suggesting that anarchy is by no means unusual; that it is a 
perfectly common form of polity or political organization. Not only is 
it common, but it is probably the oldest type of polity and one which 
has characterized most of human history. […] anarchy must be the 
oldest and one of the most enduring kinds of polity. Ten thousand 
years ago everyone was an anarchist.11 (Barclay, 1990, p. 12, p. 42) 

Y aunque podríamos discutir con Barclay sobre su definición redu-
cida de la anarquía que se limita simplemente a la semántica del término: 
“sin gobierno”, en referencia a las sociedades ya en su mayoría extintas, ni 
incluye claves adicionales sugeridas por el anarquismo, en nada despre-
ciamos su aporte en la complejización empírica y teórica del estudio de las 
sociedades anárquicas.

¿Cuál sería entonces el sentido de una antropología (y podríamos 
añadir: arqueología, sociología, historia, etc.) anarquista o libertaria? Según 
Staid (2021), se trataría de “contribuir a una deconstrucción del mito de la 
universalidad de la dominación” (p. 104). Por su parte, Faryluk, coordinador 
de Palimpsestos: Revista de Antropología y Arqueología Anarquista, identi-
fica su objetivo como: “Visualizar pautas de organización política, técnicas 
de gestión de los recursos y formas de relacionarnos con el entorno, radi-
calmente diferentes a las que tenemos naturalizadas en el sistema estatal 
y capitalista” (Faryluk, 2017, pp. 245-246). Así, como indica el manifiesto del 
colectivo The Black Trowel, nuestros intereses deberían enfocarse sobre 
“aspectos de la desigualdad social como crítica a las formas autoritarias 
de poder y como marco para habilitar relaciones igualitarias y equitativas” 

11 “Sugeriré que la anarquía no es de ninguna manera inusual, que es perfectamente una forma común de 
politicidad y de organización política. No solo es común, sino que es probablemente el tipo más antiguo 
de la politicidad y uno que ha caracterizado la mayor parte de la historia humana […] la anarquía debe ser 
la más antigua y uno de los tipos más perdurables de la politicidad. Hace diez mil años todo el mundo era 
anarquista” (traducción nuestra).
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en un esfuerzo de “desmantelar los modelos jerárquicos simplistas del 
pasado” (y del presente, decimos nosotros), buscando “examinar formas 
de poder horizontal, el poder de la gente trabajando hacia consensos 
coordinados, tanto en oposición como en paralelo a las formas de poder 
vertical emergentes o existentes” (The Black Trowel Collective, 2017,  
pp. 31-32). En este sentido, se buscaría romper con el relato hegemónico 
de las ciencias sociales orientado alrededor de los estados, “grandes 
hombres”, conquistas y guerras imperiales, para resaltar la cotidianidad 
de las relaciones humanas en su vitalidad horizontal, su interrelación con 
el entorno natural y sus formas de reproducción de la vida en común. 
Igual que se rechazaría, como ya lo postularon Clastres y Graeber, la visión 
positivista del progreso presente en las ciencias sociales:

La metáfora del progreso correspondiente a una única trayectoria 
lineal donde transitan todos los pueblos y culturas del mundo, 
unos delante de otros (es decir, iguales en el espacio, pero distan-
ciados por el tiempo), ha impedido concebir múltiples trayectorias 
donde los pueblos y las culturas transitan de manera simultánea 
pero diferente (iguales en el tiempo, pero separados en el espacio).  
Estas trayectorias múltiples no conforman un solo camino, sino 
redes con infinitas vías, algunas de las cuales tendrían trazos para-
lelos y otras, trazos que se intersectan. (Araneda et al., 2017, p. 19)

Ahora bien, tras esbozar los acercamientos e intercambios entre 
el anarquismo y la antropología, veamos en qué consisten los principales 
aportes de esta última a la definición de la “anarquía empírica”, o sea, una 
tipología que podría favorecer el estudio de las experiencias de autonomía. 
El método etnográfico, necesariamente basado en la empiria, aporta al 
análisis antropológico una veracidad nada despreciable que justifica su 
nombre de la “ciencia de las prácticas”. Entre sus aportes encontraremos 
la problematización de la cuestión del poder, del gobierno y de la justicia 
desde las sociedades no estatales, junto con el aspecto económico de la 
organización del trabajo, producción y la circulación de bienes y del exce-
dente. En ambos casos se destacará la tendencia a evitar, a través de la 
construcción de instituciones y mecanismos adecuados, la concentración 
del poder político y del excedente económico. Veamos.

La anarquía como dinámicas sociales e instituciones contra la dominación 
política y la explotación económica

La mayoría de los acercamientos antropológicos a la “anar-
quía” hace referencia a las prácticas de las sociedades no estatales 
tendientes a ser horizontales o escasamente jerarquizadas que, aunque 
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no se autodefinen como anarquistas, se basan en fundamentos ácratas.  
Como indica Holterman (2020): 

La anarquía es, por lo tanto, reconocible en la descripción de los 
grupos étnicos libres de poder, sin que los grupos mismos hagan 
referencia explícita a la misma. Por otro lado, esto crea la posibilidad 
de que los investigadores dotados de cierta sensibilidad libertaria 
descubran fundamentos anarquistas en los grupos antes mencio-
nados. Cualquiera que encuentre términos como reciprocidad, 
solidaridad y equilibrio de poder, o que los use para describir una 
organización grupal, indica una tendencia a la organización social 
horizontal. (p. 35)

Para Clastres, se trataría de la ausencia del poder coercitivo (y no 
del todo tipo de relaciones de poder) característica de:

[…] un enorme conjunto de sociedades donde los depositarios de lo 
que en otra parte se llamaría poder, de hecho, carecen del poder; 
donde lo político se determina como campo fuera de toda coerción 
y de toda violencia, fuera de toda subordinación jerárquica; donde, 
en una palabra, no se da ninguna relación de orden-obediencia. 
(Clastres, 2013, p. 12)

De esta manera, se dispone a problematizar el concepto de 
poder, indicando que, aunque no existen las sociedades sin relaciones 
de poder, la “coerción y subordinación no constituyen la esencia del 
poder político siempre y en todas partes” y la organización política 
basada en el mando-obediencia, típica de sociedades modernas capita-
listas y estatales, es solo un caso particular, culturalmente e histórica-
mente determinado y de ninguna manera una forma política universal 
(Clastres, 2013, p. 20). Sus reflexiones, basadas en la etnografía de los 
pueblos tupi-guaraní sudamericanos, enfocan sobre los mecanismos de 
dispersión del poder (“poder difuso” de Staid, 2021), donde los líderes 
sin mando son la instancia moderadora y apaciguadora del grupo que, 
en vez de la acumulación del poder coercitivo, buscan la solución de 
conflictos y la construcción un “consenso difuso en toda la comunidad” 
(Staid, 2021, p. 58)12.

12 Lo que impide que el “jefe” se sobrepase por encima de la sociedad es la institución de la deuda que contrae 
con la comunidad, una especie de contrato político que, a cambio de algunas concesiones simbólicas y 
de prestigio, lo obliga a tal generosidad que le impide la acumulación económica que podría resultar 
amenazante para la horizontalidad del grupo. 
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En este sentido, las sociedades “primitivas” carecen del poder 
coercitivo no por incapaces de formarlo, sino porque lo consideran 
un peligro para la vida en común, puesto que “el principio de una 
autoridad exterior y creadora de su propia legalidad constituye un 
cuestionamiento de la cultura misma; la intuición de esta amenaza ha 
determinado la profundidad de su filosofía política” (Clastres, 2013,  
p. 39). De esta manera, indica Clastres, algunas sociedades se empeñan 
en construir las instituciones que impiden la formación del Estado en 
su seno (sociedades contra el Estado): “Lo que muestran los salvajes 
es el esfuerzo permanente para impedir a los jefes ser jefes, es el 
rechazo a la unificación, es el trabajo de conjurar el Uno, el Estado” 
(Clastres, 2013, p. 170). De ahí, las sociedades sin/contra el Estado, que 
Holterman (2020) llama “libres de dominación”, aunque estén conte-
nidas por las fronteras estatales, mantienen una autonomía relativa, al 
crear sus propias “instituciones que obstaculizan la acumulación del 
poder” en el marco de una cultura que rechaza la autoridad impositiva, 
el mando-obediencia y la violencia coercitiva13. 

“¿Cómo es posible encontrar soluciones consensuadas gracias a 
una acción de comunicación colectiva apoyada por todos?” y “¿Cómo 
las decisiones tomadas pueden ser aceptadas sin necesidad de recurrir 
a la fuerza?”, pregunta Holterman (2020, p. 23) apoyado en la etnografía 
de los pueblos del Cuerno de África. Según el autor, lo que permite el 
funcionamiento de estas sociedades son “las formas de asociación de 
carácter anarquista” basadas en cooperación, adaptación e integración 
junto con una organización intra e intergrupal policefálica. El principio 
de policefalía o heterarquía, lo que Barclay (1990) llama “una red acéfala 
de múltiples nodos” y Durkheim una “sociedad segmentada”, posee 
gran afinidad con lo plasmado en el principio federativo propuesto 
por Proudhon, donde el poder, en vez de concentrarse, se dispersa 
demográfica y territorialmente14. Este carácter horizontal de las “socie-
dades sin dominación”, según Holterman (2020), es posible gracias al 
“carácter mutuo de los vínculos entre los sectores en la igualdad social 
entre los actantes” (p. 80). En este sentido, la “falta” de gobierno como 

13 Como asegura Clifton Ariwakehte Nicholas, cineasta kanienkehaca (mohawk): “la mayoría de las 
comunidades mohawk rechaza la idea de seguir a un líder. ‘No es mi jefe, es mi primo’, dicen” (Dupuis-Deri 
y Pillet, 2019, p. 87).

14 Sobre el carácter federativo y disperso de los pueblos nómadas amazónicos, donde la fragmentación no es 
una debilidad sino una estrategia política, véase el trabajo de la antropóloga brasileña Carolina Sobreiro 
(2017). Igual, Falleiros (2020) confirma que: “El estudio de las formas políticas amerindias muestra, por 
otro lado, que su (con)federalismo se caracteriza por ciclos de mayor concentración y mayor dispersión: 
las coyunturas estructurales del ‘casi-Estado’ serían el ápice de un ciclo de magnificación, teniendo como 
polo opuesto de atracción la fragmentación y dispersión en pequeñas colectividades […], un desequilibrio 
inestable de poderes” (pp. 32-33).
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una institución centralizada de mando-obediencia no significa una 
falta de organización política, puesto que, como decía Barclay (1990), 
“la organización política no es sinónimo de gobierno. El gobierno no 
es más que una forma de organización política entre otras” (p. 106).  
De hecho, la antropología demuestra que la organización política de las 
sociedades horizontales suele ser mucho más compleja que los imagi-
narios modernos sobre la cuestión.

Ahora bien, la dimensión política de la organización de las socie-
dades horizontales es sin duda la más destacada por la antropología liber-
taria, puesto que, como afirmaba Clastres, yendo a contracorriente con 
sus colegas marxistas, es la ruptura de la igualdad política y el ejercicio 
del poder coercitivo los que permiten la emergencia de la desigualdad y la 
explotación económica: 

La mayor división de la sociedad, la que funda todas las demás, 
incluida sin duda la división del trabajo, es la nueva disposición 
vertical entre la base y la cúspide, es la gran ruptura política entre 
poseedores de la fuerza, sea bélica o religiosa, y los sometidos a esta 
fuerza. La relación política del poder procede y funda la relación 
económica de explotación. Antes de ser económica, la alienación es 
política, el poder está antes del trabajo, lo económico es un derivado 
de lo político, la emergencia del Estado determina la aparición de las 
clases. (Clastres, 2013, p. 165)

Sin embargo, esto no significa que la antropología libertaria 
descuide la dimensión material de la reproducción de la vida en común. 
De hecho, en las sociedades horizontales las dos dimensiones nece-
sariamente van juntas y compenetradas. Así, una economía sin domi-
nación necesariamente conlleva la socialización o la comunalización 
de los bienes y medios de trabajo, además de la no acumulación o la 
destrucción del excedente acumulado. La economía del don, como 
solía llamarla Mauss, fomenta la competición en la generosidad que se 
convierte en su regla principal y la fuente del prestigio político (el kula 
en Malesia, el potlatch de los nativos de Canadá). Además, Clastres sigue 
los planteamientos de Sahlins sobre las “sociedades de abundancia”, de 
recreación y de rechazo del trabajo, para cuestionar el sentido de la 
productividad en la cultura moderna, resaltando la capacidad de “los 
primitivos” de satisfacer sus necesidades con el menor tiempo posible 
dedicado al trabajo, sin acumular el excedente, lo que garantiza tanto 
la estructura igualitaria de la sociedad, como la sustentabilidad de su 
relación con el entorno natural. Se trataría de las “sociedades subpro-
ductivas” (Staid, 2021), no por “atrasadas o incapaces”, sino por elección 
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propia que corresponde a los principios anárquicos de horizontalidad, 
reciprocidad y apoyo mutuo15. De ahí, dice Clastres (2013):

En la sociedad primitiva, sociedad igualitaria por esencia, los 
hombres son dueños de su actividad, dueños de la circulación de los 
productos de esa actividad […] cuando la actividad de producción se 
vuelve trabajo alienado, contabilizado e impuesto por quienes van a 
gozar de su producto, esta sociedad ya no es primitiva, se ha vuelto 
sociedad dividida en dominantes y dominados, en amos y sujetos, 
ha dejado de exorcizar lo que está destinado a matarla: el poder y el 
respeto al poder. (p. 165)

Así, la equidad política está garantizada por el vínculo comunitario 
basado en la solidaridad entre iguales, lo que los guaraníes descritos por 
Clastres solían llamar mborayhu: “el espíritu que nos une”. Podríamos decir 
que en este sentido la anarquía sería la existencia de este espíritu iguali-
tario común, respaldado por las instituciones hostiles a la acumulación del 
poder y del capital.

Sin embargo, al mismo tiempo que la antropología nos ayuda a conocer 
y conceptualizar la “anarquía realmente existente” de las sociedades horizon-
tales, nos advierte de sus claroscuros y sus retos, aportando de esta manera 
a complejizar y enriquecer la teoría anarquista y su capacidad de visualiza-
ción de las utopías posibles más allá de las romanizaciones o idealizaciones 
nocivas. De ahí, varios autores advierten de una frágil frontera entre la  
an-arquía y la arquía (arché), es decir: entre el principio de la libertad y el 
principio de la autoridad proudhoniano, donde esta primera nunca es una 
naturalidad dada para siempre o emanada desde una supuesta esencia 
libertaria de los “primitivos”, sino una contingencia o elección y construc-
ción premeditada que puede ser fácilmente sustituida por formas políticas 
heteronómas, donde el Estado sería solo una de ellas. Como advierte  
Barclay (1990):

A society may be free of governors, policemen, jails and law —the whole 
apparatus of government— but this by no means guarantees it will be a 
free and egalitarian society. The reliance of anarchic polities upon diffuse 
and religious sanctions may lead to tyranny. The taunts, the gossip, the 

15 Nos parece idóneo recordar aquí la anécdota ya clásica de los inuits del Libro de los esquimales de 
Peter Freuchen recuperada por Graeber. Un cazador inuit le responde al antropólogo tras recibir sus 
agradecimientos por haberle compartido su presa: “Aquí en nuestro país somos seres humanos y, dado 
que somos humanos, nos ayudamos mutuamente. No nos gusta escuchar que alguien dé las gracias. Lo 
que tomo yo hoy, tú lo tomarás mañana. Aquí decimos que los regalos hacen esclavos, y el látigo, perros” 
(Graeber, 2016, p. 150). 
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ostracism and the physical violence which form part of such sanctions 
often appear unyielding, unforgiving and cruel. And as we know from 
our small town life there is little place of refuge from such sanctions, so 
long as one desires to remain within the community. (p. 27)16 

De igual manera, Falleiros, partiendo de sus etnografías en la 
Amazonía brasileña y del diálogo entre las obras de Proudhon, Lévi-Strauss 
y Sztutman, nos habla de la dialéctica entre la libertad y la autoridad en 
una dinámica inestable: un “dualismo en perpetuo desequilibrio” y un 
movimiento “entre-dos”, temporal y pendular, con formaciones políticas 
entre el “contra-Estado” y el “casi-Estado” (Falleiros, 2020, p. 24). Sin poder 
profundizar aquí en estos aportes críticos de la antropología anarquista, 
consideramos fundamental tenerlos en cuenta a la hora tanto de concep-
tualizar la anarquía como un proyecto político deseable, como también al 
reflexionar nuestra práctica militante.

Reflexiones finales

E aquilo que nesse momento se revelará aos povos 

Surpreenderá a todos não por ser exótico 

Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto 

Quando terá sido o óbvio. 

Um índio (Caetano Veloso)17

No cabe duda de que el acercamiento entre el anarquismo y la 
antropología, “la ciencia de las prácticas”, derivado de sus campos de 
interés y acción compartidos, puede ayudarnos a establecer puentes 
de acción y diálogo con las actuales experiencias de autonomía, desta-
cadamente las que florecen en muchas luchas indígenas y populares, 
partiendo de la desmitificación de los conceptos modernos del orden y 
progreso identificados con la forma Estado y la forma capital, y anclando 
nuestras pesquisas en las sociedades de prácticas libertarias (Taibo, 2018) 
actualmente existentes, con todas sus contradicciones, en una dialéctica 

16 “Una sociedad puede estar libre de gobernadores, policías, cárceles y leyes —todo el aparato de gobierno— 
pero esto de ninguna manera garantiza que será una sociedad libre e igualitaria. La dependencia de las 
políticas anárquicas sobre sanciones difusas y religiosas pueden conducir a la tiranía. Las burlas, los 
chismes, el ostracismo y la violencia física que forma parte de tales sanciones a menudo parece inflexible, 
implacable y cruel. Y como sabemos por nuestra vida de pueblo pequeño hay poco lugar de refugio de tales 
sanciones, siempre y cuando uno desee permanecer dentro de la comunidad” (traducción nuestra).

17 “Y aquello que en ese momento se revelará a los pueblos sorprenderá a todos no porque sea exótico sino 
por el hecho de que siempre ha estado oculto cuando ha sido lo obvio” (traducción nuestra). Letra de la 
canción disponible en https://www.youtube.com/watch?v=9HpqgwC30Zg
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sin pretensiones de síntesis con la “modernidad” al estilo ch’ixi18 (Rivera, 
2010). En este sentido, la mirada antropológica nos ayuda a no caer en 
la idealización y la esencialización “primitivista” de las “sociedades 
anárquicas, tomando en cuenta sus tensiones, conflictos e impurezas, al 
mismo tiempo que su contemporaneidad. Así, nos aleja de los enfoques 
que buscan la anarquía de los pueblos en su pasado “natural y puro”, ya 
por siempre perdido (aunque consideremos que el estudio de este pasado, 
igual nos aporta valiosas lecciones y permite desnaturalizar las principales 
categorías modernas de las ciencias sociales), superando las dicotomías 
inoperantes entre lo salvaje y civilizado, lo moderno y lo premoderno, 
al considerar que la anarquía contemporánea se lleva a cabo en tensión 
constante con la penetración estatal y capitalista de territorios, cuerpos 
y subjetividades. 

Es muy sorprendente cómo las poblaciones indígenas del mundo, 
identificadas por el proyecto colonial intrínseco a la modernidad como 
el “pasado” y la “prehistoria” de la humanidad, han dado “la vuelta” a la 
vieja antropología evolucionista a punto de ofrecernos un panorama más 
generoso y hasta más razonable sobre muchos de nuestros principales 
impases sociales: la desigualdad, la dominación, la crisis ecológica y la 
relación ínter-especies, solo por dar algunos ejemplos. De esta manera, 
como alerta el activista indígena de Brasil, Ailton Krenak (2019), los pueblos 
indígenas tienen mucha expertise acumulada sobre como “sobrevivir al fin 
del mundo”, por haber sobrevivido más que uno, la pregunta sería si los y 
las demás la tenemos. 

El anarquismo y la antropología, como soñaba Graeber (2009, 2011, 
2015), pueden hacer frente común para identificar herramientas tanto 
existentes como las por crear, que tengan una enorme importancia para 
la interpretación de experiencias de autonomía y su aporte a las luchas 
sociales y horizontes de la emancipación humana. De ahí, la apuesta 
por la antropología libertaria puede enriquecer la mirada “clásica” del 
anarquismo, incorporando, entre otros, los elementos anticoloniales, 
territoriales y ecosociales. En este sentido, podemos preguntarnos, 
siguiendo a Emanuele Fabiano: “¿Estamos preparados para tomar en serio 

18 El concepto ch’ixi de Silvia Rivera Cusicanqui, como ella misma lo define, “tiene diversas connotaciones: es un 
color producto de la yuxtaposición, en pequeños puntos o manchas, de dos colores opuestos o contrastados: 
el blanco y el negro, el rojo y el verde, etc. Es ese gris jaspeado resultante de la mezcla imperceptible del 
blanco y el negro, que se confunden para la percepción sin nunca mezclarse del todo” (Rivera, 2010, p. 69). 
La autora propone usarlo para nombrar el abigarramiento, los elementos que se mezclan, pero que nunca 
se sintetizan, nunca desaparecen, se sobre o yuxtaponen de manera no pocas veces contradictoria.
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la existencia de un pensamiento cosmológico19 contra el Estado y aceptar 
que una poderosa creatividad indígena redefina radicalmente nuestra 
lectura, interpretación y comprensión de la conducta política?” (Prólogo 
en Staid, 2021, p. 37). 
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