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Resumen 

El artículo se ubica en el contexto de un mundo globalizado y posmoderno, 
atravesado por un flujo migratorio creciente de las naciones del sur a las naciones 
del norte. Abordando, dentro de este contexto, la constitución en las sociedades 
industriales desarrolladas de una mitología relacionada con esas “otredades internas” 
producto de la llegada de los migrantes a sus territorios. Deteniéndose, en especial, 
en las modificaciones que se han dado dentro de esta mitología de la otredad a raíz 
de las dinámicas políticas surgidas con el fin del mundo bipolar de la guerra fría en 
1989 y, más recientemente, con los sucesos del 11 de septiembre del 2001. 
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Abstract 

The article is located in the context of a globalized and postmodern world, crossed 
by a growing migratory flow of southern nations to the nations of the north. 
Approaching, inside this context, the constitution, in the developed industrial 
societies, of a mythology related with those “internal othernesses”, due to the arrival 
of migrants to their territories. Additionally, emphasis is made on the modifications 
that have originated within this mythology of the otherness soon after the political 
dynamics arisen with the end of the bipolar world of the Cold War in 1989 and, 
more recently, with the events of September 11* 2001. 
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La modernidad que se consolida en los siglos XIX y XX tiene la 
apariencia pétrea típica de las construcciones nacionales que 
pretendieron consolidar sociedades homogéneas donde los individuos 
quedaban incrustados en sistemas de valores relativamente estables. 
Por ello me gustan las imágenes del gran poeta T.S. Eliot para describir 
la crisis que va fracturando a la modernidad durante el siglo XX hasta 
alcanzar la tierra baldía de la postmodernidad: “¿Cuáles son las raíces 
que arraigan, qué ramas crecen / En estos pétreos desperdicios?”! Eliot 
describe la tierra parda y árida de un mundo agónico y moderno que 
espera la lluvia que lo ablande. La peculiar amalgama de 
conservadurismo y modernismo le dio a Eliot una extrema sensibilidad 
ante las tensiones culturales de su época. 

El poema de Eliot es una queja amarga que mezcla las imágenes de 
una tierra muerta con las del agua que remueve las turbias raíces. Nadie 
puede adivinar cuándo florecerá el cadáver plantado en el jardín de la 
modernidad tardía, ni qué ramas podrán brotar de la roca sólida. El 

poema de Eliot oscila entre lo pétreo y lo líquido, entre la tierra sedienta 
y la lluvia, entre la roca y el agua. Si seguimos el juego metafórico, 
podemos preguntar: ¿qué clase de cultura líquida se derrama por las 
grietas del terreno seco de la modernidad? La postmodernidad ha traído 
flujos sociales que alientan formas inestables de empleo, 
responsabilidades económicas que huyen de los territorios delimitados, 

movilidades globales que viven en la incertidumbre, oleajes y vaivenes 
políticos que no respetan las soberanías estatales antiguas, derramas 
de población que provienen de remolinos caóticos en la periferia del 
mundo. Sin duda se está expandiendo una nueva forma de vivir. Una 
burbujeante política postdemocrática comienza a empapar a la sociedad, 
que se ve dominada por una creciente irresponsabilidad húmeda y 
fláccida. 

Uno de los fenómenos más característicos de esta condición es la 
zozobra provocada por los flujos migratorios y las diásporas. En las 
sociedades industriales desarrolladas vemos un gran crecimiento de 
los estratos culturales desterritorializados. Enormes franjas de 
inmigrados extienden su manto y generan tensiones en la población 
autóctona que siente su solidez amenazada por la presencia de 
otredades necesarias pero inquietantes. Los trasterrados viven su 
condición como una paradoja que aúna las esperanzas de infiltrarse a 
una nueva vida con las amarguras del destierro. Los inmigrados en los 
países desarrollados del mundo constituyen una masa de más de 100 

  

1 T.S Eliot, The Waste Land, vv. 19-20, traducción de Agustí Bartra. 
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millones de personas, lo que significa casi el 9% de la población. Son 
como un inmenso bloque demográfico que se derrite sobre la sociedad. 
En Europa occidental la población de inmigrados llega a más del 10% 
y en Estados Unidos rebasa el 12%. Esta otredad interior genera 
procesos culturales y políticos, a veces espectaculares, que superan 
con creces la importancia demográfica del fenómeno. Aún en países 
con porcentajes relativamente bajos de inmigrados, como España (cerca 

del 8%), podemos observar cómo la sociedad teje en torno del extranjero 
una densa red de miedos y mitos. El efecto cultural y psicológico de 
esta alteridad interna aumenta considerablemente en países donde 
alcanza alrededor del 10%, como Alemania, Francia y Suecia, y llega a 

ser impactante en lugares como Australia y Suiza donde una cuarta 
parte de la población tiene un origen extranjero. Estas cifras se refieren 
únicamente al núcleo duro cuyas existencias son cuantificadas por las 
estadísticas. No incluyen a grupos de antigua residencia cuyo territorio 
carece de autonomía ni a los inmigrados y sus descendientes que ya 
gozan de ciudadanía. Si los sumamos, el peso relativo de las alteridades 
interiores aumenta considerablemente. 

He querido señalar muy escuetamente el sustrato socioeconómico 
de la eclosión de los procesos culturales que alimentan los mitos 
modernos sobre la otredad y el extranjero. Lo que me interesa ahora es 
la extraordinaria expansión de la mitología relacionada con las culturas 
-que carecen de base territorial. Las llamaré culturas líquidas. La 
imaginería vinculada al extranjero y al otro no es un fenómeno nuevo: 
los mitos de la alteridad se han ido acumulando como estratos hasta 
nuestros días, y han formado estructuras culturales muy complejas. 
Los procesos migratorios han amplificado los mitos y les han dado 
una nueva fluidez. 

Esta alteridad interna, junto con sus mitos, es una de las 

manifestaciones más visibles de las culturas líquidas que empapan a 
la sociedad postmoderna, que humedecen a la pedregosa tierra baldía. 
Quisiera creer que las metáforas poéticas de Eliot inspiraron las 
imágenes de Zy gmunt Bauman, el sociólogo polaco que ha contrastado 
la sólida modernidad tradicional, donde los hombres se aferran a sus 

raíces, con la modernidad líquida como época fluida y móvil donde 
predomina el desarraigo y la desterritorialización.? Yo prefiero usar 
las metáforas de Eliot sobre la tierra baldía para referirme a la 
postmodernidad y reservo la idea de liquidez para señalar la nueva 
derrama de otredades que ocurre en el seno de las sociedades actuales. 
  

* Zygmunt Bauman, 2000, Liquid modernity, Polity, Cambridge. 

Revista Virajes; Año 7, enero-diciembre de 2005, págs. 17-29 

   



  
  : 

  

Roger Bartra 

A partir de esta idea, quiero esbozar una aproximación antropológica 
a los mitos que giran en torno de las culturas líquidas de la alteridad. 

Los antropólogos estamos especialmente interesados en las formas 
míticas en que se construye culturalmente la idea de la otredad. En 
general nos desplazamos a regiones remotas alejadas de la civilización 
metropolitana para investigar las formas en que se establece la 
imaginería sobre el extranjero. A contrapelo de esta tradición, quiero 
proponer una expedición antropológica, no a las regiones marginales, 
sino al corazón mismo de los poderes occidentales. Quiero además 

advertir que aquí me interesarán solamente las manifestaciones míticas 
de la otredad y su relación con la llamada “Civilización Occidental”. 
No exploraré las ideas hermenéuticas que buscan la unidad de 
conciencia entre el Uno y el Otro (Hans Georg Gadamer), en un proceso 
de fusión de horizontes o de apropiación de lo ajeno. Otras perspectivas 
(Jacques Derrida) han, por el contrario, dado como un hecho establecido 
el carácter irreductible -aunque sublime- de la separación y la 
diferencia. Un punto de vista distinto (Julia Kristeva) supone que el 
otro es la proyección de nuestros miedos inconscientes o de la bestia 
que llevamos dentro. Así, el otro se convierte en un monstruo. O bien 

puede ser la proyección de nuestros deseos reprimidos y, en 
consecuencia, el otro adopta una forma divina o heroica. El extranjero 

también puede ser contemplado como un chivo expiatorio (René Girard) 
sobre el que recaen las culpas de nuestros desastres, desórdenes o crisis. 

Los extensos mantos de alteridad interior ya no invocan la imagen 
individual y casi heroica del Otro que era evocada por filósofos y 
psicoanalistas como una de las claves de la condición humana. 
Podríamos ubicar el famoso relato de Camus, El extranjero, como una 
pieza emblemática del puente que unía las tradiciones existencialistas 
y psicoanalíticas de raíz decimonónica con el auge del estructuralismo 
en las ciencias humanas del siglo XX. En ese relato Camus nos revela 
que el yo -enfrentado a un mundo absurdo y sin sentido- es en realidad 
un extranjero. El ego occidental, presentado con orgullo como el centro 
del mundo y enfrentado a otredades bárbaras e incivilizadas, aparecía 
como un yo forastero y angustiado. Para la antropología es evidente 
que en torno de los otros existe una especie de halo o aura especial que 
va más allá de la definición de identidades tribales, étnicas, nacionales 
o personales: un halo que señala a aquellos seres ajenos, extranjeros y 
bárbaros, que se hallan fuera del círculo propio del ego, sea éste 
entendido como un enjambre colectivo o como una partícula individual. 
Ese halo peculiar había sido abordado como expresión del inconsciente 
reprimido, como arquetipo del inconsciente colectivo, como herida 
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psíquica ante el espejo, como expresión de la incongruen: ¿a 
fundamental del mundo y como figura en el teatro cotidiano del 
absurdo. 

Una primera aproximación al otro, a este nuevo extranjero de la 
cultura líquida, nos indica que se trata de un conjunto de símbolos que 
tienen en común la idea del alejamiento de un sujeto con respecto del 
mundo que lo rodea, como si sufriera la atracción de un astro lejano 

cuya luz lo bañase con esa aureola que nos produce la sensación de 
extrañeza. Ese conjunto de símbolos forma una suerte de fluido cultural 
que refleja la alteridad o la extranjería. Podría decirse que se trata de 
espejos líquidos que reflejan las inquietudes por la presencia masiva 
de otredades interiores. Yo quiero referirme a seis espejos líquidos que 
se han derramado durante los últimos dos siglos en la sociedad 
occidental. Estos espejos conforman los planos de una especie de 
cosmografía de la alteridad. Para ello partiré de los puntos cardinales 
como referencias simbólicas. 

Si miramos hacia el Este contemplaremos el espejo de la otredad 
oriental, esa extraña mezcla de imágenes románticas y monstruosidades 
políticas que vienen del pasado mítico. En el Oriente hay sensibilidades 
eróticas diferentes, sátrapas, antiguas sabidurías y perversiones 
refinadas. También de allí vienen oleadas migratorias de turcos, 
-paquistanos, chinos o árabes. Llega asimismo la influencia del budismo 

zen, el yoga y los gurús indios, así como el miedo a los déspotas 

orientales, desde los sultanes otomanos y los emperadores manchúes 
hasta las diversas dictaduras encarnadas en Saddam Hussein, Pol Pot, 

Suharto o el sha Reza Pahlevi. Edward Said ha descrito en un libro 

muy conocido el orientalismo europeo (Orientalism, 1979). Nerval y 
Chateaubriand alentaron la imaginería orientalista y después Nietzsche 
se refirió a la unión de la antigúedad clásica con el Cercano Oriente, de 

Dionisos con Zaratustra. 

Si ahora dirigimos nuestra mirada a un Sur interior e imaginario, 
veremos allí las míticas figuras de los salvajes, seres primitivos que 
viven una existencia tosca y bestial, carentes de los refinamientos 

orientales, pero tan extraños como los míticos habitantes de Catay, los 

sultanes de las Mil y una noches o las sensuales odaliscas turcas. Los 
salvajes no están sumergidos en la nebulosa fantasía del Oriente, sino 
en las oscuras y peligrosas selvas, los desiertos y las montañas. Pero 
también son un flujo de emigrantes africanos, con extrañas costumbres 
tribales y lenguas incomprensibles, que llegan a las costas mediterráneas 
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en busca de trabajo. O los miles de latinoamericanos que cada año 
llegan a los Estados Unidos. Los famélicos emigrantes se confunden, 
en el espejo líquido de la imaginación, con los míticos calibanes y yahoos 
que escapan del corazón de la oscuridad que describió Conrad en su 
famosa novela. 

Del norte, desde la antiguedad y la Edad Media, se descuelgan 

oleadas agresivas donde rudos escitas y bárbaros germanos amenazan 
a la civilización. Coetzee ha representado en una extraordinaria novela, 

Esperando a los bárbaros, los miedos ancestrales frente a indefinibles 
amenizas nórdicas, eslavas o germánicas que se ciernen sobre la 

civilización. 

En esta rápida exploración hay otro rumbo, otra ruta hacía la lejanía. 

En la geografía de las otredades la historia avanza hacia el Oeste y 
atraviesa en peligroso equilibrio por un punto -el ego occidental- 
ubicado entre los salvajes crueles del Sur y las hordas bárbaras del 
Norte. El porvenir imaginario y fantasioso ubicado en el Oeste está tan 
plagado de alteridades como el pretérito oriental. Pero aquí el fulgor 
de la otredad proviene de supertecnologías desconocidas, de fenómenos 
cibernéticos hipersofisticados y de formas de robotización cuyas 
expresiones emblemáticas se encuentran en el Extremo Occidente, en 

unos Estados Unidos míticos en cuyos sueños y pesadillas habitan los 
arquetipos posiblemente más radicales del Otro y del Extranjero: los 
seres híbridos robotizados como los cyborgs, los extraterrestres y los 

superhombres o superhéroes de la ciencia ficción. Los referentes reales 
de esta encarnación futurista ultraoccidentalizada son poco precisos, 
pues este mito vive sobretodo en un mundo imaginario. Acaso los 
centros de investigación o experimentación científica y tecnológica 
asociados a los enclaves militares o de inteligencia pueden ser un 
ejemplo de su enigmática presencia en la sociedad. 

En esta cosmografía de la otredad nos falta por mirar hacia otras 
direcciones. Si dirigimos los ojos hacia el zenit, hacia arriba, podremos 
contemplar cómo del cielo nos llueven místicos que pretenden estar en 
comunicación con los dominios celestiales: iluminados, alumbrados, 

ilusos, melancólicos y profetas perdidos en la noche obscura, lunáticos 

y saturnos que predican con fervor exótico las bondades de la luz 
verdadera. Formas blandas y aparentemente benévolas de la locura se 
mezclan, en esta otredad angélica, con los fanatismos y 

fundamentalismos más radicales de ayatollas, unas veces imaginarios 
y otras muy reales y amenazadores. 
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El punto opuesto al zenit lo hz... 0s hacia abajo, rumbo al nadir de 

las alteridades malignas. En las profundidades subterráneas, en el 
infierno, existe el imperio mítico del mal -en el que cree firmemente el 
presidente Bush-, un pozo que no sólo se traga a los pecadores, sino 

que desde sus cavernas emana la otredad malvada de los terroristas, 

los criminales, la locura furiosa y el erotismo desenfrenado. 

TS 

La cosmografía imaginaria que he descrito revela la presencia de 
un torbellino heterogéneo de corrientes ubicado en el corazón mismo 
de las sociedades postmodernas. Estoy convencido de que se trata de 
un proceso de gran importancia, conectado con los ejes de la 
globalización y con la nueva situación política surgida tras el fin del 
mundo bipolar en 1989. Podría afirmarse que el 11 de septiembre de 
2001 es el símbolo dramático de los nuevos flujos políticos y culturales, 

pues la destrucción de las torres gemelas en Nueva York y el ataque al 
Pentágono son la más extrema agresión jamás realizada por fuerzas 
de la otredad contra el establisment occidental. Después de este acto 
trágico cunde el miedo a unos bárbaros y salvajes, poseídos por un 
maligno furor místico, que caen como una plaga de terroristas 
extraterrestres sobre los centros más significativos del poder global. 
Con ello, se fortalecen las tendencias postdemocráticas que habían 

comenzado desde hace decenios a compensar los déficit de legitimidad 
política mediante la implementación de formas no electorales de 
fortalecer la gobernabilidad. En realidad los flujos propios de la otredad 
interior han estado tejiendo desde hace mucho esas peculiares redes 
imaginarias de la legitimación no democrática que cada vez se extienden 
más en Europa y los Estados Unidos. Estas redes se caracterizan por 
una confrontación, en parte real y en parte imaginaria, entre dos polos: 
las fuerzas hegemónicas que representan la normalidad y la estabilidad 
enfrentadas a las mil caras de la otredad enemiga del orden establecido. 
Con la desaparición de la amenazadora alteridad comunista ha 
aumentado la necesidad de buscar e inventar nuevos enemigos. Podría 
pensarse en otra bipolaridad mítica: la que opone la tierra baldía de la 
postmodernidad a las otredades líquidas. La tierra baldía de Eliot - 
waste land- es una idea compleja y polisémica que no sólo se refiere a 
un espacio inútil y yermo. Se refiere a la vastedad del derroche, la 
inmensidad de lo superfluo, el vacío después del consumo, las sobras 
del banquete. Se trata de una visión que muchos inmigrantes tienen de 
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la tierra que los recibe, pero también refleja los sentimientos de algunas 
formas de pesimismo cultural en Occidente. 

Pero no todo ocurre en las nubes de la imaginería política. El siglo 
XXI contempla situaciones nuevas y desconocidas que no sabemos 
todavía entender. El mundo de las naciones-Estado se está disolviendo. 
Los ejes centrales de la economía se van desplazando hacia la 
producción de mercancías blandas y servicios. La producción 
tradicional de objetos (automóviles, tejidos, artefactos) se desplaza hacia 
la periferia y en las regiones hegemónicas crece la economía ligada a 
las nuevas tecnologías y a la informática. La urbanización se expande 
y adquiere dimensiones que se adaptan a las nuevas formas de empleo 
que ya no requieren de la vieja ciudad industrial metropolitana. Los 
sindicatos languidecen, la jornada de trabajo semanal se reduce, el 

desempleo y el tiempo libre crecen y se confunden. En este contexto 
aumenta la presencia masiva de los sectores de inmigrados y de 
ciudadanos descendientes de extranjeros, que conforman los espacios 
culturales líquidos. La condición líquida denota tanto su carencia de 
tierra como su origen fluido y su condición inestable. Estas culturas 
líquidas son un fenómeno que ocurre en el seno de la sociedad 
contemporánea: no son un resabio del pasado ni el advenimiento de 
una nueva época. Expresamente quiero evitar la idea de que estamos 
ante la continuación, en territorio occidental, de una guerra entre 

civilizaciones. 

No es mi intención examinar aquí estos nuevos procesos. Lo que 
pretendo es reflexionar sobre la imaginería que se desprende de ellos, 
pues me parece que nos descubre aspectos significativos y reveladores. 
Uno de ellos es la popularización del relativismo cultural y de las 
visiones multiculturalistas. Se ha querido estimular y poner en marcha 
un proceso de “recuperación” de las identidades propias de los diversos 
fragmentos de las franjas de población que han abandonado sus 
territorios originales o cuyas tierras ancestrales han sido invadidas por 
la cultura mayoritaria y hegemónica. Así, surge aparentemente la 
necesidad imperiosa de las culturas sin territorio de reconstruir una 
memoria o una tradición. De alguna manera, se vuelve a plantear un 
problema antiguo. En el siglo XIX la historiografía romántica contribuyó 
a consolidar las identidades nacionales que emergían en Europa. 
Estamos demasiado deslumbrados por la idea de que el romanticismo 
fue una reacción conservadora contra la modernidad capitalista, y 

hemos perdido la sensibilidad para reconocer la gran importancia del 
delirio del Yo romántico en la consolidación de la memoria moderna. 

Como señalé al comienzo, las angustias reflejadas por el psicoanálisis 
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y el existencialismo formaron parte de la construcción del ego 
occidental. ¿Se está repitiendo el proceso en el seno de las culturas 
líquidas? ¿Es posible que las culturas desterritorializadas recuperen, 
mediante la reconstrucción de las tradiciones históricas, la memoria de 

la identidad que han perdido? 

Con el objeto de reflexionar brevemente sobre este problema, me 
gustaría rescatar una historia antigua, contada por Cicerón para ilustrar 
la importancia del arte de la memoria, la mnemotecnia.? En cierta ocasión 
un noble de Tesalia, llamado Scopas, contrató al famoso poeta Simónides 

-conocido además por ser el inventor de la mnemotecnia- para cantar 
un poema lírico durante un banquete, en honor del poderoso anfitrión. 
Simónides dedicó la mitad de su poema al noble, pero el resto fue una 
loa de los héroes gemelos Cástor y Pólux. El varón noble le advirtió a 
Simónides que sólo le pagaría la mitad de lo convenido por el panegírico, 
y que podía cobrar el resto a los gemelos divinos a los que había exaltado. 
Poco después, durante el fastuoso banquete, le llevaron al poeta un 

mensaje avisándole que dos jóvenes que querían verlo lo estaban 
esperando afuera. Se levantó y salió a la puerta, pero no encontró a nadie. 
Mientras estaba afuera el techo del salón de banquetes se desplomó y 
aplastó a Scopas y a todos los invitados, que quedaron tan mutilados 
que sus familiares no los podían reconocer. Sin embargo, Simónides, 

gracias a su arte, recordaba exactamente los lugares que ocupaban los 
invitados, y con ello pudo ayudar a que los parientes recuperasen a sus 
muertos. Los inmigrantes buscan algo parecido: quieren que la memoria 
de un pasado en ruinas se conecte con el futuro para permitir el duelo 
de los familiares y descendientes. Pero cuando el futuro se convierte en 
presente, las ruinas siguen allí y se hace evidente que las cosas del pasado 
no hablan por sí mismas. Es necesario descifrarlas para que los vivos 
puedan reconocer a los muertos. 

La anécdota de Simónides nos permite también señalar los 
problemas de la tradición. La construcción de una memoria es una 
elaboración teórica que nos enfrenta a la inquietante pregunta: ¿qué 
clase de cultura es necesario recuperar y cuál es mejor olvidar? Estamos 
ante un curioso retorno de las preocupaciones románticas, un regreso 
de los intentos por descifrar el enigma del Yo. Aunque la historiografía 
científica moderna ha pretendido dejar que se extinga el Yo para dejar 
que las cosas hablen solas, no ha logrado escapar de lo que me gusta 
llamar la maldición cartesiana: para que la realidad de las cosas - 
  

* Cicerón, De oratore. Véase sobre este tema el bello libro del francés A. Yates, 1966, The Art of 

Memory, Routledge éz Kegan Paul, Londres. 
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pasadas y presentes- llegue al escenario de la conciencia debe haber 
un homúnculo espectador -como Simónides- que contempla y 
manipula el teatro interno de la memoria. En el papel de Simónides 
hoy aparecen antropólogos, historiadores, sacerdotes o políticos que 
se erigen en espectadores e intérpretes de la memoria perdida. Pero 
podemos comprender que si Simónides hubiese simplemente inventado 
la posición de cada persona en el banquete, el resultado sería el mismo: 
los herederos podrían realizar sus labores de duelo, aunque las lágrimas 
no cayesen sobre los restos correctos. ¿Quién podría darse cuenta? Claro 
que siempre pueden llegar unos arqueólogos aguafiestas a denunciar 
el infundio... 

El ideal de los historiadores modernos pretendía establecer una 
relación directa y sin mediaciones con el pasado, para dejar que el yo 
occidental supuestamente se construyese a sí mismo. Pero la maldición 
del homúnculo cartesiano condenó al fracaso el proyecto: se ha señalado 
no sin angustia que una teoría contiene un homúnculo a partir del 
momento en que la explicación del proceso de gestación de una 
memoria consciente acude al mismo proceso que requiere explicación. 
Es la pesadilla de los científicos que intentan explicar los mecanismos 
neurológicos de la memoria: de una u otra forma recurren a la presencia 
de un homúnculo animado -el alma, en Descartes- que examina los 

archivos, pues las fuentes de la historia y del conocimiento tal vez 
hablan o emiten imágenes, pero están sordas y ciegas ante sí mismas. 

Siempre que se intenta una representación del pasado aparece el 
problema del homúnculo que la contempla. Las fuentes tal vez, incluso, 

cantan: pero ellas no escuchan su propia melodía: alguien tiene que 
oírlas e interpretar el canto. Y ese alguien es precisamente el Ego 
moderno, el gran homúnculo de la occidentalidad. 

Ante estas dificultades, surge una curiosa tendencia relativista en el 

proceso de reconstruir un pasado ligado al territorio del que se ha 
escapado y que se ha perdido. Hay una amarga renuncia a explicar los 
hechos pasados por sí mismos: ahora sólo se explican los comentarios 
y las interpretaciones que se han hecho de ellos. Es como si los 
homúnculos encargados de leer las fuentes se hubiesen multiplicado. 
Según esta idea, los hechos históricos sólo pueden ser entendidos a 
través de las imágenes y las representaciones que otros han hecho, 
especialmente en textos. Simónides, que conoció y memorizó el lugar 
de los personajes aplastados por el peso de la historia (es decir, del 
techo que les cayó encima) no sería el verdadero historiador: lo serían 
en cambio Cicerón, que interpreta la historia del poeta memorista, y   
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los comentaristas posteriores que nos comunican en sus textos, no sus 

percepciones, sino sus opiniones: unas opiniones empapadas de la 
representación que sus sociedades hacen de sí mismas. 

Un Simónides moderno podría ser un cronista invitado por las 
autoridades portuarias de Nueva York a leer una loa del puerto, como 
símbolo de la recepción de inmigrantes y extranjeros, en un banquete 
con representantes de diversas comunidades étnicas y religiosas en el 
World Trade Center el 11 de septiembre fatídico. Si, salvado por unos 

heróicos gemelos, celosos de las altísimas torres, describiese después 

de memoria la disposición contingente de los invitados en el banquete 
multicultural, ¿qué podríamos hacer con ese documento? ¿Qué valor 
tendría? Tal vez no tiene valor alguno antes de que el documento del 
cronista, publicado en el New York Times, levante -digamos- una 
polvareda de opiniones y críticas: es en esta nube de polvo contaminado 
donde prefieren respirar los historiadores que intentan recuperar las 
tradiciones perdidas. 

El ideal historicista buscaba lograr la desaparición del Yo en la 
polvareda, para que el cúmulo de textos permitiese que los hechos 
históricos hablasen por sí mismos. En contraste, los relativistas y 

multiculturalistas están muy lejos de querer borrar el ego cartesiano del 
historiador que encarna la identidad del grupo, el espíritu de la colmena. 
El desafío, por consiguiente, es la construcción de una narrativa 
teleológica, donde el sentido del pasado es producido a partir de sucesos 
posteriores. Así, la representación de un acontecimiento se convierte en 

la llave para entrar a un espacio histórico anterior. Aquí hay un peligro: 
¿no estamos construyendo un palimpsesto sistémico que sobrepone 
representaciones sobre representaciones, en un proceso infinito de 
regresión donde siempre hay un observador que observa al observador, 
a su vez observado por otro más, en una sucesión sin fin?*: 

Volvamos al ejemplo de Simónides: me pregunto si podemos esperar 
que dioses generosos, capaces de adivinar el futuro, intervengan de 
vez en cuando para salvar a algunos historiadores y poetas de su 
destino, para que con sus artes y sus escritos se conecten con el pasado. 
La dificultad radica en que dioses como Cástor y Pólux no existen en 
los tiempos modernos y, por lo tanto, no pueden intervenir para salvar 
a las culturas líquidas del desplome del techo. 

  

1 Véanse al respecto las reflexiones de Guillermo Zermeño, 2002, La cultura moderna de la historia. 

Una aproximación teórica, El Colegio de México, p. 132, 
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Los mitos de la otredad interior son diferentes: crecen de manera 
espectacular en torno de las culturas líquidas. Lo que me parece 
fundamental de esta imaginería mítica es el hecho de que forma parte 
de un proceso político legitimador de las sociedades actuales. La otredad 
interior es una amenaza controlada, un peligro útil, una agresión 
aprovechable. En suma, un fluido fértil que enriquece a la tierra vasta, 

tanto en su significado estricto de aportar fuerza de trabajo necesaria 
como en su sentido político más amplio de estimular la cohesión y la 
legitimidad. Vistas desde este ángulo, las culturas líquidas son 
aprovechadas tanto si se manipulan como flujos de mano de obra o 
como foros sociales mundiales de protesta contra la globalización en 
Porto Alegre o en Bombay. 

La solución de los problemas que afectan a las culturas líquidas no 
se encuentra en la forma tradicional de configurar identidades potentes 
sobre territorios soberanos. No hay condiciones para ello, y pareciera 
temeraria e inútil toda empresa política encaminada a transitar los viejos 
senderos del nacionalismo. La reconstrucción de la memoria se vuelve 
un acto de duelo sobre las ruinas de una historia dislocada. Al mismo 
tiempo, estas culturas sin territorio tampoco parecen encontrarse en 

rápido proceso de desintegración, mestizaje y fusión. Se trata de culturas 
en vilo, oscilantes, que no logran fundar un superego definido y sólido, 

ni tampoco se disuelven en el terreno de la cultura hegemónica. Viven 
en un estado líquido latente, de lentísima absorción e imposible 

solidificación. Las culturas líquidas adoptan la forma del vaso que las 
contiene: la sociedad en que se alojan. 

El problema es que la sociedad nacional postmoderna es un vaso 
contenedor que se resquebraja, tiene filtraciones, gotea y amenaza con 
derretirse. La masa de ciudadanos “normales”, que no tiene un origen 

“extraño”, y que aparentemente no sufre problemas de identidad, 

comienza a parecerse a la condición líquida de los “otros”. Diversos 
estudios han mostrado que la individualización extrema se asocia a 
una volatilidad de las costumbres y a un carnaval de identidades 
cambiantes. Hay una inestabilidad de empresas e instituciones que 
propicia nuevas formas de trabajo. Muchas carreras laborales 
tradicionales, enmarcadas en fábricas y oficinas localizadas, 

centralizadas y jerarquizadas, son sustituidas por circuitos de empleos | 
sucesivos. Ahora parecen carreras de obstáculos variables sin 
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continuidad, sin un final discernible y sin localizació: tle. Al parecer 
un sector importante de los asalariados aborígenes y de raíz antigua 
vive un estado de zozobra en circuitos nomádicos. Por otro lado, es 

sintomático que algunos empresarios hayan expresado en el Foro 
Económico Mundial de Davos a fines de enero de 2004 que el carácter 
que podría llamarse líquido, desterritorializado, viscoso y elástico de 
la organización terrorista que encabeza Bin Laden pueda ser un modelo 
de eficacia para las grandes corporaciones que necesitan de estrategias 
flexibles para las fusiones y adquisiciones. No deja de ser sorprendente 
que los empresarios aprendan del terrorismo y que el proletariado 
tradicional aprenda de los inmigrantes.? 

En suma: la postmodernidad tiene la apariencia de un extraño 
territorio seco, árido y resquebrajado. La imagen de tierra baldía me 
parece adecuada. Quiero terminar con unos versos de Eliot que parecen 
premonitorios. Como se verá, sólo le faltó mencionar Nueva York. Pero 

allí están los salvajes enmascarados, las fracturas postmodernas, la tierra 
sin fronteras, las urbes fantasmales y las torres derrumbadas: 

Qué sonido es ése que se oye en la altura 

Murmullo de lamento maternal 
Qué hordas encapuchadas son esas que hormiguean 
Por llanuras infinitas, tropezando en las grietas 

De una tierra limitada por el raso horizonte 
Qué ciudad es esa sobre las montañas 

Chasquidos y reformas y llamas en el aire violeta 
Torres que se derrumban 

Jerusalén Atenas Alejandría 
Viena Londres 

Irreales? 

  

3 El País, “Los empresarios aprenden de Bin Laden”, 23 enero 2004, p.7. 

£ T.S. Eliot, The Waste Land, vv 366-76, traducción de Agustí Bartra. 
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