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Roger Bartra

La modernidad que se consolida en los siglos XIX y XX tiene la
apariencia pétrea tipica de las construcciones nacionales que
pretendieron consolidar sociedades homogéneas donde los individuos
quedaban incrustados en sistemas de valores relativamente estables,
Por ello me gustan las imégenes del gran poeta T. 5. Eliot para describir
la crisis que va fracturando a la modernidad durante el siglo XX hasta
alcanzar la tierra baldia de la postmodernidad: “; Cudles son las raices
que arraigan, qué ramas crecen / En estos pétreos desperdicios?” Eliot
describe la tierra parda y drida de un mundo agénico y moderno que
espera la lluvia que lo ablande. La peculiar amalgama de
conservadurismo y modernismo le dio a Eliot una extrema sensibilidad
ante las tensiones culturales de su época.

El poema de Eliot es una queja amarga que mezcla las imagenes de
una tierra muerta con las del agua que remueve las turbias raices. Nadie
puede adivinar cudndo florecera el cadaver plantado en el jardin de la
maodernidad tardia, ni qué ramas podrén brotar de la roca solida. Fl
poema de Eliot oscila entre lo pétreo y lo liquido, entre la tierra sedienta
y la lluvia, entre la roca y el agua. Si seguimos el juego metaforico,
podemos preguntar: jqué clase de cultura liquida se derrama por las
grietas del terreno seco de la modernidad? La postmodernidad ha traido
flujos sociales que alientan formas inestables de empleo,
responsabilidades econémicas que huyen de los territorios delimitados,
movilidades globales que viven enla incertidumbre, oleajes y vaivenes
politicos que no respetan las soberanias estatales anfiguas, derramas
de poblacién que provienen de remolinos cadticos en la periferia del
mundo. Sin duda se esta expandiendo una nueva forma de vivir. Una
burbujeante politica postdemocratica comienza a empapar a la sociedad,
que se ve dominada por una creciente irresponsabilidad himeda y
flaccida.

Uno de los fendmenos mas caracteristicos de esta condicion es la
zozcbra provocada por los flujos migratorios y las didsporas. En las
sociedades industriales desarrolladas vemos un gran crecimiento de
los estratos culturales desterritorializados. Enormes franjas de
inmigrados extienden su manto y generan tensiones en la poblacién
autdctona que siente su solidez amenazada por la presencia de
otredades necesarias pero inquietantes. Los trasterrados viven su
condicién como una paradoja que atina las esperanzas de infiltrarse a
una nueva vida con las amarguras del destierro. Los inmigrados en los
paises desarrollados del mundo constituyen una masa de mas de 100

' TS Eliot, The Waste Land, vv. 19-20, raduccion de Agusti Bartra.
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millones de personas, lo que significa casi el 9% de la poblacién. Son
como un inmenso bloque demogréafico que se derrite sobre la sociedad.

“En Europa occidental la poblacién de inmigrados llega a mas del 10%

y en Estados Unidos rebasa el 12%. Esta otredad interior genera
procesos culturales y politicos, a veces espectaculares, que superan
con creces la importancia demografica del fenémeno. Atn en paises
con porcentajes relativamente bajos de inmigrados, como Espafia (cerca
del 8%), podemaos observar como la sociedad teje en torno del extranjero
una densa red de miedos y mitos. El efecto cultural y psicolégico de
esta alteridad interna aumenta considerablemente en paises donde
alcanza alrededor del 10%, como Alemania, Francia y Suecia, y llega a
set impactante en lugares como Australia y Suiza donde una cuarta
parte de la poblacién tiene un origen extranjero. Estas cifras se refieren
unicamente al ntcleo duro cuyas existencias son cuantificadas por las
estadisticas. No incluyen a grupos de antigua residencia cuyo territorio
carece de autonomia ni a los inmigrados y sus descendientes que ya
gozan de ciudadania. Si los sumamos, el peso relativo de las alteridades
interiores aumenta considerablemente.

He querido sefialar muy escuetamente el sustrato socioeconémico
de la eclosion de los procesos culturales que alimentan los mitos
modernos sobre la otredad y el extranjero. Lo que me interesa ahora es
la extraordinaria expansion de la mitologia relacionada con las culturas

que carecen de base territorial. Las llamaré culturas liquidas. La

imagineria vinculada al extranjero y al otro no es un fenémeno nuevo:
los mitos de la alteridad se han ido acumulando como estratos hasta
nuestros dias, y han formado estructuras culturales muy complejas.
Los procesos migratorios han amplificado los mitos y les han dado
una nueva fluidez.

Esta ailteridad interna, junto con sus mitos, es una de las
manifestaciones mas visibles de las culturas liquidas que empapan a
la sociedad postmoderna, que humedecen a la pedregosa tierra baldia.
Quisiera creer que las metaforas poéticas de Eliot inspiraron las
imagenes de Zygmunt Bauman, el sociélogo polaco que ha contrastado
la sélida modernidad tradicional, donde los hombres se aferran a sus
raices, con la modernidad liquida como época fluida y mévil donde
predomina el desarraigo y la desterritorializacion.? Yo prefiero usar
las metéiforas de Eliot sobre la tierra baldia para referirme a la
postmodernidad y reservo la idea de liquidez para sefialar la nueva
derrama de otredades que ocurre en el seno de las sociedades actuales.

* Zygmunt Baurnan, 2000, Liquid modernity, Polity, Cambridge.
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A partir de esta idea, quiero esbozar una aproximacion antropolégica
a los mitos que giran en torno de las culturas liquidas de la alteridad.

Los antropologos estamos especialmente interesados en las formas
miticas en que se construye culturalmente la idea de la otredad. En
general nos desplazamos a regiones remotas alejadas de la civilizacion
metropolitana para investigar las formas en que se establece la
imagineria sobre el extranjero. A contrapelo de esta tradicién, quiero
proponer una expedicion antropolégica, no a las regiones marginales,
sino al corazén mismo de los poderes occidentales. Quiero ademaés
advertir que aqui me interesaran solamente las manifestaciones miticas
de la otredad y su relacion con la llamada “Civilizacion Occidental”.
No exploraré las ideas hermenéuticas que buscan la unidad de
conciencia entre el Uno y el Otro {(Hans Georg Gadamer), en un proceso
de fusién de horizontes o de apropiacion de lo ajeno. Otras perspectivas
(Jacques Derrida) han, por el contrario, dado como un hecho establecido
el cardcter irreductible ~aunque sublime- de la separacion y la
diferencia. Un punto de vista distinto (Julia Kristeva) supone que el
otro es la proyeccién de nuestros miedos inconscientes o de la bestia
que llevamos dentro. Asi, el otro se convierte en un monstruo. O bien
puede ser la proyeccidon de nuestros deseos reprimidos y, en
consecuencia, el otro adopta una forma divina o heroica. El extranjero
también puede ser contemplado como un chivo expiatorio (René Girard)
sobre el que recaen las culpas de nuestros desastres, desérdenes o crisis.

Los extensos mantos de alteridad interior ya no invocan la imagen
individual y casi heroica del Otro que era evocada por filésofos y
psicoanalistas como una de las claves de la condicién humana.
Podrfamos ubicar el famoso relato de Camus, EI extranjero, como una
pieza emblematica del puente que unia las tradiciones existencialistas
y psicoanaliticas de raiz decimonénica con el auge del estructuralismo
en las ciencias humanas del siglo XX. En ese relato Camus nos revela
que el yo —enfrentado a un mundo absurdo y sin sentido- es en realidad
un extranjero. El ego occidental, presentado con orgullo como el centro
del mundo y enfrentado a otredades barbaras e incivilizadas, aparecia
como un yo forastero y angustiado. Para la antropologia es evidente
que en torno de los otros existe una especie de halo o aura especial que
va mas alla de la definicién de identidades tribales, émicas, nacionales
o personales: un halo que sefiala a aquellos seres ajenos, extranjeros y
barbaros, que se hallan fuera del circulo propio del ego, sea éste
entendido como un enjambre colectivo o como una particula individual.
Ese halo peculiar habia sido abordado como expresidn del inconsciente
reprimido, como arquetipo del inconsciente colectivo, como herida
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psiquica ante el espejo, como expresion de la incongruen: .a
fundamental del mundo y como figura en el teatro cotidiano del
absurdo.

Una primera aproximacién al otro, a este nuevo extranjero de la
cultura liquida, nos indica que se trata de un conjunto de simbolos que
tienen en comim la idea del alejamiento de un sujeto con respecto del
mundo que lo rodea, como si sufriera la atraccién de un astro lejano
cuya luz lo bafiase con esa aureola que nos produce la sensacion de
extrafieza. Ese conjunto de simbolos forma una suerte de fluido cultural
que refleja la alteridad o la extranjeria. Podria decirse que se trata de
espejos liquidos que reflejan las inquietudes por la presencia masiva
de otredades interiores. Yo quiero referirme a seis espejos liquidos que
se han derramado durante los altimos dos siglos en la sociedad
occidental. Estos espejos conforman los planos de una especie de
cosmografia de la alteridad. Para ello partiré de los puntos cardinales
como referencias simbéolicas.

Si miramos hacia el Este contemplaremos el espejo de la otredad
oriental, esa extrafia mezcla de imagenes roménticas y monstruosidades
politicas que vienen del pasado mitico. En el Oriente hay sensibilidades
eroticas diferentes, satrapas, antiguas sabidurias y perversiones
refinadas. También de alli vienen oleadas migratorias de turcos,

-paquistanos, chinos o drabes. Llega asimismo la influencia del budismo

zen, el yoga y los gurds indios, asi como el miedo a los déspotas
orientales, desde los sultanes otomanos y los emperadores manchies
hasta las diversas dictaduras encarnadas en Saddam Hussein, Pol Pot,
Suharto o el sha Reza Pahlevi. Edward Said ha descrito en un libro
muy conocido el orientalismo europeo (Orientalism, 1979). Nerval y
Chateaubriand alentaron la imagineria orientalista y después Nietzsche
se refiri6 a la unién de la antigiiedad clasica con el Cercano Oriente, de
Dionisos con Zaratustra.

Si ahora dirigimos nuestra mirada a un Sur interior e imaginario,
veremos alli las miticas figuras de los salvajes, seres primitivos que
viven una existencia tosca y bestial, carentes de los refinamientos
orientales, pero tan extrafios como los miticos habitantes de Catay, los
sultanes de las Mil y una noches o las sensuales odaliscas turcas. Los
salvajes no estdn sumergidos en la nebulosa fantasia del Oriente, sino
en las oscuras y peligrosas selvas, los desiertos y las montaiias. Pero
también son un flujo de emigrantes africanos, con extrafias costumbres
tribales y lenguas incomprensibles, que llegan a las costas mediterraneas
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en busca de trabajo. O los miles de latinoamericanos que cada afio
llegan a los Estados Unidos. Los famélicos emigrantes se confunden,
en el espejo liquido de la imaginacién, con los miticos calibanes y yahoos
que escapan del corazon de la oscuridad que describié Conrad en su
famosa novela.

Del norte, desde la antigiiedad y la Edad Media, se descuelgan
oleadas agresivas donde rudos escitas y barbaros germanos amenazan
ala civilizacion. Coetzee ha representado en una extraordinaria novela,
Esperando a los bdrbaros, los miedos ancestrales frente a indefinibles
amenizas nordicas, eslavas o germanicas que se ciernen sobre la
civilizacion.

En esta rdpida exploracién hay otro rumbo, otra ruta hacfa la lejania.
En la geografia de las otredades la historia avanza hacia el Oeste y
atraviesa en peligroso equilibrio por un punto -el ego occidental-
ubicado entre los salvajes crueles del Sur y las hordas barbaras del
Norte. El porvenir imaginario y fantasioso ubicado en el Oeste esta tan
plagado de alteridades como el pretérito oriental. Pero aqui el fulgor
de la otredad proviene de supertecnologias desconocidas, de fendmenos
cibernéticos hipersofisticados y de formas de robotizacién cuyas
expresiones emblematicas se encuentran en el Extremo Occidente, en
unos Estados Unidos miticos en cuyos suefios y pesadillas habitan los
arquetipos posiblemente mas radicales del Otro y del Extranjero: los
seres hibridos robotizados como los cyborgs, los extraterrestres y los
superhombres o superhéroes de la ciencia ficcién. Los referentes reales
de esta encarnacion futurista ultraoccidentalizada son poco precisos,
pues este mito vive sobretodo en un mundo imaginario. Acaso los
centros de investigacién o experimentacién cientifica y tecnologica
asociados a los enclaves militares o de inteligencia pueden ser un
ejemplo de su enigmadtica presencia en la sociedad.

En esta cosmografia de la otredad nos falta por mirar hacia otras
direcciones. Si dirigimos los ojos hacia el zenit, hacia arriba, podremos
contemplar cémo del cielo nos llueven misticos que pretenden estar en
comunicacién con los dominios celestiales: iluminados, alumbrados,
ilusos, melancdlicos y profetas perdidos en la noche obscura, lunaticos
y saturnos que predican con fervor exotico las bondades de la luz
verdadera. Formas blandas y aparentemente benévolas de la locura se
mezclan, en esta otredad angélica, con los fanatismos vy
fundamentalismos mds radicales de ayatollas, unas veces imaginarios
y ofras muy reales y amenazadores,

Culturas liquidas en terras baldius

El punito opuesto al zenit lo h: :05 hacia abajo, rumbo al nadir de
las alteridades malignas. En las profundidades subterrdneas, en el
infierno, existe el imperio mitico del mal -en el que cree firmemente el
presidente Bush-, un pozo que no s6lo se traga a los pecadores, sino
que desde sus cavernas emana la otredad malvada de los terroristas,
los criminales, la locura furiosa y el erotismo desenfrenado.

Lok bl

La cosmografia imaginaria que he descrito revela la presencia de
un torbellino heterogéneo de corrientes ubicado en el corazén mismo
de las sociedades postmodernas. Estoy convencido de que se trata de
un proceso de gran importancia, conectado con los ejes de la
globalizacion y con la nueva situacion politica surgida tras el fin del
mundo bipolar en 1989. Podria afirmarse que el 11 de septiembre de
2001 es el simbolo dramatico de los nuevos flujos politicos y culturales,
pues la destruccién de las torres gemelas en Nueva York y el ataque al
Pentiagono son la més extrema agresion jamas realizada por fuerzas
de la otredad contra el establisment occidental. Después de este acto
tragico cunde el miedo a unos bdrbaros y salvajes, poseidos por un
maligno furor mistico, que caen como una plaga de terroristas
extraterrestres sobre los centros mds significativos del poder global.

Con ello, se fortalecen las tendencias postdemocréticas que habian

comenzado desde hace decenios a compensar los déficit de legitimidad
politica mediante la implementacién de formas no electorales de
fortalecer la gobernabilidad. Enrealidad los flujos propios de la otredad
interior han estado tejiendo desde hace mucho esas peculiares redes
imaginarias de la legitimacién no democrética que cada vez se extienden
mds en Europa y los Estados Unidos, Estas redes se caracterizan por
una confrontacién, en parte real y en parte imaginaria, entre dos polos:
las fuerzas hegeménicas que representan la normalidad y la estabilidad
enfrentadas a las mil caras de la otredad enemiga del orden establecido.
Con la desaparicién de la amenazadora alteridad comunista ha
aumentado la necesidad de buscar e inventar nuevos enemigos. Podria
pensarse en otra bipolaridad mitica: la que opone la tierra baldia de la
postmodernidad a las otredades liquidas. La tierra baldia de Eliot -
waste land- es una idea compleja y polisémica que no sélo se refiere a
un espacio initil y yermo. Se refiere a la vastedad del derroche, la
inmensidad de lo superfluo, el vacio después del consumo, las sobras
del banquete. Se trata de una visiéon que muchos inmigrantes tienen de
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la tierra que los recibe, pero también refleja los sentimientos de algunas
formas de pesimismo cultural en Occidente.

Pero no todo ocurre en las nubes de la imagineria politica. El siglo
XXI contempla situaciones nuevas y desconocidas que no sabemos
todavia entender. El mundo de las naciones-Estado se esta disolviendo.
Los ejes centrales de la economia se van desplazando hacia la
produccién de mercancias blandas y servicios. La produccion
tradicional de objetos (automéviles, tejidos, artefactos) se desplaza hacia
la periferia y en las regiones hegemonicas crece la economia ligada a
las nuevas tecnologias y a la informatica. La urbanizacién se expande
y adquiere dimensiones que se adaptan a las nuevas formas de empleo
que ya no requieren de la vieja ciudad industrial metropolitana. Los
sindicatos languidecen, la jornada de trabajo semanal se reduce, el
desempleo y el tiempo libre crecen y se confunden. En este contexto
aumenta la presencia masiva de los sectores de inmigrados y de
ciudadanos descendientes de extranjeros, que conforman los espacios
culturales liquidos. La condicién liquida denota tanto su carencia de
tierra como su origen fluido y su condicion inestable. Estas culturas
liquidas son un fenémeno que ocurre en el seno de la sociedad
contempordnea: no son un resabio del pasado ni el advenimiento de
una nueva época. Expresamente quiero evitar la idea de que estamos
ante la continuacién, en territorio occidental, de una guerra entre
civilizaciones.

No es mi intencién examinar aqui estos nuevos procesos. Lo que
pretendo es reflexionar sobre la imagineria que se desprende de ellos,
pues me parece que nos descubre aspectos significativos y reveladores.
Uno de ellos es la popularizacién del relativismo cultural y de las
visiones multiculturalistas. Se ha querido estimular y poner en marcha
un proceso de “recuperacion” de las identidades propias de los diversos
fragmentos de las franjas de poblacién que han abandonado sus
territorios originales o cuyas tierras ancestrales han sido invadidas por
la cultura mayoritaria y hegemonica. Asi, surge aparentemente la
necesidad imperiosa de las culturas sin territorio de reconstruir una
memoria ¢ una tradiciéon. De alguna manera, se vuelve a plantear un
problema antiguo. En el siglo XIX la historiografia romantica contribuyé
a consolidar las identidades nacionales que emergian en Europa.
Estamos demasiado deslumbrados por la idea de que el romanticismo
fue una reaccion conservadora contra la modernidad capitalista, y
hemos perdido la sensibilidad para reconocer la gran importancia del
delirio del Yo roméntico en la consolidaciéon de la memoria moderna,
Como sefialé al comienzo, las angustias reflejadas por el psicoanélisis

fay
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y el existencialismo formaron parte de la construccion del ego
occidental. ;Se esta repitiendo el proceso en el seno de las culturas
liquidas? ;Es posible que las culturas desterritorializadas recuperen,
mediante la reconstruccion de las tradiciones historicas, la memoria de
la identidad que han perdido?

Con el objeto de reflexionar brevemente sobre este problema, me
gustaria rescatar una historia antigua, contada por Cicerén para ilustrar
la importancia del arte de la memoria, la mnemotecnia.? En cierta ocasién
unnoble de Tesalia, llamado Scopas, contraté al famoso poeta Simoénides
-conocido ademds por ser el inventor de la mnemotecnia- para cantar
un poema lirico durante un banquete, en honor del poderoso anfitrién.
Simonides dedico la mitad de su poema al noble, pero el resto fue una
loa de los héroes gemelos Castor y Polux. El varén noble le advirti6 a
Siménides que solo le pagaria la mitad de lo convenido por el panegirico,
y que podia cobrar el resto a los gemelos divinos a los que habia exaltado.
Poco después, durante el fastuoso banquete, le llevaron al poeta un
mensaje avisandole que dos jévenes que querian verlo lo estaban
esperando afuera. Se levanto y salié a la puerta, pero no encontré a nadie.
Mientras estaba afuera el techo del salén de banquetes se desplomoé y
aplasté a Scopas y a todos los invitados, que quedaron tan mutilados
que sus familiares no los podian reconocer. Sin embargo, Simonides,
gracias a su arte, recordaba exactamente los lugares que ocupaban los
invitados, y con ello pudo ayudar a que los parientes recuperasen a sus
muertos. Los inmigrantes buscan algo parecido: quieren que lamemoria
de un pasado en ruinas se conecte con el futuro para permitir el duelo
de los familiares y descendientes. Pero cuando el futuro se convierte en
presente, las ruinas siguen alli y se hace evidente que las cosas del pasado
no hablan por si mismas. Es necesario descifrarlas para que los vivos
puedan reconocer a los muertos.

La anécdota de Simdnides nos permite también sefalar los
problemas de la tradicién. La construccién de una memoria es una
elaboracion tebrica que nos enfrenta a la inquietante pregunta: jqué
clase de cultura es necesario recuperar y cual es mejor olvidar? Estamos
ante un curioso retorno de las preocupaciones roménticas, un regreso
de los intentos por descifrar el enigma del Yo. Aunque la historiografia
cientifica moderna ha pretendido dejar que se extinga el Yo para dejar
que las cosas hablen solas, no ha logrado escapar de 1o que me gusta
ltamar la maldicién cartesiana: para que la realidad de las cosas -

* Ciceron, De oratore, Véase sobre este tema el bello libro del francés A. Yates, 1966, The Art of
Memary, Routledge & Kegan Paul, Londres,
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pasadas y presentes- llegue al escenario de la conciencia debe haber
un hominculo espectador ~como Siménides- que contempla y
manipula el teatro interno de la memoria. En el papel de Siménides
hoy aparecen antropélogos, historiadores, sacerdotes o politicos que
se erigen en espectadores e intérpretes de la memoria perdida. Pero
podemos comprender que si Siménides hubiese simplemente inventado
la posicién de cada persona en el banquete, el resultado seria el mismo:
los herederos podrian realizar sus labores de duelo, aunque las 14 grimas
no cayesen sobre los restos correctos. ;Quién podria darse cuenta? Claro

que siempre pueden llegar unos arquedlogos aguafiestas a denunciar
el infundio...

El ideal de los historiadores modernos pretendia establecer una
relacién directa y sin mediaciones con el pasado, para dejar que el yo
occidental supuestamente se construyese a si mismo. Pero la maldicion
del homuncuio cartesiano condené al fracaso el proyecto: se ha sefialado
no sin angustia que una teoria contiene un hominculo a partir del
momente en que la explicacion del proceso de gestacion de una
memoria consciente acude al mismo proceso que requiere explicacion.
Es la pesadilla de los cientificos que intentan explicar los mecanismos
neuroldgicos de la memoria: de una u otra forma recurren a la presencia
de un homuinculo animado -el alma, en Descartes- que examina los
archivos, pues las fuentes de la historia y del conocimiento tal vez
hablan o emiten imagenes, pero estan sordas y ciegas ante si mismas.
Siempre que se intenta una representacion del pasado aparece el
problema del hominculo que [a contempla. Las fuentes tal vez, incluso,
cantan: pero ellas no escuchan su propia melodia: alguien tiene que
ofrlas e interpretar el canto. Y ese alguien es precisamente el Ego
moderno, el gran homtnculo de la occidentalidad.

Ante estas dificultades, surge una curiosa tendencia relativista en el
proceso de reconstruir un pasado ligado al territorio del que se ha
escapado y que se ha perdido. Hay una amarga renuncia a explicar los
hechos pasados por si mismos: ahora s6lo se explican los comentarios
y las interpretaciones que se han hecho de ellos. Es como si los
homtnculos encargados de leer las fuentes se hubiesen multiplicado.
Segiin esta idea, los hechos histdricos solo pueden ser entendidos a
través de las imagenes y las representaciones que otros han hecho,
especialmente en textos. Simdnides, que conoci6é y memorizo el lugar
de los personajes aplastados por el peso de la historia (es decir, del
techo que les cay6 encima) no seria el verdadero historiador: lo serian
en cambio Cicerdn, que interpreta la historia del poeta memorista, y

Culturas liquidas en Herras baldias

los comentaristas posteriores que nos comunican en sus textos, no sus
percepciones, sino sus opiniones: unas opiniones empapadas de la
representacion que sus sociedades hacen de si mismas.

Un Siménides moderno podria ser un cronista invitado por las
autoridades portuarias de Nueva York a leer una loa del puerto, como
simbolo de la recepcién de inmigrantes y extranjeros, en un banquete
con representantes de diversas comunidades étmicas y religiosas en el
World Trade Center el 11 de septiembre fatidico. Si, salvado por unos
herdicos gemelos, celosos de las altisimas torres, describiese después
de memoria la disposicién contingente de los invitados en el banquete
multicultural, ;qué podriamos hacer con ese documento? ;Qué valor
tendria? Tal vez no tiene valor alguno antes de que el documento del
cronista, publicado en el New York Times, levante -digamos- una
polvareda de opiniones y criticas: es en esta nube de polvo contaminado
donde prefieren respirar los historiadores que intentan recuperar las
tradiciones perdidas.

El ideal historicista buscaba lograr la desaparicién del Yo en la
polvareda, para que el cimulo de textos permitiese que los hechos
histéricos hablasen por si mismos. En contraste, los relativistas y
multiculturalistas estan muy lejos de querer borrar ¢l ego cartesiano del
historiador que encarna la identidad del grupo, el espiritu de la colmena.
El desafio, por consiguiente, es la construccion de una narrativa
teleologica, donde el sentido del pasado es producido a partir de sucesos
posteriores. Asi, 1a representacion de un acontecimiento se convierte en
lallave para entrar a un espacio historico anterior. Aqui hay un peligro:
¢no estamos construyendo un palimpsesto sistémico que sobrepone
representaciones sobre representaciones, en un proceso infinito de
regresion donde siempre hay un observador que observa al observador,
a su vez observado por otro mas, en una sucesion sin fin?4-

Volvamos al ejemplo de Siménides: me pregunto si podemos esperar
que dioses generosos, capaces de adivinar el futuro, intervengan de
vez en cuando para salvar a algunos historiadores y poetas de su
destino, para que con sus artes y sus escritos se conecten con el pasado.
La dificultad radica en que dioses como Ciastor y P6lux no existen en
los tiempos modernos y, por lo tanto, no pueden intervenir para salvar
a las culturas liquidas del desplome del techo.

* Véanse al respecto las reflexiones de Guillermo Zermenio, 2002, La cultura moderna de Ia Instoria.
Una aproximacion tedrica, El Colegio de México, p. 132.
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Los mitos de la otredad interior son diferentes: crecen de manera
espectacular en torno de las culturas liquidas. Lo que me parece
fundamental de esta imagineria mitica es el hecho de que forma parte
de un proceso politico legitimador de las sociedades actuales. La otredad
interior es una amenaza controlada, un peligro 1til, una agresién
aprovechable. En suma, un fluido fértil que enriquece a la tierra vasta,
tanto en su significado estricto de aportar fuerza de trabajo necesaria
como en su sentido politico mas amplio de estimular la cohesién y la
legitimidad. Vistas desde este angulo, las culturas liquidas son
aprovechadas tanto si se manipulan como flujos de mano de obra o
como foros sociales mundiales de protesta contra la globalizacién en
Porto Alegre o en Bombay.

La solucién de los problemas que afectan a las culturas liquidas no
se encuentra en la forma tradicional de configurar identidades potentes
sobre territorios soberanos. No hay condiciones para ello, y pareciera
temeraria e inftil toda empresa politica encaminada a transitar los viejos
senderos del nacionalismo. La reconstruccién de la memoria se vuelve
un acto de duelo sobre las ruinas de una historia dislocada. Al mismo
tiempo, estas culturas sin territorio tampoco parecen encontrarse en
rapido proceso de desintegracion, mestizaje y fusion. Se trata de culturas
envilo, oscilantes, que no logran fundar un superego definido y sélido,
ni tampoco se disuelven en el terreno de la cultura hegeménica. Viven
en un estado liquido latente, de lentisima absorcién e imposible
solidificacién. Las culturas liquidas adoptan la forma del vaso que las
contiene: la sociedad en que se alojan.

El problema es que la sociedad nacional postmoderna es un vaso
contenedor que se resquebraja, tiene filfraciones, gotea y amenaza con
derretirse. La masa de ciudadanos “normales”, que no tiene un origen
“extrafio”, y que aparentemente no sufre problemas de identidad,
comienza a parecerse a la condicién liquida de los “otros”. Diversos
estudios han mostrado que la individualizacion extrema se asocia a
una volatilidad de las costumbres y a un carnaval de identidades
cambiantes. Hay una inestabilidad de empresas e instituciones que
propicia nuevas formas de trabajo. Muchas carreras laborales
tradicionales, enmarcadas en fabricas y oficinas localizadas,

centralizadas y jerarquizadas, son sustituidas por circuitos de empleos |

sucesivos. Ahora parecen carreras de obstdculos variables sin
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continuidad, sin un final discernible y sin localizaci: ‘1e. Al parecer

~un sector importante de los asalariados aborigenes y de raiz antigua

vive un estado de zozobra en circuitos nomadicos. Por otro lado, es
sintomatico que algunos empresarios hayan expresado en el Foro
Econémico Mundial de Davaos a fines de enero de 2004 que el caracter
que podria llamarse liquido, desterritorializado, viscoso y eldstico de
la organizacion terrorista que encabeza Bin Laden pueda ser un modelo
de eficacia para las grandes corporaciones que necesitan de estrategias
flexibles para las fusiones y adquisiciones. No deja de ser sorprendente
que los empresarios aprendan del terrorismo y que el proletariado
tradicional aprenda de los inmigrantes.®

En suma: la postmodernidad tiene la apariencia de un extrafio
territorio seco, drido y resquebrajado. La imagen de tierra baldia me
parece adecuada. Quiero terminar con unos versos de Eliot que parecen
premonitorios. Como se verd, s6lo le falté mencionar Nueva York. Pero
alli estan los salvajes enmascarados, las fracturas postmodernas, la tierra
sin fronteras, las urbes fantasmales y las torres derrumbadas:

Qué sonido es ése que se oye enla altura

Murmmdlo de lamento maternal
(Qué hordas encapuchadas son esas gue hormiguean
Por Uanuras infinitas, tropezando en las grietas
De una tierra limitada por el raso horizonte
Qué ciudad es esa sobre lns montaiins
Chasquidos 1y reformas y lamas en el aire violeta
Torres que se derrumban
Jerusalén Atenas Alejandria
Viena Londres
Irreales®

* El Pais, “Los empresarios aprenden de Bin Laden”, 23 encro 2004, p.7.
&S Eliot, The Waste Land, vv 366-76, traduccion de Agust Bartra.
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