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Introducción 

En el discurso global producido por los 
medios de comunicación Colombia tiene 
su lugar especial, alcanzado gracias a sus 

Myriam Amparo Espinosa' 
Luis Alberto Escobar G. 2 

ses del autodenominado primer mundo, es 
insuficiente y frágil como marco de inter
pretación de nuestras realidades naciona-

cualidades de país "violento"' y 
"narcotraficante". Sabemos que no son las únicas va
riables que nos perfilan pero por ahora sí las que más 
nos hacen conocer internacionalmente. De la misma 
forma, Colombia ocupa la posición que le corresponde 
como "país en vía de desarrollo" en el discurso global. 
Esta mapificación internacional, como ya sabemos, se 
da no sólo en los casos anteriores sino también en otros 
marcos como el deporte, la cultura, la ecología, para 
nombrar algunos. En este articulo queremos acercar
nos a los actores regionales que viven y/o sobreviven 
muy cerca de universos violentos y/o narcotraficantes. 
Queremos a través de este articulo poner a disposición 
del lector, interpretaciones de realidades locales he
chas por analistas locales, que utilizaron como herra
mienta principal la investigación etnográfica . 

Sabemos que el discurso "moral" producido por paí-
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les, regionales o locales y por lo tanto que
remos colocar en el tablero de la producción académica, 
lecturas hechas por los propios actores. Lecturas que 
ayuden a comprender los juegos de poder en el universo 
micro, la fuerza requerida para enfrentar nuevas situacio
nes y la creatividad para mediar con actores tanto inter
nos como externos. Pero si bien creemos importante 
considerar esta producción social local, queremos igual
mente ver su aporte en el discurso global. Este artículo, 
al igual que los trabajos locales citados, han sido 
coelaborados entre actores y analistas sociales que in
tentan rescatar a través del trabajo de campo la informa
ción oral para plasmar sus propias interpretaciones de 
realidad . 

Partimos del presupuesto de Hannerz (en Zukriegl, 
1995), en cuanto que son múlti pies las esferas que 
emiten información específica y por tanto son también 
múltiples las fuentes desde donde se abastece el in
vestigador social. En este sentido, la presencia tanto 
de actores como de analistas subalternos,complementa 
los vértices de interpretación enriqueciendo el aporte 
del análisis local a lo global y viceversa . Asi podremos 
poner en la escena geopolítica del análisis social, el 
pensamiento subalterno, además, d~ las visiones in
ternacionales sobre nuestro país y de las nacionales 
sobre nuestros actores regionales, entre otras. 

---- - - -- ---- ----- - --- - -- -- - -- -- --- --------------- ----- ---- --- -- --



¿E itar el conflicto? 

Un alumno de ciencias sociales nos comentaba que 
cuando se disponla a hacer su primer trabajo escrito 
su tesis de grado- escogió como tema la colonización 
efe una zona "difícil" donde previamente habla traba
jado: como estudiante. Para esa época "difícil" querla 
deci r con producción de cultivos i 1 í citos y 
comercialización de coca, y todo lo que eso significa
ba. A esto se le añadla la presencia guerrillera, o lo 
que un campesino de la zona describía como 'el esta
do FARC' (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Co
lombia). Algunos meses después, pudimos encontrar 
accidentalmente el trabajo de tesis del estudiante y 
quedamos sorprendidos al leerlo. Con un énfasis en 
proceSQS de colonrzación, el estudiante habla desa
~~ollado un buen escrito sobre la forma en que diver
sos imaginarios de colonos procedentes de diferentes 
regiones del país, se conjugan con los de las socieda
des nativas y afrocolombianas previamente instala
das en la zona. El motivo de nuestra sorpresa fue la 
amsenGia de cualquier comentario sobre la producción 
de. coca. y sobretodo acerca de la presencia guerrillera 
en la zona. Mucho tiempo después, cuando volvimos 
a encontrar al estudiante, nos argumentó que no era 
convemente para ese momento, mencionar ese tipo 
de cosas, pues se podía poner en riesgo a personas y 
comunidades. 

Aunque en primera instancia nos satisfizo dicho ar
gumento, nos quedamos pensando que un trabajo de 
este tipo, solamente abordaba unos pocos elementos 
de ra realidad de la zona donde la coca debla jugar un 
papel primordial en cuanto al cambio socia l, en los 
háJnitcrs, en el consumo de nuevos productos por la 
población, en el juego de las relaciones de vecindad y 
solidaridad, etc. Igualmente, el movimiento armado 
presente en la zona debla supuestamente, imponer 
normas y comportamientos a la población que no po
dlan pasar desapercibidos. Si bien entendemos que 
un analista no puede considerar en un trabajo todas 
las variables que mueven un grupo socia l, y que ge
neralmente cuando hacemos análisis lo hacemos des
de una esquina muy limitada, la no consideración de 
estos dos elementos en el trabajo, a nuestro juicio, no 
daba cuenta de la realidad descrita. Quizás, pensába
mos, el estudiante ha debido cambiar de zona y ocu
parse del tema de colonización en una región donde 
la coca y la guerrilla no jugaran ningún pape l. 

Er:~ una zona muy cercana polftica y territorialmente, 
Ayacucho en el Perú, sucedía algo parecido en la dé
cada de los ochenta . Algunos intelectuales norteame
ricanos y europeos que se dedicaban al estudio de la 
religiosidad andina en esta zona, no se enteraron que 
en "sus narices" se estaban dando combates entre la 
guerrilla de 'Sendero Luminoso' y los ejércitos del Es-
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tado. La no mención de los cruentos combates en es
tos trabajos fue según Starn (1 994) "intencional". Le
yendo posteriormente las respuestas de los diferentes 
autores "agredidos" podemos inventariar diversas po
sibilidades: algunos realmente no vieron lo que esta
ba pasando, otros lo pudieron ocultar por temor, pues 
como extranjeros no querlan verse involucrados en 
un conflicto político local peruano, otros dejaron de 
lado estos actores intencionalmente para protejer a 
las comunidades locales. Es también posible que al
gunos intelectua les consideren que este tipo de acto
res nada pueden aportar a las ciencias socia les. Asl, 
lo siguen considerando todavla algunos docentes e 
inv estigadores universitarios tanto a nivel regional 
como nacional. 

En el caso peruano se puede dar la posibilidad de 
un encuentro entre numerosos tipos de estudiosos bien 
diferentes: los que como Starn creen ver en su trabajo 
un compromiso socia l y por tanto se ocupan del análi
sis sociopolftico tratando de develar los mecanismos 
de poder tanto a nivel local, como su tejido en el plano 
nacional e internacional. Otros ana listas situados en 
la esquina opuesta, pueden ser los que se ocupan de 
"lo religioso", entendido en este caso como la armonla 
espiritua l del indígena con la naturaleza como alter
nativa fi losófica. Posiblemente, en un futuro no muy 
lejano estas dos clases de analistas se logren acercar 
teniendo en cuenta las grandes afinidades que exis
ten entre pol íti ca y religión . 

Nuestro interés es también comprender la forma 
en que algunos estudiosos empiezan a considerar 
como sujetos importantes de estudio los trabajadores 
de coca y amapola, los delincuentes urbanos, las pan
dillas juveniles, las milicias y los paramilitares, entre 
otros. El trabajo etnográfico local en el Cauca ha de
mostrado que los marcos generados en los supuestos 
centros de producción del aná lisis socia l no son sufi
cientes y que por tanto, se hace necesario recrear los 
modelos interpretativos incorporando discusiones pro
ducidas entre actores y autores sociales. En la misma 
forma, el nivel interpretativo internacional tendría que 
considerarse incorporando visiones múltiples, tanto en 
el plano geográfico como histórico, para no caer en la 
trampa de construir discursos moralistas de 
"autodefensa" que nos obliguen a negar la existencia 
de ciertos actores sociales. 

Entre los aportes de producción local etnográfica 
de fines de 1998 y principios de 1999, queremos men
cionar los siguientes: 1. "La delincuencia y su lógica 
social en el barrio Ca licanto. Popayán" de Javier Fuli, 
2. 2. "Conflicto en Si loé : Paramilitares, Pandillas y Mi
licias. Orígenes, Evolución y Actualidad" sobre Cali 
de Vladimir Llano y 3. "La amapola como factor acele
rador de la dinámica cultural en unfresguardo del sur 
del Cauca" sobre el Macizo Colombiano de Lida 
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Margoth Pino. Con estos tra
bajos los citados autores reci

bieron su grado en Antropolo
gía en la Universidad del Cauca 

en Popayán. 

Lo residual 

Para intentar comprender un poco 
el papel de estos actores en la disci

plina antropológica nos apoyaremos en 
el texto de Michael Kearney 

"Reconceptuali z ing the Peasantry. 
Anthropology in Global Perspective" 

(1996) . Lo residual lo tomamos de su sig
nificado general, es decir, lo inservible, lo 

que queda, el resto, lo sobrante, el desperdi
cio. El autor después de anali zar el gran tra

bajo de Eric Wolf sobre el "campesino" quiere 
ante todo visionar los nuevos actores 

"poscampesinos". Si para Kearney el trabajo de 
Wolf contribuyó a que la categoría campesino 

fuera construida de imágenes residuales de la 
Europa preindustrial y de la sociedad rural colonial, 

cuáles son las posibilidades de configurar perspecti 
vas poscampesinas? Para el autor, en la construcción 
de imaginarios nacionalistas modernos alimentados por 
sensibilidades románticas, la categoría de campesino 
permanece 'robústamente anacrónica' al final del si 
glo XX. Lo que se viene, como tarea de las ciencias 
sociales y de la antropología, es una reexaminación 
de la sociedad rural en general y entonces, una consi 
deración de la problemática distinción entre lo rural y 
lo urbano (1996:1). En resumen su tesis es que si el 
tiempo cambia, cambia la antropología y cambia su 
sujeto. 

Hemos tomado como ejemplo al campesino como 
el objeto de estudio de analistas sociales, que en sus 
primeros trabajos le asignaron un rol "crecientemente 
marginal ... en el sistema económico prevaleciente" 
(Wolf 1955:453 en Kearney 1996:2). Tales interpreta
ciones, cuando se dan en la era moderna parecen es
tar ligadas y dependientes del destino del Estado-Na
ción, en el que está localizada cualquier población lo
cal. Esto implica que la aproximación antropológica a 
comunidades "rurales" tiene que ubicarlas teóricamente 
en contextos globales y debe tener en cuenta la histo
ria del Estado-Nación y su posición en la sociedad glo
bal. 

Kearney además se refiere a la "problemática" re
lación entre lo rural y lo urbano en la actualidad. Si 
nos circunscribimos a nuestro país y releyendo los tra
bajos mencionados en el apartado No. 2, vemos cómo 
"lo rural" viene siendo habitado por una serie de acto
res que si bien son diversos en sus roles, están fuerte-
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mente interrelacionados: además de grupos ilegales 
armados y cultivadores ilícitos, aparecen en el mismo 
panorama paramilitares, desplazados, colonos y otra 
serie de categorías que a veces se confunden y alre
dedor de las cuales es muy dificil trazar fronteras. El 
"campo" está habitado por ocasionales personajes pro
venientes también de ciudades. En barrios populares 
se reclutan muchachos para los ejércitos armados sean 
de milicias, paramilitares o guerrilla rural. De esos mis
mos barrios se aventuran hacia el campo jóvenes que 
van a "raspar" coca o a "rayar" amapola. En la direc
ción contraria, la guerrilla se va urbanizando a través 
de las milicias populares, como se da en el caso de 
las grandes ciudades colombianas, Cali, Medellín y 
Bogotá. La difusa frontera entre campo y ciudad se 
hace invisible. La movilidad poblacional corre a la par 
y a veces es más rápida que la movilidad categorial 
de las ciencias sociales. En este sentido, el término 
"poscampesino" acuñado por Kearney aparece 
homogenizante y niega por tanto las identidades 
inmersas en estos actores, aunque en momentos co
yunturales puedan adscribirse a un colectivo con una 
identidad propia. De todas maneras, las categorías 
sociales homogenizantes producidas por algunos in
telectuales se transforman en insumas para la cons
trucción del Estado-Nación . 

En el proceso histórico poscolonial se implementa 
una estructura de dominación social que organiza, 
jerarquiza y justifica las posiciones que van a ocupar 
los habitantes. De aquí van a surgir varias preguntas: 
¿Qué papel le tocó jugar a estos actores en el utópico 
orden simbólico inherente a la conformación del Esta
do-Nación? ¿Qué capacidad tienen los constructores 
del Estado-Nación de imaginarse la multiplicidad de 
juegos de poder que se van a producir en el nivel micro 
y qué salidas van a proponer cada vez que el modelo 
se les desintegre? ¿Pertenecen o no estos actores a 
la nada ontológica desde las ciencias sociales y la vida 
cotidiana? 

Antes de entrar a presentar más abiertamente nues
tros personajes centrales queremos hacer un corto re
corrido sobre el papel que algunos analistas sociales 
jugaron en el Cauca en las décadas del setenta, ochen
ta y noventa . 

Ca u ca 

El protagonismo político del Cauca en el panorama 
nacional se caracteriza a partir de los años setenta por 
la presencia de grupos alzados en armas, y por el sur
gimiento de movimientos sociales que fortalecieron 
poderes locales produciendo un impatto en el imagina
rio nacional. Atraídos por la menta1idad de lucha de sus 
habitantes fueron llegando cuadros políticos de izquierda 



que se habían quedado "sin casa" u hogar político, y 
estudiantes de disciplinas sociales - entre ellos algunos 
antropólogos-, no sólo de Colombia, sino de Europa y 
Norteamérica, que veían en esa dinámica social el ca
mino hacia una utopía política que se había refundido 
en procesos anteriores. Si bien los primeros materiales 
escritos que se produjeron en un comienzo fueron al
gunos folletos y cartillas polfticas para los miembros de 
los movimientos, es a mediados de los ochenta que 
comienzan a aparecer reflexiones sobre estos temas 
en tesis de grado, de postgrado, artículos y otros mate
riales. 3 Estos trabajos fueron realizados en su mayoría 
por personas que estuvieron ligadas directamente a los 
movimientos sociales y no necesariamente por estu
diantes de universidades locales o nacionales. 

En la década de los noventa, a partir de la reinserción 
del M19 y del Quintín Lame, así como de la instalación 
de la Asamblea Nacional Constituyente en 1991, se da 
un quiebre en cuanto a la producción de análisis socia
les se refiere. Las luchas de los años setenta quedan 
un poco distanciadas de la producción intelectual, pues 
los movimientos sociales caucanos entran en un pro
ceso de concertación y elaboración de proyectos, se 
concentran sobre todo en la negociación y el manejo 
de fuertes recursos económicos provenientes del Esta
do como transferencias4 . El proceso de reinserción se 
pone de moda y vuelve a atraer a algunos estudiosos y 
así aparecen un par de trabajos como "LA REVOLU
CION O LOS HIJOS. Mujeres y Guerrilla. EPL, M19, 
Quintín Lame, PRT" Tesis de Grado en Antropología 
de la Universidad de los Andes de Beatriz Toro en 1994; 
"Surgimiento y Andar Territorial del Quintín Lame" de 
Myriam Amparo Espinosa, 1996; y la tesis de grado de 
la universidad del Cauca "Proceso de reinserción del 
M 19" de la antropóloga Sandra Fernández, entre otros. 
Paralelamente otros viejos-nuevos actores van perfi
lándose como protagonistas de procesos que la disci
plina provincial digiere lentamente. Estamos hablando 
de homosexuales, delincuentes, amapoleros, cocaleros, 
pandillas juveniles, milicias y paramilitares urbanos, 
entre otros. 

NOTA 
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Para el año de 1998 tuvimos la oportunidad de con
versar con los alumnos arriba citados (apartado: "¿Evi
tar el conflicto?")que se encontraban desarrollando sus 
trabajos de tesis para optar al título de antropólogos. 
Así, se fueron escuchando otras voces en el ámbito 
académico que recogían relatos de su vida y ubicaban 
sus concepciones de mundo alrededor de su invención 
y estrategias culturales e identitarias5 . 

No podríamos presentar detalladamente el camino 
que estos estudiantes y estudiosos de la antropología 
siguieron para llegar a confrontarse con este tipo de 
actores. Lo cierto es que tenemos ante nosotros una 
serie de trabajos donde el analista se confronta con su 
propio medio, con personajes tan cercanos y cotidianos, 
que a veces había tenido que distanciar por su carácter 
"peligroso" y "desordenado". El panorama político ac
tual se presentaba un poco diferente al de las décadas 
anteriores . Para la década de los setenta el 
protagonismo político de los indígenas que había atraído 
a simpatizantes que buscaban experiencias políticas o 
culturales, distanció a otros que se sintieron afectados 
por su política de recuperaciones y confrontación con 
terratenientes. En este pequeño mundo local provincial 
el indígena no podía posar de exótico, era un personaje 
político con aliados y enemigos . Así, quienes se 
acercaron como aliados al movimiento indígena sabían 
los riesgos que les significaba su compromiso político. 
Pero este nuevo encuentro entre analistas y actores 
sociales, ¿qué podría significar?, ¿Qué tan político es 
un actor como el "raspachín", el pandillero, el "rayador" 
de amapola, el delincuente, o mejor, es este tipo de 
actor potencialmente político?, ¿Qué pueden aportar a 
las disciplinas sociales y a la teoría este tipo de actores? 
¿Son estos actores y sus analistas componentes del 
Estado-Nación imaginado? O por el contrario, son 
sujetos "residuales" - para utilizar el término de Kearney 
(1996)- potencialmente resocializables que se oponen 
a la construcción de un Estado-Nación impecable? ¿Y 
está 'nuestro estado' en condiciones de llevar a cabo 
tareas de réintegración y reinserción? O, de pronto, 
¿algunos de estos actores son expresiones del cambio 

' Entre muchos trabajos que conocemos de esa época podemos mencionar 'La educación en la comunidades indígenas del Ca u ca' de Pedro 
Cortés, 1980, UNIDAD, TIERRA Y CULTURA del CINEP Serie CONTROVERSIA No. 91-92, 1981; 
la tesis de grado 'Zur Geschichte der Paez lndianer' (Acerca de la historia de los indios paez) de Lioba Rossbach en la universidad de Frankfurt, 
Alemania, 1985. 

• El artículo 'Práctica social y emergencia armada' de Myriam Amparo Espinosa da cuenta de las diferentes estrategias de los principales movimientos 
sociales entre las décadas del setenta y noventa: el Consejo Regional Indígena del Ca u ca (CRIC), Autoridades Indígenas de Colombia (AICO), el 
Movimiento Armado Quintín Lame y el Comité de Integración del Macizo Colombiano (CIMA). 

5 Es importante resaltar aqui las tesis de antropología que desarrollan temáticas similares a la nuestra como son : 'La grah Victoria . Pobladores y 
vivienda, un caso en Popayán' (1997) de Magda Ahumada sobre la forma de organización política de pobladores en las recuperaciones, 'Los 
Carrangueros, creadores de espacios generadores de sensaciones' de Ofir López García sobre las pandillas juveniles en Cali y los trabajos sobre 
desplazados y trabajadores informales todas dirigidas por la antropóloga Luz María Salazar de la Universidad del Cauca . 
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que vivimos, ubicados en nuevos 
escenarios de protagonismo que 
proporciona la globalización, y dando 
luces para imaginar nuevos órdenes?, 
¿Está el derrotero y nuestro destino 
como consumidores de modernidad ya 
marcado?, ¿Entonces qué nos queda 
por imag inar? ¿Y como investigadores 
sociales qué nos queda por hacer? 

De una u otra manera nuestros 
modelos teóricos -así sean marxistas y 
den ideas de sujetos heterogéneos cambiantes y su
blevados-, siempre dejan a estos actores fijos o por 
fuera de su realidad. Si bien es c ierto que como 
antropólogos poco podemos hacer frente al desconten
to de pueblos "empobrecidos", lo cierto es que no po
demos segu ir haciendo caso omiso de 'otras' acciones 
que dan cuenta de la situación social, pues como afir
ma García Canclini 'a diferencia de la sociología políti
ca, que desde la década del ochenta se organiza en 
torno al elogio al orden y la gobernabilidad , quienes 
realizamos estudios culturales sabemos - por la histo
ria de nuestro campo - que el desorden social puede 
abrir espacios de creatividad, expresar inconformidad 
con lo insoportable de lo real y estimula( la imagina
ción de las transformaciones" (1 995: 13). Siguiendo el 
modelo descentralizado de Hannerz, Bobbio (1 995) afir
ma que' ... la realidad que tenemos ante nosotros es la 
de una sociedad centrífuga, que no tiene un sólo centro 
de poder sino muchos ... (mientras) que el modelo na
cionalista basado en la soberan ía popu lar es ideado a 
semejanza de la soberanía de un príncipe o de una 
sociedad monista ... Cuando la sociedad real que 
subyace en la actualidad es pluralista' (Bobbio 1991 :30) 

La mayoría de los análisis sobre este tipo de acto
res -especialmente los institucionales- los oscurecen 
como sujetos, les marcan el deber ser, el por qué no 
están incorporados al modelo de vida imag inado en la 
"legalidad" del Estado. Descender de lo institucional 
hacia estos actores para darles voz es imposible en un 
marco paternalista de análisis social. Por esta vía no 
lograrían convertirse en sujetos activos. Estos colecti
vos e individuos están preñados de historias diferen
ciales loca les que se distinguen de la historia linea l 
homogenizante marcada por la idea de progreso que 
va quedando anulada con el reconocimiento de la mul
tiplicidad de las culturas y del hecho de que cada cu ltu
ra elabora genealogías diferentes. De ahí que estos 
análisis les den el toque de naturaleza oscura en la su
puesta calma ordenada de la vida "civilizada" , ya que 
en sus acciones prácticas cotid ianas subvierten el mo
delo convirtiéndose potencialmente en agentes del cam
bio, en un juego y lucha constante donde las acciones y 
los discursos circulan y se redefinen según las coyun
turas. 

/ 

1 36 

Paramilitares, pandillas delincuenciales 
y milicias 

Vladimir Llano (1 999) en su trabajo "Conflicto 
en Siloé: Paramilitares, Pand illas y Milicias. Orí
genes, Evolución y Actualidad", ubica un origen 
común para estos tres grupos sociales en la ciu
dad de Cali. El autor logra en un rastreo etnográfico 
presentar al lector las dinámicas de construcción 
de poder en un microterritorio como es Si loé, don
de se ven expresadas contradicciones que refle-

jan la situación nacional. Con base en un aná li sis 
procesual logra descubrir en estos actores el grado de 
conformación de una identidad grupal, que se ramifica 
en tres vertientes aun cuando los actores tengan la 
misma extracción socia l. Las tres vertientes conforma
das actuando en la localidad, muestran la conexión o 
re lación directa entre géneros separados de actos, 
autoespecificados como "realidades concretas". En esta 
radiografía social, Llano encuentra a través de la expe
riencia vivida por los actores, los momentos de deci
siones que los llevan a formar parte de uno u otro ban
do. Dos de estos grupos supuestamente quedan polari
zados en posiciones políticas antagónicas, las milicias 
versus los paramilitares, mientras el tercer grupo de 
las pandillas delincuenciales opta temporalmente por 
una autonomía o política de vida cotidiana. Esto no 
implica que ocurran alianzas coyunturales. Aquí se pue
de ver a grupos en armas en una población preparada 
en su imag inario previamente para la guerra: la menta
lidad guerrera está presente. Otro gran aporte de Llano 
es la forma en que presenta las relaciones entre lo que 
hemos llamado "lo rural" y "lo urbano". El autor rompe 
esta dualidad al mostrar el caminar de estos actores 
que relacionan los diversos territorios desde otros sen
tidos. 

Estos grupos habitan los territorios necesarios para 
sobrevivir, territorios estratég icos, donde la confronta
ción armada v~ formando parte de la cotidianidad. El 
trabajo muestra a través de sencillas narraciones la me
cánica en que la guerrilla fue germinando en la ciudad, 
borrando la frontera ficticia entre lo rural y lo urbano. 
Llano demuestra que aunque en los diferentes actores 
la memoria corporada es igual en cuanto a tecnolog ía y 
conocimiento de la guerra, sus finalidades se diferen
c ian por el ho rizonte utópico . Según el autor, el 
paramilitar es más consumidor de modernidad , renie
ga del tiempo pasado, de su pobreza previa y cree de
fender el establecimiento. La milicia busca subvertir el 
orden, recoger tradición, reordenar el pasado y esta
blecer nuevos horizontes. Este trabajo nos presenta en 
imágenes cómo en la dinámica social miembros de gru
pos antagónicos comparten cotidian idades, moldean 
identidades cambiantes, desarrollan alianzas y/o se 
enfrentan en momentos coyunturales. 
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Simples delincuentes? " Raspachines" de coca y "rayadores" de amapola 

Javier Fuli Sánchez (1999) en su trabajo "La del in- Jairo Tocancipá profesor de la Universidad del Cauca 
cuencia y su lógica social en el barrio Calicanto de en su trabajo "Coca, campesinos y Contextos de Mo-
Popayán", logra compenetrarse con varios personajes dernización en el Cauca Andino", muestra el imagina-
que desde su propia óptica describen la teoría sobre la rio que los habitantes locales tienen hacia ciertos pro-
vida del delincuente. Entendiendo la práctica yectos de desarrollo y la actitud pragmática para saber 
delincuencia! como "el trabajo", la forma de sobrevivir, lo que les conviene: "pan de hoy, hambre de mañana". 
Fuli logra atrapar las metáforas de la cotidianidad de Igualmente ubica un nuevo actor "del campo" -el traba-
estos autores-actores. La frase: "La calle es medio riel, jador de la coca-que se perfila como un individuo espe-
parce ... " se puede tomar como sinónimo de dureza, de cial frente a lo que teóricamente ha caído en el costal 
que su vida no es fácil pero que tienen que asumirla del así llamado campesinado. El autor presenta la pro-
como una decisión, como polftica; aquí lenguaje, signi- ducción de coca como polo de desarrollo comparativa-
ficación, acción y practica son una sola, son mente frente a lo que fue el café en un tiempo y el 
indisolubles. En este caso como en el trabajo anterior, problema de su sustitución con proyectos que no pue-
Fuli logra presentar el territorio dinámico del encuentro den reemplazar los ingresos económicos logrados en 
para alianzas y para confrontaciones, para imponerse, el proceso de la cocaína. Tocancipá Da voz a los acto-
para esconderse, para huir. Territorio construido a tra- res locales como son los trabajadores en la producción 
vés de redes sociales locales y regionales, que marcan de la coca y las instituciones que de una u otra manera 
caminos desde barrios urbanos hasta veredas rurales inciden organizativamente en el proceso, a favor o en 
de regiones vecinas y lejanas como Antioquia y Urabá. contra como son las juntas de acción comunal. En este 

En un lenguaje escénico, retomando las voces de sentido. muestra históricamente la forma en que los 
los actores, analizando el discurso no solo como narra- planes de "desarrollo" van entrando y afectando a es-
do sino expresado en el cuerpo y el gesto, el autor lo- tas comunidades. Igualmente presenta la dualidad cul
gra mostrar al lector la experiencia cotidiana de la de- tural coca-cocaina, al mostrar la última como elemento 
lincuencia, donde su actividad es una profesión, sus externo pues las localidades andinas, en el sur del 
momentos de calma, sus análisis sobre estrategias, so- Cauca, traen en el orden interno una tradición de la 
bre riqueza y pobreza, sus concepciones sobre autori- coca en otro contexto cultural, directamente asociado 
dad. Llega Fuli al concepto de identidad desarrollado con elementos sagrados. Si bien Tocancipá venfa dán-
desde esa experiencia propia y desde allí, a la cons- dole énfasis al discurso institucional frente al problema 
trucción de las teorías sobre la vidá De cómo el de- de los cultivos ilícitos en trabajos anteriores. en este 
lincuente debe asumir en sus manos su propio 1~!~~ trabajo logra visualizar interpretaciones y formas 
destino y cómo la experiencia le ha enseña- ~ de comportamiento local frente a este tipo de cui-
do que no puede esperar nada de las institu- tivos y todas las consecuencias que genera. 
ciones, ni de las resocializaciones utópicas de "·~' .. "'ilo...~•J ............... Siguiendo la línea de interpretación local, Lida 
que hablan algunos constructores de Estado. Margot Pino (1998) en su trabajo de tesis "La ama

Los procesos de socialización de sus fami
liares y allegados seguirán siendo responsabili-
dad de ellos mismos. De ahí que desde su cotidianidad 
tracen su forma de vida, transformen experiencias, y 
situaciones, tomen decisiones, creen alianzas todas 
ellas en un interactuar constante . El autor aquí nos 
muestra el pensar y vivir del subalterno en un campo 
de dominación y resistencia. 

NOTA 

6 En este concepto utiliza Hannerz la tesis de Lash y Ury (1987 en 
Zukiregl) del "capitalismo desorganizado": un nuevo paso en el desarrollo 
al interior del capitalismo, que se caracteriza por la desmonopolización 
de estructuras ecónomicas con la desregulación y globalización de 
mercados, comercio y trabajo. Los espacios geográficos se vuelven cada 
vez menos significativos en la investigación en economía política y son 
diluí dos en procesos que operan al mismo tiempo y en diferentes lugares 
en casi todo el mundo. 

pola como factor acelerador de la dinámica cultu
ral en un resguardo del sur del Cauca". mantiene 

en su análisis un eje evolutivo algo estático en tanto 
que no logra una expresión de transformación. Aborda 
un personaje "nuevo" en nuestro panorama nacional, 
pero muy viejo en el internacional. Se trata del trabaja
dor de la amapola, antiguo producto de exportación del 
Asia hacia el así llamado "primer mundo". "Nuestros" 
empresarios exportadores de cocaína -que de paso le 
dieron a Colombia protagonismo internacional- enten-
dieron cómo en el proceso de globalización, los 
alucinógenos no podían ser patrimonio eterno de los 
mismos monopolios y colaboraron en la 
desterritorialización del cultivo. Actuando a la manera 
de las multinacionales, los carteles pasan a desbordar 
las fronteras nacionales. En ese contexto de capitalis
mo desorganizado6 surge nuestro nuevo actor: el 
'rayador' de amapola. Después de haber estructurado 
la red de comercialización para la distribución de la 
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cocaína, no fue difícil introducir un producto complemen
tario, parte del mismo negocio. Asegurada la venta -la 
parte más difícil de cualquier negocio- fue fácil ampliar 
la base de producción a partir de la coca. 

Margoth Pino, aborda este personaje, -el productor y 
su contexto local- ocupándose principalmente de su vida 
cotidiana y de la influencia de la red externa en la comu
nidad donde se da el proceso de producción. La autora 
logra mostrar la relación con lo externo en dos niveles: 
como productor de heroína y como consumidor de nue
vos elementos. Aquí la idea de cambio se conjuga en 
una dinámica de efectos externos - internos, frente a una 
serie de trabajos que anteriormente vieron el cambio 
como un fenómeno unidireccional producido desde afue
ra. Así se demuestra cómo la comunidad es un actor 
que en base a su dinámica social interna es en sí misma 
agente de cambio. En el análisis de su propia realidad 
interna y del peligro de estar en contacto con una pro
ducción 'ilícita', la comunidad tiene que vislumbrar sali
das para no desarticularse internamente. En este senti
do debe controlar el consumo de su propio producto, las 
relaciones entre productores e intermediarios, la circu
lación de armas, etc, en un universo donde la autoridad 
del Estado aparece difusa e intermitente. Además, tiene 
que relacionarse con diversos interlocutores como las 
instituciones de sustitución de cultivos ilícitos y los gru
pos armados legales e "ilegales", entre otros. En esta 
forma de control va fortaleciendo estrategias de poder 
local como única salida a su situación. 

Aquí tenemos un buen ejemplo para ligar el nivel lo
cal con el global. No debemos olvidar el lugar de nues
tro país en el panorama internacional, nos referimos en 
este caso a los apelativos de "narcos" y "violentos" con 
que aparecemos en noticieros internacionales y de pronto 
en algunas investigaciones sociales. Situación que se 
develó y se hizo explícita en la administración de Ernes-

/ 
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to Samper, donde nuestro sistema de go
bierno se bautiza internacionalmente como 

"narcodemocracia" . El nuevo presidente 
Andrés Pastrana quiso borrar esa imagen 

internacional, pero la continuidad en el con
sumo de nuestros exportables productos 

ilícitos, demuestran que el negocio se man
tiene y por tanto la imagen. 

A nuestro país le pasa en el mar
co internacional algo parecido a lo 
que le sucede al "raspachín", al 
"rayador" y al resto de actores antes 

mencionados en el nivel local. Desli
gado de redes de trabajo legal -que 

no existen debido al desempleo y a la 
crisis productiva, fiscal y financiera- en

cuentran nuevas 'fuentes' de desarrollo 
superiores a todos los intentos llevados 

a cabo por el gobierno y por agencias de 

desarrollo. Lógicamente esta es una riqueza pasajera y 
no cumple con los objetivos de inversión y acumulación 
necesarios para empresas a más largo plazo. En la mis
ma forma que en el nivel micro el amapolero distribuye 
poder y riqueza entre sus allegados, los carteles nacio
nales lo hacen entre políticos, deportistas y gente de fa
rándula de alto rango. 

El concepto de globalidad lo usamos a la manera de 
Hannerz, quien con su modelo rompe el marco estático 
de centro-periferia, en el sentido de que el centro es el 
eje móvil que determina la pasiva periferia. En el pro
ceso global, tanto el centro como la periferia son acti
vos, pues al mismo tiempo que logran cambios locales 
con base en su movilidad, de paso afectan a la contra
parte, sea esta el centro o la periferia. Además Hannerz 
parte desde diversos centros y diversas periferias que 
él diferencia desde perspectivas políticas, económicas, 
culturales y militares (1992:218 en Zukriegl: 11 ). En la 
misma forma que las fuerzas de mercado 
homogenizante afectan nuestra población, nuestros pro
ductos ilícitos de exportación producen en sus consu
midores cambios en el comportamiento cultural. Aquí 
según Hannerz la relación centro-periferia se traca. 
Igualmente la mentalidad guerrera local desarrollada 
en los trabajos citados sobre pandilleros, milicias y de
lincuentes está afectada -además de los conflictos lo
cales- por la proliferación de armas y películas sobre 
guerra, provenientes de centros de producción como 
contraparte de la exportación de drogas. Productos de 
consumo simbólico que alimentan la cultura local. 

' Los modelos - ¿Economía moral? 

Parece un poco problemático ordenar nuestras rea
lidades locales y nacionales en el marco internacional 
de la globalización . Tomando como eje ordenador la 
exportación de cultivos ilícitos, parece que nos ha co
rrespondido jugar el rol de "malos" en el mapa moral 
internacional. Con apelativos como "parias", sinónimo 
de "descertlficado" por el gran país del norte, comparti
mos podio con lrak, Irán y otros países sobre todo del 
Lejano Oriente ya sea por sus políticas 
"antioccidentales", exageradamente autoritarias a nivel 
interno y/o por su impudor en la exportación de drogas. 
El discurso político internacional ha logrado también 
acercar las categorías de narcos y violentos, como pa
reja inseparable, de allí se producen otros términos 
involucrantes como "narcoguerrilla" concepto 
autoexplícito. Respecto a este tema específico pare
ciera que el viejo modelo centro-periferia, norte-sur, 
superado por Hannerz siguiera vigente. 

En cuanto al aspecto económico,yemos la cuestión 
aún más compleja. Aquí hay una confusión de modelos. 
Tomemos nuevamente como foc o de análisis lo local 
regional, lo nacional y lo internacional. Como lo de mues-



tra el trabajo, de Pino (1998), la presencia del "rayador" 
de amapola en la zona de su trabajo origina al mismo 
tiempo tanto un bienestar social pasajero como otra se
rie de conflictos por la riqueza pasajera que proporcio
na. La comunidad tiene que encontrar la forma de con
trolar el orden local para no desarticularse internamen
te. Tiene que darle coherencia al proceso de producción 
de cultivos ilfcitos para superar problemas reales de po
breza, que no han podido ser solucionados por la 
autogestión local, ni por la implementación de proyectos 
de desarrollo. De esta manera, el cultivo ilícito puede 
llevar a cabo tareas sociales con base en una capaci
dad de inversión de capital real. Objetivo que en la ma
yoría de los casos no se logra cumplir, pues los exce
dentes se gastan en "rumbas", lujos y exageraciones 
propios de una sociedad privada de consumos básicos. 
En este sentido la comunidad "cuida" y protege el culti
vo. Sin embargo, la realidad local se conjuga con la im
portación de armas, que puestas al servicio de estos pro
ductores son la primera herramienta para el abuso de 
poder. Mientras en algunos casos la producción logra 
ser controlada -lo que se expresa en la reducción de 
conflictos en la zona- en el proceso de comercia lización, 
donde se maneja más dinero, se producen más con
frontaciones y muertos. 

Como decíamos anteriormente, en el mapa moral 
internacional el modelo centro periferia se mantiene para 
este caso específico. Visto desde la perspectiva eco
nómica, el papel de nuestros "rayadores" y "raspachines" 
vuelve a tener coherencia. Como vértice de un gran 
negocio el sembrador juega su rol en la división inter
nacional del trabajo y ligado al campo no se podrá con
vertir, por lo menos a corto o mediano plazo, en un eje 
de poder real en el orden nacional, -a menos que forta
lezca movilizaciones como las dadas por los cocaleros 
en el sur de Colombia en 1997. Movilizaciones que 
aparecieron como fogonazos sociales que se apagaron 
al poco tiempo, lo que no significa que no vuelvan a 
resurgir con la posibilidad de consolidarse en un movi
miento social real como ocurrió en Bolivia. Los que sí 
lograron poder fueron los carteles en el proceso de 
comercialización y por eso tuvieron que ser contenidos 
y "puestos en orden" en la escena política. Aunque pro
ductores y comercializadores son parte del mismo ne
gocio, vemos que en su expresiones como colectivos 
actúan en forma muy diferenciada. Volviendo al pano
rama internacional, sabemos que al crecer el número 
de consumidores, crecerá la producción y en alguna 
medida sus excedentes. 

El viejo modelo centro-periferia en cuanto consu
mo-producción se refiere, parece que se mantendrá 
mientras los centros de consumo masivo sigan siendo 
los asl denominados países desarrollados. Los centros 
de producción agrícola posiblemente puedan ser trasla
dados a otros países "en vías de desarrollo". Es decir, 

desde el punto de vista 
económico, de la pro
ductividad y de la re
partición de exce
dentes, el mode
lo parece cohe
rente. 

Las contradic-
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aparecen cuando e 1 

agregado en el procesamiento de coca y heroí-
na se queda y rein- vierte en nuestro país. En el proce
so de exportación de café en pepa y de insignificantes 
cantidades de café molido, nunca hubo contradicciones 
con los consumidores internacionales, que de paso fijan 
el precio del café. 

En cuanto a la interpretación nacional del fenómeno, 
la cosa se complica. La presión ejercida por los poderes 
externos -en estos casos, los mayores importadores de 
drogas- obliga a nuestros gobernantes en eventos inter
nacionales, a recitar discursos moralistas y moralizantes 
que prometen combatir estos "flagelos", con presión 
militar, aumento en las penas y amenazas de extradi
ción a los comercializadores-exportadores; con fumiga
ción y planes de sustitución de cultivos para los sembra
dores. La forma como el Estado colombiano aborda es
tas problemáticas, puede estar muy ligada a la cons
trucción utópica de Estado que tienen sus analistas. He
mos querido en este artículo simplemente mostrar las 
dificultades a nivel regional, nacional e internacional, para 
considerar los roles que juegan este tipo de actores 
"residuales o ilegales". Se puede negar su existencia, o 
considerarlos como ejemplares pasajeros que pronto 
dejarán de actuar, pero de ninguna manera reivindicar
los como dignos representantes de nuestra nación. Sin 
embargo, en las jerarquizaciones de actores hechas por 
analistas sociales, hay posiciones encontradas. 

Otras Voces 

El juego entre los actores residuales y las etnografías 
locales actuales, deja escuchar voces desconocidas de 
actores conocidos, de gente que puede hablar por sí 
misma. Voces que surgen de grupos sociales sin 
significancia en la vida académica nacional, pero que 
se van fortaleciendo y van teniendo algo que decir 
impactando lo local, nacional y global, en su acción 
cotidiana. Aquí se ve un cambio en la forma de cons
trucción de "sociedad" entre comillas. Sin prejuicios 
sociales, se produce un coro que involucra actores so
ciales liberados de los discursos moralistas con preten
sión de hegemónicos. Aquí se materializa la acción 
multicultural que aún no es captada por muchos 
analistas sociales. Ubicados en mic;;roterritorios, estos 
actores, distribuidos espacial y .tem'poralmente, mues
tran las matrices de los problemas de un país ligado a 
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una red internacional globalizante, 
parcelado en micropoderes, uni
ficado y concebido como un todo, 

............ - quizás sólo en los imaginarios 
de algunos intelectuales cons
tructores de Estado. 

En Colombia como analistas 
sociales, hemos tenido que acer-

carnos consciente o inconsciente
mente a actores sociales 

"residuales", que han alcanzado un grado de 
protagonismo polrtico, desde lo "clandestino" hasta lo 
"legal". Es el caso entre otros de recuperadores de tie
rras, de movimientos alzados en armas que se consti
tuyen en movimientos políticos para poder negociar en 
el campo "legal" con el Estado y que sientan a la mesa 
del congreso nacional a sus propios representantes. 
Mientras que este acto pareciera que legitimara al Es
tado, surgen otros actores sociales que se transforman 
por fuera de su acción, explorando nuevas perspecti
vas . Si algunos de estos actores logran pasar a la lega
lidad qué pasa con el resto de nuevos actores? o es 
~u e el Estado es el que produce sus ilegales para lega
lizarse a sf m1smo? de ser así cuando los incorpora y 
cómo? 

La antropología fue la disciplina que más contribuyó 
a entender la multiculturalidad. Hoy las evidencias dan 
cuenta de que bienes y mensajes proceden de fuentes 
situadas más allá de la localidad o la nación en la cual 
nacimos. No sólo debemos pensar en los nuevos te
mas a investigar sino tener en cuenta que en la convi
vencia ~ulticultural está presente lo multiétnico y lo 
mult1nac1onal, lo desordenado, lo ilegal, lo subversivo. 
La antropología ya no se refiere sólo a territorios leja
nos y ajenos, sino a las intersecciones construidas por 
individuos y grupos a los que pertenecemos, donde nos 
entrecruzamos con culturas globales, 
desterritorializadas y conformamos comunidades inter
nacionales de consumidores. De ahí la necesidad de 
renovar el pensamiento antropológico y buscar desde 
las voces de los individuos y grupos que en su vida 
cotidiana experimentan nuevas realidades, con el fin 
de reformular lo 'imaginado' por otros e ir en búsqueda 
de lo no evidente. 

1 
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El futuro de las relaciones multiculturales y de nues
tra participación en el mercado mundial con industria 
tanto material como simbólica ya llegó y avanza en la 
acción práctica . Depende de la capacidad de los 
analistas de trabajar interdisciplinaria y 
coelaboradamente. La redefinición del espacio político 
y cultural de Latinoamérica en años recientes, ha obli
gado a los intelectuales de la región, a revisar 
epistemologías establecidas y funcionales de la disci
plinas sociales, a cuestionar el paradigma matriz usa
do en la representación de sociedades colonizadas y 
postcoloniales representadas en discursos disciplina
nos de las disciplinas sociales. Es esta la tarea funda
mental propuesta por el Grupo de Estudios Subalter
nos Latinoamericanos. Este grupo propone 'extraer de 
documentos y prácticas del mundo oral del subalter
no, 1~ presencia estructural de lo inevitable, y el sujeto 
efect1vo que nos ha equivocado -ella/el, quienes han 
demostrado que no los conocemos- tiene que confron
tar por sí mismo el dilema de la resistencia subalterna 
y la insurgencia contra las conceptualizaciones de élite. 
Claramente es una cuestión no sólo de nuevas vías de 
observar al subalterno, nuevas y más poderosas for
mas de retribución, sino también, de construcción de 
nuevas relaciones entre nosotros y aquellos humanos 
contemporáneos a quienes colocamos como objetos
SUJetos de estudio. 

. Fin_almente en el campo investigativo, proponemos 
1ncent1va en las historias locales, la representación que 
de Estado-Nación tienen nuestros diversos sectores 
poblacionales, las organizaciones políticas, movimien
tos sociales y demás sectores ya mencionados en bus
ca de la ubicación de identidades múltiples, concurren
tes y contradictorias, que en algunos casos pueden ser 
los motores del cambio. Mientras el capitalismo desor
denado excluye al mismo tiempo que globaliza, fomenta 
entre los excluidos respuestas que incrementan la frag
mentación. Como intelectuales corremos el peligro de 
confundirnos por una fe excesiva en el progreso y por 
la 1dea de que la historia camina hacia adelante, dejan
do de lado dinámicas que aparecen como arcaísmos 
obstaculizantes del avance civj lizatorio. Degregori 
(1992: 13) propone ver a esto!:¡ actores sociales antes 
que como una excepción arcaica, como 'uno de los fu
turos posibles'. r 
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