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RESUMEN 

Este artículo problematiza, recurriendo al desencantamiento etnológico de 
«Tristes Trópicos», las dificultades de aproximarse al otro viajando hoy. 
Pareciera como si los lugares comunes organizadores del sentido, se 
movilizaran hacia no-lugares en donde el lazo social se escapa 
progresivamente, dejando las huellas nostálgicas de creencia que circulan, 
en donde lo sagrado se acentúa y se pierde, confrontándose permanentemente 
entre las esquinas locales de un mundo altamente globalizado. 

PALABRAS CLAVES: Antropología, Epistemología, Identidad, Alteridad, 
Memoria. 

ABSTRACT 

The article deals with the ethnological disillusion of «Sad Tropics», with the 
difficulty of getting in touch with other people when traveling nowadays. lt seems 
as if the organizing common places of sense, move to non-places where the 
social ties progressively escape, leaving a circulating nostalgical mark of beliefs 
where. the sacred thing becomes strong and disappears, confronting itself 
permanently in the local corners of a highly globalized world. 

KEYWORDS: Anthropology, Epistemology, ldentity, Alterity, Memory. 

Vanamente tu imagen llega a mi encuentro 
Y sólo me alcanza donde estoy el reflejo 

Tú volviéndote hacia mí no sabrías encontrar 
En el muro de mi mirada sino tu sombra soñada 

Soy ese desdichado comparable a los espejos 
Que pueden reflejar pero no pueden ver 

Como ellos mi ojo esta vacío y como ellos habitado 
De tu ausencia donde nace mi ceguera 

Louis Aragon, Contre-chant 

(traducción del autor). 

¿Qué ha pasado? 

El once de septiembre inauguró, definitivamente, una 

nueva época geopolítica en el mundo contemporáneo. 

El binomio indisociable de economía global y seguridad 
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internacional pareciera ser el derrotero a seguir por las 

naciones QUe se reclaman «democráticas», y la categoría 

«terrorismo» nunca antes ha sido tan usada y abusada 

por especialistas y profanos de las viejas y nuevas formas 

de violencia QUe proliferan en el Planeta. Recordar una 

vez más esa fecha siniestra, y sus implicaciones 

históricas, repite el eco de la respuesta dada por Caín, 

en el Génesis, a Dios, cuando éste le pregunta por 

Abel (tras su desaparición): «lAcaso soy guarda de mi 

hermano?». Leyendo las noticias QUe recrearon hasta la 

saciedad ese acontecimiento , y repasando las 

incontables imágenes evocadoras de la carta del tarot 

donde aparecen un par de torres derribándose, me 

parece Q!Je, a su modo, también pronuncia esa frase. Y 
nosotros, lsomos responsables de lo ocurrido? 
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Ocuparse de las cosas de los otros, de sus 

normas, de sus símbolos, de sus sentidos, de sus 

modos de pensar y actuar. etc .. ha sido tarea 

preponderante de la antropología. Durante muchos años 

numerosos etnólogos han viajado a los rincones más 

apartados del planeta para documentarnos sobre 

culturas legendarias. para describirnos otros hombres 

y mujeres diversos, y. nosotros, con la antropología 

contemporánea. preguntamos hoy. paradójicamente: 

lacaso el otro, QUe hemos observado y estudiado, ha 

sido realmente Otro? 

Pareciera como si la crítica enunciada por el 

filósofo lituano Emmanuel Lévinas en su célebre libro 

Totalidad e infinito, no sólo fuera aplicable al campo 

de la filosofía, sino a las Ciencias Humanas mismas 

en sus relaciones con los demás: en un primer 

momento, al otro se le ha conQuistado, colonizado, 

satanizado; en un segundo momento, se le ha 

asimilado al Mismo (a manera de propiedad privada: 

mi hijo. mi hermano. mi amigo); y. en un tercer 

momento, bastante cercano a nosotros. al otro se le 

ha tratado con la «violencia simbólica» del utilitarismo 

(ha habido «relación» con el otro en la medida en 

QUe éste ha prestado algún servicio)(LÉVINAS 1961 ). 

La explicitación de esos momentos. QUe pueden ser 

simultáneos, resulta bastante desconcertante para una 

disciplina QUe ha tenido la pretensión de «dar cuenta 

de los otros» . Es como si el «viajar» de la 

antropología y. el «itinerario aventurero» de los 

antropólogos careciera de sentido, como s i 

investigar al otro fuera solamente una nostalgia, por 

lo demás ya expresada en un bello diario de campo: 

después de tanto viajar, «odio los viajes y detesto a 

los exploradores» 1• lAcaso viajar ya no es posible? 

lEs QUe antes se viajaba? -La pregunta por el viaje 

es central en la comprensión del otro y. en el mundo 

actual, en el QUe supuestamente se han acortado las 

distancias, pareciera inapropiado formular semejante 

inQuietud. 

1 Paráfrasis de Tristes tropiques que ilustraría lo que, de 
manera irreverente, he llamado el «Sin-alivio» de la 
antropología (cf. SANABRIA 2000). 

Aún, ¿es posible viajar? 

En su más reciente libro, el antropólogo francés Marc 

Augé. nos recuerda la importancia concedida a la 

narración por los viajeros del siglo XIX: valía la pena 

viajar solamente para contar después a dónde se había 

ido (AUGÉ 2000). Siguiendo esa pista. nosotros 

podríamos afirmar la diferencia entre el viajero y el turista 

(subrayando Que mientras el primero no sabe cuándo 

retorna, el segundo ya tiene comprado su tiQUete de 

regreso). para trazar, a manera de ilustración. la 

trayectoria de un «cineasta viajero», cercano a muchos 

etnólogos. como lo es Win Wenders: después de sus 

películas clásicas (Alicia en las ciudades, París Texas. El 
amigo americano y Al filo del tiempo), pasando por las 

cintas intermedias tipo Ángeles sobre Berlín y Tan lejos 
tan cerca ... pareciera como si el célebre cineasta alemán 

se hubiera dedicado a realizar una suerte de «fllms 

turísticos», cargados de lugares comunes y 
publicitarios, en los cuales la condescendencia está 

mezclada a una suerte de «pluralismo comercializable» 

( Tokio ga. Lisboa story y. Buena_ vista social club) ... 
- películas QUe proyectan las dificultades, por no decir 

imposibilidades. de viajar hoy. 

De la misma manera QUe el otro se nos escapa 

cuando QUeremos alcanzarlo. el yo también se pierde, 

se diluye .. . Allí la fórmula de Rimbeau (Yo So/ otro), 
nos hace contemporáneos en la soledad de múltiples 

renejos. en donde el lazo social es simplemente 

instantáneo, en donde se cree exclusivamente en lo QUe 

se ve. al ingresar cada vez más al reino del «como si» ... 

en las ambivalencias y ambigüedades conQUistadoras 

de la ficción: las creaciones culturales actuales no son 

totalmente falsas, pero tampoco completamente 

auténticas. lSerá entonces posible re-emprender la 

«búsQUeda del tiempo perdido»? 

Esa pregunta nos sugiere un camino entre lo 

lejano y lo cercano, y nos puede proporcionar algunos 

elementos para una «antropología de lo 

contemporáneo»: es necesario investigar con los 

mismos métodos de la «antropología tradicional» (Que 

estudiaba las relaciones de parentesco o la «economía 

de bienes simbólicos» en una aldea lejana), un club de 

vacaciones o un parQue recreativo, simplemente a través 

de la búsQueda de nuevos objetos; construidos 
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rigurosamente en tanto «hechos sociales totales», a fin 

de mantener la máxima metodológica de uno de los 

Padres fundadores de nuestra disciplina, según la cuál 

«sólo lo concreto es completo» (MAUSS 1966). 

Mas toda presentación del individuo es 

necesariamente una representación del lazo social QUe 

le es consustancial. y las identidades individuales sólo 

expresan la totalidad parcialmente. Este hecho nos obliga 

a pensar en una antropología relacional. capaz de 

constituirse en un saber crítico sobre el saber práctico. 

renovando su reflexión epistemológica a partir de una 

figura característica de las sociedades contemporáneas: 

el exceso. Exceso de tiempos, exceso de espacios, y 
exceso de referencias individuales (AUGÉ 1992). 

Del lugar (organizador) al no-lugar 
(movilizador) del sentido 

Los mundos contemporáneos le han dicho adiós al «mito 

del progreso» y a las nostalgias del «todo tiempo pasado 

fue mejor>>. La concepción lineal o evolutiva de la historia 

ha sido revaluada junto con los «grandes relatos» de la 

humanidad. Algunos afirman QUe es el fin de la historia 

ante las crisis de la me'Tioria y las migajas de recuerdos 

QUe contribuyen a instrumentalizar políticamente muchos 

olvidos (por ejemplo: a borrar de algunos manuales de 

historia el episodio nazi, a justificar las invasiones y 
colonizaciones de todo tipo. a declarar guerra abierta 

a otras naciones en nombre de la «libertad» de someter 

al otro); en todo caso. si de fin es necesario hablar. es 

mejor referirse a la culminación de un «sentido único» 

de la historia. Clausura de otro momento envuelto en la 

sobre-abundancia de acontecimientos, desde los más 

g lobales hasta los más locales y circunscritos, 

presentados desordenadamente. agrandados o 

empeQueñecidos según las conveniencias establecidas 

por los nuevos órdenes de los medios masivos de 

comunicación. 

Paralelamente, el mundo se abre. cerrándose; 

las naciones poderosas se unifican y las fronteras se 

cierran para los excluidos del nuevo orden mundial (los 

ciudadanos de «tercera categoría», como los 

colombianos. somos indeseables en cerca de 1 SO 
países). Múltiples imágenes y múltiples voces se 
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proyectan y retumban a diestra y siniestra, con sus 

efectos perversos, ignorados por la mayoría QUe, 

ciegamente, es incapaz de determinar QUién dice QUé 

entre tanta información conocida y reconocida, pero al 

mismo tiempo desconocida para muchos. Habitamos 

el mundo del simulacro, caracterizado por excesivas 

representaciones y dramatizaciones, Q!.Je envuelven el 

campo de las decisiones políticas en un ambiente 

tragicómico, a veces circense, generalmente 

reproductor del orden establecido. Y todo parece ser 

un signo; la sociedad estalla en sus creencias y las 

creencias estallan en la sociedad produciendo un 

desbordamiento QUe genera. en el mejor de los casos, 

una circulación mercantil del creer y del sentido2
• 

Al mismo tiempo. el yo se multiplica y se 

desdobla en falsos procedimientos de «autonomía», 

creando la ilusión de un sujeto libre y transparente, capaz 

de optar y de decidir, aunQue su único campo de 

decisión sea simplemente el consumo. Algunos autores 

«postmodernos» reivindican la abstracción de la 

«cultura como texto», olvidando QUe al hacer ese 

ejercicio, típicamente escolástico, hablan más de ellos 

mismos QUe de los otros QUe pretenden interpretar3• Y 

cada Quien va por su lado, sin contar esta vez con un 

Dios para todos. en el inmenso maremagnun de 

producción y reproducción individual de sentidos, 

donde se multiplican biografías, autobiografías, historias 

de vida y relatos estereotipados de conversiones. 

envueltos en retóricas especulativas y nuevas 

publicidades. No obstante, ante la parafernalia 

dominante de las «industrias y nuevas tecnologías 

culturales», algunas invenciones de lo cotidiano y 
astucias de las artes de hacer. generan bricolages y 
braconages culturales, mestizajes y sincretismos QUe 

repugnan al orden dominante, incluidas allí las categorías 

científicas de clasificación del mundo, por considerar 

esas mezclas como indignas del pensamiento y 
contrarias al orden social (cf. DE CERTEAU 1990). 

lCómo reintegrar la subjetividad; es posible nuevamente 

la heterotopía (en sentido foucaultiano) del sujeto? 

2 Ya Michel de Certeau había hablado de Le Christianisme 
éclaté con respecto al «campo religioso». 
3 Para una crítica sustancial a los autores de «la cultura como 
texto», ver Augé (1992). 
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lCómo inventar una tradición e inscribirse en una «línea 

creyente» de continuidad hacia el futuro? Si globalmente 

se ha pasado del lugar organizador al no-lugar 

movilizador del sentido. saturado de identidades y 
alteridades QUe apenas se tocan en su rechazo de la 

historia, les aún posible recrear el lazo social en 

semejante contexto de «pérdida progresiva de la 

memoria»? 

El «hombre desplazado» y la «multitud errante» 

constituyen el emblema más significativo de nuestras 

sociedades y. aunQue las identidades nunca han sido 

unívocas ni fijas y siempre ha sido necesario pensar las 

diferencias constitutivas de lo social sin olvidar la 

pluralidad interna de los individuos. cuando se indaga 

por el sentido de los otros, éstos ya han construido 

sus sentidos. sus normas y reglas de organización social, 

sus mitos y ritos reproductores del orden. resultando 

ingenuo para el investigador hablar de lo ya dicho. o, 

en el mejor de los casos. traicionar al traducir el sentido 

de los otros .. . De suerte QUe la antropología 

contemporánea debe. no solamente reconocer la 

tradición sino la modernidad de los otros. en el más 

amplio sentido de la palabra, y atreverse a pensar hoy 

como una disciplina Que sería. ante todo, una 

«Antropología de la antropología de los demás» (AUGÉ 

1994). PorQue, a pesar del avance enceguecido de las 

sociedades hacia el reino de la ficción, en donde cada 

vez más se pierde el sujeto(AUGÉ 1997). aún es posible 

reconocer y valorar la otredad, pues siempre existirán 

realidades Que nos obliguen a crear y recrear el lazo 

social (la enfermedad y la muerte. el amor y la 

trasgresión. el cambio cultural y la inversión) ... Por 

consiguiente. es necesario QUe el sentido social sea 

nuevamente pensable. y las explicitaciones de las 

relaciones de poder rigurosamente posibles. 

Memoria de la materia y materia de la memoria 

Recordar, según Maurice Halbwachs (el sucesor de 

Durkheim en la Cátedra de sociología del Colegio de 

Francia). es realizar un ejercicio de reconstrucción del 

pasado en función del presente. Esto implica romper 

con una «concepción dualista» de la realidad para 

aproximarnos a una cierta «discontinuidad» donde se 

presentan justamente las manifestaciones informales de 

las «artes de hacer e inventar lo cotidiano», Que suelen 

ser descartadas por algunas «hermenéuticas totalitarias» 

como materia «poco útil» de la memoria (HALBWACHS 

1994[ 1925]). No obstante, la antropología de los 

mundos contemporáneos nació ocupándose de esas 

«cosas del creer». pues. son esos «restos» los QUe, en 

un «horizonte de m'!Yor duración», revelan los «cuadros 

sociales» donde la memoria se construye (NAMER 

1994). 

En realidad. la sospecha atraviesa los «sueños 

de la materia» y así, las instituciones se defienden de 

las «cosas del creer» Q!.Je abarcan una larga historia de 

confrontación entre «tradición y modernidad» en las 

extensas dimensiones de la «memoria social». la cual 

sólo conserva del pasado ciertos elementos materiales 

y simbólicos instituidos en relación con el presente. 

Precisamente el presente es particularmente difícil para 

la institutio de la memoria: primero porQue la 

«instauración de sentido» QUe se pretende mantener 

hoy. «no es más un cuerpo sino un corpus» y. en segundo 

lugar, porQue la normatividad social QUe se QUiere seguir 

administrando está cada vez más «fuera de control»4
• 

En consecuencia, la institución contemporánea de una 

memoria social sólo puede ser posible a condición de 

reconocer la «memoria del creer»; pues el creer es la 

memoria del cuerpo (en sentido carnal y material). la 

memoria del deseo y del vacío. de la duración y de la 

provisionalidad, de la enfermedad y de la salud, de la 

juventud y de la vejez, de lo sensible y de lo inteligible, 

de la vida y de la muerte ... - sobre todo la memoria de 

la muerte, es decir del olvido, de la experiencia de 

olvidar «para crear otro recuerdo alargando una nueva 

memoria colectiva»5• 

4 P. Michel -siguiendo las huellas de M. de Certeau- lo ha 
claramente enunciado: las recomposiciones contemporáneas 
del creer aparecen como «indicadores y modos de gestión 
de una triple redistribución de la relación al tiempo, al espacio 
y a la autoridad; de una triple crisis que afecta la identidad, 
la mediación y la centralidad; y de una triple descomposición: 
déficit de lo político, explosión e inadecuación de las ofertas 
de sentido, fuerte disminución y retracción de lo creíble» 
(MICHEL 1999). 
5 Al menos semejante experiencia es el deseo de la Recherche 
du temps perdu, tan querida por Halbwachs. 
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De suerte QUe las Recomposiciones del Creer 

en las sociedades contemporáneas pueden ejemplificar, 

de manera ideal-típica, esfuerzos por reconstruir, a partir 

de «migajas», los recuerdos de la «memoria carnal» de 

creencias aparentemente olvidadas. Mas las migajas sólo 

se juntan cuando se teme morir de hambre a menos 

Ql.le se QUiera jugar a la «hambruna». Nos encontramos 

ante una situación de «estallido de la memoria» (cf. 

DE CERTEAU 1987: 280-281 ). particularmente de 

la memoria social, y esa realidad nos obliga a recordar 

el CREER. El problema radica en pretender esconder 

el «hambre de creer» para re-construir el sentido como 

si alguien pudiera socialmente alimentarse de «restos 

de una gloria lejana», de «recuerdos llenos de polvo 

olvidados en las cavernas». Recordar el creer es 

posible porQue una cierta <<virtualidad familiar» nos lo 

permite ; porQue existen «cuadros sólidos Que 

encierran nuestro pensamiento», una «pluralidad de 

espacios» QUe posibilitan el movimiento entre la 

inteligencia y la imagen - cuadros QUe guardan la 

memoria de los grupos Que nos han precedido y a los 

cuales hemos pertenecido sin saberlo (HALBWACHS 

1994[ 192Sj: 273 y ss.) . Y es en ese punto donde la 

inteligencia de Maurice Halbwachs y el genio de Maree! 

Proust se reencuentran; es allí donde la memoria 

individual es una experiencia de la memoria colectiva, 

el lugar donde las creencias sociales se reconocen en 

las tradiciones de los recuerdos, el campo donde las 

voluntades y las representaciones se actualizan en el 
presente: 

«Cuando hemos superado una cierta edad, 
el alma del niño Que fu imos y el alma de los 
muertos de los QUe salimos nos lanzan a 
puñados sus riQuezas y flaQuezas pidiendo 
cooperación a los nuevos sentimientos QUe 
experimentamos y en los cuales, borrando 
su antigua efigie, solemos refundarlos en 
una creación nueva» (PROUST 1954: 79) . 

Pero es necesario «superar una cierta edad»; 

es decir, esperar QUe el tiempo pase ... hay QUe 

someterse al examen de la duración y. aguardar tras 

la selección e interpretación del sentido QUe los 

nuevos ejercicios de la memoria sean perdurables 
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para Que las Recomposiciones del Creer en el mundo 

contemporáneo no sean solamente recordadas por 

los actores QUe con acontecimientos puntuales se 

comprometen. El problema radica en lo provisional. 

en la precariedad y velocidad del «viaje hacia los 

demás», pues. luego de socializarse con otros QUe 

«también viajan». es necesario partir, alejarse ... 

entonces. lcómo no olvidar. cómo recordar? 

«Si nuestro esfuerzo de localización es 
posible, si pasamos de la memoria inmediata 

a los cuadros del recuerdo, es porQue el · 
recorrido de ese camino ya se ha hecho. 
La memoria consciente duplica una 
memoria no consciente; la experiencia de 
los límites de esa memoria es también la 
experiencia de la mutación de los cuadros 
de esa memoria inmediata en cuadros de 
la memoria particular; la experiencia del 
límite será la experiencia del desinterés del 
grupo con respecto a la memoria inmediata. 

Si el conjunto de recuerdos recientes, o 
más bien de los pensamientos QUe se le 
asocian. form a un cuadro Que 
continuamente se hace y se deshace. es 
QUe a medida en QUe remontamos a lo lejos 
de ese pasado inmediato, nos aproximamos 
del límite mas allá del cual nuestras 

reflexiones acaban de afe r rarse 
estrechamente a nuestras preocupaciones 
actuales. El desinterés es definido entonces 
como el límite del campo de significación 
de la visión del mundo QUe unifica un 
cuadro de la memoria» (NAMER 1994: 
331-332). 

Desafortunadamente nos encontramos con lo 

efímero y. sólo se puede evaluar lo QUe ha durado. 

Las dinámicas de Recomposiciones del Creer hoy 

comparten, grosso modo. una común incertidumbre: 

se reencuentran más bien en las sombras Que en la 

luz. Sin embargo. aunQue el cuadro social de la 

«memoria de lo efímero» no sea sino una «caricatura 

de la memoria» y. en consecuencia, esa caricatura se 

convierta en la «muchacha de servicio» de toda 

ideología (NAMER 1994: 341 ) .. . una posibilidad es 

digna de ser considerada: digna gracias a su vitalismo, 
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a su «Querer perseverar», .. -la inscripción de 

diversos «recuerdos efímeros» en una «apocalíptica», 

en una «sociodisea de la esperanza». 

Apocalípticas milenaristas y sociodiseas de la 
esperanza 

Es posible QUe entremos en una «empresa de delirio» ... 

pero en ese caso, la respuesta ha sido dada por Henri 

Desroche: lPor QUé no? Hay «delirios» QUe tienen su 

lógica específica: la de las sociedades calientes QUe se 
diferencian de las razones QUe permiten el 

funcionamiento de las «sociedades frías» o de las 
«sociedades QUe se enfrían>>. Esos delirios surgen del 

rito lúdico y del teatro sagrado, y se abren al lirismo 

surrealista y a las representaciones dramáticas del 

«entusiasmo movilizador» (DESROCHE 1973: 202). 

Sí, esos delirios movilizan: profetas y videntes 
se levantan; mensajes increíbles son 
proclamados, ritos celebrados en espíritus y 
cuerpos exaltados, lenguas desconocidas y 
transes extáticos suelen ser propagados; 
escalas penitenciales, procesiones turísticas, 
desfiles peregrinos. danzas celestes. terapias 
extrañas, historias fabulosas , cánticos y 
oraciones, ·acontecimientos espectaculares, 
manifestaciones divinas, instantes eternos y 
apariciones apocalípticas surgen en espacios 
inesperados. 

Algunos dirán o_ue esas son sólo imágenes; a lo 

sumo «imágenes fabricadas». Cierto, pero esas 

imágenes son un delirio «bien fundado». Delirio QUe 

nos recuerda la memoria colectiva garante de la 
inmortalidad y, en ciertos casos. de la resurrección de 

«panteones devorados». En efecto, todo ocurre «como 
si la memoria motriz fuera más coherente y durable 

QUe la memoria del recuerdo»; como si la situación de 

«enfrentar un pasado oscuro y temer un porvenir 

incierto» recordara QUe la memoria destituida fuera al 

mismo tiempo una memoria restit'!Yente, más aún, 

constitt¿yente: 

Es QUe la memoria (ideación del pasado}, 
como la conciencia (ideación del presente}, 
y aún la imaginación (ideación del porvenir}, 
son como eslabones a través de los cuales se 
distribuyen los mensajes QUe se dirigen 
recíprocamente las situaciones económicas 
y las representaciones culturales organizadas 
como sistemas emisores y receptores QUe, a 
su manera. conjunta y separadamente, 
resultan susceptibles de constituir lo sagrado, 
o al menos su ideación colectiva: «en la 
conciencia colectiva se fomenta el surgimiento 
o, si se QUiere, la surrección de los dioses; 
en la memoria, su resurrección o, al menos. 
su resistencia a la muerte; y en la 
imaginación, algo QUe tiene QUe ver con una 
cierta insurrección» (DESROCHE 1973: 
2 13). 

Ahora bien, las apocalípticas milenarístas 
presentes en buen número de las Recomposiciones del 

Creer en las sociedades contemporáneas. implican una 
demanda colectiva: demanda QUe denuncia la 

destitución de un recuerdo; demanda QUe pide la 
restitución de un olvido (cf. LACAN 1973). PorQUe la 

imaginación colectiva encuentra en su estallido social a 

la conciencia y a la memoria colectivas ... ésta ofrece a 

la primera la revitalización de un culto y. a la segunda, la 

reactivación de su propia referencia; ella busca una 
tradición más profunda resucitando un pasado muerto 

u oculto para restituirle la vida y su luz; «el proyecto de 
un después valida entonces el recuerdo de un anteS>>. 
De suerte o_ue esto nos conduce a descubrir tal vez la 

«sociodisea de una esperanza»: una nueva identidad, y 
una nueva alteridad. En efecto, todo ocurre como si en 
la «experiencia de creer hoy», el encuentro con otros 
QUe creen lo mismo o algo semejante. produjera un 
«campo de sentido». El problema se presenta cuando 

una visión hegemónica pretende imponerse sobre las 

demás; la dificultad mayor se concentra en el exceso o 
en el defecto de imaginación colectiva (el exceso 
resultando alienante, el defecto suicida). En todo caso, 

tres funciones pueden detectarse: primero, una función 

de alternancia, es decir, de experiencia de lo inverosímil. 
segundo, una función de altercación, es decir, de 
contemplar la posibilidad de ser sí conjugada a la 
necesidad de ser otro; tercero, una función de 

?h·ec%jes ~~ 
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alternativa, es decir. la puesta en escena de una 
teatralización social. una dramatización (DESROCHE 
1973: 226-228). 

Creencias «metonímicas» y metonimias del 
creer 

Las imágenes del «Creer» Que reaparecen hoy podrían 
ser la anticipación de un cierto «advenimiento 
esperanzador», en el cual una voz trata de hacerse 
escuchar. Pero resulta problemático y molesto, para 
las Ciencias Sociales. esa «evocación poética». lPodría 
acaso restituírsele a los ideales su «creatividad social 
específica»? Para nosotros. el vitalismo de Henri 
Desroche nos ilumina porQue. en un horizonte incierto, 
su obra constituye un «oasis» para no «dejar caer todo» 
en la cobardía suicida de un total «desencantamiento 
del mundo». 

Es claro QUe las imágenes del creer hoy no 
proceden tanto de las instituciones sociales. sino más 
bien son testimonios de universos QUe estallan y de 
realidades Que se descomponen. Ese desorden, del 
cual Georges Balandier ya hizo el elogio, muestra sin 
embargo la dinámica de una «espiritualidad» antes QUe 
de una religiosidad, la fuerza del creer corporal antes 
QUe de un sistema especulativo. Y han sido esos 
«intentos de creer» QUienes. aunQue suelen ser vistos 
como des-órdenes, a nosotros nos seguirán ocupando. 

Pero ocurre QUe esas «maneras de creer» 
cumplen particularmente lo Q!Je Patrick Michel ha tratado 
de esbozar al referirse a «la ficción del mismo y la 
realidad de lo plural» hoy: al hablar del creer. se finge 
estar hablando de éste. pues se habla en realidad de 
otra cosa; y al no hablar del creer, se finge no hablar de 
éste, no hablando sino del mismo (MICHEL 1999). 

Ahora bien. ese fenómeno. Q!Je es ante todo un «juego 
de lenguaje» se llama metonimi;l. y es la mejor manera 
de referirnos a las dinámicas instauradoras de sentido 
en las sociedades contemporáneas. 

6 «Metonimia: fenómeno por el cual un concepto es 
designado por un término que se refiere a otro concepto 
que le es ligado a éste, a través de una relación contraria». 
Cf. Diccionario ilustrado de la lengua española, Barcelona, 
Sopena, 1965. e Departamento de Antropología y Sociología 

Creencias metonímicas porQue los agentes 
comprometidos se convierten en actores; actores QUe 
desarrollan una serie de tácticas y astucias. de «técnicas 
de hacer creer para poder creer», QUe desempeñan un 
papel decisivo en los lugares «donde se busca lo Q!Je 
ya no está» (DE CERTEAU 1990: 268). PorQue 
efectivamente, dos «resortes tradicionales» suelen estar 
presentes en los agentes sociales QUe reinventan el 
sentido social hoy: de un lado, la pretensión de hablar 
en nombre de algo real QUe, al suponerse inaccesible. 
es a la vez principio de lo Que debe ser creído (una 
totalización) y principio del acto de creer (un deseo); 
de otro lado. la capacidad QUe tiene el discurso 
auto~izado para dar cuenta de ese acontecimiento se 
distribuye en elementos organizadores de prácticas, es 
decir, en «normas de fe». Así, la «fuerza mediática» del 
acontecimiento logra QUe los destinatarios no estén 
obligados a creer lo QUe no ven, sino justamente lo QUe 
presencian (DE CERTEAU 1990:270-272). 

Metonimias del creer porQ!.Ie se corrobora Q!Je 
la creencia no puede decirse a través de «convicciones 
directas» sino por medio de lo QUe es «presentado 
para creer». La creencia no reposa ya sobre una 
alteridad invisible «escondida en las alturas», sino sobre 
otras cosas visibles QUe señalan lo Q!Je debe ser creído; 
el creer funciona sobre el valor real supuesto a otro. 
sin importar el lugar QUe éste ocupe en el mundo. Lo 
visto es identificado a lo QUe debe ser creído (en 
realidad, habla una nada Que calla la pérdida de lo QUe 
no puede decirse) ... -Y allí ... ante esa «lucha por la 
vida», en un «tiempo accidentado» donde fracasar es 
indisociable de simbolizar y simbolizar es indisociable 
de fracasar .. . en esa «anarQuía del claro-oscuro 
cotidiano», omnipresente entre las luces fotográficas 
del creer hoy ... es. tal vez entre susurros. donde algo 
inefable se dice .. 
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