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“Regresar a mi pueblo, por el camino viejo, recoger mis pasos 
empezar de nuevo […]. Regresar a la casa, como regresa el viento, empezar 
de nuevo, empezar de nuevo” (Carlos Vives, “La foto de los dos”) una 
canción que acompaña el andar de este libro y que acompañó a la autora 
en su trabajo de campo por tres corregimientos de los Montes de María. 
Una melodía que evoca el volver y en este caso el proceso del retorno visto 
desde lo humano. 

Los Montes de María son una pequeña cadena montañosa en medio 
del Caribe colombiano, limitan por le este con el río Magdalena, por el oeste 
con el mar Caribe y conecta en dirección norte-sur la costa Caribe con el 
interior del país. Su ubicación estratégica como corredor económico ha 
sido su mayor adversidad y la disputa histórica por el control territorial ha 
provocado unos altos índices de violencia. Específicamente esta investiga-
ción se centra en el proceso de retorno de los corregimientos de El Salado 
y Macayepo, municipio del Carmen de Bolívar, y de San José del Peñón, 
municipio de San Juan Nepomuceno. Tres poblaciones de los Montes de 
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María que sufrieron desplazamiento forzado entre los años 2000 y 2002 
por los hechos de violencia perpetuados por grupos paramilitares. 

María Angelica Garzón, socióloga, maestra en sociología y Doctora 
en Ciencias Humanas de la Universidad Nacional, es la autora de este libro. 
Vivió y trabajó durante varios años en los Montes de María, hecho que la 
llevaron a conocer de cerca sus gentes, sus cuentos, a deslumbrarse por 
el verde de sus montañas en invierno y los cafés en verano, a agradecer 
un aguacero en sequía y a ver en sus pobladores un tesón admirable.  
Yo Juliana Campuzano, arqueóloga y quien escribe esta reseña no puedo 
ser objetiva en este ejercicio. Lo menos que tendrán los lectores será un 
critica académica del libro de María Angélica, el amor que le tengo a esa 
misma tierra hizo que encontrara en este texto mis propios recuerdos al 
llevarme a transitar por paisajes conocidos, al remover dolores que siento 
en lo profundo del corazón, al traer imágenes vividas y desgarradoras de 
corregimientos abandonados y de casas enmontadas y al recordar las 
memorias de grandes amigos montemarianos que han sido desplazados 
y retornados. Las dos hemos recorrido y vivido esas pequeñas montañas 
del Caribe y estoy segura de que allí cambiamos como personas y como 
profesionales.

Me tomo la libertad de escribir esta reseña en primera persona 
como réplica consonante a la manera en que está escrita la investigación.  
Una apuesta osada para un texto académico, pero que responde a un 
posición política y personal de la autora en cuanto a su papel como 
investigadora. Dentro de la lectura ella constantemente pone de manifiesto 
sus vivencias, pensamiento y sentimientos como mujer, socióloga, 
madre y rola (no cachaca). Trata cada imagen y testimonio de los sujetos 
entrevistados con el valor y respeto que merecen las vivencias y memorias 
de quienes como lo dice “(…) abrieron sus puertas para que fuera posible 
esta investigación” (p. 13) y son las que soportan las profundas y valiosas 
reflexiones académicas que se plantean en el libro.

Metodológicamente y mediante un acercamiento de carácter 
etnográfico basado en la observación y la entrevista con personas retor-
nadas, la autora se instala al lado del doliente, en sus palabras privilegia 
los principios de trabajo de memoria en los que se priorizan las voces, 
sentires y significados del pasado. El análisis de las narrativas del proceso 
del retorno será la estrategia metodológica fundamental para la construc-
ción de esta investigación. Dicho análisis contiene tanto los contenidos de 
los relatos como las representaciones fundamentadas en la narración, es 
decir tener muy presente “Qué se cuenta, para qué se cuenta, en qué se 
hace énfasis, cómo se construye la trama narrativa y cómo se significa la 
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experiencia narrada” (p. 98). Elementos que enriquecen profundamente la 
lectura de este libro. A lo largo del texto se encuentran múltiples entre-
vistas descritas con delicadeza y ricas en detalles que permiten acercarse 
a los relatos de las personas desde la sensibilidad literaria, para el análisis 
cada detalle toma sentido y se convierten en elementos relevantes.  
Los silencios, la emociones de los entrevistados y el entrevistador, el esce-
nario y las risas, se conjugan con la literatura académica, algunas veces en 
un dialogo amigable y otras tantas como una bofetada a lo escrito hasta 
ahora sobre el retorno.

El libro esta divido en cinco capítulos, una introducción y las 
reflexiones finales. Inicia con una imagen de ella sentada un jeep rumbo 
al Salado, es imposible no sentirse en ese lugar, recordé mi primera visita 
al Salado y la impotencia que me generó. Logré entender sus preguntas y 
dimensionar la importancia de un cambio de perspectiva en relacion con 
el estudio de los procesos de retorno. La propuesta de esta investigadora 
se centra en entender el retorno no como punto final del desplazamiento 
sino como un proceso social, la autora propone “(…) acercarse al retorno 
desde su cotidianidad y mediante las practicas que utiliza la población 
para reconstruir y reconstruirse. En pocas palabras el retorno como un 
habitar” (p. 23), una propuesta novedosa dentro de la literatura académica 
la cual plantea de manera generalizada el retorno como el final del ciclo 
del desplazamiento forzado y desconoce las tácticas del habitar de los 
hombres y mujeres retornadas. 

El primer capítulo presenta el estado del arte en la que se ha 
nombrado el retorno y se ha descrito o imaginado al sujeto retornado. 
Se analizan las distintas perspectivas tradicionales delineadas por la 
literatura académica y por los organismos internacionales (como fórmula 
de movilidad, como relacion entre deberes y derechos, y como proyecto 
de desarrollo). Este apartado a su vez muestra la distancia que existe 
entre lo escrito y lo vivido por el sujeto retornante. A medida que leía 
este capítulo, recordaba mi primera visita a Macayepo, iba en una camio-
neta de la Infantería de Marina para hacer un proyecto de arqueología 
para una carretera que aún no funciona, “la troncal de los Montes de 
María”. El retorno como fórmula de movilidad y proyecto de desarrollo 
se materializaba en esta escena, el acompañamiento militar, el desarrollo 
económico y la adecuación de infraestructura como garantía de retorno y 
de cumplimiento de los acuerdos y derechos para población estaban ahí 
presentes, pero ¿y los habitantes de Macayepo? Ellos seguían cruzando el 
arroyo 7 veces para poder salir a troncal e ir a la escuela porque la carre-
tera no tenía puentes (ni los tiene), la luz aún no había llegado, la iglesia 
seguía abandonada y el miedo, así hubiera presencia militar, se sentía en 



Juliana Campuzano Botero

| 294 | RASV. Vol. 23, n.º 2, jul.-dic. 2021. pp. 291-295

el ambiente. Este capítulo pone en contraste en todo momento lo escrito y 
lo vivido, y evidencia nuevamente la necesidad de pensar el retorno desde 
otra perspectiva. 

El segundo capítulo nos sitúa en los Montes de María, analiza su 
contexto geográfico e histórico, las luchas campesinas, los procesos orga-
nizativos y la violencia estructural que ha azotado a este territorio desde 
hace muchos años. Expone los múltiples factores que se entrelazaron en 
el conflicto armado reciente y explica cada uno de los procesos de despla-
zamiento y retorno de los tres corregimientos de estudio. Al final salta la 
pregunta si están dadas las condiciones para retornar, pero otra vez nos 
encontramos con lucha por la tenencia de tierra. Mientras María Angelica 
recorría los Montes de María pensando sobre el retorno, los cachacos, por 
eso su insistencia en que la llamaran rola, comparaban masivamente tierra 
para la siembra de palma, eucalipto, explotación de hidrocarburos o de 
material de cantera ¿Cómo retornar sin tierra?

El tercer capítulo, las narrativas del retorno, permite entender el 
retorno como un proceso y no como el final del camino, en las voces de 
los hombres y mujeres retornados se descubre como mediante la narra-
tiva se construyen los “cimientos” para el proceso de reconstrucción 
personal y colectivo. En este capítulo se identifican “(…) los hitos y relatos 
a partir de los cuales se construyen las narrativas del retorno” (p.98), se 
exploran dichas narrativas y se analiza el papel que juega el recuerdo en 
el proceso de retornar. ¿Si estamos hablando del retorno será que hay 
cabida para narrar el desplazamiento? Personalmente me hizo un poco de 
gracia cuando al inicio de este capítulo la autora menciona que le llamó la 
atención que sus entrevistados iniciaran sus relatos por la narración del 
desplazamiento. Me sentí muy identificada, recuerdo estar en talleres con 
la población para la construcción del Museo Comunitario de San Jacinto 
hablando sobre la gaita y nunca sabia como los relatos llegaban al despla-
zamiento. Obviamente entendía la importancia del hecho del desplaza-
miento, pero fue hasta la lectura de este texto que logré dimensionar el 
valor de la narrativa de los hechos de violencia como un acto que busca 
satisfacer un deseo de justicia por parte de las victimas (p. 101). 

Tomar la decisión de retornar es todo un reto, la organización de 
la población para enfrentarse a ese camino de regreso, llegar por entre 
medio de esos caminos sucios, encontrar las casas enmontadas, ver que 
el lugar que se dejó no está igual al regreso y sentir el abandono e incum-
pliendo sistemático del estado son algunos de elementos narrados a lo 
largo de este apartado desde la voz de las entrevistas de los hombres y 
mujeres retornadas. Puntos que le permitieron a la autora significar el 
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retorno desde tres aristas: la emoción de volver, la ruptura y el retorno 
como proyecto de construcción y resistencia. 

Lugares y recuerdos, se titula el cuarto capítulo, este nuevamente 
inicia con la imagen de María Angelica en jeep rumbo a San José del Peñón, 
en esta sección ella nos lleva a lo más profundo de sus entrevistas, deja 
ver los que piensa y lo que siente. Nos muestra imágenes recopiladas a 
lo largo del trabajo de campo. Aquí la investigadora entrelaza cuidadosa-
mente las entrevistas realizadas en los tres corregimientos para construir 
una narrativa del retorno en la cual la cotidianidad, los recuerdos, la 
maternidad, la casa y la cocina se configuran en elementos detonantes de 
conversaciones profundas que dejan ver el lado humano del retorno. 

El capítulo de las tácticas del habitar cierra este libro, se entiende 
como tácticas a “(…) las formas mediante las cuales los actores sociales 
toman parte de una realidad para controvertirla, amoldarla y hacerla útil” 
(p. 173). A partir de tres elementos en donde la cotidianidad es el eje central, 
María Angelica construye un análisis novedoso para el acercamiento a 
los procesos de retorno de población. Desde allí se estructuran cuatro 
tácticas del habitar: recordar, narrar(se), organizar(se) y habitar mediante 
el recuerdo. Estas son estrategias que permiten no solo retornar sino 
permanecer en el lugar. “Las tácticas del habitar resultan en insumos, 
cimientos escenarios y razones que llenan de contenidos, orientan y 
permiten el desarrollo del proceso de retorno” (p. 201).

La última imagen que nos regala la autora es nuevamente sentada 
en jeep en el camino de regreso, su regreso. Este libro es un viaje reflexivo 
de ida y vuelta para entender y valorar el retorno como un proceso y no 
como un punto final al desplazamiento. Sin embargo, mientras no existan 
las condiciones sociales, políticas, económicas y de seguridad para 
poder retornar, pero sobre todo para poder habitar los lugares a los que 
se regresa, seguiremos viviendo en un país en el cual el desplazamiento 
forzado está a la orden del día, y donde el abandono de corregimientos 
como El saldo, Macayepo o San José del Peñón no serán eventos aislados 
sino el común denominador de área rural de este país. 
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