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El ciclo de la calle. Reivindicaciones, experiencias 
y prácticas de personas callejeras en Bogotá

Street Cycle: Claims, Experiences and Practices of Street People in Bogota 

 
Resumen

La vida en calle es una experiencia múltiple y 
compleja para las personas que la viven. Una 
entidad de espacios, tiempos, prácticas y relaciones 
sociales constituye lo que estas personas —que se 
denominan callejeras— llaman la “calle”. A través de 
una apuesta etnográfica, este artículo busca analizar 
la complejidad de estas experiencias y prácticas en 
la ciudad de Bogotá, explorar el punto de vista de 
las personas callejeras —y así sus reivindicaciones—,  
y problematizar el desfase, los desajustes, entre la 
mirada sobre su propia condición de vida y cierta 
mirada institucional y dominante.

Palabras clave: calle, uso de drogas, violencias, 
“habitantes de calle”, etnografía, Bogotá.

Abstract

Homelessness is a multiple and complex expe-
rience for the people who live it. An ensemble of 
spaces, temporalities, practices, and relations-
hips constitute what “street people” — personas 
callejeras in their own terms — call “the street”. 
Through an ethnographic approach, this paper 
looks forward to analyse the complexity of these 
experiences and practices in Bogota, to explore 
the street people’s point of view and claims, and to 
question the gap and discrepancies between their 
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own perspective about their life condition and certain institutional and 
dominant perspectives. 

Keywords: street, drug use, violence, homelessness, ethnography, Bogota.

Introducción

“Ya me estaba pareciendo a un ‘desechable’”, fue la frase que 
utilizó “Lasso” mientras me presentaba a su mamá —un día de 
visitas en la cárcel La Picota de Bogotá, donde estaba detenido— 

y le explicaba cómo nos habíamos conocido. Para él, en el momento de 
nuestro encuentro, estaba en la peor condición posible en calle: “parecía 
un ‘desechable’”.

Lasso tenía veintitrés años cuando lo conocí durante el trabajo de 
campo para mi investigación sobre vida en calle en Bogotá, y, particular-
mente, sobre la presencia física y simbólica de los espacios urbanos de 
venta y uso de drogas —conocidos en Colombia como ollas— en el centro 
de la capital. Él consumía bazuco1 (pasta base de cocaína), frecuentaba 
las ollas diariamente y dormía algunas noches en la calle y otras, cuando 
tenía algo de dinero, pagaba una “pieza” —un cuarto en una pensión o paga 
diario del centro de la ciudad—. Su principal actividad para conseguir algo 
de dinero y mantener su consumo dependiente de bazuco era el robo de 
espejos retrovisores, bicicletas o celulares. De hecho, su encarcelación se 
dio por el robo a mano armada (con un cuchillo) de una bicicleta.

De vez en cuando, Lasso iba a instituciones públicas de acogida para 
población “habitante de calle” —según la categoría administrativa utilizada 
en Colombia—, donde permanecía algunas horas, podía bañarse, comer y 
lavar su ropa. Es precisamente en una de estas instituciones donde nos 
conocimos. En el relato sobre nuestro encuentro que narra a su madre, 
Lasso hace referencia a su relación con las instituciones. Para él, el “haber 
tenido” que acudir a la institucionalidad significaba estar en una situa-
ción “difícil” en calle, que lo había llevado a “parecerse” a un “desechable”  
(¡No a convertirse en uno!). Sin embargo, tanto él, como muchas otras 
personas que conocí y quienes reivindicaban la misma diferencia entre 
ellas y los “desechables” —hablaban de “parecerse” y no de “convertirse”—, 

1	 El bazuco es una de las principales drogas consumidas en los contextos callejeros en Colombia.
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eran consideradas en el lenguaje administrativo e institucional dentro de 
la misma categoría de “habitantes de calle”.

En este artículo busco, entonces, explorar y analizar cuáles son las 
prácticas y las experiencias cotidianas de las personas callejeras —según el 
término con el que ellas mismas se identifican—, que les permiten reivin-
dicar la diferencia entre ellas y quienes ellas denominan los “desechables”. 
Se trata de una diferencia sutil, y ellas lo saben, pero esta es crucial 
para entender qué significa la calle para estas personas, así como para 
comprender sus trayectorias de vida en calle.

Este artículo y mi investigación de tesis doctoral, de la cual emergen 
las reflexiones aquí planteadas, se desarrollaron desde una apuesta 
etnográfica; es decir, entendiendo la etnografía como enfoque, método 
y texto, siguiendo los análisis de Rosana Guber (2011). Se tratará aquí de 
comprender apartes de la realidad social de la vida en calle en Bogotá, 
desde la perspectiva de las personas que la viven. De esta manera, me sumo 
a las investigaciones que han señalado la importancia y la pertinencia del 
trabajo etnográfico con poblaciones que se encuentran en condiciones de 
extrema precariedad y vulnerabilidad en contextos urbanos, debido a las 
relaciones personales que permite, a las interacciones más horizontales 
que surgen desde estas y a la reflexividad que suscita sobre la presencia 
del etnógrafo o etnógrafa (Bouhnik, 2007; Bourgois, 2013; Epele, 2010; 
Girola, 2007; entre otros).

El trabajo de campo que ha permitido las reflexiones aquí sugeridas 
se lleva desarrollando desde el año 2007. Entre el 2007 y el 2011, la inves-
tigación etnográfica se desarrolló directamente en contextos callejeros, 
principalmente del centro de Bogotá, con visitas semanales y recorridos 
acompañada de personas callejeras. Desde el 2014, la inmersión en el 
campo se ha realizado de forma intensiva y constante, tanto en escenarios 
callejeros (incluidas algunas ollas del centro de la ciudad) como institu-
cionales (mayoritariamente públicos), y haciendo parte de relaciones de 
amistad con las personas conocidas y, en algunos casos, con sus familias. 
Asimismo, realicé entrevistas y mantuve conversaciones con funcionarios 
de diferentes instituciones públicas de atención y con comerciantes o 
residentes de los barrios donde se encontraban las ollas. Entre el 2014 
y el 2019 realicé más de treinta meses de trabajo de campo divididos en 
cinco estadías. Durante la primera estadía de cuatro meses, tuve acceso 
a dos centros de acogida de jóvenes en situación de calle dos veces a la 
semana. Paralelamente a estas visitas institucionales y, posteriormente, 
en las demás estadías de campo, continué la investigación directamente 
en contextos callejeros, frecuentando las ollas, acompañando a diferentes 
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personas en sus actividades diarias y haciendo con ellas largos recorridos 
por la ciudad, que marcaron también nuestras largas conversaciones.

Las redes sociales como Facebook y WhatsApp me siguen 
permitiendo, en tiempos de aislamiento, debido a la crisis sanitaria 
ocasionada por la pandemia de Covid-19, seguir en contacto con algunas 
de estas personas y continuar “de otras formas” nuestras conversaciones y 
afianzar nuestros lazos de apoyo y amistad (Camacho Mariño y Rodríguez 
Lizarralde, 2019). De hecho, el uso de redes sociales y de dispositivos 
móviles, incluso en la vida en calle, pone en evidencia ese esfuerzo de las 
clases populares de no quedarse desconectados en una sociedad donde el 
acceso y uso de la tecnología representa otra forma de desigualdad social 
(Reygadas, 2008). 

Este artículo está estructurado en cuatro apartados, más los 
comentarios finales. En primera instancia, se analizan ciertas categorías 
utilizadas en contextos callejeros o para hablar de ellos. En segundo lugar, 
serán exploradas las trayectorias de vida de personas en situación de 
calle. En tercer lugar, hablaré de las prácticas que atraviesan la vida en 
calle de estas personas y el valor que ellas les dan. Finalmente, desarrollo 
el concepto de “ciclo de la calle”; un ciclo, entre espacios callejeros e insti-
tuciones, que les permite “resistir” en esta condición de vida extrema.

Repensando las categorías para acercarnos a la calle

“Habitantes de calle” es la categoría institucional, y para efectos 
administrativos, usada en Colombia para hacer referencia a las personas 
conocidas como “población en situación de calle” en otros países hispa-
nohablantes de América Latina, “moradores de rua” en Brasil, “sin techo” 
en España, “homeless” en países anglófonos, “sans-abri” o “sans domicile 
fixe” en países francófonos, por dar algunos ejemplos. Esta categoría 
ha sido adoptada más ampliamente en el lenguaje mediático y común 
como “políticamente correcta”, diferenciándose así de los términos  
“indigentes” o “desechables”, y se ha incorporado igualmente en el 
lenguaje científico. Una mirada hacia trabajos en ciencias sociales que 
tratan sobre esta población en el contexto colombiano, pone en evidencia 
que “habitantes de calle” se ha convertido en una categoría que se movi-
liza sin una perspectiva crítica de lo que significa, de la construcción del 
Otro que ella conlleva y de los contextos socio-históricos donde ha sido 
usada hasta hoy.

La historia del nacimiento y la asimilación institucional y social de 
la categoría “habitantes de calle” es larga y compleja, y el espacio de este 
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artículo no me permitirá desarrollarla. Empero, vale la pena decir que esta 
apareció en Bogotá hacia mediados de la década de los años noventa del 
siglo XX, en un clima de reivindicaciones sociales y políticas de colectivos 
artísticos, sociales y universitarios que trabajaban con esta población, en 
momentos donde las prácticas de violencia relacionadas con la “limpieza 
social” o el “exterminio social” como lo llama Carlos Perea Restrepo (2016), 
se recrudecían en la capital colombiana.

No obstante, aunque la categoría “habitantes de calle” se presentó 
en su momento de aparición, en oposición al término “desechables”  
—ampliamente utilizado en contextos urbanos en Colombia para hablar 
de esta misma población y usado por grupos de “limpieza social”—, el uso 
posterior de la categoría en el ámbito institucional, administrativo y social 
continúa re-produciendo representaciones sociales vinculadas a “una 
problemática” de miseria, suciedad, delincuencia, ilegalidad, violencia 
y, por ende, peligro. Volviendo así, a la imagen de ser la causa de los 
problemas de seguridad en las ciudades (Camacho Mariño, 2018), legiti-
mando medidas represivas (abuso de la fuerza policial, desalojos, despla-
zamientos intraurbanos, etc.), la estigmatización y la violencia misma de 
exterminio social. En este último caso, el uso del término “desechables” ha 
contribuido a la institución de una definición social (Bourdieu, 1982) que 
reducía a estas personas, y las reduce aún, al ámbito de “desechos” que 
deben ser “limpiados”.

Durante mi trabajo de campo en contextos callejeros bogotanos, 
principalmente en y alrededor de los espacios urbanos conocidos como 
ollas, las numerosas personas que conocí2, hombres, mujeres3, de diversos 
grupos etarios entre los catorce y los sesenta años, no se reconocían 
como “habitantes de calle”, pese a ser reconocidos institucionalmente 
como tales. Esta categoría era usada muy raramente y solo para ponerse 
en relación con escenarios institucionales. Algunas personas preferían no 
acceder a derechos, como tener un documento de identidad, si esto impli-
caba pasar por la intermediación de los servicios de instituciones donde 
serían registrados como “habitantes de calle”. 

2	 Durante el conjunto del trabajo de campo realizado he conocido y conversado con más de doscientas 
personas con trayectoria de vida en calle. Al menos a la mitad de ellas las he vuelto a ver más de una 
vez, pudiendo conversar de nuevo y, en algunos casos, manteniéndonos en contacto durante varios meses. 
He seguido de cerca durante varios años la trayectoria de vida de quince personas, de quienes he podido 
conocer a sus familias. Es importante aclarar que he podido realizar observaciones en espacios callejeros e 
institucionales donde se concentran cientos de personas que se dicen callejeras.

3	 Utilizo aquí las categorías “hombres” y “mujeres” desde la identidad de género en la que se reconocen 
las personas que conocí. Mi trabajo se desarrolló principalmente con hombres y mujeres cisgénero y 
transgénero.
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En la realidad observada etnográficamente, otras categorías y 
términos eran movilizados por las personas para hablar de ellas, de su 
relación con la vida en calle, y para diferenciarse entre ellas. La mayoría 
de las personas que han hecho parte de mi trabajo se dicen “de la 
calle” o “callejeras”: “Yo soy un(a) callejero(a)” o “yo soy de la calle” son  
expresiones que permean las presentaciones de unos y otras. “Ñeros”, 
“ñeras”, “loquitos”, “loquitas”, y hasta el mismo término “desechables”, son  
categorías que circulan en contextos callejeros y que permiten pensar la 
diferencia, construir un Otro en calle. Un Otro, Otros, que la categoría 
institucional invisibiliza con el peso de su homogeneidad aparente, 
creando así un desfase entre su manera de entender una realidad social 
y la manera como esta realidad es vivida por aquellas y aquellos que se 
confrontan día a día a ella.

Esta discusión sobre la categoría usada para denominar a las 
personas abre también preguntas y debates sobre qué es la calle, y sobre 
todo la calle que las personas que la viven revindican. Pues el término 
“calle”, más allá de la denominación de un espacio público y urbano, tiene, 
para las personas que se dicen “de la calle” o callejeras, un significado más 
complejo. La calle representa una experiencia, como diría Claudia Girola 
(2007) en relación con las personas sans-abri en Francia. Una experiencia, 
que yo llamaría múltiple, y que se sitúa en una red de espacios urbanos 
y sociales. La vida cotidiana no se desarrolla para estas personas en una 
calle de la ciudad, sino en la Calle, no solo haciendo referencia a una deli-
mitación geográfica, sino a un “territorio social”, retomando aquí, para el 
contexto callejero bogotano, el término utilizado por Jean-François Laé y 
Numa Murard (1985, p. 117)4. Se trata de una entidad constituida de espa-
cios, de interacciones sociales, de relaciones con pares, de prácticas de 
sobrevivencia en una condición de vida extrema y de experiencias que en 
el caso bogotano están vinculadas con el uso de drogas —principalmente 
de bazuco—, la “farra” (fiesta), el robo, entre otras (Camacho Mariño, 2018). 
A lo largo de este documento utilizaré el término “Calle”, en mayúscula, 
para hacer referencia a este “territorio social” y “calle” en minúscula para 
hablar de una definición más genérica de espacio público o “fuera de casa”.

En el caso de las personas con quienes he realizado mi trabajo de 
campo, las ollas son espacios que atraviesan toda su experiencia de vida 
en Calle y que hacen parte central del “territorio social” que la consti-
tuye. Desde la definición comúnmente aceptada, vehiculada por los 
medios de comunicación, se trata de “lugares de tráfico y uso de drogas”.  

4	 Estos autores han utilizado la expresión “territorio social” para hacer referencia al barrio donde realizaron 
sus investigaciones en Francia sobre la cotidianidad y el uso del dinero en poblaciones pobres.
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Empero, hay varios tipos de ollas. Las características y las diferencias entre 
estas, que son reconocidas por las personas que las frecuentan, participan 
en el proceso que lleva a la vida en calle y, por supuesto, en la experiencia 
callejera que esta condición de vida implica. 

De manera general, por un lado, están las “casas-ollas”, que son 
espacios privados (cerrados), donde se produce, comercia y consume 
drogas. Estos lugares tratan de mantenerse discretos a los ojos de la 
policía y pueden encontrarse en cualquier barrio de la ciudad. Por otro 
lado, están las ollas llamadas “madre”, que ponen en relación el espacio 
público (ciertas calles) y espacios privados (las edificaciones que hacen 
parte de estas calles) donde también se produce, se comercia y se 
consume drogas. La principal diferencia entre estos dos tipos, más allá del 
tamaño y el uso del espacio público, es el lugar que ocupan en la ciudad. 
Las segundas representan “topografías específicas”, retomando las pala-
bras de Dominique Kalifa (2013). Se trata de espacios urbanos reconocidos 
socialmente (por los diversos actores sociales) por sus economías infor-
males y marginales, por la pobreza, por el consumo de drogas ilícitas y 
lícitas, por prácticas delictivas, por la precariedad de sus edificaciones, 
por su “suciedad” y “desorden”. La ubicación de estas ollas es reconocible 
y, en el caso bogotano, histórica. Aquellas en las que he realizado trabajo 
de campo, conocidas en las últimas décadas como las más importantes de 
la capital (y peligrosas en términos institucionales y mediáticos), son La 
Ele, el Samber y Cinco Huecos. 

La Ele ha sido denominada en el lenguaje mediático como El Bronx. 
Situada en un sector comercial del centro de Bogotá y constituida por tres 
calles, en su interior se encontraban diversos tipos de establecimientos 
festivos, como tabernas, bares o discotecas. Varias redes de tráfico de 
droga compartían este espacio, representadas por las diversas “marcas” de 
bazuco que eran vendidas. Un grupo armado conocido como los sayayines 
se encargaba de la “seguridad” del lugar, respaldados por la presencia 
de campaneros en las diferentes entradas. Si bien el espacio de la olla 
estaba delimitado a tres calles determinadas por barreras materiales, su 
influencia sobrepasaba este rango y muchos comerciantes de la zona 
pagaban por seguridad a las redes que controlaban la olla. En este lugar se 
realizó una operación de desalojo y de demolición que comenzó en mayo 
de 2016 y que terminó en diciembre de 2019. Muchas de las personas que 
habitaban y frecuentaban este lugar, y con quienes guardo contacto, se 
encuentran ahora en otras “topografías específicas” como La Favorita y 
Santafé, también ubicadas en el centro de la ciudad y relacionadas histó-
ricamente a la prostitución, pero que con la intervención en La Ele se han 
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venido transformando en los últimos años, integrando de forma intensiva 
el tráfico de drogas. 

El Samber se sitúa en el barrio residencial de San Bernardo. Algunas 
calles de este barrio son consideradas la olla, debido a la presencia de 
“marcas” de bazuco y de establecimientos de fiesta y consumo. Aquí, las 
barreras son más simbólicas que materiales. A pesar de varias interven-
ciones que se han realizado, posteriores a las de La Ele, esta olla sigue 
teniendo una gran importancia como lugar de venta y consumo de drogas. 
A diferencia de estas dos primeras ollas, en Cinco Huecos el consumo se 
realiza principalmente en el espacio público y no en establecimientos. Allí 
es posible encontrar también varias “marcas” de bazuco. Esta olla se sitúa 
en un sector comercial, cerca de La Ele.

De la categoría de ollas-madre, hace parte igualmente El Cartucho, 
un sector del centro de la capital que ha sido considerado como la primera 
y la olla más grande que ha tenido la ciudad. Se trababa de un barrio, 
denominado administrativamente como Santa Inés, donde se concentró 
por varias décadas la pobreza extrema, el uso y venta de drogas y  
múltiples formas de economía marginal. Considerado durante varios años 
el lugar más peligroso de la ciudad, este sector fue desalojado y demolido 
entre finales de los años noventa y comienzos de los años dos mil. Aunque 
en el lugar que ocupaba se encuentra hoy el Parque Tercer Milenio, en 
la memoria de las personas que lo conocieron su recuerdo sigue muy 
presente. Su existencia material en su momento y hoy simbólica, ha 
marcado la trayectoria de vida en calle de miles de personas en Bogotá.

Si bien las ollas no representan la misma realidad social que Vita, el 
asilo en Puerto Alegre, Brasil, a partir del cual João Biehl (2005) desarrolló 
la noción de “zona de abandono social”, estos espacios urbanos podrían 
ser pensados desde esta noción. En el caso de las ollas, el abandono es sin 
duda paradójico y múltiple. El gobierno nacional y el local no han tenido 
una reacción real frente a esta presencia, y cuando lo hacen, no es en favor 
de la protección de la población que allí se encuentra, sino en nombre de 
medidas neoliberales de “seguridad” (Wacquant, 2004). Redes de tráfico, 
vinculadas con grupos paramilitares, crean zonas de abandono social 
como fronteras en medio de la ciudad, donde además del uso de drogas, 
promueven espacios festivos sin límites, generando una “mercantilización 
de la fiesta” (Camacho Mariño, 2018; Crozat y Founier, 2005). La mirada 
social dominante estigmatiza y menosprecia a las personas callejeras que 
frecuentan las ollas, participando así de la segregación de esta población, 
y algunas veces motivando la “limpieza social”.
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Realidades sociales semejantes a las de las ollas bogotanas, no solo 
se encuentran en otras ciudades colombianas (Marulanda Gómez, 2013), 
sino en otras ciudades alrededor del mundo. La globalización del mercado 
de la droga ha conducido a que prácticas y experiencias asociadas al 
consumo de drogas se mundialicen también y tengan un impacto fuerte 
en las poblaciones más desfavorecidas, quienes son además estigmati-
zadas y criminalizadas. Es el caso de las cracolândias en varias ciudades 
brasileñas, o del mercado de crack en la Plaza de Stalingrad, o en la Puerta 
de la Chapelle en París, por dar algunos ejemplos. Sin embargo, es impor-
tante decir que las relaciones que se han establecido desde hace varias 
décadas entre las ollas y actores armados, principalmente paramilitares, 
da a estos espacios en Colombia una especificidad marcada y manifestada 
por el control social y territorial ejercido por medio de diversas prácticas 
de violencia que van desde una violencia de lo insoportable (Naepels, 
2013), en el caso de las “casa de pique”5 que se han hallado en algunas 
ollas, hasta una violencia cotidiana (Scheper-Hughes, 1993), inmersa en las 
interacciones más ordinarias.

La extensión de la Calle en el espacio y el tiempo

Las trayectorias de vida de las personas que he conocido a lo largo 
de mi trabajo de campo son heterogéneas. Algunas han “llegado” a la Calle 
y otras han nacido allí, en contextos callejeros como las ollas del Cartucho 
o La Ele. En el caso de estas últimas, se trata principalmente de personas 
de más de treinta años, a quienes su relación con la Calle como condición 
de vida se impone desde su nacimiento y sus vínculos familiares. Es impor-
tante mencionar que, no todas las personas que conocí y que nacieron en 
Calle siguen viviendo en la calle. 

Por un lado, están las personas que pagan un cuarto en un inqui-
linato, lejos del centro de la ciudad para vivir con sus parejas y/o hijos. 
Por otro lado, aquellas que trabajan actualmente como educadores en 
las instituciones públicas de asistencia a población “habitante de calle”.  
Sin embargo, tanto unas como otras, siguen teniendo vínculos con la 
Calle, entendida aquí como “territorio social”. Quienes se instalaron fuera 
del centro de la ciudad, trabajan en los buses —de TransMilenio u otros— 
vendiendo dulces u objetos, y continúan visitando las ollas regularmente, 
aunque no cotidianamente, pues allí se encuentra su círculo de sociabi-
lidad más próximo. 

5	 Lugares de tortura y desmembramiento de cuerpos, comúnmente asociados en Colombia con la presencia 
y control de grupos paramilitares.
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Y quienes trabajan en las instituciones, lo hacen desde la valori-
zación de su experiencia en Calle. Ellas y ellos son considerados “profes 
callejeros” o “educadores callejeros”, en su término más formal. Es decir, 
su trayectoria de vida en Calle se traduce aquí en una experiencia (en 
términos laborales), que permitiría a la institución crear un “diálogo 
horizontal” con la población a quien va dirigida la atención6. Así, sin tener 
generalmente una formación para este trabajo, lo que legitima su ejercicio 
es, sobre todo, como lo ha mencionado Maurizio Bergamaschi (2016), 
refiriéndose a un programa equivalente de “operatores pari” en Italia, su 
capacidad de “comprender los saberes, la historia y las expectativas” de las 
personas que llegan a los hogares y la credibilidad que ellas y ellos tienen 
frente a los destinatarios de los servicios (pp. 374-378).

En el caso de las personas que han “llegado” a la Calle, como ellas 
mismas lo dicen, se trata de personas de grupos etarios variados, entre la 
adolescencia y la tercera edad. Sin embargo, los relatos e informaciones 
que utilizaré aquí, para efecto del análisis, representan la experiencia de 
jóvenes entre los catorce y los treinta y cinco años, pues es el espectro de 
edades de la mayoría de ellas. Si bien la “juventud” es una construcción 
social siempre relacional, como ya lo ha dicho Pierre Bourdieu (1978), 
me permitiré hablar aquí de jóvenes callejeros desde una formulación  
socialmente reconocida que es, en términos generales, también reco-
nocida por las personas que conocí, y que me permite, para la reflexión, 
reunir trayectorias de vida con similitudes importantes. Según los jóvenes 
callejeros para quienes la Calle se convirtió en su condición de vida, esta es 
entendida como un proceso. Es el camino entre la experiencia vital en el 
seno de sus familias y la experiencia relacionada a las ollas localizadas en 
el centro de la ciudad.

Paula tenía quince años cuando la conocí. Ella vivía con su padre 
y hermana en Soacha (municipio periférico a Bogotá), antes de llegar 
y permanecer en el centro de la ciudad en los alrededores de las ollas. 
En nuestro primer encuentro, en una institución pública para mujeres 
jóvenes, algunas de las primeras cosas que me dijo, hablando de su edad y 
su vida actual, fue que “comenzó a coger la Calle” cuando tenía doce años. 
Cuando le pregunté lo que quería decir por “coger la Calle”, me dijo que 
había dejado de ir al colegio para quedarse todo el día en las calles de su 

6	 Este programa de “educadores callejeros” fue una apuesta que empezó a desarrollar el fundador del 
Instituto Distrital para protección de la Niñez y la Juventud (Idipron), el Padre Javier de Nicoló desde los 
años setenta, en búsqueda de generar en las personas —generalmente niños conocidos como “gamines” en 
la época— una mayor confianza hacia los servicios propuestos por el Idipron. No obstante, el “diálogo más 
horizontal” que busca este programa no deja de ser una ilusión, pues por definición se trata de una relación 
asimétrica entre la institución y sus beneficiarios.
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barrio con sus amigos, fumando marihuana y yendo a fiestas. La relación 
con su padre se deterioró durante este periodo y a los trece años Paula 
dejó la casa parental.

El caso de John, un joven de veintiún años al momento de nuestro 
encuentro, es similar. Él comenzó el uso de drogas en el colegio, princi- 
palmente de marihuana, cuando tenía catorce años. Durante al menos 
dos años de consumo regular, él continuó sus estudios de secundaria, al 
mismo tiempo que buscó nuevas experiencias de uso de drogas y fiesta. 
John creció con su abuelo en una ciudad de la costa Caribe colombiana, 
en un barrio “pobre” —como él lo define—. Cuando el tiempo en Calle se 
intensificó, y ya no pudo mantener su rendimiento en el colegio, una de 
sus tías, argumentando las “malas amistades” con las cuales se relacio-
naba John, decidió enviarlo a Bogotá donde vivía su padre. En la capital, 
John continuó con el uso de marihuana y volvió a “coger la calle”, como 
él mismo lo expresó: “mi papá no supo cómo manejar la situación y unos 
meses después yo cogí la calle otra vez. Me profundicé más en las drogas, 
el robo, lo que es la calle, ¿si pilla?”.

La referencia a las “malas amistades” es recurrente en las historias 
de muchos jóvenes. Ellos responsabilizan en cierto grado a sus amigos 
de la época sobre su situación actual, pues fue con el grupo de pares que 
consumieron algún tipo de drogas la primera vez o que salieron a robar, 
agregando muchas veces con tristeza y rabia “esos no eran verdaderos 
amigos”. La misma referencia la hacen también las familias. Para las 
madres, abuelas, tíos y hermanos de algunos jóvenes a quienes he tenido 
la oportunidad de conocer, la explicación de la condición de vida actual de 
ellos se encuentra en las “malas amistades” del barrio con quienes pasaban 
“tanto” tiempo en la “calle”, el “parque” o la “esquina”. 

La importancia de “amistades” en la trayectoria de vida en Calle ha 
sido también señalada por Philippe Bourgois (2013) en su libro sobre El 
Barrio de East Harlem en Nueva York, a partir de un trabajo etnográfico 
desarrollado entre 1980 y 1990. Para este autor, el grupo de pares ejerce 
una fuerte influencia en la llegada a la calle y a la delincuencia durante la 
adolescencia, pues los aprendizajes que se ejercen en grupo participan en 
la construcción de una identidad de la Calle que pasa por rituales como 
el primer robo. Cabe decir que los análisis desarrollados por Bourgois 
se refieren principalmente a la presencia masculina en Calle. En el caso 
de mi investigación, siendo mujer pude acercarme a mujeres jóvenes.  
Para muchas de ellas, el proceso hacia la vida en Calle comenzó por la 
influencia de un grupo de amigas “terribles”, “loquitas” o “brinconas”  
—por utilizar algunos de los adjetivos que ellas usan—, o por la influencia 
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del primer novio en la adolescencia y de su grupo de pares, en este caso 
masculino. 

Jóvenes callejeros como Paula, John, Lasso y otros hombres y mujeres 
que conocí, crecieron todos en las márgenes urbanas en Colombia (Auyero 
et al., 2015). Barrios generalmente ubicados en los bordes de la ciudad 
o en áreas del centro donde la pobreza y la extrema pobreza han sido 
segregadas. Ellas y ellos han comenzado el uso de drogas lícitas e ilícitas 
en el colegio, principalmente en la adolescencia, y la mayoría de ellos, 
como Paula y Lasso, dejaron sus estudios debido a que habían comenzado 
a “coger la calle”.

Esta expresión, “coger la calle”, es indicativa de cómo ellas y ellos 
conciben el espacio-tiempo de la vida en Calle. Esta evoca la progresión 
en su trayectoria en esta precaria condición de vida. “Coger la calle” se 
refiere al momento en que comenzaron a pasar más y más tiempo en 
contextos callejeros. Estos no son solo espacios públicos, sino espacios 
donde las experiencias callejeras, como el consumo de drogas y fiestas 
toman lugar. Inicialmente, la experiencia callejera comienza en los alrede-
dores de la residencia familiar, en parques, esquinas, terrenos deportivos 
y pequeñas ollas del barrio. Durante este periodo, cuando los jóvenes 
están “cogiendo la calle”, ellos continúan viviendo con sus familias. Ellos 
alternan entre la Calle y la casa, pero la relación con la familia, muchas 
veces de por sí complicada, se vuelve insostenible a causa del uso de 
drogas, los problemas en el colegio y los conflictos diarios con los vecinos.

La situación familiar de Lasso, por ejemplo, se caracterizaba por 
un contexto violento y precario cuando él comenzó a “coger la calle”. 
Además de las dificultades económicas, su padre golpeaba a su madre, 
a sus hermanas y a él. “Coger la calle” con sus amigos fue para Lasso una 
suerte de escapatoria vis-à-vis de esta situación. El consumo de drogas, 
los conflictos en el colegio y el largo tiempo que pasaba fuera de la resi-
dencia familiar agravaron la relación con su padre y la violencia aumentó. 
La Calle, con las experiencias ahí vividas y las relaciones con el grupo 
de pares, se convierte en un escape, un refugio; esta se vuelve el lugar  
“para estar”, “parchar”, para vivir, con la intención de evitar a su padre. 

Si usamos la expresión utilizada por John, Lasso se “profundiza 
más” en la Calle hasta dejar la residencia familiar, vivir en las calles del 
centro de la ciudad y frecuentar las ollas. Su madre y hermanas ya no 
podían responder a la violencia, a la precaria situación económica y a la 
relación conflictiva entre Lasso y su padre. Ellas no pudieron ayudar a 
Lasso como él lo esperaba y, como es el caso de la mayoría de los jóvenes 



Nataly Camacho Mariño

| 152 | RASV. Vol. 23, n.º 2, jul.-dic. 2021. pp. 140-162

que conocí cuando su familia no pudo ayudarles y esta no constituyó un 
apoyo, los jóvenes buscaban en otras personas ese soporte. Estas personas 
eran generalmente sus amigos, quienes se encontraban en condiciones 
similares (Bouhnik, 2007). Para algunos jóvenes, la Calle representaba un 
espacio más seguro que la casa, lo que explica, muchas veces, que a pesar 
de que sus familias insisten en que vuelvan y que ellos sepan que pueden 
tener un lugar (casa) a donde ir, ellos prefieren quedarse en la Calle, pues 
esta representa un refugio frente a diversos tipos de violencias experi-
mentadas en contextos familiares (Bourgois y Schonberg, 2009).

A medida que el tiempo en Calle con el grupo de pares se va exten-
diendo, tanto de día sin ir al colegio, como de noche sin llegar a dormir a 
la casa, cada vez más días a la semana, los jóvenes buscaban experiencias 
como fiestas y visitas a las ollas en otros barrios cercanos, luego en las 
ollas del centro de la ciudad conocidas por sus farras “sin parar”, variedad 
de drogas y bajos precios. Para los jóvenes callejeros que conocí, son 
generalmente en las ollas ubicadas en el centro de la ciudad donde su 
experiencia callejera —que mientras van cogiendo la calle es reconocida 
desde experiencias festivas y de riesgo— se transforma en una experiencia 
extremadamente precaria, donde se suma la dependencia cada vez más 
incontrolable a drogas como el bazuco y las diversas violencias vividas en 
la Calle y en las ollas.

Ciertamente, es muy difícil definir en fases la experiencia callejera, 
pues se trata de un largo, discontinuo y complejo proceso con diferentes 
ires y venires entre la residencia familiar, algunas instituciones y la Calle.  
La experiencia, inicialmente de “lo barrial”, es dirigida hacia otros sectores 
de la ciudad y allí aparecen las ollas ubicadas en el centro de Bogotá.  
Al llegar a estas ollas, la experiencia espacial y temporal de la Calle se 
extiende. Nuevos espacios entran en ese “territorio social”. Los jóvenes 
usualmente mencionaban el descubrimiento de estas ollas como el 
momento en el que “cayeron en la Calle”. Una suerte de “antes” y “después” 
se establece en aquel instante y es ahí cuando ellas y ellos reconocen 
la Calle como su espacio de vida y cuando comienza el reconocimiento 
de nuevas prácticas que permiten “resistir a pesar de todo”, como diría 
Claudia Girola (2014). Según esta autora, quien ha trabajado con personas 
sans-abri en Francia, la expresión en francés “tenir malgré tout”, que 
puede ser traducida por “resistir a pesar de todo”, contiene un significado 
múltiple que incluye el “soportar”, el “aguantar”, con un fuerte componente 
de lucha (Girola, 2020).
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Callejeros y “desechables”: aprendizajes, prácticas y límites

Cuando los jóvenes llegan al universo callejero del centro de la 
ciudad, conocen a otros jóvenes, hombres y mujeres, con una trayectoria 
similar, pero sobre todo, se confrontan con otras personas para quienes 
el tiempo pasado en la Calle es generalmente mayor a sus propias edades 
(de los jóvenes). Para todas las personas que conocí, esta confronta-
ción representó un momento “extraño” o “duro”, ya que ellas estaban 
compartiendo el mismo espacio-tiempo (ollas, calles e instituciones de 
asistencia) con personas consideradas por la mirada social dominante 
como “desechables”. A pesar de que los jóvenes vienen de familias pobres 
y de barrios populares, la mayoría descubrió, en ese momento y con esas 
personas, la pobreza extrema. En estas circunstancias, así sus actuales 
condiciones de vida no fueran tan diferentes a las de las personas 
consideradas “desechables” —pues también vivían en la calle, visitaban 
los mismos espacios institucionales, consumían drogas y frecuentaban 
las mismas ollas—, los jóvenes callejeros reivindicaban y persistían en 
mantener una distinción entre ellos y aquellos “desechables”.

El establecimiento de esta distinción tiene una importancia consi-
derable en la manera como estos jóvenes se afirman (Girola, 2007) como 
personas en Calle, ya que esta significa para ellos que otra persona está 
en una situación aún peor que la suya (Pichon, 2010). Tal como Erving 
Goffman (2006) lo escribió en su clásico trabajo Estigma: 

El individuo estigmatizado presenta una tendencia a estratificar a 
sus “pares” según el grado en que sus estigmas se manifiestan y se 
imponen. Puede entonces adoptar con aquellos cuyo estigma es más 
visible que el suyo las mismas actitudes que los normales asumen 
con él. (p. 127) 

Los jóvenes callejeros, estratifican la condición de vida en calle y 
las prácticas y experiencias cotidianas que hacen parte de ella, consti- 
tuyendo —desde el reconocimiento de su propia situación— un Otro  
(aquí los “desechables”), que representaría una suerte de límite que no hay 
que cruzar.

Así, esta distinción y jerarquía no está solo presente en el discurso 
de los jóvenes, sino que está establecida también en las prácticas coti-
dianas realizadas al sobrevivir, para “resistir”. Entre mejor sea posible para 
una persona vivir en Calle —lo que significa, desde el contexto callejero, 
permitirle pagar regularmente una “pieza”, comer bien y mantener 
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un consumo diario de drogas—, más valoradas serán sus prácticas.  
Prácticas que se transmiten y se aprenden.

En contextos institucionales o en contextos callejeros como las 
ollas, parques o plazas cercanas a las ollas, los “recién llegados” en el 
mundo callejero del centro de la ciudad encuentran pares con quienes 
compartir la experiencia cotidiana. Vivir en el centro de la ciudad y 
devenir un visitante regular de las ollas requiere, para los jóvenes recién 
llegados en esta condición de vida, aprender prácticas y estrategias para 
mantenerse, y aprender códigos y reglas relacionadas con el universo 
callejero, particularmente en las ollas. Es precisamente con estos pares 
—quienes también establecen una diferencia entre ellos y las personas que 
consideran “desechables”—, con quienes los recién llegados comienzan a 
aprender comportamientos del universo callejero.

Yo misma fui considerada como una “recién llegada” y varias prác-
ticas me fueron enseñadas. En el momento en el que desarrollaba mi 
trabajo de campo, yo compartía la misma edad de muchas de las personas 
con quienes pasaba tiempo en Calle, y desde esa “juventud” fui situada y 
legitimada. Todas las personas que conocí en espacios institucionales o en 
contextos callejeros, fuera de las ollas, sabían que yo realizaba un trabajo 
universitario sobre la vida en calle en Bogotá. Empero, dentro de las ollas, 
debido a que estos espacios representan fronteras tangibles en la ciudad 
(Camacho Mariño, 2015, 2018) y son controlados por grupos armados, ni 
yo ni mis acompañantes/amigos callejeros con quienes visitábamos esos 
espacios, hablábamos de mis intenciones investigativas como una medida 
de protección tanto para ellos como para mí. En estos espacios, yo era 
una joven más que visitaba las ollas para la “farra”. El hecho de ser mujer, 
la confianza construida con las personas a quienes acompañaba y quienes 
me acompañaban, y mis conocidos dentro de las personas que habían 
nacido y/o crecido en estos contextos sociales, me ayudaron a pasar, 
sino desapercibida, al menos a no parecer “peligrosa” ante los grupos de 
control de las ollas.

Ser percibida como una “recién llegada” me permitió entender cómo 
el conocimiento práctico es transmitido en forma de consejos. Cuál es la 
mejor “marca” de bazuco dentro de las variadas posibilidades en las ollas, 
cuál es la mejor manera de llegar a las ollas después de un robo evitando 
la presencia de la policía, dónde comprar un buen chamber7, o hasta cómo 
se pueden reducir los riesgos de ser remarcada por los grupos de control 
para su negocio de explotación sexual… son algunas de las prácticas 

7	 Alcohol antiséptico mezclado con jugo en polvo.
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que me fueron transmitidas. Los diferentes consejos que me fueron 
dados estaban fuertemente mediados por cómo las personas me leían, 
es decir, como una mujer, y en la relación que se creaba con mi interlo-
cutor o interlocutora. Muchas veces los hombres me advertían que este  
“no era un lugar para mí” y me daban recomendaciones como no quedarme 
mucho tiempo dentro de la olla, de comprar y fumar afuera, y si quería 
farra, me recomendaban estar acompañada de alguien conocido, lo que 
quería decir: un hombre. Las mujeres que me cruzaba dentro de las ollas 
me advertían de posibles peligros, me recomendaban un buen bar para 
pasar el rato, me mostraban cómo ellas pasaban objetos robados frente a 
los policías, o me repetían cuáles eran las “parlas” (historias generalmente 
falsas) que le contaban a la gente en la calle o en los buses para que les 
dieran dinero.

En medio de esas largas conversaciones acompañadas de relatos de 
vida, de consejos y recomendaciones, la jerarquía de prácticas era también 
presentada. En el caso de las mujeres, a pesar de que la prostitución es 
una práctica bastante común, esta no era realmente valorada, pero sí se 
presentaba con matices, más o menos apreciables, en función del lugar, el 
precio o la regularidad. Las mujeres jóvenes, como los hombres, valoraban 
el robo; sea cuando ellas robaban en grupo o solas o cuando servían de 
“campanas” o “descargas”, es decir, respectivamente, cuando avisaban de 
la presencia o llegada de la policía o cuando eran ellas quienes debían 
transportar los objetos hurtados hasta las ollas donde serían vendidos. 

En el caso de los hombres, trabajar para las redes de tráfico de 
drogas o de reventa de objetos robados, como sayayines o “manes de la 
seguridad” y “campaneros”, era muy valorado, no solo debido a la auto-
ridad que estos empleos representan, sino a su buena remuneración.  
Sin embargo, muy pocos llegan a ocupar estos cargos, pues dependen 
de lo “bien” relacionados que estén, del nivel de consumo de drogas que 
no puede ser muy elevado, del tiempo que lleven en contextos callejeros, 
de la reputación que tengan en Calle y de la experiencia que tengan en 
universos delincuenciales. 

Para la gran mayoría de los jóvenes que conocí, el robo era su 
principal actividad para sobrevivir. Se trataba usualmente de una prác-
tica individual de robos relativamente “pequeños” (celulares, billeteras, 
espejos retrovisores). Como lo señala María Epele (2010), en referencia 
a los jóvenes usuarios de drogas en contextos precarios en el Gran 
Buenos Aires, estos jóvenes callejeros que hicieron parte de mi trabajo no 
pertenecían a una ninguna organización del crimen; sus robos se cons-
tituían en una estrategia errática, aunque en el caso bogotano, regular.  
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Para muchos de ellos —tanto hombres como mujeres—, la participación en 
bandas delincuenciales o convertirse en un “profesional” (con o sin armas 
blancas o de fuego), como lo veían en algunas personas que se beneficiaban 
de esta reputación en las ollas, era un ideal. Y de manera más general, las 
prácticas de robo funcionaban de cierta forma como un acto de revancha 
frente a las injusticias sociales que no solo ellos, sino también sus familias, 
han sufrido, y unos matices morales se asociaban a esta práctica (Bourgois 
y Schonberg, 2009). Robar en el norte, considerada la zona “rica” de la 
ciudad, a los “universitarios” o “ejecutivos” era reivindicado y valorado, 
mientras que “ir a quitarle a los que no tienen”, en barrios pobres donde 
muchos de ellos habían crecido, podía ser percibido como “incompren-
sible” o “desesperado”, visto desde el contexto callejero de las ollas del 
centro de la ciudad.

Las prácticas menospreciadas son todas aquellas que han sido histó-
ricamente relacionadas, desde una mirada social dominante, con la vida 
en la calle. Pedir limosna o reciclar son prácticas que cargan con un peso 
simbólico de la suciedad, de la dependencia, de la miseria y, visto desde los 
ojos de los jóvenes callejeros, del desprecio social y del “quedarse ahí”, de 
“cruzar el límite” que los “desechables” ya han cruzado.

La diferencia entre una práctica valorada y otra menospreciada, y 
las posibilidades que estas permiten en la Calle, se encuentra en el centro 
de la distinción reivindicada por las personas que se dicen callejeras o 
“de la Calle” y a quienes ellas consideran como “desechables”. A partir de 
allí, se definen “dos caras de la Calle”: un lado “bueno” y un lado “malo”, 
generalmente llamados en el lenguaje callejero bogotano, el lado “chimba” 
y el lado “maquia”, respectivamente. Si un joven callejero para quien su 
actividad es el robo debe un día reciclar o pedir limosna, este conside-
rará que está pareciéndose a un “desechable”, porque estas prácticas se 
relacionan con estas personas. Sin embargo, ellos no considerarán que 
se están convirtiendo en “desechables”, pues piensan que esta situación 
es transitoria y que ellos pueden cambiarla. Como Nelson —un joven que 
conocí en el centro de la ciudad y que nunca más volví a ver— comentó: 
los “desechables” son quienes “se quedan en el ‘pánico’”8 del bazuco.  
Ellos se quedan en el lado “maquia”. 

El ciclo de la Calle: del lado “chimba” al lado “maquia” y viceversa

La posibilidad de saltar, de pasar de un lado a otro de la Calle para no 
“quedarse”, y evitar ante todo convertirse en un “desechable”, representa 

8	 La sensación de pánico, de susto y de delirio de persecución son reconocidos como efectos del bazuco.



El ciclo de la calle. Reivindicaciones, experiencias y prácticas...

| 157 | 

lo que he llamado el “ciclo de la Calle” (Camacho Mariño, 2018), inspirán-
dome del “ciclo del gamín” analizado por Jacques Meunier (2000 [1977]) 
con los “gamines” —niños de la calle— bogotanos en los años setenta del 
siglo XX. Los jóvenes callejeros utilizan prácticas, como las que vimos en 
el apartado anterior, para sobrevivir, “resistir”, vivir la Calle. Muchas de 
estas, les permiten mantener un consumo intensivo de drogas, pagar de 
forma variable una “pieza” y comprar comida. No obstante, las condiciones 
de la vida en Calle no dejan de ser precarias y extremadamente difíciles 
de solventar, así se encuentren en lo que ellos llaman el “lado chimba”.  
El bazuco, con su efecto rápido y fuerte, y la adicción que conlleva, hace 
que muchos jóvenes terminen por “consumir-se” (Epele, 2010, p. 130).  
Sus cuerpos fragilizados por la dependencia se enfrentan además a 
múltiples formas de violencia en la calle y en las ollas, episodios donde 
generalmente terminan ellos también haciendo uso de la violencia.  
Las peleas callejeras a golpes o a puñal, el abuso de la fuerza policial, las 
formas de castigo en las ollas, la agresiones físicas y verbales por parte de 
transeúntes o comerciantes en ciertos sectores, sin contar las innumera-
bles violencias de género y sexuales en contra de las mujeres callejeras, 
marcan los cuerpos de estos jóvenes. En el “lado maquia” hay que sumarle 
el hambre y la búsqueda de comida en las basuras, el frío, sus ropas y 
sus cuerpos mojados en una ciudad de lluvias inclementes, la suciedad 
que ellos no aprecian, pedir limosna que los acerca más al desprecio de la 
sociedad dominante… El paso entre un lado y otro de la calle hace parte 
integral de la vida en Calle, puede ser rápido y es constante. El límite entre 
uno y otro es sutil y borroso.

Una expresión utilizada por los jóvenes, que evidencia la nebulosa 
frontera entre los “lados” o “caras” de la Calle, es “internarse”. Este verbo es 
usado para hablar tanto de internarse en instituciones públicas o privadas 
de “rehabilitación” o “resocialización” —según los términos utilizadas en 
estas—, como de internarse en las ollas para mantener un consumo de 
drogas prolongado de varios días.

El Callao: Lo máximo que duré en La Ele fueron quince días. Llegué 
como con doscientos mil pesos y se me acabaron en una noche. Y ahí 
empecé a vender la ropa, los zapatos y el celular, todo. Vendí todo. 
Después de que estaba en desechable, me puse a reciclar. […] Pero 
después de que estaba aburrido, que no tenía bazuco, que no tenía 
nada, no pues qué, pues me tocó es robar porque qué más hacía.  
¿Si robaba en el barrio por qué no voy a robar acá? ¿Si andaba con 
fierro en el barrio por qué no puedo andar con fierro o con un 
cuchillo pa robar acá? Entonces me dedicaba a robar. Me iba a la 
Décima o a la Diecinueve a robar. Después de que robaba, me iba pa 
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La Ele, me compraba mi pipa, me compraba bazuco y me internaba, 
y duraba allá consumiendo harto tiempo. Y se me acababa el rato y 
me iba a reciclar o me iba a robar. […] De ahí llamé a mi mamá y le 
dije: Mire madre, yo estoy acá y es pa que me venga a recoger. Es que 
estoy vuelto nada y quiero volver a la casa”. Y vino y me recogió. […] 
Yo llegué vuelto nada. Estaba vuelto mierda; con ropa de desechable, 
flaco, con ojeras, con todo eso.

Cuando conocí al “Callao”, él había salido hacía pocas semanas de 
una institución privada para dejar el uso de drogas donde fue internado 
por iniciativa de su familia. Después de ponerse en contacto con su mamá, 
en el entorno familiar decidieron que lo mejor era internarlo, así el precio 
de esta institución representara un gran esfuerzo económico. Al momento 
de nuestro encuentro, su vida oscilaba entre la casa y contextos callejeros, 
ocultando esto último a su familia. A pesar de su “internamiento” de varios 
meses en la institución, la Calle seguía muy presente en su vida, era allí 
donde se encontraba con el grupo de pares, los mismos con quienes había 
decido un día ir hasta el centro de la ciudad y visitar La Ele.

A pesar de que el tiempo pasado en contextos callejeros del centro 
de la ciudad, no se había prolongado por varios años para El Callao, como 
es el caso de la mayoría de los jóvenes que conocí, en el fragmento de 
conversación con él, podemos encontrar algunos elementos para entender 
cuál fue su experiencia callejera. Hay varios puntos en común con los otros 
jóvenes, tales como robos, reciclaje, consumo intensivo de bazuco, dete-
rioro corporal, y también su experiencia cuando estaba cogiendo la calle, 
en el barrio donde vivía con su familia, donde también robaba. Él, como los 
demás jóvenes, también se confrontó a su “parecido” con un “desechable” 
y fue justamente debido al miedo que este parecido le provocó, como él 
me lo dijo, que decidió llamar a su madre y aceptar su proposición de 
internarse en una institución privada.

En el caso de otros jóvenes que no mantenían durante su vida en 
Calle una relación muy cercana con su familia, pues se alejaron de ellas 
por los conflictos, como es el caso de Lasso, John o Paula, citados más 
arriba, las instituciones públicas de asistencia se convierten en esos espa-
cios que les permiten “recuperarse” cuando su parecido con quienes ellos 
consideran “desechables” los asusta, pues seguir en esa situación podía 
implicar “quedarse” en el “lado maquia” de la Calle. 

Algunas de las instituciones públicas facilitan espacios de duchas, 
alimentación, lavado de ropa, durante el día, otras pocas facilitan  
alojamiento en las noches, y otras permiten “internarse” para hacer un 
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proceso de “resocialización” de varios meses. El uso de este tipo de insti-
tuciones es sin duda utilitario (Girola, 2007; Pichon, 2010) y no siempre 
es valorado por los jóvenes callejeros debido al enfoque religioso y mora-
lista que pesa en estos lugares, y por ende a los juicios morales que los 
funcionarios de estos espacios hacen recaer sobre ellos. Muchas veces, su 
uso se hace para ellas y ellos necesario —a pesar de no querer estar allí—  
para poder mantenerse y recuperarse de una condición de consumo 
intensivo que es difícil de controlar. 

Durante el aislamiento obligatorio decretado en Colombia por 
la pandemia de Covid-19 entre marzo y agosto de 2020, por ejemplo, 
muchas personas que se encontraban en Calle y que no podían 
acceder a los espacios institucionales —pues estos habían cerrado sus 
puertas con las personas que estaban dentro—, pedían que los “patios”  
—como son conocidos en el lenguaje callejero— les permitieran ingresar 
para mitigar su propio consumo de drogas, porque estaban consumiendo 
más que antes9. Ya no contaban con esas pausas generadas por las reglas 
y los tiempos institucionales.

Pese a la relevancia de estos espacios institucionales en la vida de 
muchas personas, la mayoría de los jóvenes que han hecho parte de mi 
investigación no terminan ningún “proceso” institucional, sino que pasan 
en estos lugares unas semanas y luego “piden puerta” para salir de allí o se 
escapan saltando los muros para volver a la Calle e “internarse” en las ollas. 
Y así, sus trayectorias de vida en Calle se convierten en un ciclo de “inter-
namientos” de consumo y recuperación que les permiten mantenerse en 
la diferencia entre ellos y aquellos a quienes denominan “desechables”, 
y no cruzar ese límite simbólico hacia lo que alguna vez Jenny —una 
joven inmersa en este ciclo de la Calle— denominó la “indigencia total”. 
Una indigencia que los reduciría a la categoría social de “desechos”, y que 
es interpretada como una pérdida de humanidad, desde la pérdida de la 
capacidad de acción de pasar de un lado a otro, de darse cuenta cuando hay 
que “hacer algo”, de no “quedarse”. Estos jóvenes se piensan como sujetos 
activos de su condición actual y de las formas que tienen de manejarla, 
contrariamente a una mirada social dominante que continúa pensando a 
las personas en situación de calle como sujetos pasivos, y contrariamente 
también a la imagen que los mismos jóvenes se hacen de los llamados 
“desechables”. Pero, ¿quiénes son en realidad esos “desechables”? ¿No se 
tratará aquí de una figura simbólica que les permite situarse, posicionarse, 
con relación a un Otro estigmatizado, para darse la fuerza de “resistir”?

9	 Accedí a esta información por medio de relatos que fueron narrados por personas en situación de calle a 
miembros del Colectivo Maquia (Colectivo de investigación y creación callejeras) del cual hago parte.
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Comentarios finales

“El conformismo nace en la definición”, es una frase del reconocido 
pintor y escultor George Braque, que no sin razón abre un clásico libro 
de etnografía en América Latina, A favor da etnografía de Mariza Peirano 
(1995). Cada grupo social atribuye categorías y términos a sus experien-
cias que sobrepasan las definiciones generalmente simplistas de miradas 
sociales dominantes, muchas veces vehiculadas por los medios de comuni-
cación y presentes en estancias institucionales. Salir de estas definiciones 
impuestas sobre el universo callejero bogotano, para situarnos desde el 
punto de vista de sus actores y actrices sociales —objetivo de toda apuesta 
etnográfica— nos permite, por ejemplo, reconocer la complejidad de las 
experiencias y el desfase entre este punto de vista y el de la institución.

Escuchar las voces “subalternas” en las ciencias sociales, no 
debería representar solamente hacer uso de entrevistas o de encuestas.  
Escuchar estas voces debería significar para quienes investigamos 
comprender lo que estas voces dicen, buscar entender la manera cómo 
esas personas comprenden su mundo social, su realidad… para así dejar de 
imponer desde la academia —muchas veces sin ser conscientes de ello— 
categorías que pueden llegar a silenciar esas mismas voces. Si bien, es 
importante definir y adoptar términos con y sobre los cuales trabajamos 
como investigadores, y muchas veces son términos que vienen de una 
mirada social dominante, un primer paso sería posicionarnos y asumir, 
con la problematización que esto implica, desde dónde y para quién escri-
bimos o hablamos.

A lo largo de este artículo, y más ampliamente, de mis investiga-
ciones, he buscado entender cómo las personas que se dicen callejeras, 
y particularmente las y los jóvenes, viven su experiencia de vida en Calle 
y ponen palabras a su trayectoria. Se trata, para ellas, de una Calle que 
se presenta como un proceso, una experiencia, una entidad espacial, 
temporal y social donde, en medio de innumerables cortapisas, ellas 
ejercen prácticas que les permiten “resistir” y reconocer tanto el “lado 
maquia”, como el “lado chimba” de una condición de vida al límite.  
Sus trayectorias de vida en Calle toman una forma cíclica —de espiral si se 
quiere— con rupturas y continuidades, con desajustes frente a la mirada 
institucional, con una expansión de espacios y de tiempos que marcan 
y determinan una experiencia callejera que comienza un día, pero que 
atraviesa luego todos sus días.

El trabajo y los análisis presentados aquí, como toda apuesta 
etnográfica, son una verdad parcial, sin pretensión de completitud.  
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Están mediados por los actores y actrices sociales que conocí, por mi 
propio posicionamiento como investigadora y por las relaciones que 
se construyeron. Siendo mujer y joven tuve acceso a ciertas personas, 
relatos, conversaciones, situaciones, observaciones, lugares, que situaron 
mi mirada y mis interpretaciones. Este camino de investigación, y el texto 
que queda de él en este artículo, busca dejar abiertas preguntas y pistas de 
análisis, para que las voces de las personas callejeras encuentren un lugar 
en nuestros trabajos académicos, y podamos reconocer, como ellas ya lo 
reconocen, su lugar como sujetos sociales activos.
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