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Bettering Conflict: Rights of the Amazon in Cosmopolitical Worlds 

Resumen

En el 2018, la Corte Suprema de Colombia declaró 
a la Amazonía como sujeto de derechos. Esta 
decisión se basó en una sentencia que otorgó 
derechos legales al río Atrato. A diferencia de este 
caso, impulsado por las comunidades ribereñas, la 
concesión de derechos a la Amazonía obliga a las 
autoridades municipales y comunidades locales a 
asumir nuevas responsabilidades establecidas en un 
fallo mayormente conceptualizado sin su partici- 
pación. En este texto, reflexiono sobre cómo el desa-
rrollo de los derechos de la naturaleza en presencia 
de actores regionales “mejoraría” los conflictos  
socio-ambientales en la Amazonía. En vez de buscar 
eliminar los conflictos mediante una combinación 
de ley y orden, sugiero elaborar un proceso de 
justicia a través de una co-presencia cosmopolítica. 

Palabras clave: derechos de la naturaleza, jueces 
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Abstract 
In 2018, the Supreme Court of Colombia declared 
the country´s Amazon a subject of rights. This 
decision was based on an earlier sentence that 
granted legal rights to the Atrato River. Different 
from this case, that was propelled by the riverine 
communities, the granting of rights to the Amazon 
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obliged municipal authorities and local communities to assume new 
responsibilities established in a ruling that was primarily conceptualized 
without their participation. In this article, I reflect on how the development 
of rights of nature in the presence of regional actors would “better” the 
socio-environmental conflicts affecting the Amazon Basin. Instead of 
seeking to eliminate these conflicts through a combination of law and 
order, I suggest that a process of justice could be elaborated through 
cosmopolitical co-presence. 

Keywords: rights of nature, judges of the end of the world, bettering 
conflict, Amazon. 

La idea jurídica de que la naturaleza posee derechos inalienables, 
similares a los derechos humanos, ha pasado de ser un concepto 
mayormente filosófico para constituirse en un fundamento de 

cambios en las políticas públicas de diferentes países en las últimas dos 
décadas. Ecuador capturó la atención de la prensa internacional al incluir 
un marco de derechos de la naturaleza en su Constitución del año 2008. 
Estos célebres cambios legislativos se basaron en trabajos anteriores del 
Community Environmental Legal Defense Fund (CEDLF), una fundación 
que apoyó a los ciudadanos del municipio de Tamaqua en Pensilvania, 
Estados Unidos, en la redacción de la primera ordenanza que se dio en el 
mundo sobre derechos locales de la naturaleza, en el año 2006. 

Académicos llevan años escribiendo sobre los derechos de la natura-
leza, pero las redes globales para desarrollar y promover la jurisprudencia 
de la Tierra, o una filosofía y práctica legal que reconoce los derechos y 
el valor inherente de la naturaleza —además de la interconexión de los 
sistemas vivos del planeta—, comenzaron a formarse en la década de los 
ochenta. Los movimientos indígenas, en el Sur global, impulsaron inicial-
mente dichos principios y agendas1. Identificando los límites del derecho 
ambiental, que tradicionalmente ha sido un régimen de permisos y licen-
cias para regular la administración de los recursos naturales, los derechos 
de la naturaleza y los marcos de jurisprudencia de la Tierra pretenden 
centrarse en las diversas relaciones que las comunidades tienen con y en 

1	 A lo largo de la década del 2000, se formaron instituciones y centros de jurisprudencia de la Tierra en 
el Reino Unido, Sudáfrica, Australia, Nueva Zelanda, los Estados Unidos y otros lugares (Kauffman y  
Martin, 2016). 
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sus territorios —relaciones que la ley antes no era capaz de ver o reco-
nocer— (Gómez-Rey et al., 2019). 

En este artículo, presento una reflexión sobre los retos en juego en 
la emergente jurisprudencia climática, enfocándome en el caso STC-4360 
que involucra a la Amazonía colombiana. Esta sentencia histórica, 
proferida por la Corte Suprema de Justicia en Bogotá en abril de 2018, 
reconoció a la Amazonía del país —un área que comprende alrededor del  
35 % del territorio nacional— como sujeto de derechos y con garantía de 
protección legal. 

Sin desconocer la legitimidad y utilidad del activismo judicial en la 
transformación social y la fomentación de diálogos significativos entre 
el Estado y la sociedad civil con respecto a problemas estructurales y 
distributivos, planteo algunas preocupaciones sobre los impactos de una 
sentencia cuyo origen e implementación ha sido mayormente concep-
tualizado sin la participación de comunidades locales y autoridades 
regionales. En particular, los nuevos riesgos y formas de criminalización 
que pueden surgir cuando los mecanismos de conservación ambiental 
cambian (o no cambian) de manos de actores armados ilegales a fuerzas 
policiales y militares, además de las paradojas en que se enfrenta el piede-
monte andino-amazónico, es decir, una encrucijada entre iniciativas de 
conservación y presiones extractivistas. 

Reflexiono sobre cómo el reconocimiento de los derechos de la natu-
raleza, en presencia de actores regionales, podría “mejorar” los conflictos 
socio-ambientales en la Amazonía. En vez de buscar eliminar los conflictos 
mediante una combinación de ley y orden, sugiero elaborar un proceso de 
justicia a través de una co-presencia cosmopolítica que sitúa propuestas 
progresistas para desarrollar un judicial dialógico dentro del marco de las 
diversas particularidades de un territorio andino-amazónico.

¿Quién cuida una “casa común”?

El “Primer Foro Regional por los Derechos de la Amazonía: Nuestra 
Casa Común”, tuvo lugar el 22 y 23 de noviembre de 2018 en el Centro 
Experimental Amazónico a las afueras de Mocoa, Putumayo. El evento 
se desarrolló en un quiosco inspirado en la arquitectura ancestral de las 
Malocas (casa comunal indígena amazónica), construido en medio de 
un lago artificial. A nuestro alrededor se podían observar variadas espe-
cies de fauna terrestre y acuática: un jaguar, un tigrillo, un yaguarandí, 
pecaríes (cerdos de monte), tucanes, anacondas y monos; todos ellos en 
corrales, áreas cercadas y estanques de agua. Estos animales habían sido 
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rescatados de traficantes ilegales y estaban en una etapa de recupe- 
ración para finalmente ser devueltos a sus respectivos hábitats en la selva.  
Desde mi lugar en la audiencia miré hacia el escenario, donde se había 
convocado a líderes sociales indígenas, campesinos y afrodescendientes 
para compartir sus perspectivas sobre la Sentencia 4360, la cual reconoció 
a la Amazonía del país como sujeto de derechos. 

El evento fue organizado por Corpoamazonia, una de las tres 
autoridades ambientales con jurisdicción sobre la Amazonía colombiana. 
Representantes de las comunidades rurales de la región habían sido 
invitados a intervenir, luego de varias presentaciones institucionales que 
explicaban los obstáculos estructurales que enfrenta Corpoamazonia 
en su capacidad de implementar las órdenes dictadas por la Corte.  
Un anciano indígena de Leticia, Amazonas, reveló abiertamente en su 
intervención que no sabía por qué lo habían invitado al evento. Se sentó 
con los brazos cruzados sobre el pecho, aparentemente poco impresio-
nado por el ajetreo que se creaba alrededor del fallo. Hasta ese día, aquel 
hombre nunca había oído hablar de la sentencia, mucho menos de sus 
obligaciones jurídicamente vinculantes para las comunidades rurales 
de la región. Sus comentarios revelaron la problemática principal de las 
exclusiones perpetuadas por una sentencia judicial que fue dictada desde 
la capital del país con una mínima participación de comunidades locales y 
actores regionales.

Un aspecto preocupante de este fallo es que estas complicaciones 
van mucho más allá de una simple falta de difusión de información: 
mantienen una violencia histórica al interior de un país andino-céntrico 
que sigue tratando a la Amazonía como uno de sus territorios nacionales 
(en el mejor de los casos como una suerte de “periferia exótica”), históri-
camente administrado bajo la tutela de una oficina especial del gobierno 
central. Margarita Serje (2011) relata que estos “territorios salvajes”, bajos 
en población, generalmente indígenas, y muy lejos de la capital y otros 
centros urbanos, primero se convirtieron en puestos de avanzada de 
misioneros, luego se establecieron como fronteras agrícolas y frentes de 
colonización crónicamente problemáticos para el Estado y, posterior-
mente, se conocieron como “zonas de orden público”, con los epicentros 
de violencia más intensa del país a lo largo de más de cinco décadas de 
conflicto social y armado, y reducidos a la condición de una mera repre-
sentación por parte de las élites polític2. El Estado sistemáticamente 
ha tratado a los habitantes de la región como objetos de intervención  

2	 Julio Quiñonez, en la novela En el corazón de la América virgen de 1924, presenta una caracterización de la 
región amazónica de principios del siglo XX a medio camino entre la ficción literaria y la etnografía.
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—en el sentido político más reduccionista, como un problema continuo 
por resolver— y no como protagonistas de sus realidades, con valiosos 
conocimientos ancestrales y populares con potencial de transformación 
y el derecho constitucional de participar en el ordenamiento territorial 
y las decisiones ambientales que afectan la gobernanza del territorio  
(Lyons, 2020).

Existe una gran desconfianza por parte de las comunidades locales 
hacia la institucionalidad, incluyendo a Corpoamazonia. Pequeños 
y medianos ganaderos de Puerto Guzmán, Putumayo, me contaron que 
han sido “bombardeados” con panfletos lanzados desde helicópteros 
militares que amenazaban con arrestar a cualquiera que sea descubierto 
talando árboles para expandir los potreros. Ellos están convencidos de 
que Corpoamazonia ha llevado “tigres” con dispositivos de rastreo GPS 
que, para que, en caso de ser cazados por la amenaza a su ganado, condu-
jera a su arresto. Son conscientes que su propia ganadería ha produ-
cido la disminución del bosque y, por lo tanto, las fuentes de alimento 
de estos felinos. Se sienten atrapados en un círculo vicioso, ya que no 
reciben subsidios para la conservación de los bosques ni una asistencia 
técnica coherente para cambiarse a prácticas silvopastoriles. Al mismo 
tiempo, el Estado ha otorgado más concesiones a compañías petroleras y 
mineras multinacionales para intervenir en el territorio. Muestra de esos 
aumentos es que, en 2019, se adjudicaron 30 bloques petroleros en todo el 
país, en contraste con los 15 del lapso 2015-2018. En el piedemonte amazó-
nico, en 2019, se ofertaron 8 bloques en los departamentos de Caquetá y 
Putumayo, justamente un año después del fallo judicial la sentencia 4360  
(Díaz Parra, 2020).

Durante aquel foro, un funcionario enfatizó que Corpoamazonia 
tendría que depender del monitoreo y el control liderado por parte de las 
comunidades para combatir la deforestación. Habló sobre la necesidad de 
financiar la organización de comités ambientales a nivel de las juntas de 
acción comunal (JAC), la organización cívica, social y comunitaria central 
de las comunidades campesinas. Dijo esto justo antes de que un repre-
sentante del sector minero-industrial hiciera una presentación sobre la 
imposibilidad de que los municipios se opongan legalmente a la explota-
ción de las riquezas minerales del subsuelo. Explicó a la audiencia que un 
NO rotundo a la minería era algo irracional e inconveniente. 

Los mensajes contradictorios del foro eran desconcertantes. 
Finalizando el evento, me encontré cada vez más preocupada por las para-
dojas y nuevos riesgos producidos por un caso legal que, principalmente, 
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no fue impulsado por iniciativas de actores regionales o habitantes locales. 
Una serie de órdenes judiciales reconociendo los derechos de la natura-
leza, dictadas desde la capital andina del país, obligaba a comunidades 
—ya históricamente marginalizadas— a asumir nuevas responsabilidades, 
al mismo tiempo que las industrias extractivas intensificaban su presencia 
en el territorio debido a las mismas dinámicas de desplazamiento y apro-
piación impulsadas por décadas de guerra.

La sentencia legal que reconoció a la Amazonía colombiana como 
sujeto de derechos produjo “excesos” y horizontes aspiracionales.  
Por exceso, tomo inspiración en las ideas de la antropóloga Marisol de 
la Cadena para pensar en “los límites” de las visiones progresistas, en 
general, y de los paradigmas de los derechos de la naturaleza en la inci-
piente jurisprudencia climática, en particular (2015, p. 15). Dado que los 
excesos tienden a ser ignorados, de la Cadena sostiene que la ignorancia 
—tanto como negación o como incapacidad para saber— anula lo que se 
descuida, convirtiéndolo invisible o inexistente (Taguchi, 2017). Propone 
que este fenómeno es más que una violencia estructural, porque “es una 
violencia que ni siquiera es” (de la Cadena et al., 2018, p. 172). En otras  
palabras, es una violencia ontológica que bloquea lo excesivo al no permi-
tirle ser. Según la propuesta de Cadena, lo que debe ser controlado es 
ese poder de decidir lo que es y hacer desaparecer aquello a lo cual el 
conocimiento moderno no puede acceder. Intentos de expandir el campo 
jurídico hacia el reconocimiento de nuevos derechos y sujetos no están 
inmunes a perpetuar esta clase de violencia. 

Convencionalmente, las políticas públicas provenientes de Bogotá 
han intentado erradicar los conflictos en la región andino-amazónica a 
través de una combinación de “ley” y “orden” (es decir, la violencia de la 
seguridad). Me atrevo a sugerir que la elaboración de un caso de derechos 
de la naturaleza, en la presencia de los habitantes de la Amazonía, podría 
“mejorar” los conflictos socio-ambientales que afectan la región en vez 
de simplemente intentar contener y/o anular dichos conflictos (Stengers, 
2005, p. 996). Para la filósofa feminista Isabelle Stengers, la posibilidad 
de mejorar la forma de vivir los conflictos tiene que ver con la necesidad 
de pensar más despacio, lo que ella describe en términos del “slowing 
down of reason”. Se refiere a no asumir que estamos impregnados con la 
autoridad de saber el problema que necesita estar resuelto, es decir, de ser 
dueños de la razón, además, de buscar pacificar fricciones y diferencias 
profundas a través de “la tolerancia” y procesos de consenso mayoritario 
que terminan aplastando dichas diferencias o desacuerdos e ignorando 
una serie de actores involucrados en las situaciones en disputa. 
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¿Cómo se logra escuchar o presenciar realidades y actores que ha 
estado negados? ¿Cómo se puede construir un diálogo sin buscar “estar 
en común acuerdo”? En lugar de atribuir al derecho con el dominio pres-
criptivo de resolver dichos conflictos, se podría construir algo como una 
justicia a través de un proceso de co-presencia cosmopolítica que se 
basa en una propuesta verdaderamente dialógica. Con esto no me refiero 
a los espacios de diálogo como suelen ser construidos en las etapas de 
socialización o seguimiento y monitoreo que normalmente acompañan 
cualquier proyecto e intervención en los territorios, es decir, una parti-
cipación/consulta previa que termina siendo posterior a las verdaderas 
discusiones en donde se toman decisiones. Más bien me refiero a los 
procesos de diálogo y participación ciudadana constantes que deberían 
formar parte de la creación de todas las políticas públicas, ordena-
miento territorial y gobernanza ambiental. Múltiples realidades están en 
juego en lo que se conoce singularmente como la cuenca del Amazonas.  
Una justicia cosmopolítica podría lograrse, al menos provisionalmente, 
con el involucramiento de más actores y realidades territoriales (humanos 
y más allá que lo humano – jaguares, vacas, matas de coca y espíritus 
ancestrales, para nombrar sólo algunos de los seres que habitan los terri-
torios de la gran cuenca). 

La idea de la justicia sigue siendo esquiva en Colombia. Las acti-
vidades de justicia transicional están dando lugar a procesos penales, 
comisiones de la verdad y posibles programas de reparación, luego de 
la firma de los acuerdos de paz en el 2016 entre el gobierno nacional y 
las Fuerzas Armadas Revolucionaras de Colombia – Ejército del Pueblo 
(FARC-EP). Sin embargo, siguen existiendo un sinnúmero de conflictos 
violentos e inquietantes en todo el país, especialmente en las regiones 
fronterizas. El proceso de la justicia transicional al entrelazarse con el giro 
hacia legislación biocéntrica, provoca una serie de preguntas: ¿Cuándo 
podríamos decir que se ha materializado la justicia y a favor de quién se 
ha logrado?, ¿a qué conceptos de justicia nos referimos cuando tratamos 
de reparar las relaciones socio-ecológicas y la protección de ecosistemas 
que han sido expuestos a una multiplicidad de daños?, ¿las décadas de 
guerra y las nuevas vulnerabilidades durante un periodo posacuerdo de 
paz han excluido la posibilidad de algo más allá que una paz precaria?, 
¿cuáles son las variaciones de justicia entre comunidades interétnicas que 
comparten territorios e historias de violencia? 

En este texto, primero atiendo a estas interrogantes y las pongo en 
conversación con otras inquietudes sobre el fondo, la implementación y 
la extensión de los derechos de la naturaleza. Contemplo lo que pasa con 
las órdenes contenidas en la Sentencia 4360 una vez que abandonan las 
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cortes, además de los impactos que tienen sus decisiones en el Estado, la 
sociedad civil, los movimientos sociales regionales y la opinión pública. 
Abordo preguntas sobre los roles y deberes de las comunidades locales en 
la transformación de las relaciones territoriales y la aplicación de estra-
tegias de mitigación del cambio climático. Concluyo ofreciendo algunos 
comentarios propositivos para el activismo judicial. Estas reflexiones están 
basadas en una propuesta de “mejorar” la forma de vivir los conflictos, lo 
cual comienza con diálogos cosmopolíticos que reconocen las complejas 
y múltiples realidades que influencian las dinámicas de deforestación y 
degradación ambiental, incluyendo los “excesos” que la política conven-
cional sistemáticamente ha negado a través de acciones de exclusión y 
desconocimiento. 

La proliferación de nuevos derechos para la “naturaleza”

“Un juez hoy en día debe ser vanguardista”, me dice el magistrado 
Luis Armando Tolosa, con su marcado acento santandereano. “Los jueces 
normalmente juzgan sobre el pasado, no sobre el futuro. La ley sigue las 
decisiones sociales. ¿Cómo se puede mantener el poder de las decisiones 
tomadas por los jueces después de la elaboración de nuevos derechos? 
Necesitan tener dientes para ser materializados.” Es mayo del año 2019 
y estoy sentada en el despacho del juez Tolosa en la Corte Suprema de 
Justicia en Bogotá, poco más de un año después de que dictó la histórica 
sentencia que más tarde fue materia de discusión durante el foro orga-
nizado por Corpoamazonia. El juez juega con sus gafas por un momento. 
Es un hombre delgado con una cabellera negra que lo hace parecer más 
joven que la mayoría de los otros magistrados de la Corte. “Los problemas 
ambientales requieren pruebas técnicas. No pueden permanecer en 
abstracto”, dice, refiriéndose a los vínculos establecidos entre el cambio 
climático y los derechos constitucionales a la salud humana actual y futura. 
El juez Tolosa consideró todo esto en las conclusiones de dicha sentencia. 

La Sentencia 4360 fue dictada el 5 de abril de 2018 en respuesta a 
un caso liderado por el Centro de Estudios Jurídicos y Sociales con sede 
en Bogotá, Dejusticia. Este centro reunió a un grupo de veinticinco niños 
y jóvenes de todo el país, en un rango de edad entre los 7 y 25 años, para 
presentar una demanda contra el presidente de la República, el Ministerio 
de Ambiente y Desarrollo Sostenible, el Ministerio de Agricultura y 
Desarrollo Rural, la Unidad Administrativa Especial de Parques Nacionales 
Naturales, las Gobernaciones de Amazonas, Caquetá, Guanía, Guaviare, 
Putumayo y Vaupés, y los 40 municipios de la Amazonía colombiana.  
La demanda reclamaba que sus derechos a un ambiente saludable, vida, 
seguridad alimentaria, acceso al agua y salud estaban amenazados por 
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la incapacidad del gobierno para controlar la deforestación. A pesar de 
las obligaciones nacionales e internacionales y los compromisos volun-
tarios hechos en las Cumbres del clima, el país lamentablemente seguía 
contribuyendo al cambio climático. Los demandantes argumentaron que 
el gobierno estaba obligado a reducir la deforestación mediante al menos 
tres compromisos: 1) el Acuerdo de París comprometió a Colombia a 
reducir las emisiones de gases de efecto invernadero; 2) una Declaración 
Conjunta de Colombia, Alemania, Noruega y el Reino Unido, obliga al 
gobierno a reducir la deforestación neta a cero en la Amazonía para el año 
2020; y 3) la Ley Nacional 1753 (aprobada en el año 2015), requería que el 
gobierno redujera la tasa nacional de deforestación anual. 

La Corte examinó la Constitución de 1991 y encontró que sus 
conceptos, junto con la jurisprudencia vigente, el derecho internacional 
y estudios académicos, justificaban un reconocimiento del ambiente 
sano como derecho fundamental. También determinó que el gobierno, de 
hecho, no había abordado eficazmente el problema de la deforestación 
a pesar de sus obligaciones. La Corte basó su análisis en el principio de 
solidaridad que existe en el artículo 1 de la Constitución. Este artículo se 
refiere a la garantía de un Estado social de derecho fundado en principios 
que promueven la solidaridad entre personas. Sin embargo, en el caso de 
la Amazonía, la Corte argumentó que era necesario considerar “al otro” 
en este proceso de solidaridad, es decir, los otros que también habitan 
el planeta: animales, plantas y futuras generaciones, las cuales merecen 
disfrutar de las mismas condiciones ambientales de las generaciones de 
hoy. Además, el Principio de Precaución la empoderó para poder limitar 
posibles acciones de las presentes generaciones por una obligación de  
“no hacer” daño y al contrario de cuidar y custodiar los recursos naturales 
y el mundo futuro humano3. 

 Basado en este análisis, ordenó al gobierno que desarrollara una 
serie de planes de acción dentro de los cinco meses posteriores a su 
decisión. Estos incluían un Pacto Intergeneracional para la Vida de la 
Amazonía Colombiana (PIVAC), y estrategias para reducir la deforesta-
ción neta a cero, combatir las emisiones de gases de efecto invernadero 
y actualizar los planes de ordenamiento territorial municipales en todos 
los departamentos amazónicos. Al declarar la Amazonía como sujeto de 
derechos, la Corte también buscó promover el campo emergente de los 

3	 Véase: Andrea Lozano Barragán, Victoria Alexandra Arenas Sanchéz, José Daniel y Félix Jeffry Rodríguez 
Peña y otros v Presidente de la República y otros, (2018) Corte Supremo de Colombia, Sala de Casación Civil, 
STC4360-2018. 
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derechos bioculturales4. Dichos derechos están relacionados intrínsica-
mente con las costumbres ancestrales de las comunidades, su arraigo, su 
forma de percibir la vida, su respeto por la tierra y la reciprocidad con la 
naturaleza la cual les otorga el sustento para el diario vivir (Pérez et al., 
2017). La inspiración surgió de los principios constitucionales filosóficos 
presentados en el primer caso de derechos de la naturaleza en Colombia 
(STC-622) cuando la Corte Constitucional reconoció al río Atrato, uno 
de los ríos más largos y caudalosos del país, como sujeto de derechos en 
noviembre de 2016 (MacPherson y Clavijo-Ospina, 2018)5 (Figura 1).

Figura 1. Vista aérea del río Atrato.  

Fuente: Juan Manual Cardona Granda. 

Tras la sentencia del Atrato, han proliferado una serie de casos de 
derechos de la naturaleza en el país. Diferentes ríos —La Plata, Coello, 
Combeima, Cocora, Cauca, Magdalena, Pance, Otún y Quindío— fueron 
reconocidos como entidades con derecho a la protección, conservación, 
mantenimiento, y restauración por parte del Estado. Un caso en el año 
2017, reconoció que el emblemático oso de anteojos era sujeto de derechos, 
ampliando la legislación previa de protección animal que clasificaba a los 
animales como seres sintientes y garantizando su protección como parte 
de la biodiversidad6. Un año más tarde, un tribunal declaró como sujeto de 
derechos al páramo de Pisba luego de que políticas nacionales ordenaran 

4	 Para un resumen adicional de la Sentencia 4360, véase: https://www.escr-net.org/caselaw/2019/stc-4360-
2018

5	 Para más información acerca de la Sentencia 622 de 2016, consulte: https://www.corteconstitucional.gov.
co/relatoria/2016/t-622-16.htm

6	 Esta sentencia fue revisada posteriormente por la Corte Constitucional que mantiene la protección 
constitucional de los animales, pero no les reconoce el derecho al habeas corpus, manteniendo vigente el 
debate sobre si los animales son sujetos u objetos de derecho.

about:blank
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la delimitación de estos ecosistemas para garantizar su protección contra 
la minería industrial entre otras actividades económicas, provocando 
controversias entre las comunidades locales7. Aún más reciente, los tribu-
nales declararon sujetos de derechos a la Vía Parque Isla de Salamanca 
y el Parque Nacional Los Nevados, al ver los intentos fallidos por parte 
del Estado y su tecnocracia ambiental para proteger estos ecosistemas 
estratégicos de la actividad industrial, la agricultura, la deforestación y la 
degradación ambiental en general8.

Estos recientes giros legales biocéntricos han surgido tras las 
protecciones ambientales logradas en la Constitución de 1991 y en simul-
taneidad con las largas luchas de las comunidades étnicas y rurales en 
defensa de sus territorios, el derecho a la consulta previa y los derechos 
bioculturales9. También surgen en respuesta a las crecientes preocupa-
ciones globales y nacionales sobre la fuerza antropogénica del cambio 
climático, la deforestación masiva y la pérdida de especies en medio del 
proceso actual de justicia transicional. En diversos contextos nacionales, 
temas como crímenes de guerra y violencia se han centrado principal-
mente en los seres humanos como víctimas y actores dentro de los marcos 
legales relacionados con la defensa y violación de los derechos humanos, 
como también, el derecho internacional humanitario. En Colombia existe 
un creciente debate público y legal sobre la manera en que los suelos, 
ríos, bosques y territorios, también son otras víctimas de la guerra que 
requieren procesos penales y reparaciones en el escenario de justicia 
transicional (CNMH, 2018; Lyons, 2017; Wilches Chaux, 2016). 

Por ejemplo, la Ley de Víctimas de las Comunidades Indígenas de 
Colombia (Decreto-Ley 4633 de 2011) incorporó la noción de territorio 
como víctima, reconociéndolo como una “integridad viviente y sustento 
de identidad y armonía” que “sufre un daño cuando es violado o profanado 
por el conflicto armado interno” (artículo 11). En esta ley, la “sanación  
espiritual” se considera parte de la reparación integral del territorio  

7	 Véase: https://sostenibilidad.semana.com/medio-ambiente/articulo/la-naturaleza-colombiana-seria-
declarada-como-sujeto-de-derechos/45196 Al nivel regional, dos ex gobernadores, Camilo Romero (Nariño) 
y Carlos Amaya (Boyacá) firmaron un pacto político en 2019 reconociendo los derechos de la naturaleza en 
sus respectivos departamentos. 

8	 Véase: https://sostenibilidad.semana.com/actualidad/articulo/ecosistemas-sujeto-de-derecho-desnudan-
un-gran-vacio-en-gestion-ambiental/54727?fbclid=IwAR3lkzb9Qb0EIDh3Mm9cqz_4NugzRb2d6Rnqpq7Uu
2C4nkOaNzgdrRYDo5Q 

9	 Consulta previa refleja el derecho, definido por ley, de las comunidades indígenas y afrocolombianas a 
dialogar con el gobierno para asegurar su supervivencia colectiva y autonomía. Estas comunidades deben 
ser consultadas para aprobar leyes finales, proyectos y políticas que pueden afectarles directamente junto 
o sus territorios (Rodríguez, 2014).
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(artículo 8)10. En otras palabras, este reconocimiento implica más  
derechos  del territorio que derechos  sobre  el territorio (Izquierdo y 
Viaene, 2018; Ruiz Serna, 2017). En el 2019, la Unidad de Investigación y 
Acusación de la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) que es el tribunal 
establecido como parte de los mecanismos de justicia transicional, reco-
noció el medio ambiente como “víctima silenciosa” del conflicto armado11. 
Recientes decisiones de la JEP han acreditado como víctimas al territorio 
Katsa Su del pueblo Awá y el territorio Eperara Euja del pueblo Eperara 
Siapidaara, además de los territorios de consejos comunitarios de 
Tumaco, Barbacoas y Ricaurte. Esta expansión de derechos y conceptos 
de victimización provocan interrogantes sobre lo que se entiende por la 
naturaleza y el territorio; quién habla en nombre de naturalezas particu-
lares y quiénes actuarán o serán nombrados como guardianes de estas 
naturalezas y territorios, además de ser responsabilizados por su degra-
dación, presente y futura restauración. 

Jueces del “fin del mundo”

Sentado en su despacho, él bebiendo una taza de café y yo una de 
aromática, el juez Tolosa me guía con entusiasmo por los innovadores 
aspectos legales de la sentencia que dictó para la Amazonía. Comenta 
acerca de la contribución a la jurisprudencia sobre el cambio climático. 
La sentencia reconoce los derechos de las generaciones futuras, en parti-
cular su derecho a ser escuchados para la elaboración de políticas que les 
afectarán. También menciona el avance de los debates sobre los derechos 
de la naturaleza y la interpretación de los Acuerdos de París. En medio de 
nuestra conversación, hace referencia a un artículo de opinión, publicado 
en la Revista Semana de Colombia, que se titula provocativamente “Jueces 
del fin del mundo”. El texto señala los retos orientados a futuro y las escalas 
planetarias en juego, en la emergente jurisprudencia climática (García 
Arbeláez, 2018). A pesar de su enfoque en gran medida esperanzador,  
el artículo pone de relieve, la lógica perversa de tal jurisprudencia.  
Un sistema jurídico heredado como consecuencia del colonialismo ha 
permitido un saqueo a gran escala y la degradación ambiental en nombre 
del crecimiento capitalista. Ahora las cortes están intentando hacer que 
los actores responsables rindan cuentas y respondan para reducir los 
fenómenos que ellos mismos produjeron. La débil capacidad institucional 
para aplicar las leyes existentes y los derechos recientemente establecidos, 

10	 Para más detalles sobre esta ley, véase el Decreto-Ley 4633 de 2011.

11	 Ver JEP, Unidad de Investigación y Acusación de la JEP, «reconoce como victima silenciosa el medio 
ambiente,» Comunicado 009 (June 5, 2019), https:// www.jep.gov.co/SiteAssets/Paginas/UIA/sala-de-prensa/
Comunicado %20UIA%20- %20009.pdf 
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junto con la generalizada corrupción política, agravan los interrogantes 
más típicos que han surgido en los actuales debates sobre los derechos 
de la naturaleza.

Nuevos planteamientos ontológicos están surgiendo para el 
derecho occidental sobre el reconocimiento legal de seres vivos que antes 
se consideraban un conjunto de servicios ecosistémicos. Académicos y 
litigantes están estudiando el tema de la representación ahora que se ha 
concedido derechos a nuevas entidades y sujetos. Muchos se preguntan si 
el derecho penal y el derecho público proporcionan una protección más 
sólida o más efectiva que los nuevos movimientos basados en la ampliación 
de derechos. Las ideas recién concebidas sobre nuevas personalidades 
jurídicas son vulnerables a una rápida impugnación o revocación, teniendo 
en cuenta el hecho de que las empresas también tienen facultad jurídica 
como personas. Críticos han preguntado: ¿Es prudente o recomendable 
que el delta del río Níger pueda existir en afinidad legal con la petrolera 
Shell?, ¿dónde comienza y termina material y simbólicamente un bosque, 
en términos de su “ser”? (Macfarlane, 2019). Lecturas más optimistas de los 
derechos de la naturaleza afirman que los jueces y los sistemas jurídicos 
modernos en general, están creando nuevas herramientas para evidenciar 
las complejas y diversas relaciones que las comunidades étnicas, rurales 
y urbanas tienen con sus territorios. Sin embargo, a medida que comen-
zamos a discutir sobre las complejas realidades históricas, políticas y 
socioecológicas de la Amazonía del país, el juez Tolosa reconoce que “hay 
un problema en la construcción de la sentencia. Tiene las problemáticas 
locales escondidas en su interior.”

Después de nuestra conversación, me quedé reflexionando sobre 
una serie de paradojas. No menos importante es la pregunta: ¿Qué es lo 
que se ignora o se niega cuando se afirma que los magistrados hoy en 
día están haciendo juicios en una era de crisis civilizacional que puede 
provocar “el fin del mundo”? Pensé en una visita que hice a un resguardo 
indígena del pueblo Nasa, en las afueras de la cabecera municipal de 
Puerto Guzmán, Putumayo. Las autoridades de la comunidad relataron 
sobre su llegada al territorio amazónico desde sus tierras ancestrales en 
los Andes, debido al latifundismo y el despojo provocado por la guerra. 
Mientras veía mucho potrero a nuestro alrededor, ellos explicaron que 
el Estado no proporciona suficiente asistencia técnica a las comunidades 
rurales basada en sistemas agroforestales amazónicos. Su experiencia 
no es diferente a la de muchas oleadas de campesinos que se estable-
cieron en la región desde la década de 1930, producto de la colonización 
militar impulsada por la guerra Colombia-Perú (1932-1933), expulsados 
del interior del país durante los años de violencia bipartidista (1948-1958),  
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o motivados por una prolongada historia de economías extractivas de 
auge y caídas, las más recientes girando en torno a cultivos ilícitos de 
coca, extracción de petróleo crudo y minería ilegal de oro (Ariza et al., 
1998; CNMH, 2015). 

Los pueblos indígenas, por supuesto, incluidos los pueblos nativos 
Andino-Amazónicos, entienden el presente como distópico. Abordan 
el cambio climático habiendo pasado ya por transformaciones irre-
parables de sus territorios y modos de vida inducidos por la violencia 
colonial y años de guerra (Whtye, 2018). Además, las aparentemente 
nuevas reformas constitucionales y epistemológicas que reconocen los 
derechos de la naturaleza surgen tras fenómenos mucho más antiguos.  
Se orientan desde las prácticas ancestrales, estructuras políticas y 
jurisprudencias de los pueblos indígenas que persisten a pesar de las 
estructuras hegemónicas del constitucionalismo liberal y las prácticas 
coloniales que continúan (Estupiñán Achury, 2019). La falta de reco-
nocimiento de la contribución de estas jurisprudencias y filosofías de 
vida, no sólo en las discusiones académicas sino también en la creación 
e implementación de diferentes casos de derechos de la naturaleza, es 
uno de “los excesos” que las comunidades indígenas de la Amazonía 
señalaron en su análisis de la sentencia 4360. 

Además, el piedemonte Andino-Amazónico y la llanura amazónica 
se encuentran en una compleja encrucijada política, económica y legal. 
Siendo un epicentro histórico del conflicto interno, social y armado, la 
zona occidental de la Amazonía está situada dentro de un estrecho vínculo 
geopolítico generado por la producción de cultivos ilícitos, el narcotrá-
fico y las intervenciones de la guerra colombo-estadounidense contra 
las drogas. En contraste con la Amazonía oriental, que es más grande en 
términos de territorio y menos densamente habitada con una población 
indígena en gran parte dispersa, la región occidental se convirtió en una 
zona de asentamiento de personas desplazadas y marginalizadas del 
interior del país. Estas ocupaciones territoriales se establecieron sobre 
violentas reparticiones coloniales de tierras ancestrales indígenas, contri-
buyendo aún más, al empobrecimiento de las comunidades rurales, al 
fomento de actividades ilícitas y disputas territoriales duraderas entre 
actores armados que hasta la fecha no cesan a pesar de la firma del 
acuerdo de paz (Taussig, 1987; Ramírez, 2001).
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Figura 2. Impactos de la deforestación en el municipio de Puerto Guzmán, Putumayo.  

Fuente: Kristina Lyons. 

Puerto Guzmán (Putumayo), por ejemplo, es uno de los municipios 
más deforestados desde la firma del acuerdo de paz entre el gobierno y 
las FARC-EP (Figura 2). La relación de las FARC-EP con la conservación 
o degradación del ambiente ha sido compleja. Cesar Rodríguez, Diana 
Rodríguez y Helena Durán (2017), señalan que en algunos casos las condi-
ciones materiales producidas por la guerra paradójicamente preservaron 
ecosistemas específicos, incluyendo la Amazonía, en comparación con 
los países vecinos que comparten la gran cuenca. En diferentes medidas, 
ciertas áreas se conservaron debido a la ausencia estatal, y, por ende, de 
iniciativas de infraestructura y desarrollo económico. De manera fluc-
tuante y fragmentada, las FARC imponían mecanismos de conservación 
ambiental por razones tanto ideológicas como militares. En otros casos, 
estuvieron vinculados a actividades económicas ilícitas que fomentaban la  
degradación ambiental y la deforestación.

Desde la desmovilización oficial de las FARC, reconfiguraciones 
de actores armados —denominados como disidentes, mafias y bandas 
criminales de narcotráfico—, han llenado el vacío de poder que dejaron 
al retirarse de muchos territorios. Esto ha intensificado los conflictos 
socioambientales en la Amazonía occidental y otras regiones. En el año 
2019, Colombia fue catalogado como el país más peligroso del mundo para 
los activistas ambientales12. De las 226 víctimas registradas por la ONG 

12	 Según la organización irlandesa defensora de derechos humanos, Front Line Defenders, más de 300 líderes 
de derechos humanos fueron asesinados en 31 países en el 2019, y casi la mitad de las víctimas fueran 
atacadas específicamente debido a su activismo ambiental. 108 de estas muertes fueron documentadas en 
Colombia (Tomassoni, 2020).
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Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (Indepaz), entre enero 
y noviembre de este mismo año, 113 de los asesinatos fueron cometidos 
en departamentos amazónicos y zonas de transición andino-amazónicas, 
estando el 80% de estos casos relacionados con disputas de tierras y 
recursos naturales13. Actualmente, la situación de Derechos Humanos en 
el país sigue siendo extremadamente preocupante.

El notable aumento de los delitos ambientales desde la firma 
de los acuerdos de paz, ha llevado al Estado a incrementar la militari- 
zación de la conservación a través de la creación de burbujas ambientales.  
Estas son parte de una estrategia nacional para ejercer un mayor  
monitoreo, prevención y control sobre la deforestación, la minería ilegal, 
como también el tráfico de fauna y flora mediante alianzas interinsti-
tucionales reorganizadas entre las autoridades ambientales, la policía, 
el ejército y la fiscalía. A pesar de las medidas implementadas, las tasas 
de deforestación han ido en aumento. Según el Instituto de Hidrología, 
Meteorología y Estudios Ambientales (IDEAM), en los años 2015 y 2016, 
la deforestación en la región Amazónica aumentó un 44 %, pasando de 
56.952 a 70.074 hectáreas perjudicadas (IDEAM, 2017). En el año 2018, una 
superficie boscosa equivalente a dos veces el tamaño de Bogotá fue arra-
sada14. El boletín más reciente sobre Alertas Tempranas por Deforestación, 
publicado por el IDEAM en Bogotá, reveló que el 85% de la deforestación 
ocurrida entre octubre y diciembre del año 2019 transcurrió en la Amazonía 
(Infoamazonía, 2020). Luego de ver las limitaciones del accionar de las 
burbujas, la consolidación de esta tendencia de “militarización verde” 
se dio después del operativo anti-deforestación en el Parque Nacional 
Natural Cordillera de los Picachos, en noviembre de 2018, que dio pie a la 
Campaña Artemisa, justo con el cambio de gobierno y después del dictado 
de la sentencia 436015. El balance costo-beneficio de estas intervenciones 
en Parques Nacionales Naturales (PNN) como Picachos, Chiribiquete, La 
Macarena y La Paya, termina siendo desfavorable para el Estado. Algunas 
estimaciones señalan que un solo despliegue en el marco de la Operación 
Artemisa, tuvo un costo de 800 millones de pesos, dejando como balance 

13	 Véase: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/el-mapa-de-los-lideres-sociales-asesinados-
en-colombia-184408 

14	 Véase: https://razonpublica.com/en-que-quedo-el-medio-ambiente-un-gran-dano-a-nuestros-bosques/

15	 Agradezco a mi colega Carlos Olaya por haberme compartido información sobre la Campaña Artemisa a 
través de una comunicación personal el 11 de noviembre de 2020. Esta campaña se lanzó desde el municipio 
de la Macarena en Meta y se hizo notar como una gran ofensiva por la protección del patrimonio ambiental, 
estrategia que lideraron las Fuerzas Militares y la Policía Nacional, con el apoyo de la Fiscalía General 
de la Nación y el acompañamiento del Ministerio de Ambiente, Parques Nacionales Naturales y el Ideam, 
entre otras entidades. Véase: https://id.presidencia.gov.co/Paginas/prensa/2019/190428-puesta-marcha-
Campana-Artemisa-buscamos-parar-hemorragia-deforestadora-ha-visto-ultimos-anios-pais-Duque.aspx

https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/el-mapa-de-los-lideres-sociales-asesinados-en-colombia-184408
https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/el-mapa-de-los-lideres-sociales-asesinados-en-colombia-184408
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17 capturas de personas que en la mayoría de los casos fueron dejadas en 
libertad (Garzón Vergara et al., 2020).

Los pequeños y medianos taladores de bosque en la Amazonía 
están luchando con un panorama legal, económico y político, cambiante.  
Un talador ilegal de árboles asistió a un taller de educación ambiental 
que co-dirigí durante un evento de desarrollo sostenible en Mayoyoque, 
Puerto Guzmán. Era un hombre fornido de unos cincuenta años con rasgos 
curtidos y grandes manos callosas. Cuando se puso de pie y confesó a 
los demás participantes que taló 100 árboles en un solo día, las lágrimas 
brotaron de sus ojos. Preguntó frustradamente por qué el gobierno no 
apoyaba iniciativas económicas transitorias viables para ayudar a las 
familias rurales a conservar y reforestar la Amazonía, en lugar de colocar 
más retenes policiales y militares para detener a las personas involucradas 
en el tráfico ilegal de madera. Las tácticas militarizadas de conservación 
pueden convertirse en un modo de perpetuar la guerra por otros medios 
en tiempos oficiales de paz. Las estrategias de conservación represivas 
pueden continuar criminalizando a las comunidades rurales sin ofrecerles 
alternativas económicas viables que sean agroecológicamente apro-
piadas para la Amazonía y también involucran a una serie de entidades 
corruptas que otorgan licencias ilegales para el aprovechamiento forestal. 
Las burbujas ambientales no han establecido espacios permanentes de 
diálogo para garantizar la participación de la comunidad en la planeación 
territorial y las decisiones que dirigen las políticas públicas agrarias y 
ambientales. Los acuerdos de paz prometían una reforma agraria integral 
y cambios estructurales en la política antidrogas, pero la realidad está lejos 
del ideal en términos de los fracasos y limitaciones en la implementación 
de Programa Nacional Integral de Sustitución de Cultivos Ilícitos (PNIS) y 
los Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET). Por otro lado, 
dicha militarización de los territorios tampoco ha brindado garantías y 
protección para líderes sociales, ambientales y excombatientes. 

En el año 2016, anticipándose a la firma de los acuerdos de paz, 
el presidente de la empresa petrolera estatal Ecopetrol, fue citado en 
el periódico afirmando que “la paz nos va a permitir sacar más petróleo 
de las zonas vedadas por el conflicto. Con la paz esperaríamos tener 
la posibilidad de entrar a Caquetá mucho más fuerte, a Putumayo, a 
Catatumbo, sitios donde antes era difícil acceder” (El Espectador, 2016)16. 
Entre los años 2004 y 2018, el gobierno nacional firmó sesenta y siete 
contratos con diecinueve empresas para la exploración de reservas 

16	 Véase: https://www.elespectador.com/noticias/economia/la-paz-nos-va-a-permitir-sacar-mas-petroleo-de-
zonas-vedadas-por-el-conflicto/
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petrolíferas que la Agencia Nacional de Hidrocarburos (ANH) estima que 
existen en la cuenca Caguán-Putumayo ubicada en la Amazonía del país17.  
Además, la división regional creada por el Plan Nacional de Desarrollo 2014-
2018 reclasificó la región históricamente designada como la Amazonía, en 
dos nuevas regiones: Centro-Sur y Región Llanos. Este cambio permitió 
modificaciones en el uso establecido de los suelos y por consiguiente en 
el tipo de proyectos de desarrollo y modelos económicos permitidos para 
entrar en el territorio (Díaz y Aguilar, 2018) (Figura 3). 

Figura 3. Daños ambientales provocados tras la voladura  

de un oleoducto por grupos armados.  

Fuente: Archivo Semana.

Simultáneamente, desde la anterior administración de Santos y 
mantenida por la actual administración del presidente Duque con el 
apoyo de la Corte Constitucional, se ha bloqueado el derecho a organizar 
consultas populares. Según la Constitución, los municipios y, por lo tanto, 
los ciudadanos, tienen derecho a determinar el ordenamiento territorial 
y el uso de los suelos en sus municipios. Estos referéndums eran una 
manera de prohibir la minería industrial y los proyectos de hidrocarburos 
para proteger el patrimonio ecológico y cultural18. Los referéndums 
fueron una de las pocas herramientas democráticas disponibles para que 

17	 Véase: https://www.semana.com/contenidos-editoriales/hidrocarburos-son-el-futuro/articulo/
putumayo-clave-para-el-futuro-petrolero-del-pais/590016?fbclid=iwar1mlahui1n5vhlzo4bxm3jj
3d_rywlsqpmpqstyaz33kgizxu1yewpdmeg

18	 La sentencia SU-95/2018 dictada por la Corte Constitucional dio un golpe definitivo a la posibilidad de 
que las autoridades municipales y los ciudadanos organizaran consultas populares cuando definió que la 
consulta popular no es el mecanismo adecuado para dirimir las diferencias por el uso del subsuelo entre el 
Gobierno nacional, los municipios y sus habitantes. Con ello, se abrió un gran debate sobre los mecanismos 
idóneos de participación ciudadana y de coordinación y concurrencia para la toma de decisiones en materia 
de hidrocarburos y minería.
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las comunidades pudieran defenderse de las industrias extractivas y para 
garantizar la participación de las entidades territoriales, el principio de 
participación ciudadana en los planes de ordenamiento territorial y el 
carácter permanente del proceso de coordinación y concurrencia entre 
las prioridades de la nación y los planes de desarrollo regional y local 
de las entidades territoriales, incluyendo la participación ciudadana en 
el otorgamiento de concesiones para explorar y explotar minerales e 
hidrocarburos. 

Desde el año 2014 ha habido continuos vaivenes legales entre 
sentencias judiciales que defienden y luego desconocen los derechos 
legales de los concejos municipales para firmar acuerdos con el fin de 
controlar, preservar y defender el patrimonio ecológico y cultural de sus 
territorios. Lamentablemente, también hubo demandas contra dichos 
acuerdos que prohibían proyectos extractivos y en algunos casos tribunales 
administrativos los declararon no válidos. Hay otros municipios, como es 
el ejemplo de la capital andino-amazónica del Putumayo, Mocoa, que se 
encuentra actualmente defendiendo su acuerdo que prohíbe la minería 
industrial de metales frente a demandas por parte de la Agencia Nacional 
Minera (ANM) y multinacionales mineras que buscan suspenderlo19. Como 
sostiene la ONG Asociación Ambiente y Sociedad, el mecanismo adminis-
trativo diseñado por la Agencia Nacional de Hidrocarburos (ANH) y ANM 
no tiene por objetivo hacer partícipes a los municipios en la toma de deci-
siones sobre la oferta de bloques, sino obligar la inclusión de la variable  
minero-energética en los POT, por medio de un mecanismo jerárquico, 
vertical y unilateral en el que los municipios no tienen posibilidades de 
incidir (Díaz Parra, 2020).

Maneras más insidiosas de imponer un modelo económico basado 
en la extracción se manifiestan a través de la sustracción institucional 
de áreas de reserva forestal. Se puede mencionar, como otro ejemplo, 
la realización de cambios en los documentos de planeación sobre el uso 
de los suelos sin seguir los procedimientos administrativos requeridos 
para realizar tales ajustes. También existe el hecho de que los sistemas 
de tenencia de la tierra impulsan la ganadería, convirtiendo estas áreas 
en potreros y cambiando sus posibles determinantes ambientales futuros 
para hacer que los proyectos extractivos e industriales sean permisibles. 
La errónea separación entre “suelo” y “subsuelo”, que hace parte de las 

19	 40 municipios del país han expedido acuerdos municipales para prohibir diferentes actividades extractivas. 
Tribunales Administrativos declararon no válidos 15 acuerdos firmados en el departamento de Antioquia, 
10 en el departamento de Huila y uno en Ibagué, Tolima por dar algunos ejemplos de las acciones de las 
cortes en obstaculizarlos. Agradezco a Rodrigo Negrete por brindarme esta información a través de una 
comunicación personal el 30 de septiembre de 2020. 
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lógicas de la gestión de recursos naturales, desmantela la integralidad de 
este como un cuerpo natural. Más aún, ignora el hecho de que cualquier 
acceso a la riqueza del subsuelo debe pasar necesariamente por el suelo 
e involucra a sus ocupantes, guardianes y propietarios. Sin mencionar 
el falso dilema planteado por la Corte Constitucional, de acuerdo con el 
cual el subsuelo pertenece a la “nación”, cuando realmente el suelo y el 
subsuelo son propiedad del Estado, que incluye, por supuesto, los entes 
territoriales y ciudadanos. 

El Estado está otorgando concesiones a las multinacionales para 
el desarrollo de proyectos minero-energéticos, al mismo tiempo que 
criminaliza a las comunidades rurales para la deforestación. Esta es una 
profunda contradicción para las comunidades que habitan en la Amazonía 
y obstaculiza severamente los esfuerzos de conservación ambiental y 
la posibilidad de cumplir con las órdenes judiciales establecidas en la 
sentencia 4360. Desde las diversas perspectivas de las comunidades, ya 
sean cocaleras —cuyos sustentos de vida han sido envenenados por el 
glifosato durante los años de guerra contra las drogas—; pueblos indígenas 
que han vivido la desposesión de sus territorios ancestrales; o líderes 
sociales que enfrentan amenazas de muerte debido a su defensa de los 
bosques, fuentes de agua y biodiversidad regional de proyectos extrac-
tivos, “el fin del mundo” se parece más a un círculo vicioso constante que 
a una reciente amenaza remediable por una sentencia legal.

Exclusiones y excesos frente pactos interculturales y pluralismo jurídico 

El 22 de agosto del año 2019, el Tribunal de Bogotá —encargado de 
vigilar el cumplimiento de la sentencia 4360—, declaró que: “ninguna de 
las entidades (gubernamentales) ha demostrado pleno cumplimiento a lo 
ordenado y que, por contera, lejos están de reducir a cero la deforestación 
en la Amazonía” (Infoamazonía, 2019). Las comunidades indígenas cuyos 
resguardos, según la Fundación Gaia, cubren 54.18% de la extensión de la 
Amazonía del país, solicitaron por segunda vez al Estado que hiciera un 
llamado a un pacto intercultural20. Argumentaron que no solamente un 
pacto intergeneracional entre jóvenes y adultos debería ser construido, 
como está planteado actualmente en la Sentencia. Pidieron la inclu-
sión de sus comunidades para lograr la incorporación de sus prácticas 
ancestrales e instrumentos de planeación ambiental y territorial propio, 
además de la jurisprudencia indígena y su capacidad de decisión como  
“autoridades públicas” que pueden garantizar el cuidado de la vida y la 

20	 Véase: “From Farms to Forests: Land Rights as an Impact”, Gaia Amazonas, 2 de julio de 2019, disponible en 
https://www.gaiaamazonas.org/recursos/videos/60/ 

https://www.gaiaamazonas.org/recursos/videos/60/
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integridad cultural y territorial (Infoamazonía, 2019)21. El papel sustitu-
tivo que los niños y jóvenes demandantes asumen para las generaciones 
futuras, dentro de la estructura de la sentencia, inadvertidamente les 
otorga un poder de representación para no sólo las comunidades indígenas 
amazónicas, sino para todos los habitantes rurales y urbanos de la región. 
La llamada por parte de las comunidades indígenas a este pacto intercul-
tural es una forma de aceptar un exceso producido por la Sentencia 4360. 
Por aceptar, refiero a una forma de hacer visible o lo que de la Cadena 
describe en términos de “controlar la negación del exceso” (de la Cadena 
et al., 2018, p. 172). Se refiere a hacer visible lo que una violencia histórica y 
perpetua quiere negar: el protagonismo de las comunidades rurales como 
conocedores y guardianes ancestrales de las selvas de la región. 

El carácter centralizado de la Sentencia 4360 se aparta nota-
blemente del caso de los derechos de la naturaleza que involucró al río 
Atrato. Este caso fue impulsado por las preocupaciones de las comuni-
dades ribereñas interétnicas, y la Sentencia dio lugar al establecimiento 
de una comisión de guardianes del río que actúan en su representa-
ción legal, en la planificación de su descontaminación y restauración22.  
Uno de los aspectos innovadores de la sentencia del río Atrato establece 
que el seguimiento de las órdenes puede ser interpretado y adecuado a 
los cambios sociales que se van presentando durante su implementación. 
Felipe Clavijo Ospina caracteriza este caso como una sentencia dialógica 
más que administrativa, en el sentido de que su eficacia es progresiva y 
cuenta con un mecanismo permanente de seguimiento para asegurar que 
lo ordenando se cumpla mediante el monitoreo comunitario por parte de 
la comisión de guardianes del río (Garzón, 2020). La adopción de una inno-
vadora teoría de derechos bioculturales en el caso del río Atrato, basado 
en “la unidad profunda entre la naturaleza y la especie humana”, permitió 
a la Corte reconocer la jurisdicción de comunidades indígenas y afrodes-
cendientes como reguladores, guardianes, y tomadores de decisiones 
sobre el cuidado del río (Macpherson et al., 2020). Este es precisamente el 
contraste que señalaron las comunidades indígenas de la Amazonía entre 
un pacto intergeneracional y un pacto intercultural que reconocería estos 
derechos bioculturales y asignaría un cuerpo colectivo de guardianes para 
la defensa y recuperación del territorio. 

21	 La omisión de muchas comunidades indígenas de la Amazonía se produjo incluso cuando en la página 8 de 
la sentencia, se reconoce que seis autoridades indígenas (ACIMA, AIPEA, PANI, ACAIPA, ACIYA y ACIYAVA) 
han participado en la acción original de tutela presentada en la Corte. Véase: https://www.elespectador.
com/noticias/medio-ambiente/indigenas-dicen-que-la-sentencia-que-otorga-derechos-la-amazonia-los-
deja-por-fuera-articulo-893955,. Véase también, https://www.dejusticia.org/en/the-colombian-government-
has-failed-to-fulfill-the-supreme-courts-landmark-order-to-protect-the-amazon/

22	 Véase: https://www.corteconsitucional.gov.co/relatoria/2016/t-622-16.htm
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Las consecuencias de las exclusiones perpetuadas en la elabo-
ración de la sentencia de la Amazonía se hicieron ver en cinco talleres 
regionales realizados en Florencia, Mocoa, San José de Guaviare y La 
Macarena, entre los meses de julio y agosto del 2018. A estas reuniones 
asistieron algunos de los jóvenes demandantes, representantes de dife-
rentes organizaciones sociales y miembros de comunidades locales de 
la Amazonía. El propósito era difundir la sentencia y discutir la creación 
de dicho Pacto Intergeneracional. Los talleres se llevaron a cabo en las 
principales ciudades de la Amazonía, lo cual significó que las comunidades 
de las zonas rurales, que son el punto focal de los impactos de las órdenes 
judiciales, estuvieran subrepresentadas23. Además, para los habitantes 
locales, se repitieron los deficientes “mecanismos rápidos de consulta” 
que las empresas petroleras realizan a menudo para conseguir sus licen-
cias de exploración y explotación. Una de las principales preocupaciones 
expresadas por los que asistieron fue el carácter sancionador de las reper-
cusiones iniciales de la sentencia. A los habitantes locales les preocupaba 
que las intervenciones del estado para hacer cumplir su implementación, 
continuaran castigándolos en lugar de invertir en el bienestar social y 
ambiental del territorio. Destacaron que la conservación de los bosques 
y la reforestación no son actualmente opciones económicas viables como 
sustento de vida. Severos obstáculos les impiden obtener préstamos 
para financiar proyectos agroforestales. El sistema de crédito existente 
promueve la deforestación porque se concede préstamos casi exclusiva-
mente para financiar proyectos de ganadería y agricultura industrial. 

Durante los talleres también se plantearon interrogantes sobre la 
gobernanza local y el ordenamiento territorial. Muchos de los asistentes 
estaban indignados porque el gobierno nacional se había comprometido 
a lograr una meta de deforestación cero en la Amazonía, mientras conti-
nuaba otorgando licencias ambientales para el desarrollo de proyectos 
minero-energéticos en la misma región. El Estado parecía estar sumido 
en contradicciones cuando negaba la vocación forestal de los suelos de 
la Amazonía y al mismo tiempo asumía compromisos para salvaguardar 
estos mismos bosques. Debido a la falta de inclusión de sus visiones para 
el territorio, las comunidades indígenas, afrodescendientes y campesinas 
manifestaron temor de que el gobierno nacional continuara introdu-
ciendo proyectos “descontextualizados” que negativamente afectarían  
sus modos de vida. No menos importantes fueron sus preocupaciones 
sobre las violentas amenazas contra los líderes sociales que organizan a 

23	 Véase: https://www.dejusticia.org/en/the-colombian-government-has-failed-to-fulfill-the-supreme-courts-
landmark-order-to-protect-the-amazon/
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sus comunidades en defensa del territorio24. En el 2020, la revista Semana 
se refirió a esta racha de violencia como una “caravana de la muerte”, 
que afligía a líderes comunitarios en el municipio de Puerto Guzmán, 
Putumayo, para nombrar sólo una de las zonas de la Amazonía afectada 
por el narcotráfico y sus disputas territoriales25.

Los habitantes también manifestaron su preocupación al no tener 
claridad sobre qué intereses están siendo representados y protegidos. 
¿Deben las industrias extractivas, como usuarios del territorio, participar 
en el financiamiento de los mecanismos de ordenamiento ambiental y la 
delimitación de zonas de conservación? Además de ordenar la elaboración 
de un Pacto Intergeneracional, la Corte decretó a todos los municipios 
de la región actualizar sus planes de ordenamiento territorial dentro 
de los cinco meses posteriores a su decisión. Este mandato no respetó 
los plazos establecidos por ley para realizar el ordenamiento territorial.  
Tampoco contempló que la mayoría de los municipios de la región, que son 
de quinta y sexta categoría, no cuentan con estudios de gestión de riesgos, 
lo que en la actualidad es un requisito para la planificación territorial26.

Para el año 2017, sólo estaba actualizado el 25% de los planes de 
ordenamiento territorial de la Amazonía, es decir, hay una notable carencia 
de información de línea base y capacidad de los organismos estatales para 
medir los costos ambientales de cualquier proyecto de infraestructura o 
extractivo (Díaz y Aguilar, 2018). Como señalan Cesar Rodríguez y Diana 
Rodríguez (2015), los tribunales, las sentencias y los mecanismos de  
seguimiento pueden estimular la formación de capacidades institucionales 
básicas para ocuparse de los problemas estructurales que provocan el 
surgimiento de los litigios mismos. Sin embargo, la forma de adquirir estas 
facultades en los municipios que carecen de infraestructuras, recursos 
y capacidad técnica, pueden provocar o perpetuar conflictos sectoriales 
y dependencias financieras de los grupos con capital económica con 
presencia regional como es el sector minero-energético.

24	 Esta información se obtuvo a través de un intercambio de correo electrónicos con Dejusticia el 3 de agosto 
de 2019 y un documento interno presentado por Dejusticia al Ministerio de Medio Ambiente y Desarrollo 
Sostenible el 02 de agosto de 2018.

25	 Véase: https://www.semana.com/nacion/articulo/la-caravana-de-la-muerte-los-misteriosos-asesinos-de-
lideres-sociales-y-campesinos-en-el-putumayo/649382

26	 Los municipios de quinta categoría tienen entre 10.001 y 20.000 habitantes e ingresos corrientes de libre 
destinación anuales que sean superiores a 15.000 y hasta veinticinco mil 25.000 salarios mínimos legales 
mensuales y los municipios de sexta categoría tienen una población igual o inferior a diez mil 10.000 
habitantes y con ingresos corrientes de libre destinación anuales no superiores a quince mil 15.000 salarios 
mínimos legales mensuales; lo cual indica que son municipios con pocos recursos económicos disponibles 
para financiar cambios estructurales en su gobernanza ambiental.
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En el año 2018, Corpoamazonia firmó un acuerdo con la Agencia 
Nacional de Hidrocarburos y la Fundación Panamericana para el 
Desarrollo, con la finalidad de financiar la asistencia técnica necesaria 
para actualizar los planes de ordenamiento territorial y establecer deter-
minantes ambientales, incluyendo las zonas de cobertura forestal que 
debían conservarse en 14 municipios de la Amazonía27. Dados los recursos 
de la industria petrolera, no es de extrañar que estuviera construyendo 
alianzas con una autoridad ambiental regional. Conservación Internacional 
Colombia, World Wildlife Fund y otras ONG ambientales que operan en la 
región, también financian aspectos de sus proyectos a través de acuerdos 
de cooperación con el sector petrolero. Estas controversias sobre inte-
reses sectoriales en disputa se pueden intensificar cuando a las entidades 
gubernamentales no se les asignan fondos suficientes o personal técnico 
para apoyar el cumplimiento de nuevas responsabilidades legales. Ahora 
que estas entidades regulatorias y organizaciones no gubernamentales 
están involucradas en la implementación de los emergentes derechos de 
la naturaleza, existe la siguiente interrogante: ¿De qué manera pueden 
“mejorar” en vez de fomentar los conflictos entre intereses incompa- 
tibles y visiones divergentes para el ordenamiento territorial presente y el 
futuro de la región? (Figura 4).

Figura 4. Afectación del río Mandur causada por la minería ilegal  

de oro en el municipio de Puerto Guzmán, Putumayo.  

Fuente: Kristina Lyons 

27	 Véase: http://www.corpoamazonia.gov.co/index.php/2-principal/1026-catorce-municipios-amazonia-
cuentan-con-determinantes-ambientales?fbclid=IwAR1rOBT-Oanra706pnb6SHFBHFUDqlp82Q5Abj1GX3Vi
TyH6CG1OZlN1VtI
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Reflexiones propositivas 

Cuando entrevisté al Magistrado Tolosa en su despacho en Bogotá, 
no interpreté su discurso de “innovación” y protecciones transgene-
racionales como un deseo por su parte de conseguir algún estatus de 
notoriedad basado en el populismo. No hay duda de que la Sentencia 
4360 es un fallo judicial importante en sus fundamentos filosóficos- 
constitucionales y como ejemplo de activismo judicial en la promoción de 
los derechos bioculturales, el reconocimiento de derechos de la natura-
leza y la emergente jurisprudencia climática. Tiene potencial para actuar 
como una herramienta de protección contra la deforestación masiva y 
los proyectos extractivistas que están afectando a la Amazonía del país, 
e incluso, cuando los países vecinos como Brasil realizan una tala agre-
siva bajo la actual administración de Bolsonaro. El juez me explicó que 
la sentencia era una apuesta regional para inspirar a personas, jueces y 
gobiernos de otros países que comparten la gran cuenca del Amazonas a 
hacer demandas y tomar acciones legales similares. 

También es importante reconocer la potencialidad del proceso de 
seguimiento de la sentencia que está  realizando el Tribunal de Bogotá, 
además, de resaltar que este proceso es sui generis: ha citado 94 enti-
dades en 12 audiencias para pedir rendición de cuentas y reorientar la 
ejecución de dicha decisión. Esto no se había visto antes, ni siquiera en los 
procesos de seguimiento de la Corte Constitucional28. En estas instancias 
de reorientación hay posibilidades de diálogo que abren un proceso de 
supervisión con el poder de estimular la discusión de alternativas polí-
ticas para resolver los problemas estructurales detectados en dicho fallo.  
Sin embargo, ¿cómo sería un proceso de justicia dialógica que desde su 
inicio intenta reconocer la diversidad ontológica que tendría que formar 
parte del origen de dicha sentencia además de los espacios de debate 
sobre su implementación? 

Tolosa reveló que tenía poco conocimiento de las realidades  
históricas y contemporáneas de la región y sus habitantes, y de las 
complejas consecuencias que las órdenes de la Corte tendrían para las 
comunidades locales y las autoridades regionales. Parecería no haber 
considerado que el fallo podría criminalizar a los mismos sectores rurales 
que han sido estigmatizados, perseguidos y estructuralmente excluidos 
de las tomas de decisiones en el territorio. En muchos casos existe una 
enorme brecha entre los marcos normativos y las complejas realidades de 

28	 Agradezco a mi colega Carlos Olaya por haberme compartido información sobre el proceso de seguimiento 
de STC 4360 a través de una comunicación personal el 11 de noviembre de 2020.
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los mundos por los que los jueces o abogados toman decisiones. El juez 
Tolosa me dijo que “una decisión judicial no puede resolver este tipo de 
problemas. Estos son asuntos para las políticas públicas”. Este comentario, 
algo esquivo, establece una falsa división entre las esferas judiciales y polí-
ticas, donde la primera produce fallos legales que se canalizan a la segunda 
para la elaboración de políticas públicas, legislaciones y protocolos regu-
latorios con efectos públicos de gran alcance para el destino de miles de 
ciudadanos y la vida misma. El derecho es un producto de las realidades 
sociopolíticas, como mencionó el propio Tolosa. Son estas realidades 
concretas y plurales las que deberían informar la ley versus un mundo 
normativo que colapsa estas multiplicidades en el intento de “ordenar” 
los complejos mundos que coexisten, entran en fricción y defienden o 
destruyen lo que se conoce como la Amazonía. Estas realidades son las 
que deberían determinar el derecho y no al revés.

Mi intención no es criticar a este magistrado en particular o 
desconocer el replanteo del rol de los tribunales en las “sentencias 
estructurales” que han sucedido desde hace veinte años en el país, sino 
hacer observaciones propositivas respecto al imperativo de capacitar a 
jueces, fiscales, procuradores y abogados en el análisis histórico de los 
conflictos territoriales y socioambientales en las regiones específicas 
en donde se desempeñan o hacen sus intervenciones. Mis reflexiones 
propositivas intentan responder a las y los jueces que son conscientes 
de estae impartiendo órdenes muy complejas, que requieren de procesos 
delicados de seguimiento y concertación. Integral a este ejercicio sería 
la creación de equipos interdisciplinarios que puedan apoyarles en el 
análisis de dichos contextos para influenciar en las decisiones legales 
que se tomarán posteriormente, decisiones que a menudo exacerban en 
lugar de mejorar los conflictos entre diferentes grupos sociales y de tipo 
socioambiental en los territorios. Las decisiones de jueces distantes y los 
conceptos jurídicos ideados por abogados que no están situados en las 
realidades locales, corren el riesgo de volver a victimizar o ignorar a las 
poblaciones ya marginalizadas que tienen un acceso desigual a los meca-
nismos de justicia. Una decisión judicial sin conocimiento del territorio y 
sus realidades comunitarias, al menos a través de una inspección judicial o 
visita in situ, corre el riesgo de decidir “a ciegas” y sus resultados, en esas 
condiciones, son aún más inciertos. 

Las reformas multiculturales de la Constitución de 1991 introdujeron 
derechos asimétricos y protecciones sociales diferenciados que aspiran 
a garantizar la integridad cultural de los grupos indígenas y afrodes- 
cendientes. Estas protecciones especiales no se han extendido a favor de las 
comunidades campesinas, a pesar de que comparten mundos rurales con 
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experiencias similares de exclusión social e historias de violencia agraria 
(Duarte, 2016). La idea no es hacer encajar a los campesinos en el mismo 
molde de la legislación multicultural actual con sus promesas y deficiencias. 
Una pregunta más interesante sería: ¿Cómo reparar las relaciones fractu-
radas entre comunidades rurales que no son solo producto de las desigual-
dades sociales, políticas y económicas vinculadas a décadas de guerra, sino 
también a las premisas divisorias del constitucionalismo multicultural? 
Otras preguntas igualmente importantes son: ¿Cómo podemos imaginar e 
implementar prácticas de justicia más amplias, plurales y dialógicas?, ¿es 
posible respetar las particularidades de las relaciones originarias de los 
pueblos indígenas con sus territorios al mismo tiempo que se reconoce las 
realidades interétnicas y variaciones de justicia existentes? 

Una reflexión necesaria con respecto a estas interrogantes debería 
comenzar con pensar en la protección de comunidades y territorios 
vulnerables en torno a una narrativa de derechos y no exclusivamente 
de sujetos (indígenas, afrodescendientes o campesinos) como ha sido 
planteada legal e históricamente. La ciudadanía tiene el derecho cons-
titucional de participar en el ordenamiento territorial. El artículo 2 de la 
Constitución subraya la obligación del estado de facilitar la participación 
de todos los habitantes en las decisiones que los afectan y en la vida 
económica, política, administrativa y cultural de la nación.

Los métodos interétnicos e interculturales de ordenamiento terri-
torial incorporan prácticas de justicia comunitaria, las cuales son más 
creativas, locales y pluralistas. Pueden trabajar juntos, aunque en fricción, 
con los marcos normativos de los tribunales ordinarios. En Colombia hay 
102 grupos indígenas que históricamente han desarrollado sus propios 
principios para resolver problemas internos. A través de su Ley de Origen 
y la jurisprudencia indígena, estos grupos han fortalecido sus autoridades 
tradicionales, al mismo tiempo que recuperan sus formas de convivencia 
y autonomía (Rodríguez y González, 2019). Si bien, aún no han sido reco-
nocidos oficialmente, los consejos comunitarios afrocolombianos en 
territorios colectivos también piden el reconocimiento de sus prácticas 
ancestrales de justicia negra (Izquierdo, 2019). La justicia comunitaria 
también forma parte de muchas organizaciones campesinas y agrarias. 

¿Cuáles serían los impactos actuales de la Sentencia 4360 si efecti-
vamente se hubiera establecido como un pacto intercultural que primero 
dialogaba ampliamente con las comunidades locales y las autoridades 
regionales?, ¿qué propuestas para mitigar la deforestación habrían 
surgido si las comunidades indígenas, ganaderos, representantes de las 
compañías petroleras, taladores y cocaleros hubieran sido invitados a una 
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mesa de diálogo en la co-presencia de jaguares, bosques secundarios en 
recuperación, ganado, cultivos de coca y espíritus ancestrales? 

Se podría caracterizar este tipo de escenario como un espacio de 
diálogo cosmopolítico que brinda la posibilidad de tejer alianzas inespe-
radas y de controlar la negación de excesos producida por la exclusión 
sistemática de actores y realidades locales. La idea no es que todos los 
actores regionales necesariamente estén (o quisieran estar) presentes 
en los espacios de debate o que los conflictos entre diferentes intereses 
sectoriales, visiones de desarrollo y propuestas de vida se queden resueltos 
o deban disolverse. La propuesta se concentra en ofrecer una alternativa a 
la combinación de ley y orden (ej. consejos de seguridad, retenes militares 
en las vías principales, operativos de burbujas ambientales y talleres de 
socialización), los cuales no han brindado garantías para las comunidades 
rurales, ni resultados en el control de la deforestación, y tampoco, espacios 
verdaderamente dialógicos donde se conversa con territorios, bosques y 
cuencas como seres vivos y relaciones vitales. 

Reparar los daños a los bosques, las cuencas y sus guardianes 
espirituales, sería un punto de partida completamente diferente a lo que 
es enmarcar los problemas socioambientales en términos de crimen y 
castigo. Esto no significa que infractores no deban ser sancionados o que 
no se estén cometiendo delitos ambientales y violaciones de derechos 
humanos, como son el narcotráfico, acaparamiento de tierras públicas 
y minería ilegal. Sin embargo, como argumenta Rodrigo Botero (2020), 
las sanciones financieras no han detenido a los que tienen la capacidad 
económica para enfrentar un eventual caso de penalización. Tampoco se ha 
logrado afectar las finanzas de los grandes deforestadores ni capturar a un 
solo gran infractor en la Amazonía. Los habitantes locales están cansados 
de las tensiones en el accionar de la fuerza pública contra la población 
más vulnerable. Es necesario dar un paso atrás para volver a concebir los 
problemas socioecológicos y, por ende, las soluciones a proponer, con 
la finalidad de evitar la replicación de exclusiones y estigmatizaciones 
históricas. Conceptos de daño y reparación pueden trascender los límites 
convencionales de la jurisdicción administrativa, las categorías de victimi-
zación y los enfoques seculares que refuerzan una división moderna entre 
«la naturaleza» y «la cultura»29.

29	 Las barreras para la introducción de un delito contra el medio ambiente en los tribunales nacionales e 
internacionales van desde cuestiones de culpabilidad y causalidad hasta resistencia política para ampliar la 
responsabilidad individual. Diferentes estudios sugieren que es más probable que se investigue y seleccione 
a casos en que el daño ambiental ocurrió en el contexto de los cuatro principales crímenes (genocidio, 
crímenes de lesa humanidad, crímenes de guerra y el crimen de agresión interestatal) que cuando no se ha 
producido en estos contextos (Killean, 2020). 
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Ejemplo de lo anterior es la situación de ex cultivadores de coca de 
la vereda el Trébol en Puerto Guzmán, Putumayo. Algunos de ellos han 
reforestado de manera autónoma sus plantaciones de coca y calculan 
que una familia campesina necesitaría un subsidio de $37,400 USD  
(141 millones de pesos colombianos) durante un período de diez años para 
restaurar, cultivar y proteger 15 hectáreas de bosque. A esto lo llaman la 
alternativa Mutumbajoy, que lleva el nombre de la familia campesina que 
comenzó hace once años este proyecto de silvicultura. Desde hace cuatro 
años la iniciativa de esta familia ha sido financiada a través de la Fundación 
ItarKa, ubicada en Puerto Guzmán, con el apoyo de pequeñas donaciones 
de ciudadanos franceses y alemanes. 

Cuando visité por primera vez la finca Mutumbajoy en el año 2015, 
nos detuvimos para admirar un par de mariposas de color verde menta 
que estaban casi camufladas sobre un parche de liquen que habitaba la 
corteza de un árbol cercano. La familia me comentó que estas mariposas 
nunca aparecieron durante los casi quince años que se habían dedicado 
a convertir el bosque en un monocultivo de coca. La presencia de las 
mariposas fue una humilde señal de restauración ecológica, el retorno de 
la flora y fauna que acompaña a los procesos de reforestación y la recupe-
ración de suelos y cuencas hidográficas (Lyons, 2018). 

Las familias rurales del Trébol sostienen que, si los gobiernos 
de Estados Unidos y Colombia hubieran invertido sólo 7.5 millones 
de dólares de todo lo que gastaron en la erradicación forzosa de 2.3 
millones de hectáreas de cultivos ilícitos durante 22 años, ahora habría 
160.000 familias manejando de manera sostenible 2,6 millones de hectá-
reas de bosque amazónico en sistemas forestales y agroforestales30.  
Esta propuesta también implica resolver la informalidad de la tenencia de 
la tierra que afecta a tantas familias rurales en la Amazonía. Es una apuesta 
de reconciliación con el territorio liderada por los mismos habitantes que 
han participado en su degradación y deforestación, además de ser una 
propuesta política que descriminaliza a los habitantes para tratarlos como 
protagonistas capaces de transformar sus realidades y los problemas que 
afectan la región. 

Los modos indígenas de jurisprudencia y filosofías de vida ya han 
mostrado tener comprensiones más amplias e integrales para abordar los 
daños territoriales. La llamada, por parte de los pueblos indígenas, a un 

30	 Esta información fue adquerida de un documento llamado “Alternativa Mutumbajoy a la Sustitución de 
Cultivos de Coca” que fue presentado por las comunidades rurales el 8 de mayo de 2017 en una reunión de 
difusión de los acuerdos de paz en Puerto Guzmán, Putumayo. Jorge Luis Guzmán me envió el documento 
por correo personal el 28 de junio de 2020. 



Kristina Lyons

| 134 | RASV. Vol. 23, n.º 2, jul.-dic. 2021. pp. 105-139

pacto intercultural, implica acercarse al territorio, sentirlo y verlo como 
un ser vivo más allá de los conceptos ambientales basados en la biología 
moderna o una conglomeración de unidades de recursos naturales. Estas 
formas propias y ancestrales de conceptualizar la justicia se centran en 
atender a la ruptura y reparación potencial de relaciones – relaciones 
socioecológicas y relaciones no seculares. Abordar los daños a los terri-
torios permite un imaginario colectivo de alternativas no carcelarias.  
Un enfoque de justicia restaurativa puede incorporar a actores distintos 
a los humanos en los marcos de daño, bienestar y reparación. La justicia 
transformadora también intenta abordar los conflictos entre las comuni-
dades, individuos afectados y causantes de daño, además de los problemas 
sociales estructurales, como la pobreza, las acciones y negligencias del 
Estado y el papel de los actores armados ilegales que han conducido, 
permitido o intensificado los conflictos socioambientales y disputas 
territoriales. 

La política puede terminar suprimiendo lo político, en el sentido 
de reducir los conflictos ontológicos necesarios, los vínculos apasio-
nados y las diversas visiones del mundo y modos de vida (Ranciére, 1995).  
“Mejorar los conflictos” (Stengers, 2005) implica la creación de opor-
tunidades para enfrentar y vivir los desacuerdos y divergencias de otro 
modo. Dichos desacuerdos pueden estar relacionados con la conceptua-
lización misma de los problemas en cuestión, además del reconocimiento 
de las diversas realidades en juego cuando la Amazonía es deforestada y  
degradada. Esto implica ir más allá de la expectativa de simplemente 
resolver los conflictos, o de únicamente experimentarlos como disensos 
que deben ser controlados por la fuerza mediante estrategias represivas, 
como es la militarización de la conservación, y por otro lado, manejados 
por el otorgamiento de licencias para la explotación de recursos naturales. 

De manera similar, los tribunales penales y ordinarios pueden 
participar inadvertidamente en la supresión de las variaciones de justicia 
que existen en cada territorio y entre los diferentes actores que contri-
buyen a los respectivos conflictos socioambientales. Como todas las 
leyes ambientales, los casos sobre los derechos de la naturaleza deben 
desafiar directamente el impulso implacable hacia la expansión económica  
y la explotación desenfrenada de las comunidades y los territorios.  
Es insuficiente intentar mitigar estos abusos permitiendo la extracción 
a nivel industrial mientras se criminaliza a los residentes locales y a 
pequeños y medianos productores (González, 2015). La proliferación de 
sentencias que reconocen derechos de la naturaleza no puede ocurrir a 
costa de excluir a los habitantes que nacen, viven, mueren y defienden los 
mismos territorios y ecosistemas que están siendo legalmente reconocidos 
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y protegidos, o con su participación siendo únicamente una ocurrencia 
tardía en el proceso de seguimiento y monitoreo. La autonomía y la parti-
cipación constante e informada de los entes territoriales y los ciudadanos 
en los proceses de planeación, ordenamiento territorial y la definición de 
los usos de los suelos es un derecho constitucional que debe ser protegido 
y promovido en todo momento, precisamente para evitar los niveles de 
destrucción ambiental y deforestación. 

Las comunidades indígenas, junto con los movimientos afrocolom-
bianos, LGTBI, ambientales, feministas, agrarios, de víctimas y pro-paz, 
han contribuido a la diversidad y extensión del pluralismo legal que ha 
impulsado los debates jurídicos contemporáneas sobre los derechos de 
la naturaleza entre la expansión de otros derechos. La idea no es solo 
llenar con mayor o mejor sustancia jurídica las sentencias que reconocen 
derechos a la naturaleza y lograr el cumplimiento “efectivo” de las órdenes 
judiciales. Es igualmente importante preguntarse si la extensión de nuevos 
derechos es lo que ciertos territorios, comunidades y sus diversos modos 
de vida quieren o necesitan. 

En lugar de una reacción de celebración apresurada y universal 
frente a la proliferación de los derechos de la naturaleza, pido que 
también consideremos sus consecuencias no esperadas, complejidades 
éticas y alcances situados. Cada caso debe ser estudiado individualmente 
en sus orígenes, trayectoria, y esquemas de implementación dictados.  
Esto implica identificar la reproducción de ausencias y las realidades 
ignoradas que se convierten en los “excesos” en juego a medida que la 
legislación ambiental intenta afrontar sus limitaciones mediante un giro 
biocéntrico. También implica fomentar diálogos entre una compleja gama 
de actores regionales en donde los conflictos y desacuerdos sobre cómo 
abordar los problemas de la deforestación se pueden vivir de maneras más 
amplias que no asuman simplemente conocer los problemas que deben 
resolverse y la definición de actores legítimos y/o existentes que deberían 
estar presentes en dichas instancias de diálogo. 

Comprometerse con las violentas realidades y legados coloniales 
de la deforestación masiva requieren enfoques creativos e inclusivos que 
no repliquen exclusiones históricas, sino que busquen “transformar las 
relaciones (de cada actor) con sus propios conocimientos, esperanzas, 
temores y recuerdos” (Stengers, 2005, p. 1002). Esta transformación 
también incluye las visiones legalistas que suponen conocer la división 
moral entre el bien y el mal, además de las categorías y jerarquías de 
victimización y las mejores maneras de incluir y proteger a otros tradicio- 
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nalmente marginados, incluyendo a los bosques, matas de coca, ancestros, 
jaguares y mariposas. 

Reunir a ganaderos, taladores, comunidades indígenas, afrodes-
cendientes y campesinas, residentes urbanos, jóvenes y ancianos, autori-
dades ambientales y estatales regionales, trabajadores de ONG, abogados, 
jueces, movimientos sociales, cocaleros, mineros ilegales y ancestrales, 
representantes de empresas petroleras y mineras, fuerzas policiales y 
militares, y cualquier otro número de actores relevantes para la conversa-
ción, es sólo un primer paso. Sin embargo, definitivamente no debería ser 
un apéndice. Las comunidades locales, actores regionales y sus diversas 
realidades territoriales son el núcleo de tal Sentencia. No porque sean los 
únicos o incluso los principales motores de la deforestación y degradación 
ambiental, sino porque son sus vidas las que están directamente impli-
cadas, así como sus saberes y su presencia territorial que garantizarán  
(o no) la implementación y éxito futuro de cualquier sentencia. 

Las largas luchas de los habitantes de la Amazonía para crear alter-
nativas a los modelos de desarrollo extractivistas, la política antidrogas 
militarizada y las condiciones actuales de violencia estructural existieron 
mucho antes de la influencia simbólica y las obligaciones jurídicamente 
vinculantes de un fallo judicial innovador. Parece más instructivo aprender 
lecciones de aquellos que no solo han sobrevivido, sino que continúan 
existiendo y floreciendo frente al “fin de sus mundos”, en lugar de desco-
nocer las raíces ancestrales y populares de los giros legales biocéntricos 
de nuestros tiempos.
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