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La huida de la Sirena. Una narrativa del desastre
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The escape of la Sirena. A narrative of the disaster of desiccation and dispossession in
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RESUMEN

En este articulo, analizo los sentidos locales del
proceso histérico de desecacién del ultimo de los
lagos sobre los que se fundé la Ciudad de México
hace mas de setecientos afios: el lago de Texcoco.
Destaco una narrativa local sobre la huida de una
Sirena, como un registro de significado que da
sentido a la desaparicion del lago en términos de
una pérdida dolorosa y de despojo para la pobla-
cion de la orilla nororiental del lago. Asimismo, esta
narrativa sugiere pensar la desecacion historica de
la cuenca de México como un desastre progresivo
y vigente. De tal manera, el objetivo que persigue
este escrito es explorar los vinculos que guardan
los proyectos de desarrollo, los desastres lentos y
las formas multiples del despojo. Muestro que el
despojo se ha materializado y significado de formas
particulares y desiguales en distintos periodos de
tiempo. Destaco tres momentos para indagar sobre
las formas en que se coproducen, junto al desastre,
distintas e inclusive contradictorias modalidades
de despojo, que van mas alld del arrebato o cerca-
miento de los bienes colectivos.
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ABSTRACT

In this article, I analyze the local meanings of the historical drying out
process of the last of the lakes on which Mexico City was founded more
than seven hundred years ago: Lake Texcoco. I highlight a local narrative
about the escape of a mermaid, as a register of meaning for the population
of the northeast shore of the lake, that gives sense to the disappearance of
the lake in terms of a painful loss and dispossession. Likewise, this narrative
suggests thinking of the historical drying out of the basin of Mexico as a
progressive and ongoing disaster. Thus, the objective pursued by this text
is to explore the links between development projects, slow disasters and
multiple forms of dispossession. I show that dispossession has materialized
and signified in particular and unequal ways in different periods of time. I
highlight three moments to inquire about the ways in which different and
even contradictory forms of dispossession are co-produced, together with
the disaster, and go beyond the seizure or enclosure of collective property.

Keywords: desiccation, disaster, development, water, dispossession,
urbanism.

Introducciéon

a cuenca endorreica que dio origen al sistema de cinco lagos'

en donde hoy se despliega la Ciudad de México (CDMX) y su

area metropolitana, con mas de 21 millones de habitantes, ha
atravesado por un largo proceso de desagtie (Figura 1). De aquel antiguo
sistema de lagos, Texcoco fue el de mas extension, encontrandose en la
parte mas baja de la cuenca, ademas, se diferenciaba de los anteriores por
sus cualidades salinas. Actualmente, este lago se encuentra ausente como
cuerpo de agua homogéneo y permanente. Sin embargo, se hace presente
en algunos cuerpos de agua artificiales que funcionan como parte de la
infraestructura hidraulica de desagiie de la ciudad. También toma la forma
de algunos charcos de agua e inundaciones que se crean sobre todo en

1 El sistema de lagos de la cuenca de México estaba conformado por el lago de Zumpango y Xaltocan al
norte, Xochimilco y Chalco al sur. Mientras que Texcoco se localizaba al centro y en la superficie mas baja
de la cuenca.
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época de lluvias. Asimismo, se materializa en las ondulaciones, agrieta-
mientos, la fangosidad y la salinidad de los suelos cercanos a su lecho.
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Figura 1. El sistema de lagos de la cuenca de México y los pueblos aledafios que
circundaban a la Gran Tenochtitlan a principios del siglo XVI, sobre un
mapa actual de los limites de la Ciudad de México.

Fuente: Soto Coloballes, N. (2019a).

Discursiva y simbolicamente, el lago cobra presencia no solo en
la denominacién como pueblos riberefios o costeros a la que responden
los pueblos que se asentaron desde tiempos prehispanicos en su orilla
noreste, sino inclusive en las imagenes que cuelgan en las paredes de
muchas de las oficinas de las autoridades locales o en los murales de los
auditorios comunitarios. También esta presente en las narrativas locales
sobre el pasado de estas poblaciones, como es el caso del mito de La sirena,
un personaje mitico que tiene presencia en otras tantas poblaciones con
origen lacustre en los valles centrales de México (Albores, 1995).

Durante mi estancia de trabajo de campo, entre los anos 2018-2019,
en las poblaciones de la orilla noreste del lago, conocidas regionalmente
como “pueblos de la Costa Chica’, indagué entre los pobladores sobre las
causas de la desecacion del cuerpo de agua al que deben su apelativo.
Las ancianas y ancianos recurrieron frecuentemente a este personaje
femenino para explicarme el suceso:
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[...] Pues casi de anochecer a amanecer se secd porque se fue la
Sirena. Tenia su lugar ahi en los ahuehuetes?, salia ahi en la taza de
la parcela del difunto Sabino Diaz, por esos lados [...] ahi en esa taza
se bafaba ella, habia mucha agua ahi [...] cuando se sec¢ el lago, se
fue para el mar y cuando tenia como unos diez afios de seco el lago,
encontraron un papel diciendo que, bueno, que tenia que llenar su
lago de vuelta, que no se tenia que desaparecer. Pero, como el diluvio
que venga, todo va a ser normalidad como antes estaba, México va a
ser laguna de vuelta. Asi lo encontraron el papel. (Entrevista a J.G, 84
anos, San Miguel Tocuila, Texcoco, 28-01-19)

En este articulo doy centralidad a este mito porque lo considero de
gran potencial epistémico para comprender un proceso violento de trans-
formacién socio ambiental, desde sentidos y significados subalternos.
Narrativas hegemonicas sobre el desagiie de la cuenca —a las que referiré
mas adelante— proclaman a éste como una victoria de la modernizacion
sobre el pasado pantanoso de una nacién en ciernes al que nadie quisiera
volver. En cambio, esta narrativa presenta a la desecacion como una
dolorosa experiencia de pérdida y, al mismo tiempo, da cabida a la afioranza
de aquel pasado lacustre, como una especie de contestacion al proyecto
de modernidad urbana.

Desde esta perspectiva, el mito de la Sirena va mas alla de la escala
local y de la misma cuenca de México. Mirando mas a profundidad, se
enmarca también como un registro de significado acerca del proyecto
civilizatorio global de modernizacion y desarrollo en clave de crecimiento
urbano, el cual, en las ultimas décadas, distintos actores han comenzado
a vincular mas explicitamente con los procesos de crisis climatica y dete-
rioro ambiental mundial, por ejemplo, en el debate que gira en torno al
concepto de Antropoceno.

En este contexto, el mito de la Sirena es un indicio espléndido para
ubicar los sentidos y las experiencias concretas y subalternas sobre dicha
crisis y su vinculo con el proyecto global de modernizacién. Este mito
se ha materializado entre los pueblos costeros, particularmente como un
proceso de pérdida de los espacios de agua, los que antiguamente posi-
bilitaron el sostenimiento de esta poblacion y ademas dieron sentido a
sus identidades colectivas. Esta narrativa registra, entonces, no sélo un

2 Taxodium mucronatum. Conifera predominante en los Valles Centrales de México, de grandes dimensiones
y de vida longeva que se desarrolla en lugares con abundancia de agua. De ahi su nombre en nahuatl:
ahuehuetl, que al castellano significa “viejo del agua”.
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proceso concreto y percibido de transformaciéon socio ambiental, sino
también de dimensiones subjetivas.

De tal manera, frente a la normalizacion del desagiie de la cuenca por
gran parte de quienes la habitan y administran en nuestros dias, sugiero
considerar la narrativa de la Sirena como una narrativa que impugna y
explicita el desagiie de la cuenca, en la medida que lo presenta como un
proceso de destruccién y pérdida latente, es decir, como un desastre.
Por otro lado, las trayectorias de vida de los pobladores de mayor edad,
dan cuenta de que la experiencia de vivir esta pérdida se ha soportado, a
su vez, como multiples y contradictorias formas de despojo. Este despojo
no solo tiene que ver con el despojo de bienes, sino también con otras
formas mas subjetivas y prolongadas en el tiempo de experimentar las
afectaciones de los desastres.

En ese sentido, el objetivo de este escrito es problematizar las arti-
culaciones entre los proyectos de desarrollo, los desastres y las formas
de despojo que han sido resultado de, y también van posibilitando, los
desastres mismos. Los datos y argumentos que presento en funcion de
dicho objetivo estan fundamentados en el trabajo de campo etnografico
que realicé por alrededor de un afio y medio en la region de la Zona
Metropolitana del Valle de México (ZMVM), conocida como Texcoco,
aunos 30 kilémetros al nororiente del centro de la CDMX. Particularmente,
recurro a las entrevistas que realice a pobladores y autoridades locales, asi
como a mis notas de campo formuladas durante mi observacion parti-
cipante en seis poblaciones localizadas en la orilla noreste del lecho del
lago, correspondientes a los municipios de Texcoco y Atenco, en el Estado
de México (Figura 2).
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Figura 2. Los pueblos de la Costa Chica del Lago de Texcoco,
al nororiente de la Ciudad de México.
Fuente: informacion de campo de Ariana Mendoza, RAN;
nucleos agrarios del Estado de México, INEGI, Marco
Geoestadistico 2019, localidades, imagen satelital.

Contrario a la ideologia hegemoénica del progreso, que sugiere que
es justamente la modernizacion la que nos deberia de colocar en esce-
narios menos vulnerables en la medida en que avanzamos en la escala del
desarrollo. Valiéndome de las particularidades ecologicas y materiales de
la cuenca de México, asi como de la experiencia de su desecacion desde
un lugar concreto, mi argumento central es que los proyectos de moderni-
zacion o desarrollo urbano muchas veces son generadores o amplifica-
dores de desastres. Propongo que la narrativa de la modernizacion, que
mas recientemente anima los discursos de la resiliencia urbana, oculta
como, tanto el desastre como el desarrollo, son ambos procesos relacio-
nales al despojo.

Es asi que, con este articulo, busco aportar a tres discusiones mas
amplias que ya han comenzado con anterioridad otras autoras y autores.
En primer lugar, a la problematizacion de las relaciones entre desastre y
despojo, considerando a éste ultimo no so6lo como efecto, sino también
como generador de desastres. En segundo lugar, y dado que me interesa
resaltar la perspectiva de larga duracion del desastre de la desecacion de
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la cuenca de México, quiero abonar a la lectura de los procesos graduales y
las formas sutiles, menos espectaculares pero igualmente violentas, de los
desastres, en relacion con lo que ya otras y otros autores han trabajado, por
ejemplo, bajo el concepto de slow violence (Nixon, 2011). En tercer lugar, el
analisis aqui expuesto es también una contribucién a las discusiones mas
recientes sobre el despojo, las cuales proclaman otros entendimientos
de este concepto mas alla de la acumulacidon por despojo del gedgrafo
David Harvey (2004). Dialogo entonces con autoras como Navarro (2015) y
Federici (2010), quienes, al dar centralidad al ambito de la reproduccién y
no solo al de la produccion de capital, entienden el despojo en relacion con
las subjetividades politicas. También retomo de autoras como Hart (2016),
Li (2010), Ojeda (2016), Butler y Athanasiou (2017), su llamado a inyectar al
concepto de comprensiones concretas desde las historias, las memorias y
los significados especificos del despojo.

Organizo el articulo en dos grandes secciones. La primera tiene la
finalidad de contextualizar, tanto tedrica como empiricamente, a los y las
lectoras. Sin pretension de ser una revision exhaustiva, expongo algunas
notas sobre la historia ambiental, especificamente del agua, de la cuenca
de México. La finalidad es brindar un panorama general del binomio
inundacién-desecacion que configura la paraddjica situacion actual de
esta urbe. Ahi planteo pensar ambos procesos, para el caso que atafie,
como desastres potenciales y relacionales entre si. Posteriormente,
enmarco tedricamente mis argumentos a cerca de establecer encade-
namientos entre desastres, desarrollo y despojos.

En la segunda parte del articulo examino, a partir de la historia
socio ambiental de los pueblos de la Costa Chica texcocana, los particu-
lares vinculos que adquieren en este lugar el desastre, el desarrollo y los
despojos. Organizo esta seccion de acuerdo a tres épocas en las que se
impulsaron distintos proyectos modernizadores en la region: el reparto
agrario, durante el México posrevolucionario; la industrializacién del norte
de la Ciudad de México, bajo el modelo de sustitucion de importaciones
y; por ultimo, la construccién de un nuevo aeropuerto internacional en el
marco de las politicas neoliberales. Doy cuenta de estos tres momentos
del desarrollo teniendo como correlato el desastre de la desecacion de
larga data y en donde el despojo cobra distintas modalidades y efectos
multiples, inclusive contradictorios. De ahi que, parafraseando a Gillian
Hart (2016), en este texto desnaturalizo el despojo para, de paso, contri-
buir a la desnaturalizacion del desecamiento de la cuenca de México al
replantearlo como un desastre del desarrollo (Oliver Smith, 2009 y 2010).

[29]



Ariana Mendoza Fragoso

[30]

La metropoli del Valle de México y su emergencia del agua

Un reportaje de Kimelman (2017) en el New York Times titulado
“Ciudad de México, al borde de una crisis por el agua’, sehalaba hace
cuatro anos que el cambio climatico amenaza con llevar a la megalépolis
mexicana hacia un colapso ambiental sin precedentes. Lo que llama la
atencion es que, a lo largo de la historia de la ciudad, otras veces ya se
ha hablado en términos catastroficos, por ejemplo, en la gran inundacion
que sucedi6 en el afio de 1951, lo que condujo a la construccion de una
gran infraestructura de drenaje profundo. Al parecer, la narrativa de la
catastrofe y el colapso, ha motivado o justificado, principalmente, la cons-
truccién de cada vez mas infraestructuras.

Por otro lado, las mismas palabras son también frecuentemente
usadas en la cotidianidad de quienes habitan la metrépoli. Por ejemplo, se
habla de situaciones criticas cuando han pasado mas de tres dias y hasta
semanas sin recibir alguna gota de agua en las tuberias de los hogares
mas vulnerables. Se habla de vialidades y el sistema de transporte publico
colapsado cuando la lluvia es tanta que los drenajes son insuficientes y
en las zonas mas bajas y vulnerables se llegan a inundar las viviendas.
Es un hecho que ciertas poblaciones experimentan, unas mas que otras,
una crisis en términos hidricos, ya sea por la falta del liquido o por su
abundancia a manera de desastre.

Dicha crisis se resume en una paradoja. La ciudad drena una gran
cantidad de aguas residuales y de lluvia a través de una enmaranada red de
infraestructuras de desagiie para evitar que se inunde. Al mismo tiempo,
es necesaria otra gran cantidad de infraestructura para exportar agua
mediante trasvases de cuencas vecinas, y también para extraer agua del
acuifero cada vez a mayor profundidad. Y es que esta megaldpolis tiene
como particularidad su emergencia del agua; no solo en el sentido de la
crisis hidrica que se vive, sino también por tener su origen en el agua.
Me refiero a que el agua es fundante y al mismo tiempo amenazante, pero
siempre constitutiva de la ciudad. El sistema de lagos del que emergio
la ciudad se ha ido transformando para hacerlo habitable a los distintos
modelos de desarrollo de cada época.
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A'lo largo de casi siete siglos se han construido distintas infraes-
tructuras®, cada una con el claro objetivo de evitar que la ciudad se
inunde y que ésta pueda continuar con su crecimiento econdémico, con
la concentracion del poder politico a nivel nacional y, en las ultimas tres
décadas, con la posibilidad de convertirse en una ciudad de “competencia
mundial” En su respectiva época, cada una de estas infraestructuras se ha
planteado, por parte de los agentes del Estado, como la solucién definitiva
a los problemas de inundacion y hundimiento de la ciudad. Sucedida una
tras otra, los esfuerzos siempre han resultado insuficientes porque, entre
otras cosas, los proyectos de desarrollo como construcciones inmobilia-
rias, parques industriales, logistica, asi como nuevas vialidades y nodos de
transporte, siguen proliferando en medio de una ciudad ya desbordada
desde hace décadas.

Siguiendo a Swyngedouw (1997, p. 311), podriamos decir que estamos
ante una “urbanizacioén del agua’, pues el proceso historico de urbani-
zacion y modernizacion de la cuenca se ha basado, fundamentalmente,
en la conquista, dominacion y domesticacion de ésta. Procesos que son
vigentes y suceden cotidianamente a lo largo y ancho de toda la ZMVM.
Hoy dia se requiere aun de una gran cantidad de trabajo humano, tecno-
logias y capital publico y privado para gestionar las aguas que entran y
salen de la metrépoli.

Sin embargo, tal pareciera que junto a la normalizacién de este
proceso hay una positividad reiterada y depositada en el desagiie de la
cuenca entre los discursos de los agentes del capital y del Estado vincu-
lados al tema del agua y de la planeacion urbana. En comun con la narra-
tiva de la Sirena, el mito fundacional de la antigua ciudad de Tenochtitlan
también hace referencia al mismo lago. Aunque en esta historia interviene
otro personaje: un aguila parada sobre un nopal, que fuera la sefial que
mostraria el lugar indicado donde debia de edificarse la ciudad que
albergaria a un gran poderio. Aquella escena mitica ha quedado enmar-
cada, reiterada una y otra vez, como el Escudo Nacional mexicano.
De tal manera, sobre la desecacion de la cuenca, hay también una narrativa
oficial, nacionalista y fundacional que destaca con orgullo la construccion
de una majestuosa ciudad sobre el mismo lago que reclama la Sirena de los
pueblos riberefios de Texcoco.

3 Lainfraestructura de drenaje de la Ciudad de México y su drea metropolitana esta hoy dia unida a cuatro
sistemas: el Tajo de Nochistongo, inaugurado en 1789, y el Gran Canal del Desaglie, puesto en marcha en
una primera fase en 1900. También esta el drenaje profundo conformado por el Emisor Poniente, que data
de 1962; el Emisor Central, inaugurado en 1975; y la mas reciente obra inaugurada en 2019, el Tunel Emisor
Oriente (Legorreta, 2006; Soto Coloballes, 2019b).
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Adiferencia de la narrativa de la Sirena que da cuenta de una pérdida
dolorosa, en esta narrativa nacionalista la pérdida del lago no es central; lo
que es central es el orgullo de haber edificado el Estado-nacién sobre él.
En ese sentido, de cara a la modernizacion y enmarcadas en un discurso
a favor de incrementar la resiliencia de la ciudad —que naturalmente
tiende a inundarse—, los agentes del Estado apelan constantemente al
mito fundacional para legitimar las grandes infraestructuras que hacen
posible la moderna ciudad; refiriéndose a la majestuosidad de las obras y
la perspicacia de la ingenieria mexicana como una herencia de las antiguas
civilizaciones.

Esta narrativa hegemonica de la desecacion alimenta una especie de
fetichismo de la ciudad sobre el lago. Un discurso que resalta la positividad
del desecamiento en términos de progreso, de tal manera que relega la
presencia del agua a un pasado superado e invisibilizando, asi, la destruc-
cion que este proceso ha dejado y sigue dejando a su paso. Tal es asi que
pocas veces se nombra al desaglie mismo, que acontece a diario, como
desastre. Por el contrario, los discursos oficiales sobre los riesgos y vulne-
rabilidades de la ciudad se han nutrido mas recientemente del discurso
informado globalmente sobre la resiliencia. Destacando las formas en que
la ciudad y su poblacién han podido reponerse ante las circunstancias
“naturales”, como movimientos sismicos, inundaciones y hundimientos,
que, desde esta perspectiva, han condicionado casi de manera innata a la
poblacién de esta ciudad. En ese marco, los gobiernos mas recientes de la
ZMVM han basado sus planeaciones, e inclusive el gobierno de la CDMX
ha sido galardonado por la ONU.

No obstante, la ideologia de la resiliencia lleva implicita una ideo-
logia modernizadora y de mercado, pues destaca la innovacion tecnolo-
gica y la construccion de infraestructuras sofisticadas como las formas
idoneas para contrarrestar los riesgos. Estas acciones y planteamientos
restan responsabilidades al Estado sobre su papel en la intensificacion o
respuesta ante los desastres y, al mismo tiempo, promueven la genera-
cion de mas proyectos de modernizacién que implican, la mayoria de las
veces, la construccién de mas espacios urbanos e infraestructura (verde
o inteligente).

La narrativa sobre la resiliencia de esta ciudad se basa, entonces,
en una lectura unilineal, antropocéntrica y modernizadora de la historia
socio ambiental de la urbe. En palabras més claras, esta narrativa destaca
el poder de las fuerzas tecnologicas, estatales y del capital (y algunas
veces de la organizacion comunitaria) que han podido continuar con
el desarrollo de la metropoli pese a sus particulares vulnerabilidades y
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en el contexto también de las narrativas globales del colapso y la crisis
ambiental. Desde esta perspectiva, al parecer, el mismo hecho de que la
ciudad haya emergido sobre un ecosistema de lagos, del cual quedan tan
solo algunos reductos, no sugiere en si mismo destruccion o alerta, sino
todo lo contrario, el orgullo de haber erguido la ciudad sobre un pasado
pantanoso, el cual se ha perdido de vista de cara a las expectativas de un
futuro moderno, seco y tecnologizado en donde sea viable seguir acumu-
lando capital.

Por su parte, en la Costa Chica de la region de Texcoco, las narra-
tivas de los habitantes mas longevos se refieren al pasado lacustre de la
cuenca en un sentido mas experiencial. Estos pueblos hacen parte de
quienes el arqueologo Jeffrey Parsons (2006) definid, todavia a finales del
siglo pasado, como “los ultimos laguneros” de la cuenca, época en la que
todavia algunos de sus habitantes aprovechaban el lago para subsistir.
Quiz4, es por ello que no es el orgullo y el optimismo lo que motiva sus
narrativas sobre aquel pasado lacustre y sobre el proceso en si mismo
de la desecacion, sino mas bien, una sensacién ambigua de estos altimos
mezclados con sentidos de desgracia y abandono.

Replantear la desecacion como desastre implica reconocer expli-
citamente que las condiciones materiales que comprenden los entornos
urbanos estan controladas, manipuladas y sirven a los intereses de la élite,
a expensas de las poblaciones marginadas (Swyngedouw 2004). Entender
al desagiie de la cuenca como desastre, exige, entonces, dar cuenta de
las desigualdades que le subyacen y las que provoca; de las relaciones a
menudo tensas y conflictivas entre los imaginarios de modernizacion y
urbanizacion; y de los costos sociales, econdmicos y ecoldgicos reales
que generan la realizaciéon de esos imaginarios en ciertos lugares (Kaika,
2006). Es también, desde esta perspectiva, que tiene cabida la articulacion
entre la desecacion y los procesos de despojo.

El desagiie como desastre del desarrollo

El tema del agua en la cuenca de México, entendida como una crisis,
ha sido ampliamente analizado y discutido en relacién con la gestion
(privada, publica y comunitaria), a la escasez, a sus intercambios y tras-
vases (local, regional), a la sobreexplotacion de los mantos acuiferos y a
los conflictos sociales por el agua®. Sin embargo, en menor medida, el agua
ha sido abordada como factor de injusticia, inestabilidad social y politica,

4 Cirelli, 1997 y 2004; De Alba y Kloster, 2007a y 2007b; Legorreta, 2006; Perlé y Gonzalez, 2005 y 2006, Pineda,
2002; Ziccardi, 2011, Ibarra, 2017, Mendoza, 2018.
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en tanto desastre. Por su parte, los estudios que han trabajado el agua en
relacion con el desastre, han centrado su andlisis en las inundaciones que
se suscitan en diferentes lugares de la ZMVM, principalmente durante las
temporadas de lluvias®.

La contribucién de este articulo a estas discusiones tiene que ver
con pensar el desastre del agua no sélo en su presencia abundante y
repentina, sino a la contracara de este tipo de sucesos: la desecacion, un
proceso de pérdida de cuerpos de agua que se sucede de manera gradual.
Esta perspectiva es relevante porque la inundacién y la desecacién son
dos procesos contradictorios que, paraddjicamente, se entienden de
manera relacional en el caso de la ZMVM. Se drenaron los lagos para
evitar las inundaciones, pero solo tiene sentido pensar en la inundacién
como desastre, cuando reconocemos que esta megalopolis se ha drenado
artificial, cotidiana e historicamente. Por lo que podemos hablar tanto de
desastres por inundacién, como también de desastres por desecacion.

La historia de desagiie de la cuenca ha sido una empresa transmi-
lenaria y, de cierta forma, gradual. Durante los ultimos setenta afios, a
partir del modelo de desarrollo industrial que posibilitd la expansion de
la mancha urbana de la Ciudad de México y atrajo mas poblacion rural
a la ciudad, la desecacion de los cuerpos de agua que quedaban ha sido
mucho mas dramatica, lo que afect6 las formas de vida de las poblaciones
que habitaban o ain habitan a sus orillas y que asi lo han hecho por varias
generaciones.

En ese sentido, si como lo ha planteado Oliver-Smith (1998), una
caracteristica de los desastres es que estos “disrupt routine life, destabilize
social structures and adaptations and endanger world-views and sytems
of meaning” (p. 182), entonces es posible pensar que la desecacion de un
cuerpo de agua es, sin duda, un desastre. Pues, como ya se ha documen-
tado en otros estudios, la pérdida de un cuerpo de agua altera la vida
cotidiana de los pueblos que han estado historicamente asociados a un
modo de vida riberetio o lacustre (Sugiura, 1983; 2015; Albores, 1995).

Por otro lado, es posible pensar la desecacién de la cuenca como un
desastre, en tanto que, mas que ser resultado de un proceso unifactorial,
ha sido resultado de la interseccion de un conjunto de procesos sociales,
ambientales, culturales, politicos, economicos, fisicos y tecnoldgicos inte-
rrelacionados (Oliver-Smith, 1998; 2020). Asimismo, es preciso tener claro
que el desastre de la desecacion (y los desastres en general) es producto

> Castillo (2013), De Alba y Castillo (2014), Moran (2017; 2014); Oropeza (2008); Aragén (2007); Quifiones (2012).
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de la acumulacion de riesgos y de vulnerabilidades propiciados por los
modelos y politicas de desarrollo (o sea, por decisiones politicas) que
refuerzan las desigualdades sociales y afectan de maneras particulares y
mas violentas a las poblaciones marginadas (Acosta, 2005, p. 22).

En este sentido, aunque estoy hablando de un tipo de desastre que
se asemeja a la desertificacion, y que responde también a condiciones
hidrometeorologicas, la desecacion esta estrechamente vinculada a deci-
siones politicas a favor del desarrollo y crecimiento urbano. Por un lado,
se considera que el desarrollo de las mega infraestructuras de desagiie
del Valle de México, histéricamente, han mejorado la resiliencia ante las
inundaciones, particularmente a través de la tecnologia e innovacion
ingenieril. Por otro lado, también los procesos vinculados con el desarrollo
o impulsados por €l generan una mayor vulnerabilidad y exposicion a
desastres por inundacién o por desecacion. De ahi que el caso de la dese-
cacion de cuerpos de agua en la experiencia de los pueblos originarios
riberenios de la cuenca, puede pensarse como un desastre a casusa del
desarrollo, tal como lo ha sugerido Oliver Smith (2009; 2010).

En un esfuerzo por ampliar la mirada antropologica de los desas-
tres, este antropdlogo —junto a su grupo de investigacion— (ver Oliver-
Smith, 2009), han planteado que al mirar la dimension social, politica y
economica de los desastres “naturales”, es posible vislumbrar que, asi
como sucede con los huracanes o terremotos, también la construccién de
un represa, de una infraestructura carretera o inclusive de un proyecto de
desarrollo turistico, tienen todos ellos muchas veces efectos parecidos:
reasentamientos, desplazamientos forzados y en muchos casos también la
exigencia de la reparacion por parte de las poblaciones locales.

Si notamos cémo en cualquier de los casos mencionados anterior-
mente los desplazamientos de humanos y no humanos han sido conse-
cuencia de modelos de desarrollo que han producido desigualdades y
vulnerabilidades previas al desastre, lo que podemos apuntar es que mas
que desastres naturales son desastres del desarrollo. En palabras de Rose
(2009): “Those cases in wich goverment condemn and seize land related
resources in the name of economic development yet fail to povide due
processs, including meaningful compensation for losses and related
injury” (p. 213).

Lo que observo de manera particular en el caso de la desecacion
de la cuenca de México es que, sin duda, ha sido impulsada por un largo y
complejo proyecto de desarrollo urbano. Este proyecto ha privilegiado a
ciertos actores del capital privado, a las elites politicas y a las poblaciones
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centrales; quienes se benefician con el crecimiento incesante de la metro-
poli a través de la concentracion de poder, de recursos y del disefio de una
ciudad de competencia global. Sin embargo, la desecacién como desastre
del desarrollo no ha tenido como efectos inicamente el desplazamiento
o el reasentamiento de poblaciones. En el caso que trataré aqui, la dese-
cacion de sus cuerpos de agua ha traido como consecuencia el desplaza-
miento de ciertas relaciones sociales productivas y reproductivas, pero
no ha habido un reasentamiento de toda una poblacion hacia otro lugar.
En cambio, lo que si acontece como resultado, y al mismo tiempo como
causa de este desastre, son varios procesos de despojo que han cobrado
distintas modalidades en determinados momentos histdricos.

Desentraiiando los encuentros entre desastres y despojos

El estrecho vinculo entre desastre y despojo ha sido abordado
previamente por algunas autoras y autores que sugieren como las situa-
ciones de desastre han resultado proclives para la acumulacion de capital
mediante procesos de acaparamiento de bienes comunes, ya sea inten-
cionalmente o como resultados inesperados de politicas de mitigacion y
reparacion. Para el caso de Puerto Rico, Rhiney (2019; 2020) ha analizado
como, luego de la temporada de huracanes del afio 2017, los esfuerzos
de recuperacion se utilizaron como estrategias para la acumulacion de
nuevas formas de capital global a través del despojo de tierras, cada vez
mas basado en nociones de resiliencia y reubicacién ante la deteccion de
zonas de riesgo (Popke y Rhiney, 2019).

Sin embargo, si partimos de que el despojo tiene que ver con mucho
mas que el arrebato de la tierra (Hart, 2016), hay otros estudios que han
dado cuenta de los vinculos entre desastre y despojo, aludiendo a las
formas sutiles en que éste ultimo se presenta. Camargo y Ojeda (2017)
han analizado este vinculo para el caso de dos comunidades en el Caribe
colombiano en el contexto de las inundaciones ocasionadas por el fené-
meno La Nina en el afio 2010. Los autores muestran como los discursos
informados globalmente sobre adaptacion y mitigacion del cambio clima-
tico se experimentaron localmente como despojo y marginalidad, pues las
medidas implementadas por el Estado terminaron exacerbando el tipo de
vulnerabilidades que supuestamente debian contrarrestar. Este despojo
se experimenta en la separacién de sus espacios cotidianos tanto domés-
ticos como de produccion, asi como en el desarraigo territorial y de los
modos de pertenencia de los habitantes locales.

Pensando en el despojo producido por el desastre de las inunda-
ciones en el Valle de México, Chahim (2020) ha sugerido por su parte
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que, si bien los desplazamientos de agua mediante las infraestructuras
de drenaje no se apoderan de la tierra de las personas, si las despojan de
algo mas intangible: el sentido de seguridad o tranquilidad que provoca
la incertidumbre de ser victimas frecuentes de las inundaciones; lo que
sucede principalmente en las zonas periféricas y mas precarizadas de la
metropoli. Por su parte, Bonilla (2020) ha sefialado, también para el caso
de Puerto Rico, como las formas de despojo constituyen y ademas desen-
cadenan los desastres en una trama racial y colonial. La autora se refiere a
una «violencia lenta» aplicada por parte del gobierno colonial, que prepara
el escenario para un acelerado despojo evidenciado en estado de emer-
gencia. Cercana a la reflexion de Chahim (2019), Bonilla (2020) propone la
idea de la espera del desastre o la espera de la reparacion como una forma
de pérdida del sentido de la seguridad, otra modalidad del despojo sutil,
pero sumamente violento.

En el contexto de estos planteamientos, recolocar el desecamiento
de la cuenca de México desde la mirilla de las narrativas subalternas,
contribuye a los andlisis sobre las diversas y cambiantes formas del despojo
que desde la etnografia se pueden aprehender (Li, 2009) y que son resul-
tado de o se encadenan a partir del desastre. Despojos que no siempre
son interpretados en términos de propiedad o de arrebato de bienes ni
conducen necesaria o directamente a la acumulacién de capital. Lo que
muestro, a partir de una reconstruccion etnografica de la historia de los
pueblos a la orilla oriental del Lago de Texcoco, son las formas maés sutiles
de despojo provocadas por un tipo de desastre que no fue repentino sino
progresivo. En ese sentido, entiendo el despojo que la desaparicion de un
cuerpo de agua produce, como sugieren Bluter y Athanasiou (2017): “Una
condicion dolorosa impuesta por la violencia normativa y normalizadora
que determina los términos de subjetividad, supervivencia y rasgo de lo
vivible” (p. 17).

Los pueblos a la orilla del lago de Texcoco y la Sirena

La region llanamente conocida como lagos y volcanes de Andhuac,
que ocupa una extension importante del Altiplano Central de México,
se ha distinguido por una larga historia en donde los grupos humanos
interactuaban estrechamente con su entorno lacustre. Se han registrado
numerosos vestigios arqueologicos que constituyen testimonios palpa-
bles de aquellas poblaciones en los valles centrales de México cuya vida se
desarrollaba alrededor de lagos y lagunas, inclusive ya desde el afio 1500
a.C (Garcia, 2002; Parsons, 2006; Parsons y Whalen, 1982; Serra Puche,
1998). De esta manera, el vinculo entre los grupos humanos y el medio
lacustre no solo tiene una historia remota, sino también ha dejado huellas
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profundas en la vida cotidiana de varias poblaciones del Andhuac. Los
pueblos originarios de la ribera oriental del lago de Texcoco no son la
excepcion.

Santa Isabel Ixtapan, San Cristobal Nexquipayac, San Francisco
Acuexcomac, San Salvador Atenco, San Miguel Tocuila y Santa Cruz de
Abajo, son nombres de los pueblos originarios (con establecimientos
prehispanicos) que conforman lo que entre los habitantes de los munici-
pios de Texcoco y Atenco se conoce como “la Costa Chica”. Formando una
especie de corredor, las entradas principales de estos pueblos, adornadas
con arcos de flores durante sus fiestas patronales, se encuentran una
tras otra a lo largo del tramo Lecheria-Texcoco de la carretera federal 142
(Figura 3).
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Figura 3. El avance de la ciudad sobre las zonas de cultivo de los pueblos

de la Costa Chica de Texcoco y el lecho del lago.
Fuente: informacién de campo de Ariana Mendoza, INEGI,
Marco geoestadistico 2019; localidades, municipios y entidades;
Open Street Maps, frontera internacional.

En lo que podriamos llamar el traspatio de estos pueblos se encuen-
tran sus tierras ejidales, todas ellas colindantes a la Zona Federal Lago
de Texcoco. Las tierras de este antiguo cuerpo de agua todavia, en las
primeras décadas del siglo pasado, cubria gran parte de lo que ahora son
parcelas de cultivo, asentamientos urbanos informales y las ruinas de
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un aeropuerto inconcluso. De ahi que estos pueblos sean identificados
entre los habitantes de la region texcocana como costeros o riberefios, en
alusion a su antigua vecindad con el lago. El mismo nombre del municipio
de Atenco que procede del nihuatl, la lengua hablada antiguamente en
estos pueblos, hace referencia a esta historica vecindad. Conformada por
los vocablos atl (agua) y tentli (“orilla” o “filo de cuchillo”), la palabra Atenco
traducida al castellano significa “lugar a la orilla o al margen del agua”.

Sin embargo, el mitico lago, tal como las reconstrucciones etno-
historicas y arqueoldgicas lo han descrito (Apenes, 1943; Espinosa, 1996;
Rojas-Rabiela, 2009), ya no existe. El traspatio de los pueblos pasé de ser
un ecosistema lacustre y principal medio de reproduccion de la vida de
los pueblos, a ser un paisaje de intervenciones hidraulicas que ayudan a
desaguar la metropoli de la Ciudad de México. Mas recientemente este
ecosistema se convirtio en el poligono de construccion de una gigantesca
infraestructura aeroportuaria iniciada en el ano 2015 y cancelada tres
anos después ante la presion politica —local y nacional— en contra de su
edificacion.

Todavia a inicios de este siglo, la zona lacustre se resistia a morir.
Algunos descendientes de los antiguos pescadores luchaban por no aban-
donar el modo de vida legado por sus antepasados, mas motivados por
la nostalgia o alguna situacion de emergencia econdmica que por lo que
realmente representaban estas actividades en sus economias familiares.
Aunque, ciertamente, lo que se presenciaba en ese entonces estaba lejos
del esplendor que narran actualmente algunos ancianos y ancianas al
referirse a sus infancias vividas durante la dltima mitad del siglo pasado.
Un periodo en el que la vida estaba estructurada, en gran medida, alre-
dedor de las bondades —y también amenazas— del medio lacustre.

Todavia en la década de 1970, varios pobladores fabricaban y
usaban redes cosidas al halo, fisgas de metal o madera, anzuelos, canoas
y otros artefactos para obtener algunas especies animales y vegetales de
zonas pantanosas o pequenos cuerpos de agua. Los acociles y atepocates,
especies animales endémicas de la cuenca, y otros pequenos peces, asi
como una serie de plantas acuaticas y semi acudticas eran recolectados.
Cazaban ranas en época de lluvias, y en el invierno, cuando llegaban las
aves migratorias, se atrapaban algunos patos con redes o se organizaban
cazas colectivas conocidas como “armadas”. Los huevos de patos y otras
especies de insectos y aves eran también importantes como alimento. Hoy
dia, algunos ancianos ex trabajadores del lago, recuerdan vagamente la
detallada y complicada técnica para cosechar ahuautle, los huevecillos de
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un insecto que abundaba en las ciénagas del lago y que hoy dia se recuerda
con anoranza.

Reiteradamente, las y los ancianos narran este pasado lacustre en
clave gastronomica, al remitirse a los sabores, las técnicas y la variedad
de las especies usadas en los platillos de origen lacustre que las familias
consumian a diario, y a partir de los cuales estas personas explican su
buena condicion de salud actual y su longevidad. En estos dias, con entu-
siasmo, solo se extrae del lago, en época de cuaresma, los romeritos, una
especie vegetal que crece muy bien en los suelos salitrosos de su lecho.
También unas cuantas personas extraen tequesquite, la sal de tierra que
es posible obtener a partir de una antigua técnica local de tratamiento de
los mismos suelos expuestos. Una actividad productiva que anteriormente
tenia mucho dinamismo en la época de sequias y que ahora solo funciona
como actividad complementaria para los gastos de una decena de familias
en San Cristobal Nexquipayac y Santa Isabel Ixtapan.

Los testimonios apuntan también hacia la importancia social de
los cuerpos de agua, pues dieron a los lugarefos un fuerte sentido de
pertenencia y el orgullo de ser vecinos del lago fundante de la nacion.
Asi lo evidencian las imagenes del lago que cuelgan de las oficinas de las
autoridades locales, los murales que hacen referencia a la fundacion de la
ciudad sobre los cuerpos de agua y los mismos apelativos de cada pueblo,
que refieren en lengua ndahuatl a diferentes aspectos del antiguo modo de
vida lacustre (por ejemplo, Ixtapan: lugar de sal).

Hoy dia, muchos de los antiguos artefactos usados en el trabajo del
agua se encuentran en los graneros o bodegas de las casas mas viejas de
estos pobladores, como parte de la constelacion de escombros (Gordillo,
2014) que han quedado de aquel antiguo lago y del modo de vida lacustre.
Actualmente el paisaje y sus habitantes se encuentran inmersos en un
fuerte proceso de urbanizacion. Sus tierras de cultivo se debaten entre la
continuidad de la produccién agricola y la emergencia de colonias irregu-
lares que han sido fundadas por la poblaciéon marginada de la metrépoli,
quienes encuentran en estas tierras la oportunidad de hacerse de un
lugar donde vivir aun en condiciones precarias. Los habitantes riberenos,
quienes eran antiguamente trabajadores del agua y posteriormente fueron
campesinos, pasaron a ser hoy dia sujetos con una economia informal,
precarizada y diversificada en la que la agricultura tiene un papel secun-
dario, y el trabajo de laguneros ni siquiera figura en los censos oficiales.
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Esta historia de transformaciones tiene como correlato el desastre
de la desecacién de la cuenca, por lo que, con este proceso, se perdid
no solo el cuerpo de agua texcocano, sino sentidos de vida y una serie
de conocimientos locales adquiridos a través de las propias experiencias
de los habitantes riberefios y de las practicas heredadas. Conocimientos
y habilidades en cuanto a qué, cuando, donde y como apropiarse de
variados recursos que las ciénagas les ofrecian. En este sentido, la narra-
tiva de la Sirena da cuenta de como vivir dentro de un paisaje perturbado
es una experiencia socionatural que involucra narraciones y representa-
ciones que dan significado a este paisaje sumamente transformado (Tsing,
2015; Berglund et al., 2019), asi como a los procesos que lo producen y sus
efectos en la vida de las personas.

Junto a la pérdida del cuerpo de agua como medio de produccion
de los antiguos laguneros, el mito de la Sirena evoca también un despojo
ontologico. Parafraseando a Diana Ojeda (2016, p. 22), el mito evoca la
pérdida de “eso que no se puede volver a ser™: pueblos a la orilla del lago.
Desde esta perspectiva, propongo considerar, junto a Butler y Athanasiou
(2017, p. 17), que las personas podemos ser desposeidas también en la
medida en que sentimos pena por algo que hemos perdido o sufrimos una
pasion, digamos, “en esos momentos en que somos incapaces de encon-
trarnos a nosotros mismos” o algo nos pone “fuera de lugar”

Sin embargo, aislada, la alegoria de la Sirena elude la responsabi-
lidad histdrica de quienes han puesto “fuera de su lugar” a estos pueblos,
de los actores que motivaron su desecacion. Sélo recurriendo al mito
no podriamos discernir qué seco la laguna, qué transformé ese paisaje,
quiénes o como. No obstante, conociendo los relatos de vidas personales
y familiares y situandolos en la historia mas amplia del crecimiento de
la ciudad, aparecen las respuestas: “fue Conagua” (Comisién Nacional del
Agua), “fue el gobierno”, “fue el dichoso aeropuerto’, “fue el crecimiento
de la ciudad” Todo apunta hacia proyectos de desarrollo impulsados por
el capital privado y el Estado. De esta manera, aunque el proceso de la
desecacion se ha registrado en la narrativa local como un acontecimiento
(la huida de la Sirena), los pobladores llevan implicito en los testimonios
de sus trayectorias de vida que éste ha sido un desastre progresivo con
secuelas en el tiempo.

Son estas secuelas progresivas y acumulativas que se concretan de
la vida cotidiana y encarnan en trayectorias de vida especificas, las que me
interesa destacar a continuacion a partir de contar, desde un lugar parti-
cular, la historia de la desecacion de la cuenca. Un proceso de largo aliento
que ha suscitado y se ha articulado a varios procesos y modalidades de
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despojo que podemos mirar a partir de tres momentos: la etapa posre-
volucionaria que dio impulso a la modernizacion agricola; la época del
desarrollo urbano e industrial; y el mas reciente, que responde al empuje
de la ciudad neoliberal y global.

Se llevaron la laguna, pero repartieron ejido

A inicios del siglo XX el proyecto civilizatorio de la desecacién
de la cuenca, iniciado en el régimen colonial y continuado en el México
independiente, tuvo continuidad y efectos particulares en los pueblos a la
orilla oriental del lago de Texcoco. Como sucede hasta hoy, en las primeras
décadas de este siglo, el vaso del lago de Texcoco cumplia el papel estra-
tégico de ser receptor de los drenajes de la ciudad (donde se mezclaban
las aguas de lluvia y las aguas negras) para desde ahi ser expulsados de la
cuenca por medio de otros canales que alli se conectaban.

Es asi que, cruzando los terrenos ejidales de los pueblos, hacia el
corazon del lago, durante el periodo anual de lluvias, se conformaban
medianos cuerpos de agua. Mientras que, durante el periodo de sequia, lo
que quedaba era un gran desierto de suelo inestable, agrietado, salino y
contaminado por los desagties de la Ciudad de México. De estas circuns-
tancias se originaban inmensas tormentas de polvo que llegaban hasta el
centro de la ciudad provocando dafios a la salud. Ademas de un fétido olor
en el ambiente (Vitz, 2018 y Chazaro, 2014).

El sefior Alfonso Vargas, del pueblo de Santa Isabel Ixtapan, recuerda
que algunos habitantes de los pueblos que trabajaron en “hacer las zanjas
de la laguna para desaguarla” durante la década de 1930, perdian el rumbo
en su camino desde el lecho del lago hacia los pueblos. Las marejadas de
polvo que se levantaban les impedian ver mas alld de una cortina blanca de
polvo, haciéndolos dar vueltas sobre el mismo lugar. Sin embargo, aunque
los pueblos costeros también se veian afectados por la desecacion, fue
desde la ciudad de donde se hicieron escuchar las preocupaciones por
los danos a la salud que los polvos salitrosos y contaminados causaban
(Vitz, 2018). Esta situacion insto a una serie de iniciativas del gobierno, las
cuales buscaban resolver el problema de salubridad que representaba el
lago (Vitz, 2018 y Chazaro, 2014).

Aunque existieron propuestas que llamaban a su recuperacion
lacustre, la tendencia, influenciada por el espiritu posrevolucionario y la
presion del crecimiento de la ciudad, fue optar por el drenaje total y defi-
nitivo del lago para, posteriormente, realizar un proceso de lavado de sus
sales y fertilizarlos, con miras a convertirlos en tierras para uso agricola
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(Vitz, 2018 y Coloballes, 2019). Esto permitiria no so6lo dar respuesta al
problema sanitario sino también al apremio de la reforma agraria que,
durante el periodo posrevolucionario, buscé ampliar la frontera agricola
e institucionalizar las demandas agrarias de la insurreccion campesina
iniciada a principios del siglo XX.

En este contexto, y a diferencia de lo que sucedi6 en el resto del pais
(Arias, 2019), los pueblos originarios a la orilla oriental del lago fueron de
los primeros en ser dotados de tierras ejidales a lo largo de la década de
1920 (Rosas Vargas, 2013). A estos pueblos se les restituyeron tierras que
habian sido propiedad de las haciendas cercanas, pero en gran medida
se les repartieron las tierras que el lago fue dejando libres conforme su
desagiie avanzaba. Inclusive, aun después de la dotacion, y como hasta
ahora sigue sucediendo, los padres y abuelos de los tltimos laguneros que
aun viven, apelaron a su posicién como pobladores originarios de la orilla
del lago para exigir su derecho de adhesién a esas tierras en virtud de la
retirada de las aguas (Vitz, 2012 y Rosas Vargas, 2013).

Desde entonces, como me sefiald un ejidatario de San Salvador
Atenco: “nuestros padres nos ensefiaron a defender ese territorio, con
laguna o sin laguna. Ahora hasta con aeropuerto, es nuestro”. Bajo esa
logica, los ejidos de San Isabel Ixtapan y San Miguel Tocuila solicitaron la
ampliacion de su ejido hacia las tierras que fueron quedando “libres” con
la desecacion, en 1934 y 1935 respectivamente. Asimismo, en 1932, a partir
de otra porcion de tierras ganadas al lago, se creo el ejido de Santa Cruz
de Abajo.

Para la década de 1940, sin embargo, todavia existian pequefos
cuerpos de agua llamadas localmente como lagunas o charcos. Ahi la gente
aun aprovechaba las especies lacustres para su autoabastecimiento y para
el intercambio comercial. La gente de la costa intercambiaba productos
con los pueblos de la sierra Texcocana o viajaba al centro de la Ciudad
de México a ofrecer productos lacustres. En ese contexto, la dotacion de
tierras ejidales permitio, en ciertos casos, complementar las economias
familiares hasta entonces basadas fundamentalmente en el aprovecha-
miento del lago con la produccion agricola a pequena escala.

Sin embargo, la trasformacioén no fue facil. Los ejidatarios tuvieron
que trabajar en el acondicionamiento de estos suelos salinos antes de poder
sembrar y hacerlos producir, mediante un proceso largo conocido local-
mente como “lavados de tierras”. En varios casos, ni con estos “lavados”,
las tierras fueron fértiles para la produccion del maiz para autoconsumo
—el principal producto alimentario de la region—, sino Gnicamente para
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ciertas especies destinadas exclusivamente al forraje para los animales
domésticos, como la alfalfa y la remolacha. Otro problema que también
complejizo el proyecto de la modernizacion y ampliaciéon de la frontera
agricola a costa del lago, fue la disponibilidad de agua e infraestructura
para riego. No todos los ejidos pudieron beneficiarse de ésta, por lo que
tuvieron que limitarse a la produccion agricola de temporal.

Lo que quiero resaltar en esta etapa del desastre de la desecacién es
como, si bien se despoja gradualmente del principal medio de vida de los
pueblos riberefos: el lago, irénicamente este despojo fue productivo para
los despojados. No sin producir nuevas desigualdades y potenciar algunas
que le precedian, la desecacién del lago posibilitd el reconocimiento a
los pueblos costeros, de la propiedad colectiva de las tierras que éste fue
dejando. Asi, este despojo gradual del cuerpo de agua produjo, contrario
a lo que podriamos suponer siguiendo la narrativa teleologica “despojo,
entonces acumulacién de capital” (Ojeda, 2016, p. 25), no el cercamiento
o privatizacion de una propiedad colectiva, sino justamente el recono-
cimiento de un bien colectivo: el ejido. Sin embargo, los efectos de esta
contradiccion fueron desiguales. Las mujeres no se vieron beneficiadas
en este proceso. Fueron los hombres, categorizados como jefes de familia,
a quienes la Ley Agraria reconocio —y sigue reconociendo hasta hoy dia—
como titulares de las tierras, por lo que es necesario apuntar también las
formas diferenciales en las que el desastre y el despojo afectan al interior
mismo de las poblaciones.

Por ultimo, lo que podemos ver también es que este periodo de la
desecacion trajo consigo una desposesion del sentido y de las practicas
de lo comun, entendiendo a éste, no tnicamente como propiedad o cosa,
sino como relacion social; es decir, “el hacer social orientado al valor de
uso que garantiza y cuida aquello que se comparte para producir la vida”
(Navarro, 2015, p. 23). Desde esta perspectiva, con la pérdida del lago se
da también el proceso de produccion de lo que Butler y Athanasiou (2017)
llaman un “individualismo posesivo” y profundamente patriarcal (Federeci,
2010), articulado a la figura del ejido. Proceso que depende de “la nega-
cion de modos de existencia mas primariamente sociales, dependientes
y relacionales” (Butler y Athanasiou, 2017, p. 24), en este caso, el modo de
vida lacustre.

De laguneros a albaililes, obreros y trabajadoras del hogar
Al indagar entre los pobladores riberenos sobre cuando sucedié la

huida de la Sirena, es imposible obtener una fecha o afo especifico, pero
todos los testimonios coinciden en una época: mitad de la década de 1950,
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finales de la década de 1960. Esta fecha no es fortuita. Conociendo las
historias de vida de varios de los pobladores de mayor edad, es posible
darse cuenta de que todos se situan en este periodo de tiempo para explicar
grandes cambios en sus vidas o en las vidas de los pueblos. Aquella es una
época parteaguas, en el sentido literal y metaférico del término. En ese
entonces, comenzo a ser mas sentido y percibido por aquellos pobladores
que el lago estaba retrocediendo. Los pequefios cuerpos de agua que se
formaban como resultado de las venidas de los rios que anteriormente
alimentaban al lago, cada vez estaban mas contaminados por el incre-
mento de la descarga de drenajes y aguas industriales de la zona urbana
de Texcoco, que crecio de manera rapida en aquellas décadas.

Del largo proceso de agotamiento del lago, la etapa situada entre
1950 y 1960 tuvo entonces consecuencias trascendentes para los pueblos.
Hubo una transformacion de las relaciones sociales basadas en el aprove-
chamiento de la laguna, para dar paso al proceso de expulsion de los anti-
guos “laguneros” hacia los centros urbanos e industriales mas cercanos.
De manera semejante a lo que Taussig (1993) planteo para el caso de las
imaginerias diabolicas en Colombia, la huida de la Sirena puede ser enten-
dida como una reaccién y explicacién mitica sobre la transformacién de
un modo de vida basado principalmente en valores de uso, y que dio paso
a un modo de vida cada vez mas fundamentado en los valores de cambio.

En ese periodo de tiempo, gran parte de los trabajadores lacustres
y agricolas, sobre todo los mas jovenes, empezaron a incorporarse a otras
actividades. Las mujeres se emplearon como trabajadoras domésticas en
las nuevas zonas residenciales emergentes circundantes. Los hombres se
emplearon en la albanileria y como obreros en el corredor industrial que
se estaba configurando en el norte de la ciudad, en los municipios vecinos
como Ecatepec y Naucalpan.

Una de las empresas que marco el auge del desarrollo industrial de
Ecatepec fue Sosa Texcoco S.A. Una paraestatal que fue parte del proyecto
de desarrollo industrial que buscaba aprovechar el lecho del lago ya para
entonces casi completamente seco. Esta empresa aprovechd los suelos
salinos expuestos del lago para la produccién de soda caustica. En esta
industria’, fueron empleados algunos de los pobladores de estos pueblos
riberefios, aprovechando sus conocimientos sobre la configuracion y
manejo de los suelos del lago, ademas de su cercania.

Industrias como Alcan Aluminios y Almex, ambas fabricantes de
aluminios, ahi mismo en Ecatepec, asi como el sector servicios en las
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instituciones educativas® que se instalaron en la regién de la mano de
proyectos de vivienda para su comunidad de profesores, fueron otros
nichos de trabajo en donde se emplearon estos campesinos y ex trabaja-
dores del agua. En este contexto fue que Tocuila gano la fama de ser “un
pueblo de buenos albaiiiles”, como hoy dia se escucha decir orgullosa-
mente en aquel pueblo. Muchos campesinos comenzaron a especializarse
en este oficio y trabajar en distintas obras en la Ciudad de México y la
entonces creciente urbanizacién de Texcoco.

La incorporacion de los laguneros a la albaiileria se correspondia
con, y a la vez fue resultado de, la politica economica del pais que entre los
anos de 1945 y 1970 estuvo orientada a promover la expansion y desarrollo
de la industrializacion, ocasionando el crecimiento de las areas urbanas
e industriales en la ciudad y la expulsion de los pequefios productores
del campo, que se vieron desplazados por el modelo de industrializacion
agraria e industrial.

Desde esta perspectiva, se ha desarrollado un argumento generali-
zado en relacion a que la politica de sustitucién de importaciones cre6 las
condiciones para producir sus propios trabajadores dispuestos a vender
su fuerza de trabajo, expulsandolos del campo para incorporarse a las
nuevas dinamicas de acumulacion de capital centradas en la industrializa-
cion. Sin embargo, para el caso que aqui trato, este argumento necesita ser
ampliado para considerar como la politica de la industrializacién produjo
no solo condiciones economicas, sino ambientales, que hicieron posible la
liberacion de fuerza de trabajo. Para los pueblos riberefios de Texcoco, la
expansiéon del mismo proceso de urbanizacién a costa del desecamiento
del lago, contribuy6é a deteriorar las condiciones socioambientales, las
cuales posibilitaban el trabajo de los antiguos laguneros en sus cuerpos de
agua y sus tierras de cultivo.

Sin embargo, la incorporacién de los antiguos laguneros al proceso
de industrializaciéon no se dio de manera “natural’. Algunas personas
combinaron su trabajo, como obreros, albaifiiles y trabajadoras domés-
ticas, con el trabajo de la tierra y la ganaderia a pequeia escala. Ya fuera
porque sus ingresos no resultaban suficientes para garantizar la subsis-
tencia de las familias o porque para muchos simplemente era importante
continuar con el trabajo del campo en términos de un compromiso social,
el hecho fue que éste no fue un proceso completo de salarizacién. Hasta
nuestros dias, los pobladores de esta ribera, ya sumamente urbanizada, se

¢ Por ejemplo, El Colegio de Posgraduados creado en 1959 y la Universidad Auténoma de Chapingo.
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caracterizan por una economia precarizada que depende de la economia
informal y ve en la produccion agricola una actividad complementaria.

Es asi que, en este periodo del desastre de la desecacion, podemos
hablar de un despojo mas apegado a lo que en términos marxistas corres-
ponderia a la separacién de los trabajadores de sus medios de produccion,
con lo cual inicia el proceso de proletarizacion. Sin embargo, este caso
tiene ciertos matices: esta escision entre los productores y sus medios
de produccion, tiene particularidades que sugieren pensar en las formas
insidiosas en que sucede el despojo. Si bien en esta época tampoco fueron
tierras ni un bien colectivo del cual los pueblos tuvieran posesion, las que
se cercaron o arrebataron —como lo sugiere Ojeda (2016, p. 21)—, es posible
ver al despojo ocurrido a partir de la contaminacion y disminucion de los
cuerpos de agua como “un proceso violento pero gradual de reconfigura-
cion socioespacial y, en particular, socioambiental, que limita la capacidad
que tienen las comunidades de decidir sobre sus medios de sustento y sus
formas de vida”.

Los pueblos riberefios se encontraban sin apoyo para sistemas de
riego, con un ciclo de lluvias cada vez mas incierto y sin cuerpos de agua
para aprovechar las especies lacustres. Asi que, aun con el logro del reco-
nocimiento de la propiedad colectiva de las tierras ganadas al lago, lo que
acontecio finalmente fue un despojo sobre el control de su forma de vida.
Se quebraron y agotaron ciertas subsistencias en términos econdémicos
y materiales, pero también fueron anuladas, en términos ideologicos,
por un proceso civilizatorio que desechaba las practicas campesinas y
lacustres opuestas a la modernidad urbana e industrial. Al mismo tiempo,
el desastre de la desecacidon se engarzo con el proceso, ya iniciado, del
despojo de las formas de reproduccion comunitaria (Navarro, 2015 y
Federeci, 2010), pues la entrada de la logica de capital a través del proceso
de salarizacion fue reacomodando las relaciones sociales al interior de los
pueblos, incorporando nuevos actores sociales y mecanismos de poder a
la trama del lago y sus pueblos.

De lago a aeropuerto

Hacia la década de 1970 se comenzo a ejecutar el Proyecto Lago de
Texcoco, que buscaba de cierta manera la recuperacion del ecosistema
lacustre. Otro proyecto mas que se sumaba a los intentos de resolver el
incesante problema del lago. Las acciones vinculadas a dicho proyecto
lograron la forestacion de parte del lecho salino y se renové parte del
antiguo sistema de cuerpos de agua con la creacion de una laguna regu-
ladora conocida como Nabor Carrillo y otras tres, que cubrieron en total
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mas de 2.000 hectareas del lecho original. El proyecto se institucionalizo
de tal manera que se decreto en 1971 la Zona Federal Lago de Texcoco
(Soto Coloballes, 2019b, Aréchiga, 2004, Legorreta, 2006).

Con la creacion de la Comision Nacional del Agua (CONAGUA) en
1989, la instancia federal que centraliza los asuntos vinculados al agua en
México, el traspatio de los pueblos riberefios pasé de ser una mancha de
tierras agricolas sin una frontera bien reconocida por los ejidatarios, a ser
un nuevo arreglo territorial que implicaba reconocer que aquellas tierras
ya eran propiedad del Estado. Este fue un antecedente fundamental para
lo que después se suscitd en este territorio. Con el acaparamiento de estas
tierras en manos del Estado, se impulsé el proyecto de construccion de
una nueva terminal aérea para la Ciudad de México, lo que trajo una nueva
ola de despojos, pero también la continuacion del desastre de la deseca-
cion bajo otras modalidades.

El 22 de octubre del 2001, el gobierno federal publico 19 decretos
expropiatorios con los que 5,390.7600 hectareas de propiedad ejidal pasa-
rian a manos del gobierno federal. Sin reconocer el derecho a la consulta
de los pueblos, estos terrenos serian destinados para la construccion
del nuevo aeropuerto, bajo el argumento de los fines de utilidad publica
(Camacho, 2008). Fueron trece ejidos los que se veian directamente afec-
tados’. La expropiacion implicaba a 171 viviendas que tendrian que ser
reubicadas en el municipio vecino de Ecatepec, para lo que se implemen-
taria un esquema de apoyos, consistentes en la entrega de materiales de
construccién y pies de casa para la edificacién de las mismas (Camacho,
2008).

Sin embargo, la “reubicacién” era, y sigue siendo, interpretada por
los pobladores como “desaparicién”, la “utilidad publica” como “injusticia”
Casi veinte afos después, los pobladores riberenos recuerdan con indig-
nacién que entonces el gobierno federal pretendia pagarles $7.20 pesos
por parcelas de temporal y $25 pesos por parcelas de riego. Sin embargo,
en aquellos afios, “el dinero era lo de menos” Dice don Margarito: “lo que
creo que nos doli6 en verdad a todos era saber que el pueblo tendria que
desaparecer casi por completo...el panteén, el parque de ahuahuetes,
casas...y eso fue lo que nos uni6 para luchar”

7 Cuautlalpan, San Bernardino, Boyeros, Huexotla, San Felipe Santa Cruz, Tocuila y Magdalena Panoaya, del
municipio de Texcoco; Francisco |. Madero, Santa Isabel Ixtapan, Nexquipayac, San Francisco Acuexcomacy
San Salvador Atenco, del municipio de Atenco; y Chimalhuacéan, en el municipio que lleva el mismo nombre.
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Como sugieren Butler y Athanasiou (2017), en tanto que la despo-
sesion es sentida, conmueve, también es constituida como una “forma
de receptividad que da lugar a la accién y a la resistencia” (p. 13). De
tal manera, desde que fueron emitidos los decretos, se inicié un fuerte
proceso organizativo que luego de nueve meses de movilizaciones y varios
procesos judiciales emprendidos contra las expropiaciones, lograron su
cancelacién diez meses después (Camacho, 2008). Sin embargo, la historia
no terminaria aqui, otros mecanismos se pusieron en marcha por parte
del Estado para reactivar el proyecto aeroportuario anos después.

Para evitar el recurso de la expropiacién, que ya era politicamente
inviable, el Estado y las empresas privadas interesadas en el negocio
aeroportuario, quienes fungieron como socias y asesoras del primero,
orquestaron un proceso sigiloso de compra-venta de tierras ejidales entre
los afios 2008 y 2014 (Vazquez 2018, 2020a y 2020b). Estas adquisiciones
se hicieron bajo amparo de la CONAGUA, usando el imaginario del regreso
del lago como argumento para legitimar el acaparamiento de casi 3 mil
hectéreas de tierras en manos del Estado, bajo el supuesto de que serian
parte de un proyecto ecologico que buscaba recuperar el ecosistema
lacustre (Vazquez, 2020b). Las tierras adquiridas en esa época, sumadas a
las hectareas que ya habian sido decretadas como federales en 1971, dieron
pie al comienzo de la construccién de la terminal aérea en el afio 2015.

Dicho aeropuerto fue posicionado a todos los niveles como una
promesa de desarrollo. Segun sus promotores, de este proyecto dependia
el futuro prospero de toda la nacién. Asi fue como recurrieron al mito
fundacional de la ciudad de Tenochtitlan para posicionar discursivamente
la edificacién de esta infraestructura, la que, en palabras del presidente de
la Republica en ese entonces, seria “el simbolo del México moderno”y de
la ciudad global hacia la que se insiste en perfilar a la Ciudad de México en
las ultimas décadas, bajo politicas neoliberales y un modelo inmobiliario
cada vez mas clasista y privatizador.

Ademas, este megaproyecto marcaba una decidida continuidad
con la historia del desastre de la desecacion del lago. En contraste con el
supuesto objetivo de recuperar el ecosistema lacustre de la zona, por el
que se justifico la adquisicion de estas tierras por parte de la CONAGUA,
las obras de construccién del aeropuerto implicaban liquidar cualquier
rastro de éste. Y es que aun sin cuerpo de agua como tal, el lecho del lago
no puede ser clasificado como simplemente tierra seca.

Segun los especialistas en suelos Ortiz y Gutiérrez (2015, p. 15),
los sedimentos que conforman los terrenos del antiguo vaso del lago
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contindan estando muy himedos porque estin mayormente configurados
por silice amorfa, un material que tiene la capacidad de retener agua
hasta 100 veces su peso. Con estos argumentos, estos autores refutan la
viabilidad técnica de construir un aeropuerto en esos suelos que carac-
terizan como “gelatinosos”. En cambio, para los ingenieros (nacionales y
extranjeros) encargados del proyecto aeroportuario, construir sobre esos
suelos representaba una oportunidad para avanzar y enaltecer a la misma
ingenieria civil.

De tal manera, los suelos pantanosos fueron retirados con bulldozers,
transportados en camiones de carga pesada y, finalmente, fueron depo-
sitados en socavones de antiguas minas en la misma region texcocana.
En otro momento estos lodos se sustituyeron por toneladas de material
pétreo conocido como tezontle y también por basalto: ambos materiales
extraidos de alrededor de 180 minas localizadas en varios de los cerros de
municipios vecinos. Todo esto intensifico los procesos de contaminacion
del acuifero y del ambiente debido a los altos contenidos téxicos de los
materiales que se removieron por toda la region y los impactos socioam-
bientales que la actividad minera tuvo en las zonas altas.

En este periodo, el desastre de la desecacion lleg6 a modalidades
que rayaban en la ficcién, segun el sentido comun de los pobladores
riberenos. De forma irdénica, un hombre de aproximadamente 40 afos,
originario del pueblo de Santa Isabel Ixtapan, me sefal6 alguna vez: “es
imposible construir algo sobre esos lodos [...] el lago ya no es lago, pero
si es muy fangoso [...] a menos que haya manera de exprimirlo, asi como
a una jerga”. De forma casi inverosimil, frente a esta logica, la intension
de depositar las grandes cantidades de materiales pétreos antes mencio-
nadas, era justamente exprimir el lago. La presion que ejercia el deposito
de estos materiales provocaba la sobrecarga de los suelos, lo que posibilito
la extraccion del resto de agua con ayuda de un sistema de drenaje.

A pesar de los intentos de secar por completo el cuerpo de agua, el
proyecto aeroportuario esta vez tampoco prosperaria. La presion ejer-
cida por la suma de reclamos sobre los impactos socioambientales que ya
estaban provocando sus obras, asi como los que traeria a futuro, lograron
cancelar el megaproyecto a finales del afio 2018. Junto a una coyuntura
del cambio de gobierno a nivel federal y el reacomodo de fuerzas politicas
a distintos niveles, la presion que condujo a la cancelacion de la obra se
logré también por la articulacién que los opositores al proyecto aeropor-
tuario hicieron de sus reclamos con el contexto de la crisis hidrica y el
colapso ambiental de toda la cuenca.
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En este sentido, algunos expertos sefialaron que el aeropuerto
terminaria de colapsar a la metropoli en términos hidricos, debido a la
cantidad de agua que requeriria para la operacion de la terminal aérea y la
de la Aerotropolis, su proyecto complementario. También porque drenar
la humedad de los suelos intensificaria el proceso de hundimiento de la
ciudad vy, con ello, el incremento de las inundaciones y los movimientos
sismicos (Cérdova et al., 2015). En este contexto, durante los debates sobre
la continuidad de la construccion del aeropuerto, se abridé un importante
espacio de discusion sobre los problemas histéricos de la desecacion de la
cuenca. Sin embrago, la discusion la dieron principalmente los “expertos”
a los que recurrieron ya sea los funcionarios publicos o el mismo movi-
miento opositor. Una vez mas la gran mayoria de los pobladores riberefos
quedaron relegados de las decisiones trascendentales sobre su territorio
e, inclusive, muchos de estos pobladores estuvieron a favor de la cons-
truccién del nuevo aeropuerto.

Si bien el movimiento de resistencia que emergio durante el intento
de expropiacion en el afo 2001 fue amplio y principalmente conformado
por los pobladores locales, para la segunda ola de movilizaciones una serie
de factores forjaron una realidad sumamente distinta. Entre los princi-
pales factores explicativos de este cambio se encuentra la cooptacion
que hubo de algunos pobladores que fungieron como operadores locales
del Estado y de las empresas privadas, quienes a su vez cooptaron las
asambleas ejidales y dividieron a las comunidades. Ademas, es importante
destacar la represion policial orquestada por el gobierno estatal en el afio
2006, dirigida explicitamente a los integrantes del movimiento de resis-
tencia al proyecto aeroportuario. Lo que dejé a gran parte de la poblacion
desmoralizada y temerosa.

Por otro lado, dado que, en esta ocasidn, la construccion de la
terminal aérea no implicaba el desplazamiento de la poblacion y quienes
vendieron recibieron por su tierra casi treinta veces mas de lo que se
ofrecia con la expropiacion en el afio 2001, para muchos de los pobla-
dores riberefios, el nuevo intento de construir el aeropuerto en 2014
representd, en cierto sentido, una victoria. Ademas, luego de las grandes
trasformaciones de su paisaje y de su modo de vida lacustre, este proyecto
de desarrollo reconfigurd las expectativas sobre un futuro mas prospero
en gran parte de la poblacién riberefa, aun cuando eran conscientes
también de sus impactos negativos. Estos sentidos contradictorios fueron
sintetizados asi por un anciano de 81 afios del pueblo de Nexquipayac: “lo
mas feo ya lo vivimos, cuando se nos seco el lago, ahora qué mas da, ya
nadie saca provecho de esas tierras, con el aeropuerto [en cambio] quiza
nuestros nietos puedan trabajar de algo mejor”.
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Este periodo del desastre de la desecacion ilustra muy bien cémo
el correlato del despojo es la resistencia. Los sujetos despojados no solo
miran la pérdida sin reaccién alguna, pero la reaccién no siempre resulta
en antagonismo. La misma experiencia de vivir un desastre gradual, pero
violento, ha llevado a los sujetos a encontrar maneras de resistir encon-
trando espacios de negociacién u oportunidad en los mismos proyectos
del desarrollo que los han conducido hasta ahi.

Por otro lado, si bien en esta época neoliberal son méas claros —y mas
explicitamente violentos— los intentos de un despojo de tierras, primero
por la via de la expropiaciéon y después por el acaparamiento de éstas,
no queda claro si es posible hablar de acumulacién por despojo (Harvey,
2004). Aunque hay duda de que el intento de terminar de desecar el lago
para construir un aeropuerto en su lugar puede entenderse como una de
las soluciones espacio-temporales en las que el capital sobre acumulado
busca donde desplegarse, la realidad es que, hasta hoy dia, en ese espacio
del lago sigue sin concretarse un proyecto como tal.

Una perspectiva que nos ayudaria a pensar de qué manera el despojo
tiene sentido sin la inmediata consecuencia de acumulacién de capital, es
el planteamiento de la socidloga Mina Navarro (2015). Para ella, el despojo
no refiere solo a la depredacién de bienes naturales o el cercamiento de
bienes comunes, sino que también tiene que ver con el despojo de las
capacidades politicas de la trama comunitaria poseedora y usufructuaria
de tales bienes arrebatados. De tal forma, es posible sugerir que el poder
de la desposesion no siempre opera a partir de la acumulacion de capital,
sino que también trabaja produciendo ciertos tipos de sujetos.

En el caso que nos atafie, si bien hay un actor antagénico claramente
ubicable que ha resistido sobre todo a los ultimos procesos de despojo,
estos ultimos también han forjado subjetividades dispuestas a negociar su
territorio. Es decir, la violenta logica de la desposesion busca reafirmar la
propiedad tanto de la espacialidad como de la subjetividad, encarnando
subjetividades desplazadas y desplazables, “instandolas a tomar un lugar
estipulado como propio, en lugar de darse un lugar” (Butler y Athanasiou,
2017, pp. 26-27).

Conclusiones
En una ciudad que muchos temen se quedara sin agua o sera tragada
por inundaciones catastroficas, el crecimiento urbano y sus grandes obras

de infraestructura siguen en aumento. En medio de esta incongruencia,
mientras las elites impulsoras de los mega desarrollos de infraestructura,
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ya sea inmobiliarios, carreteros o aeroportuarios, no ven limites con rela-
cion al agua ni viven los impactos sociales y ecoldgicos de las inundaciones
o los desecamientos, en las poblaciones de los margenes no solo se viven
en carne propia los efectos de este desastre progresivo, sino que ademas
se experimenta bajo formas multiples de despojo.

En este contexto, a lo largo de este articulo he expuesto como,
cuando miramos a los desastres sin tanta prisa o sin esperar su especta-
cularidad, el despojo y el desastre de la desecacion se han dado de manera
sostenida en el tiempo a través de modalidades poco menos visibles,
pero igualmente violentas y ya normalizadas. En realidad, el desastre de
la desecacion sucede cotidianamente por debajo de los pies de quienes
habitan la metrépoli; las grandes tuberias que lo hacen posible se encuen-
tran kilémetros debajo de las casas y los grandes edificios corporativos.
No obstante, la narrativa de la huida de La Sirena es signo de las formas
especificas y desiguales en que se da sentido y experimenta el proceso de
desecacion.

Mientras que los discursos de los agentes de Estado y el capital
privado reifican la desecacion a partir de la idea de la resiliencia de la
urbe, desde la experiencia de los pueblos del nororiente esta desecacion
se proyecta dramaticamente, no solo en términos ecosistémicos, sino
también en las economias locales, las pertenencias territoriales e identi-
dades colectivas. A partir de este caso, y como lo ha sugerido con anterio-
ridad Bonilla (2020) y también Nixon (2011), me propuse llamar la atencion
sobre los efectos persistentes de los desastres y sus momentos de ruptura
temporal. Con ello, sugiero reformular los desastres como eventos lentos
y progresivos, y a su vez, desviar la atencion de lo repentino, lo especta-
cular y las grandes escalas, hacia las realidades cotidianas y a micro escala
que enfrentan las victimas de desastres al ser afectadas y reconstruir sus
vidas. De esta manera, es posible observar las formas intimas en que los
desastres y los despojos se coproducen mas alla de los desplazamientos o
reasentamientos forzados.

De tal manera, al ver los desastres como procesos de largo aliento y
rescatar los sentidos que desde lugares concretos se le asignan, es posible
ubicar variadas e insidiosas formas en que el despojo acontece. Asimismo,
es posible insistir en la dimension ecoldgica del despojo, mas alla de
sus implicaciones politicas y economicas, y apuntar como los desastres,
engarzados a otros procesos de despojo, producen paisajes concretos que
dan cuenta de la desigualdad, del sufrimiento, asi como de su caracter
procesual.
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Desde esta perspectiva ha sido posible sostener que el despojo
puede ir mas alla de la idea de la propiedad y la acumulacién de capital.
Cuando escuchamos a quienes encarnan los procesos de desastre y
despojo, podemos sostener que la experiencia de ser despojados tiene
que ver también con la pérdida de la capacidad organizativa, los sentidos
de vida comunitaria y, parafraseando a Butler y Athanasiou (2017), de la
capacidad de darse un lugar.

La narrativa de la huida de la Sirena no sélo remite a un pasado de
bucles de despojo que nos deja sin salida, sino que conecta este tiempo
pasado a un futuro perfecto a partir del cual emergen expectativas desde
diversos y desiguales lugares, y desde el cual es posible imaginar otros
escenarios donde es posible encontrar otros lugares. Para los mas viejos
pobladores de la Costa Chica texcocana la Sirena habra regresado para
cuando su lago esté de vuelta. Mas que una utopia nostalgica, la narrativa
evoca una pregunta provocadora scudl serd la transfiguracion del lago a
su regreso?
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