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Resumen
El artículo expone de manera detallada el conjunto de 

condicionamientos económicos, políticos y sociales que explican el proceso 
de sustitución de cultivos de café por cultivos de coca en el municipio 
caldense de Samaná a finales del siglo pasado. En éste, se explica la relación 
entre los distintos fenómenos que llevaron a esa reconversión productiva, a 
saber: la relegación temprana de la localidad del modelo productivo cafetero, 
el impacto de la crisis del sector agroexportador, la presencia precaria del 
Estado en la región, la configuración del territorio como zona de conflicto 
armado y la socialización de los campesinos de Samaná en el mundo de 
los cultivos ilícitos. Finalmente, se revisan las trágicas consecuencias que 
trajeron la guerra y la coca para los pobladores del oriente caldense.

Palabras clave: conflicto armado, crisis cafetera, cultivos ilícitos, presencia 
diferenciada del Estado, Eje Cafetero.

COFFEE CRISIS, ARMED CONFLICT AND COCA 
CROPS IN EASTERN CALDAS: THE CASE OF 

SAMANÁ

Abstract
This document presents the set of economic, political and social 

conditions that explain the process of replacement the coffee crops by coca 
crops in the municipality of Samaná, in the department of Caldas at the 
end of the last century. It explains the relation between the different kind 
of phenomena that caused this productive transformation: the relegation of 
the municipality in the economic development associated with production 
and trade of coffee, the impact of the crisis in the agroexportation sector, the 
weak presence of State in the region, the armed conflict and the socialization 
of Samana’s peasants in the world of ilegal crops. Finally, it examines the 
aftermath of war and coca in western Caldas. 

Key words: armed conflict, coffee crisis, ilegal crops, state presence, Eje 
Cafetero.
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1- Introducción

Para finales de la década de los años ochenta y principios de 
los noventa, se evidenció la crisis por la que atravesaba el 
modelo productivo del café agenciado por la Federación 

Nacional de Cafeteros (FNC) durante más de medio siglo. A los problemas 
estructurales se les sumaron las dificultades ambientales y la ruptura del 
Pacto Internacional del Café en 1989, con la consecuente caída del sistema 
de cuotas que hasta la fecha mantenía estables los precios del grano. La 
crisis, que se extendió por los diferentes municipios caficultores, tuvo un 
fuerte impacto en la región con la mayor producción del país: el Eje Cafetero 
(EC)1.

En esta región, que comprende los departamentos de Caldas, 
Risaralda y Quindío, había existido una presencia marginal de los grupos 
armados hasta la década de 1990. Según información del Observatorio del 
Programa Presidencial de DDHH y DIH, la presencia de organizaciones 
armadas ilegales que en 1985 se registraba en un 2% de los municipios 
cafeteros, para 1995 se extendía al 53% de ellos (Vicepresidencia, 2001). 
Así, en unos pocos años se configuró un espacio en el que convergían 
los narcotraficantes; los frentes 9, 47 y 50 de las Farc; algunas estructuras 
del ELN; y, más tarde, ciertos grupos paramilitares vinculados a las 
Autodefensas del Magdalena Medio. La incursión de estas organizaciones 
armadas en diferentes localidades cafeteras dejó como saldo un incremento 
sustancial en las tasas de homicidios, desplazamientos, despojo de tierras, 
secuestros y extorsiones. 

Esta situación causó aún más alarma cuando las directivas cafeteras, 
los representantes del gobierno y algunas organizaciones internacionales 
anunciaron escandalizados que los campesinos de la región estaban 
reemplazando el café por la coca. La explicación de este fenómeno que 
acaparó el debate público se basó en el argumento de que el deterioro de 
los ingresos del caficultor y los diferenciales en los salarios por la actividad 
ilícita, junto con la presencia de los grupos irregulares, favorecieron la 
implantación de los cultivos proscritos2. Con ese razonamiento las cabezas 
de la FNC descargaban la responsabilidad en las fuerzas del mercado 
internacional, que hicieron bajar el precio del grano, y en el gobierno, 
quien, según ellos, se mostraba incapaz de controlar el orden público en 

1 Para el año 2002, los departamentos de la región centro-occidente (Antioquia, Caldas, Quindío, 
Risaralda, Tolima y Valle) contribuían con el 65.9% al total de la oferta nacional (CRECE, 2002).
2 Esta fue la explicación que dieron los directivos de la FNC a la Defensoría del Pueblo, y que esta cita en 
la resolución defensorial número 28 de 2003: “La crisis cafetera y las fumigaciones en el departamento 
de Caldas”.
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la zona. Por su parte, los voceros del gobierno se despachaban en contra 
de los grupos armados ilegales que, de acuerdo con su entender, estaban 
transformando la figura emblemática de Juan Valdez, el cafetero, en la de 
un coquero.

Estos hechos no despertaron mucho interés en su momento ni para 
los estudiosos del conflicto armado –en términos comparativos la región 
no fue tan golpeada por el escalamiento de la guerra como otras3- ni para 
los estudiosos de la economía- el café ya no era tan significativo para el 
conjunto de la economía nacional como lo fue hasta los setenta4. Sin 
embargo, instituciones encargadas del seguimiento a los DDHH, agencias 
internacionales y las mismas entidades vinculadas a la FNC sí se mostraban 
extrañadas por la forma tan fácil como los grupos ilegales se habían 
apoderado de ciertas zonas de una región que se creía “blindada” por su 
nivel elevado de prosperidad y desarrollo.

Los pocos investigadores y entidades oficiales que se preocuparon por 
comprender la dinámica del conflicto armado en el EC compartían la idea 
de que las guerrillas habían llegado a la región, no tanto por el deterioro de 
las condiciones de vida de la población rural a raíz de la crisis cafetera, sino 
como parte de sus planes estratégicos de expandirse para cercar las capitales 
e impulsar los cultivos de coca. Además, señalaban que los paramilitares 
de otros lugares se desplazaron hacia la región cafetera con el propósito 
de confrontar a los subversivos recién instalados (Echandía, 1998; Cubides, 
1998; Vicepresidencia, 2001 y 2005).

No obstante, en los años posteriores aparecieron algunos textos 
académicos que proponían una explicación diferente. Desde una lectura 
económica del conflicto, Dube y Vargas (2006) planteaban que la caída en 
el precio del grano incrementó la incidencia y la intensidad del conflicto 
armado en los municipios caficultores5. Los autores identificaron dos 
mecanismos relevantes6. De un lado, con la reducción del precio del café se 
redujo también la demanda de trabajo en la economía cafetera y, por tanto, 

3 El escalamiento del conflicto en Caldas a finales del siglo pasado e inicios de este no tuvo las mismas 
proporciones que en el resto del país (Ver Gráfica 1 en Anexos).
4 La economía cafetera, que llegó a aportar durante los primeros años de la segunda mitad del siglo XX 
entre el 50 y el 70% del PIB, para finales de la década de los años noventa aportaba el 17%.
5 Sobre la base de diferentes datos, identifican 581 municipios productores de café en el país para el pe-
ríodo estudiado y afirman que, en comparación con los no cafeteros, estos registraron mayores niveles 
de pobreza, menores niveles de inversión pública y una mayor intensidad e incidencia del conflicto 
durante los años de la caída de precios del grano. Estos resultados los interpretan diciendo que si no 
se hubieran dado los cambios en el precio del café, los niveles de violencia no hubieran variado entre 
las áreas productoras y las no productoras, sino que ambas hubieran seguido la tendencia del período 
(Dube y Vargas, 2006, p. 16).
6 Sorprendentemente, los autores afirman que con la crisis no se produjo una sustitución de cultivos en 
municipios cafeteros en una mayor proporción que los no cafeteros, por lo que este mecanismo no es 
tan relevante.
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los salarios esperados de los potenciales cultivadores, lo que hizo más 
atractivas alternativas como el apoyo a los grupos ilegales (Dube y Vargas, 
2006, p. 27). En pocas palabras, los grupos irregulares se convirtieron 
en los empleadores de la región. Por otra parte, la crisis deterioró la 
institucionalidad en estos municipios lo que los hizo más vulnerables al 
conflicto, ya que con la caída de los precios del café, las administraciones 
locales redujeron sus inversiones y los grupos ilegales aprovecharon 
entonces para atacar las zonas con un Estado más debilitado (Dube y 
Vargas, 2006, p. 29).

Otro trabajo fue el de Franco (2006), para quien el capital social 
en el EC se vio alterado con la crisis presupuestal de la FNC y de los 
diferentes órganos encargados de regularla economía cafetera en lo local 
y departamental. Esto derivó en una intensificación de la confrontación 
armada en aquellas regiones del EC con menor presencia de la federación, 
dado que “para el agente generador de violencia, en la medida en que la 
presencia estatal sea menor, el poder de disuasión de la cohesión social 
generada en la comunidad será más bajo y su estrategia de debilitar el tejido 
social tendrá un mayor efecto positivo para él y un mayor perjuicio para la 
comunidad” (Franco, 2006, p. 40).

Con esta breve mención de las explicaciones disponibles buscaba 
presentar al lector el panorama general del objeto del que me ocuparé en 
este artículo. Mi propósito es aportar, a partir del estudio de caso de un 
municipio caldense (Samaná), algunos elementos que ayuden a resolver la 
pregunta de por qué y cómo emergió la economía de la coca en la principal 
región cafetera a finales de la década de los años noventa. Esa pregunta 
lleva, a su vez, a indagar por la relación de la economía y la institucionalidad 
del café con esos fenómenos.

En ese sentido, en este artículo se explorará un proceso concreto y 
complejo en el que se dio una imbricación de las condiciones objetivas 
(económicas y políticas) de la localidad, definidas por el desarrollo 
particular del modelo productivo cafetero;  las disposiciones subjetivas de 
sus habitantes, signadas por su socialización en el cultivo de las plantas 
proscritas en otras regiones del país; y la dinámica propia de la guerra. Tal 
confluencia de factores hizo posible la sustitución de los cultivos de café 
por coca.

Resta explicitar las razones para la escogencia del municipio caldense 
de Samaná.  La literatura sobre el conflicto ha concentrado su atención 
en determinadas regiones del país que por diversos motivos resultan 
significativas para los analistas. En particular, con respecto a la economía 
cocalera y sus vínculos con el conflicto armado, se han privilegiado regiones 
periféricas de frontera agrícola, donde los impactos de ambos fenómenos 
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han sido más evidentes7; mientras que regiones que se consideran 
integradas al mercado y a la política nacional -como el EC- han sido poco 
tomadas en cuenta. La razón de este poco interés quizás tiene que ver con 
el hecho de que, comparativamente, la magnitud de los dos procesos en 
la zona cafetera fue mucho menor. Sin embargo, es justamente por las 
características particulares del EC que lo diferenciaban radicalmente de 
las zonas periféricas y de frontera8, que adquiere importancia la pregunta 
sobre la implantación de la economía ligada a las drogas ilícitas en uno de 
sus municipios. En este caso, Samaná presenta las condiciones de ser un 
municipio cafetero en el cual se dio un proceso de sustitución de cultivos 
por coca a finales de los años noventa y sobre el cual recayó el infortunio de 
ser una de las localidades más golpeadas por el conflicto en toda la región9.

En términos metodológicos, la información recolectada para elaborar 
el artículo proviene de la revisión de la bibliografía relevante acerca de la 
economía del café en Caldas y en Samaná, de la exploración de informes 
oficiales y no oficiales sobre el conflicto armado en la región y del examen 
a la prensa local y nacional. Adicionalmente, se realizó trabajo de campo 
en el casco urbano y en el sector rural de la localidad con el propósito 
de recolectar los testimonios de caficultores y funcionarios de entidades 
públicas. 

El texto se divide en tres partes. En la primera se describe el 
proceso de marginación productiva del municipio y sus consecuencias 
en términos de su desarrollo económico y social rezagado frente a otras 
regiones cafeteras, y los impactos diferenciados de la crisis cafetera en esta 
región relegada. En el segundo apartado, se examinan la incapacidad de 
la institucionalidad estatal para controlar el territorio y la población de la 
localidad; la consecuente inserción de los grupos armados, especialmente la 
guerrilla, y la configuración por esa vía de una zona de conflicto armado; y 
el proceso propiamente dicho de la reconversión productiva del café por la 
coca. Por último, se incluyen las conclusiones de la investigación.

7  Particularmente en zonas como Cauca, Putumayo, Caquetá y Norte de Santander.
8 Se asumía que el EC, dado el impulso de la economía cafetera, era una región con altos niveles 
de desarrollo económico vía integración al mercado nacional e internacional y con una presencia 
institucional fuerte garantizada por la FNC, rasgos ausentes en las regiones de frontera agrícola.
9 De acuerdo con la base de datos del CERAC, sólo cuatro municipios de los tres departamentos que 
integran la región del EC presentan un grado de conflicto (medido a partir del promedio de eventos 
del conflicto armado respecto a la media nacional) considerado de alta intensidad entre 2000 y 2012, 
entre ellos se encuentra Samaná. Fuente: https://docs.google.com/spreadsheets/d/1ITvbEU79Ok_
GhaDmN12mCeHBFfBzoa4GfNT68wyAnXo/edit#gid=1514359174
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2- La marginación de Samaná como resultado 
del desarrollo desigual en Caldas

Para finales del siglo XIX, el Antiguo Caldas10 participaba con el 1% 
en la producción de café, en 1930 ya representaba el 25% de la producción 
nacional. Así mismo, su aporte a las exportaciones del grano alcanzó el 12% 
hasta mediados del siglo pasado y llegó a contener el 24% del área destinada 
a la caficultura en el país, por encima del resto de regiones cultivadoras 
(Vallecilla, 2002). Este desarrollo de la economía cafetera le permitió gozar 
a la región, entre otras cosas, de unos niveles altos de ingresos per cápita, de 
prestación de servicios públicos y de infraestructura; tanto así que se empezó 
a hablar de la “civilización cafetera”, un epíteto un tanto estrafalario para 
referirse al departamento que promediando la centuria anterior, disfrutaba 
del nivel de vida más alto en Colombia (Currie, 1952).

Pero así como el país asistió al surgimiento de un área agrícola y 
comercial próspera en los años treinta, para finales de siglo veía cómo 
la “civilización” levantada sobre el cafetal se tambaleaba. Sumado a los 
efectos socioeconómicos de la crisis, el terremoto de 1999 y la llegada de 
los grupos armados ilegales terminaban por oscurecer aún más el paisaje. 
No obstante, como afirman varios estudiosos del fenómeno, tanto la crisis 
cafetera como las soluciones que se le dieron a ella dejaron en evidencia las 
serias dificultades inherentes a un modelo productivo que mientras salvaba 
a unas regiones, empujaba a otras al olvido (Rincón, 2006). En las páginas 
que siguen se abordará de forma muy resumida el proceso de desarrollo de 
la economía cafetera en Caldas y el modo en que produjo la marginación 
de ciertos territorios como el oriente caldense, en particular la localidad 
de Samaná. Luego de esto se describirán los efectos de la crisis y la forma 
en que agudizó la ya difícil situación del municipio y de sus habitantes. 
Este apartado presentará entonces las condiciones económicas que sirven 
de base para que emerja la economía de la coca.

Breves apuntes sobre la economía cafetera en Caldas

Durante el siglo XIX, la producción del café se concentraba 
principalmente en el oriente colombiano. Departamentos como Boyacá, 
Cundinamarca, Santander y Magdalena poseían grandes haciendas cuyas 
extensas zonas de cultivo dedicadas al grano hacían que produjeran en 
promedio 195.000 sacos anualmente (Arango, 1977). Pero hacia finales de 

10 Este departamento comprendía los tres departamentos que integran la región del EC hasta que en 
1968 se dividió, dando lugar al surgimiento de Risaralda y Quindío.
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ese siglo, la producción se había expandido rápidamente al occidente del 
país (Antioquia, Caldas, Cauca y Tolima), e iniciando la nueva centuria 
ya esta zona se había convertido en un centro importante de producción 
cafetera que llegaba a participar con  una cuarta parte de la producción del 
país (Vallecilla, 2002, p. 139).

En Caldas, el establecimiento de los primeros cafetales registrados, 
o al menos los más importantes, fueron realizados por empresarios que 
tuvieron dentro de sus actividades económicas la apertura de tierras, 
el comercio, la construcción de caminos, la minería y la introducción de 
maquinaria agrícola (Machado, 1978) (Vallecilla, 2002). Estos personajes 
encuentran en el alza de precios del café de importación en 1870 y en las 
mejorías de la red de transportes una oportunidad para reinvertir el capital 
acumulado en tales actividades en el sector agroexportador. 

Pero no fueron sólo las acciones de los más adinerados las que explican 
la expansión geográfica del cultivo del café en este departamento, este 
proceso tuvo que ver, como lo referencian Palacios (1983) y Machado (1978), 
con la adaptación de las formas de producción familiar implementadas 
por los colonos a las exigencias de la agricultura para el mercado externo. 
La agricultura familiar se constituyó como una unidad de explotación 
completa en la que el productor no sólo cultivaba café para los mercados, 
sino que también sembraba productos de pancoger para responder a 
la demanda familiar, lo que generaba un equilibrio mantenido con la 
generación de ingresos monetarios que ampliaba los niveles de satisfacción 
de los productores.

Así, para el pequeño campesino “la capacidad de producir 
permanentemente un excedente, la rentabilidad en pequeñas parcelas, la 
coexistencia de los cultivos de subsistencia con el café, las características 
del suelo, el clima, los bajos requerimientos de capital para iniciar una 
explotación en zonas donde este factor no era el más abundante y las escasas 
alternativas de inversión, fueron factores que [le] facilitaron el acceso al 
cultivo” (Machado, 1978, p. 34). Esto dio como resultado una forma de 
participación de las economías familiares en el proceso productivo cafetero 
que permitía un acceso relativamente generalizado y estable a ingresos por 
parte de los productores. No obstante, por las mismas características de la 
economía cafetera, la acumulación de capital no se dio de forma homogénea 
entre los distintos actores y entre las diferentes regiones del departamento. 

Como es sabido, son tres las actividades que constituyen esta 
economía: la caficultura, el beneficio11 y la exportación. La primera se 
caracterizó por la presencia de un gran número de unidades de explotación 

11 El beneficio del café se extiende a la despulpada, lavada, secada y trillada del grano.
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agrícola producto de la ya mencionada adaptación de la producción 
familiar al cultivo del grano, mientras que en las actividades de beneficio 
y exportación no hubo atomización en cuanto que eran pocas las empresas 
organizadas con la capacidad de desarrollar estas labores. En la práctica, 
la producción agrícola se diseminó en los diferentes municipios de la 
región y la labor de procesamiento y exportación del grano se concentró 
en Manizales, Pereira y Armenia. Así mismo, las mayores utilidades las 
reportaron los sectores que monopolizaron las actividades de beneficio y 
exportación y no los productores.

El momento productivo del beneficio demanda de inversión de 
capital fijo como trilladoras, hornos y planchas de lavado, así como 
de la ejecución de trabajo especializado12. Es fundamentalmente una 
actividad semi-industrial, en tanto ejerce sobre el grano un proceso de 
transformación y procesamiento en virtud de su comercialización. Su 
importancia se manifiesta en la disminución de los costos de producción 
que trae principalmente por concepto de rendimiento y mejoramiento de la 
calidad, lo que le da una mejor posición en el mercado (Vallecilla, 2002). Por 
lo anterior, la capacidad técnica y racionalizada del cultivo y el beneficio 
eran factores determinantes en la productividad y calidad del café, lo que se 
tradujo tempranamente en procesos de acumulación de capital diferenciales 
entre las zonas donde se concentró la trilla y el comercio, y aquellas de 
predominancia del minifundio familiar. En estas últimas, la fragmentación 
geográfica de la producción llevó al embotellamiento de las economías 
familiares dado que implicaba para los productores mayores costos por 
secado artificial, un aumento de gastos de transporte a trilladoras y la 
posibilidad de fermentación del grano (García, 1978, p. 28).

Esa centralización del beneficio en trilla en fincas comerciales de las 
ciudades se explica, primero, por el proceso de acumulación previo por 
parte de los hombres de negocios que, como se dijo arriba, estuvieron 
asociados con otras actividades antes de ingresar a la economía del café 13. 
Al contar con un volumen considerable de capital económico, los hombres 

12 Para 1925 había en Caldas alrededor de 9.098 despulpadoras y cerca de 55 trilladoras, operadas por 
obreros calificados, braceros, asalariados, escogedoras asalariadas en diferentes tipos de bandas y 
escogedoras por tareas […] existía para 1936 un personal aproximado de 2.412 escogedoras de café, 
de las cuales el 60% correspondía al grupo de trilladoras tecnificadas de Armenia, Pereira y Manizales 
(García, 1978, pp. 305-308).
13 Es el caso del empresario Carlos E. Pinzón Posada. Heredero de la hacienda El Águila, importante 
inversionista en fincas cafeteras en el valle del río Risaralda y en las cercanías de Manizales. La 
comercialización del café, puesto que era dueño de 26 agencias de compras, le permitió el montaje de 
trillas en Caldas, cerca de 20 en la región. Igualmente, era propietario de ocho barcos para exportar café 
vía al Pacífico, pero también por el cable aéreo vía al Magdalena. Su papel de exportador de café, le llevó 
a invertir capital en bancos como los de Caldas y Andes, así como establecer importantes puentes de 
comercialización con tostadoras de Europa y Estados Unidos. (Rodríguez, 1993).
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de negocios de la región pudieron orientar sus inversiones para adquirir 
la maquinaria moderna  que les garantizaba una mejor posición en el 
mercado, en contraste con los campesinos pequeños y medianos cuyas 
posibilidades de acumulación y, por tanto, de inversión en tecnología, 
eran del todo limitadas. En segunda medida,  por el hecho de que los tres 
centros urbanos más importantes eran los principales centros de acopio 
y de comercialización del café, lo que garantizaba un orden de costos de 
producción más bajo y, por consiguiente, la concentración del beneficio de 
la trilla en esos lugares 14 (Ver Tabla 1 en los anexos).

El avance técnico que consistió en el reemplazo de los motores que 
funcionaban con energía hidroeléctrica por eléctrica y que redundó en 
la integración de los beneficiaderos con los centros de acopio y puntos 
de comercialización,  agudizó la condición de dualidad productiva entre 
las pequeñas y  medianas fincas cafeteras y las fincas comerciales con 
beneficiaderos tecnificados. Estas últimas, mejor ubicadas en el mercado, 
terminaron desplazando por medio de la competencia a aquellas 
explotaciones de pequeños y medianos caficultores que mantuvieron 
los métodos tradicionales de selección, lavado y secado del grano. Las 
desventajas productivas que se fueron demarcando se evidenciaban 
intensamente en tiempos de crisis de precios, representando para muchos 
de ellos el desplazamiento de las unidades de beneficio, y en esa medida, 
apartándose de los mayores márgenes de ganancia del negocio. Fue así que 
con la evolución técnica del beneficio se acentuó más la relación entre la 
calidad del grano y su valor comercial, y se consolidó el predominio de 
los sectores que monopolizaban el momento del beneficio y la exportación 
sobre los productores.

En síntesis, el proceso de concentración en las ciudades principales de 
las actividades de la trilla y la exportación, que eran las que otorgaban un 
mayor margen de ganancia en la economía cafetera, implicó el rezago social 
y económico de las subregiones donde predominaban los productores 
pequeños y medianos que se mostraban incapaces de competir con las 
fincas comerciales que habían tecnificado las labores del beneficio. Ahora 
bien, los ingresos de los cultivadores dependían no sólo de los precios 
internacionales del café sino también de la calidad del grano y de los costos 
de transporte derivados de su posición respecto a los centros de acopio 
y comercialización. Los productores del oriente de Caldas (Ver Mapa 1), 
y en particular del municipio de Samaná, dadas estas circunstancias, no 
gozarían de las mejores condiciones en el mercado. 

14 Manizales, Armenia y Pereira llegaron a poseer para 1945 el 75% de la capacidad instalada de la 
región, mientras que para el mismo año habían desaparecido, en quince municipios, la mitad de las 
trilladoras que existían en 1925 (Ver Tabla 2)  (Vallecilla, 2002).
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Para empezar, la localidad de Samaná, por sus características 
topográficas, sufrió un proceso tardío y débil de ocupación territorial 
a diferencia de otras zonas de colonización antioqueña. Su quebrada 
topografía (Ver Mapa 2) mantuvo alejados a los grupos comerciantes que 
se establecieron en Manizales, lo que privó al municipio del desarrollo de 
las relaciones mercantiles y de  la conformación del  mercado interno que 
llegaron a tener otras subregiones aledañas al núcleo de ordenamiento 
territorial del siglo XIX y XX (Leguizamo, 2011). El establecimiento de 
familias campesinas, que se dedicaron primero a la agricultura para la 
subsistencia y luego al cultivo del café (bajo las condiciones anotadas atrás), 
sentó las bases para la implantación de la economía agroexportadora en la 
localidad sobre la base de pequeños y medianos productores. Pero el hecho 
de que Samaná sea la zona más lluviosa y húmeda del departamento por 
causa del fenómeno orográfico del valle del Magdalena (CORPOCALDAS, 
1998, p. 23), dificultó la actividad agrícola, en especial del café. Así las cosas, 
con la concentración de las labores de trilla y exportación en Manizales, los 
caficultores del municipio quedaron peor posicionados en el mercado, en 
tanto que los costos de transporte eran altos por la deficiencia vial y el valor 
comercial de su producto era menor por la baja calidad del grano15.

El proceso de aislamiento temprano de los ejes de desarrollo regional 
no fue remediado con la asimilación de la producción de café en el municipio, 
por el contrario y atendiendo a lo expuesto antes, el modelo productivo 
del café reprodujo ese rezago. Un indicador de esto es el atraso de su 
infraestructura vial, que se manifiesta en el hecho de que promediando el 
siglo pasado las zonas cultivadoras “en poco se diferenciaban de los caminos 
de herradura de la colonización”, hasta el punto que en 1953 Samaná era uno 
de los pocos pueblos de Caldas que no disponían de carretera (Leguizamo, 
2011, p. 46). La situación no es muy distinta en la actualidad.16

El otro indicador del débil desarrollo económico del municipio 
producto de los factores antes mencionados es su nivel bajo de crecimiento 
poblacional en comparación con la zona interior de Caldas. Para mediados 
del siglo XX, la región circundante a Manizales concentraba en un 89% la 
población del departamento con un promedio de densidad poblacional de 
59.5 hab./Km2. Por su parte, regiones como el oriente en las que la dificultad 
topográfica dificultaba el desarrollo vial y resistía al comercio, mostraban 

15 A causa del régimen de lluvias y el elevado nivel de humedad.
16 De acuerdo con el POT de Samaná del año 2011: “el mayor porcentaje de infraestructura pertenece 
a las vías no pavimentadas, cuya influencia constituye una forma de conexión rural inter veredal y 
urbano-veredal, las cuales son utilizadas por los campesinos para su desplazamiento personal y de pro-
ductos a comercializar. Son vías regularmente malas con un marcado deterioro de la base (…) Las vías 
pavimentadas constituyen el menor porcentaje de infraestructura carreteable alcanzando solo el 6.15% 
(20 Kms) de la malla vial total, donde 18 Kms se encuentran en buen estado y 2Kms para reparchar.”
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apenas un 0.81% de la población con una densidad poblacional de 6hab/
Km2 (Leguizamo, 2011).

La situación de Samaná, caracterizada por un desarrollo económico y 
social desigual con respecto a otras regiones más integradas a los circuitos 
comerciales del departamento, tuvo cierta mejoría con la consolidación de 
la Federación Nacional de Cafeteros como principal comercializadora del 
café. El precio de sustentación a los caficultores que se extendió en 1948 a 
todos los tipos de grano, las facilidades otorgadas a los productores para 
que vendieran sus cosechas a las cooperativas ubicadas en cada municipio 
y la inversión del excedente cafetero en adecuación de vías, provisión 
de servicios públicos y acompañamiento técnico por parte del Comité 
Municipal de Cafeteros fueron un ejemplo de las labores adelantadas 
por el gremio en la localidad. No obstante, la mejora en los ingresos de 
los productores reforzada por las diferentes bonanzas no implicó una 
distribución equitativa de las ganancias del negocio entre todos los 
partícipes del mismo; el capital seguía siendo acumulado en mayor 
proporción por aquellos que monopolizaban las labores del beneficio y la 
exportación en Manizales, quienes habían invertido el excedente en nuevas 
actividades como la industria17,  mientras que los cultivadores de Samaná 
apenas lograban mantener un nivel de consumo de bienes básicos y algunos 
servicios (Ver Tabla 3), y conseguir el capital para reinvertir en los insumos 
necesarios para la siguiente cosecha. 

Un caficultor de la localidad comenta su percepción sobre la situación 
de esos agricultores

El cafetero nunca ha tenido respiraciones buenas, por ahí les dan 
lagrimitas, pero el cafetero siempre ha sido esclavo en la caficultura. 
Y el cafetero tiene esto: que muere de viejo y no tiene un ahorro (…) 
porque no le queda. Entonces al café se le saca y hay que volverle a 
invertir o si no no (…) puede esperar cosecha (…) Decían unos ‘el 
café para mí no es renta, porque lo que produce por el copo hay que 
volverlo a mandar por la raíz en deshierba y abonos’. Eso ha sido difícil 
(…) eso tiene que tener uno alma de torero pa’ seguir enfrentando, 
porque cuando menos creyó uno (…) le da por revolcarlo; pero no, el 
hombre se hizo pa’ enfrentar lo que sea.”. (Entrevista realizada a un 
caficultor en Samaná en 2014) 
Por eso, para finales de siglo Samaná seguía siendo uno de los 
municipios menos poblados, menos urbanizados y menos integrados 
al mercado de la capital departamental, a pesar del “alma de torero” 
de sus caficultores.

17 Los capitales invertidos en las primeras actividades fabriles de la ciudad de Manizales no procedieron 
de otra fuente que no fuera el comercio y el café (Giraldo, 2001).



Crisis cafetera, conflicto armado y cultivos ilícitos en el oriente caldense: el caso de Samaná

59VIRAJES    

Pero si, a pesar de la condición de marginación del modelo productivo, 
los pequeños y medianos productores de Samaná lograban mantener 
unos ingresos por los buenos precios que gozaba el café en los mercados 
internacionales y por las políticas de la Federación, la crisis terminaría por 
agudizar su rezago productivo al punto de comprometer la reproducción 
de su modo de vida.

La crisis cafetera y su impacto diferenciado en Samaná

Como efecto de la ruptura del pacto internacional de cuotas en 1989 
-y de las abruptas fluctuaciones de los precios en el mercado mundial del 
café sobrevenidas después de este hecho18 de la pérdida de importancia del 
sector cafetero en la economía, de las enfermedades fitosanitarias de los 
cultivos y de las variaciones en el régimen de lluvias, en la década de 1990 
se agudiza el proceso de crisis cafetera en Colombia (Rincón, 2006). 

Suceden a esta crisis una serie de transformaciones promovidas por 
el mercado internacional que llevaron a un nuevo reajuste del modelo 
productivo cafetero impulsado por la FNC. Empero,  los ajustes en virtud 
de las nuevas condiciones del mercado global se aplicaron de manera 
desigual y desequilibrada incluso dentro de la región cafetera. Así, en 
regiones periféricas al modelo como la localidad caldense de Samaná, las 
adecuaciones impulsadas por la federación llegaron de forma restringida o 
marginal, lo cual condujo al detrimento de las condiciones de vida de los 
caficultores de la zona.

La federación adelantó una serie de acciones con miras a atender 
la crisis  en la caficultura colombiana; medidas que simultáneamente 
debían responder a la necesidad de competencia del modelo productivo 
en el mercado mundial del café. Por los altos costos en producción y 
operación del modelo, fue imperativo iniciar con una serie de ajustes en el 
gasto administrativo de la institución. Por eso, entre 1999 y 2002, el gasto 
institucional se redujo de 530 mil millones a 190.900 millones de pesos. Las 
consecuencias de este hecho fueron el recorte de personal de 3.800 a 452 
empleados, y una disminución en las funciones de apoyo a la producción e 

18 Según la Comisión de Ajuste de la Institucionalidad Cafetera (2002), en 1994 tanto el precio externo 
como interno se situaron por debajo de US$1/lb; de 1994 a 1999 los precios variaron notablemente mos-
trando dos breves alzas: una a finales de 1994 de US$2.32/lb y otra en 1997 de US$3.19/lb; entre 1997 y 
2003, ambos precios registran un descenso muy cercano al del año 1994, alcanzando el precio interno en 
el 2002 una posición similar a los precios de 1821, de US$0.60/lb. La volatilidad de los precios durante 
gran parte de la década de 1990, privaba de capacidad acumulativa de capital al sistema productivo 
cafetero, que llegó a su punto crítico entre 1997 y 2003, periodo en el que se presentó una mayor dis-
minución de los ingresos en los caficultores, seguido por el deterioro financiero de la institucionalidad 
cafetera.
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inversión social, principalmente en regiones productoras periféricas donde 
las ventajas comparativas no favorecían el desarrollo de una caficultura 
competitiva.

[…] parte de la transición demanda el abandono de una serie de 
funciones de inversión social, realizadas por la Federación a lo largo de 
la historia en función del modelo productivo, y que ahora consideran, 
son competencia exclusiva del Estado. Por otro lado, empiezan a 
ser desmontados los programas de asistencia técnica prestada a 
productores ubicados en zonas marginales de producción, en virtud 
de que los primeros funcionarios despedidos de la entidad, fueron 
aquellos que tenían el contacto directo con los productores, seguidos 
de administradores y asesores de gerencia. (Rincón, 2006, p. 20)

El tratamiento que le dio el gremio cafetero a la situación de crisis 
llevó a que programas como la renovación de cafetales, la política de 
mantenimiento del precio interno, el apoyo financiero mediante líneas 
de crédito, entre otros, fueran suspendidos en su momento; entre tanto, 
la relación negativa entre los ingresos y los costos de producción de los 
caficultores quedaba sin una solución clara. La nueva política cafetera 
priorizó entonces la mejora en la competitividad del modelo productivo en 
el mercado mundial. Esta reorientación de la política significó, además de la 
contracción de las funciones de la institucionalidad cafetera,la focalización 
de las medidas de ajuste en un sector específico de la estructura productiva 
de la región cafetera: aquel que garantizara el éxito de la inversión de capital 
en términos de disminución de costos, modificación de capital y prácticas 
competentes de producción.19

Bajo esta lógica, la federación dispuso un paquete de bienes 
públicos productivos al conjunto de productores que enviaran señales 
de competitividad. Como era de esperarse de una política que partía del 
supuesto de que eran los mismos caficultores quienes por sus propios 
medios debían ajustarse a la nueva dinámica del mercado, se terminó 
por favorecer a los productores que históricamente habían estado en 
mejor posición. Estos fueron, mayoritariamente, los grandes productores, 
pues eran los que poseían mayor capacidad de acumulación y mejores 
condiciones productivas, y por ende, los que mejor se ajustaban a los criterios 

19 Según la Comisión de Ajuste de la Institucionalidad Cafetera (2002), las variables para hacer a la 
caficultura más competente eran: el sistema de producción; la variedad; la edad de los cafetales; el nú-
mero de árboles por hectárea (densidad); la adopción de prácticas correctas y eficientes en el proceso 
productivo; y la ubicación de cultivos en zonas óptimas. Los principales instrumentos para desarrollar 
estas políticas eran el servicio de extensión, los resultados tecnológicos de CENICAFÉ e incentivos a la 
renovación.
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empresariales de producción en la lógica de libre mercado defendida por 
la federación.

La insignificante participación de los pequeños y medianos 
cultivadores en cuanto hace referencia al volumen de producción 
nacional los coloca en una difícil situación y alta vulnerabilidad, 
quedando expuestos a la desaparición del espectro productivo, por 
lo menos en calidad de propietarios y productores directos. […] De 
hecho, por este motivo ya se está observando la sustitución de cultivos 
en algunas zonas cafeteras. (Rincón, 2006, pp. 26-27)

La lucha por recursos dispuestos por parte de la federación fue 
dejando paulatinamente por fuera a medianos y pequeños caficultores 
de esta nueva etapa del mercado cafetero. Marginación que en términos 
regionales significó el desplazamiento de sistemas productivos cafeteros 
que, como los del municipio de Samaná, presentaban dificultades en 
cuanto a la configuración de su estructura productiva. Para el año 2002 se 
estimaba que en el Oriente de Caldas existían 52.091 fincas cafeteras, con 
un área sembrada de más de 94 mil hectáreas. Según los datos del sistema 
de información cafetera del Comité de Cafeteros de Caldas (2002), casi en el 
60% de las fincas, el área cultivada era menor a una hectárea y únicamente 
2,2% superaban las 10 hectáreas. Lo que indicaba que un poco más del 
97% de la estructura productiva cafetera de la subregión se componía 
de pequeños caficultores y medianos productores, sector que quedó en 
desventaja para participar en la distribución de los recursos en virtud de los 
ajustes al modelo productivo, y por lo tanto, en condiciones desfavorables 
en cuanto a competitividad y distribución del ingreso. (Leguízamo, 2011)

Adicionalmente, durante toda la década de 1990 la federación 
estaba siendo desplazada paulatinamente por agentes de comercialización 
privados20 que simultáneamente aumentaban su capacidad de negociación 
con los países productores. Por esta situación y bajo la lógica de disminución 
de costos, la federación varió hacía el 2001 su política de comercialización. 
La garantía de compra de café a través de la infraestructura institucional 
como cooperativas, puntos de compra y bodegas, aseguraba un comprador 
fijo al productor y le brindaba un fácil acceso a los puntos de compra más 
cercanos a su finca. Con el desmonte del subsidio al sistema de compra, las 
cooperativas debían generar un margen excedente que les permitiera cubrir 
sus gastos administrativos, es decir, les ordenaba asegurar fuentes de ingreso 

20 Según la Comisión de Ajuste (2002), entre 1995 y el 2000, la federación pasó de exportar el 38.5% a 
36.2% del café; mientras empresas privadas pasaron de exportar el 61.5% a 63.8%, respectivamente; 
cayendo igualmente su nivel de compra del 50% al 33%.
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autónomas. El excedente derivaba de un descuento por libra exportada al 
productor, y este porcentaje variaba de acuerdo con la ubicación de éste, 
siendo más alto en las regiones extremas. Así, la necesidad de garantizar 
fuentes de ingreso llevó a la articulación de las cooperativas con la empresa 
privada para la comercialización del café, o a tomarlo como negocio propio. 
Esta fusión demandaba a las zonas productoras condiciones de producción 
competitivas en términos de disminución de costos por mano de obra, 
condiciones climáticas favorables para el cultivo de Cafés especiales y 
ventajas infraestructurales. (Leguízamo, 2011)

Estos cambios en el sistema de comercialización obligaron a los 
cultivadores del municipio a cumplir con requisitos de producción que les 
dificultaba a ellos y a las cooperativas lograr un margen de acumulación; 
esto por tratarse de las zonas más apartadas de los principales centro de 
intercambio de la región, por presentar un grado de humedad relativa alto 
que disminuye la calidad del café, por el daño de las plagas, por poseer 
condiciones topográficas difíciles para el desarrollo vial y, como veremos a 
continuación, verse afectado por el conflicto armado. Para la caficultura de 
la localidad, esta transformación en el sistema de comercialización condujo 
a la profundización de su histórica marginación productiva, deteriorando 
las condiciones de mercadeo de sus áreas rurales, y por ende, afianzando el 
proceso de pauperización de numerosas familias campesinas21.

Un caficultor de Samaná relata lo que fue ese proceso de crisis para 
los cultivadores del municipio:

Después de que llegó la broca, esa sí nos tiró a tierra. Porque yo era 
socio de la cooperativa de caficultores y cualquier día llevé un café 
y no sirvió, no lo recibieron. Entonces a un señor (…), comprador 
de café, le dije: ‘Don Humberto, me compra este cafecito’. Me dijo 
‘Hombre, ¿por qué no se lo compraron en la Cooperativa?’. Le dije 
‘Hombre, no sé porqué’. Yo me disculpé con cualquier cosa. Dijo ‘Yo 
se lo compro, pero barato’ (…) Y ahí ya comenzamos para atrás oiga. 
Hubo gente que les producía infarto, porque dígame, un cafetero con 
deudas y llevando mala calidad, qué le iban a dar por eso.(Entrevista 
realizada a Don Víctor en 2014)

De manera que la crisis cafetera llevó a un proceso de transformación 
de la institucionalidad y del modelo productivo cafetero que se caracterizó 

21 Según el informe de Desarrollo Humano (2002), entre los años 1997 y 2002 en el municipio de Samaná 
los ingresos percibidos por los trabajadores agrícolas estaban por debajo del salario mínimo. En con-
junto, el municipio presentaba un porcentaje de pobreza extrema del 61.7% (aumentando siete puntos 
en este periodo), y de hogares en la indigencia del 24.3% (aumentando cinco). El índice de Necesidades 
Básicas Insatisfechas (NBI) era del 32.93%, por encima del promedio departamental de 24.30%.
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por el abandono de las funciones de asistencia social y productivas, 
especialmente de las regiones periféricas al mismo, y por la marginación 
en la aplicación de las políticas de diversificación y ampliación de la 
base económica de gran parte de municipios como Samaná. Con esto se 
restringieron las posibilidades comerciales de la localidad y se debilitó la 
presencia institucional, traduciéndose a su vez en la disminución de los 
ingresos de los caficultores y el deterioro de las condiciones de vida de la 
población campesina.  

Se aprecia cómo la crisis y la subsiguiente transformación del modelo 
productivo cafetero profundizaron el rezago en términos del desarrollo 
económico y social de Samaná frente a otros municipios cafeteros. Pero 
además, generaron unas condiciones que, como veremos en el siguiente 
apartado, favorecerían la conversión de cultivos de café por los de coca, y 
con ello la penetración del narcotráfico y la agudización de la guerra en este 
territorio. En palabras de John Jairo Rincón:

El deterioro de las condiciones de vida de los productores cafeteros 
y el desempleo, sumado a la monodependencia económica derivada 
de la actividad cafetera, a la disminución de precios en el mercado 
internacional (y nacional) y las dificultades económicas para acceder a 
los procesos de reconversión productiva agenciados por la Federación, 
la empresa privada y el Estado, se constituyen entre otros, en algunos 
de los factores que han venido agenciando la transición productiva, 
posibilitando el tránsito del cultivo del café al de coca y amapola. 
(Rincón, 2006, 54)

Además de la desestructuración del modelo cafetero descrita arriba, 
los otros factores que explican el paso a la economía de las drogas ilícitas 
son la poca presencia estatal, la intensificación de los procesos migratorios 
de población empobrecida y la expansión del conflicto armado sobre gran 
parte del territorio del municipio. A continuación, se abordarán estos 
aspectos.

3- “El que tiene las armas manda”: presencia estatal, in-
serción guerrillera y cultivos de coca

En el apartado anterior se caracterizó el modelo productivo cafetero 
en Caldas y la forma como dicho modelo implicó el rezago en términos de 
desarrollo social y económico del municipio de Samaná. En esta localidad, 
el capital acumulado en la economía cafetera no permitió el tránsito por 
parte de los productores a otras actividades económicas ni la consolidación 
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de un sólido mercado local que llevara a la densificación de las relaciones 
comerciales con otras regiones y al fortalecimiento de la infraestructura 
vial. Con la venida de la crisis del sector en sus múltiples manifestaciones 
(baja de precios, plagas, etc.) y la posterior reorientación del modelo que 
agenciaba la federación, la situación de marginación productiva de la 
localidad se agudizó hasta el punto de comprometer la supervivencia de 
los caficultores. Estas fueron las condiciones económicas que, junto con los 
otros elementos que se abordarán en esta parte del texto, constituyen la 
amalgama de factores que permite explicar por qué y cómo un municipio 
cafetero incursiona en la economía de la coca. A continuación se examinará 
lo relativo a la presencia del Estado en la localidad, la inserción de los 
grupos armados en la región y el proceso mismo de diversificación de la 
producción agrícola para incluir la coca.

Algunas consideraciones sobre la presencia del Estado en Samaná

A pesar de la importancia que varios autores le han atribuido al café 
en términos de su rol en la estabilidad de las instituciones del país22, no 
existen trabajos sobre la construcción de Estado en la región cafetera, ni 
sobre la relación entre el gremio y ese proceso. A falta de estudios, algunos 
académicos solucionan el problema recurriendo a la idea vaga de que “la 
Federación Nacional de Cafeteros era el Estado dentro del Estado en la 
región”, es decir, una especie de “sustituto” del Estado. Como es evidente, 
en este artículo no es posible ocuparse de ese asunto, pero sí se presentarán 
algunas claves sobre la presencia del Estado en el municipio de Samaná a 
partir del trabajo de campo realizado. 

Las dificultades del Estado colombiano para garantizar el control de la 
totalidad del territorio nacional han sido evidentes a lo largo de la historia. 
La presencia diferenciada de las instituciones del Estado, que son la base 
para que exista una regulación de las relaciones sociales por parte de un 
poder central, ha sido una de los rasgos claves que diferentes académicos 
han asociado a fenómenos como el conflicto armado y las economías ilícitas 
en diferentes regiones del país (Bolívar, González y Vásquez, 2002). En ese 
sentido, instituciones como las que se encargan de garantizar el monopolio 
de la coerción legítima y el imperio de la ley son fundamentales para 

22 Gonzalo Sánchez, respecto a la crisis cafetera, señalaba que “la pregunta es aún más apremiante si 
tenemos en cuenta el papel determinante que ha jugado el café no sólo en la economía sino también en 
la construcción de la estabilidad institucional colombiana. Porque no hay que olvidarlo: en Colombia, 
la economía y la sociedad cafeteras le otorgaron a las instituciones una estabilidad sorprendente y la 
capacidad de resistir los embates de los ciclos de violencia que han desgarrado el país”. (Sánchez et al, 
1999, p. 17).
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que el Estado logre controlar el territorio y la población, evitando que se 
desarrollen actividades que atentan contra la normatividad existente y que 
otros grupos o individuos se arrojen el derecho de regular la vida de los 
miembros de ese Estado. Justamente, esas instituciones son inexistentes o 
ineficaces en las zonas consideradas de frontera o periféricas, territorios 
donde operan los distintos grupos armados ilegales y donde se llevan a 
cabo actividades económicas de corte ilegal. En el caso del municipio objeto 
de estudio, se puede decir que este constituye un ejemplo de una región de 
frontera interna.

En Samaná, las entidades públicas (o que cumplen funciones de 
ese tipo) que para finales del siglo pasado tenían mayor importancia eran 
la UMATA (Unidad Municipal de Asistencia Técnica) y la FNC, a través 
de los distintos entes vinculados a ella. La primera es una entidad oficial 
prestadora de asistencia técnica y de transferencia de tecnología a pequeños 
productores agropecuarios (Leguizamo, 2011, p. 110). La federación, 
por su parte, era el principal órgano de inversión y apoyo productivo. 
La cooperativa se encargaba de la comercialización del grano, el Banco 
Cafetero otorgaba los créditos a los productores y el Comité Municipal era 
el encargado, entre otras cosas,  de implementar los proyectos de inversión 
y coordinar la asesoría técnica; así constituían la red institucional cafetera 
en el municipio. 

Los márgenes de ganancia que dejaba la actividad cafetera permitían 
a la institucionalidad un abanico amplio de líneas de inversión de capital 
que trascendían las necesidades de exportación y producción del grano. 
La inversión social y en infraestructura como escuelas, puestos de salud, 
acueductos, electrificación, y mantenimiento de carreteras, evidenciaban 
este hecho. Aunque la situación de Samaná respecto a los servicios públicos 
no era la mejor23, es claro que la federación cumplía, hasta antes de la crisis, 
la función estatal de proveer de bienes y servicios públicos al municipio24. 
Sin embargo, hasta aquí llegaban las labores que adelantaba la FNC en la 
localidad; esta no era ningún “sustituto del Estado”.

23 Además de las malas condiciones en que se encontraba la infraestructura vial, la situación de los 
otros bienes y servicios públicos no era tampoco la mejor. De acuerdo con el Informe de Desarrollo 
Humano (2002) de una población de casi 25.000 habitantes, sólo 13.863 personas sabían leer y escribir, 
significando la cobertura más baja en el nivel de educación superior y una de las más reducidas en el 
secundario en el departamento. La cobertura en telefonía en las áreas rurales era del 0.34%, por debajo 
del promedio departamental de 8.57%; la cobertura en servicio de agua potable y saneamiento básico 
(acueducto) llegaba al 32.66% en las áreas rurales, mientras el promedio departamental mostraba un 
52.22% de extensión del servicio; la infraestructura de alcantarillado cubría el 2.49% del área rural, por 
debajo de la media departamental del 36.09%.
24 Ver en los Anexos el fragmento de la entrevista realizada a un caficultor en el que narra el proceso por 
el que logró la electrificación y pavimentación de su vereda al participar en el comité municipal y contar 
con el apoyo de un político regional.
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Fuera de las entidades con funciones económicas y técnicas 
orientadas a la producción agrícola, en la cabecera municipal de Samaná 
hacían presencia la Caja Agraria, la Registraduría Nacional del Estado 
Civil y dos juzgados promiscuos. El desempeño de la justicia, como anotan 
García y Espinosa (2013), es una dimensión importante para dar cuenta 
de la capacidad institucional local porque es un componente central del 
Estado y del poder político, así como un factor esencial en la definición y 
solución de los conflictos sociales e institucionales, y es parte importante de 
la capacidad del Estado para someter a los actores que lo desafían (García 
y Espinosa, 2013, p. 45). En esos términos, la eficacia de la justicia es vital 
para saber en qué medida los habitantes de un territorio determinado están 
en disposición de actuar conforme a los mandatos de la autoridad estatal 
y a no desafiarla, convirtiéndose así en uno de los factores que explican la 
presencia de grupos armados ilegales y de economías ilícitas.

Para evaluar el desempeño de la justicia local, los autores emplean 
dos indicadores: la presencia de funcionarios judiciales en el territorio y la 
eficacia del sistema en la persecución de homicidios. Por las dificultades 
para acceder a la información sobre el desempeño del aparato judicial 
del municipio estudiado, aquí contemplaremos sólo el primer indicador. 
Samaná, como se dijo, contaba para finales de los años noventa con dos 
juzgados municipales promiscuos.  De acuerdo con eso y atendiendo a 
García y Espinosa, en la localidad no había el tipo de jueces que debían 
tener presencia en todo el territorio del país sin importar el tamaño del 
municipio25. Tampoco existía una unidad local de la Fiscalía, es decir, que 
un funcionario con sede en otro municipio se tenía que desplazar a Samaná 
para investigar y, si era el caso, actuar judicialmente. Los autores señalan 
que la falta de operaciones fijas en un territorio significa en la práctica, con 
mucha frecuencia, la inoperancia de la Fiscalía en ese municipio (García y 
Espinosa, 2013, p. 48). Se puede ver que, al menos en lo que tiene que ver 
con la presencia de funcionarios judiciales, la posibilidad de administrar 
justicia en Samaná era bastante limitada; es decir, el imperio de la ley no 
estaba a la orden del día.

No era sólo la falta de jueces y de funcionarios de la Fiscalía lo que 
definía la ausencia estatal en el municipio, también faltaban quienes hicieran 
cumplir la ley. De acuerdo con los testimonios de algunos campesinos 
entrevistados, la fuerza pública no hacía presencia en el territorio desde 
hacía 10 ó 15 años antes de que ingresaran los efectivos del ejército y la 

25 Hacen alusión a los jueces de menor jerarquía: penales municipales, penales municipales para adoles-
centes —control de garantías—, penales municipales ambulantes —Bacrim, control de garantías—, jue-
ces civiles de pequeñas causas, jueces laborales de pequeñas causas, jueces civiles municipales, jueces 
promiscuos municipales y jueces promiscuos del circuito (García y Espinosa, 2013, p. 47).
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policía a combatir a las Farc. La función del Estado de proveer seguridad 
era casi inexistente en la amplia zona rural de Samaná. Este fragmento de 
la entrevista hecha a un caficultor de la zona que comenta el reclamo que 
le hace a un comandante guerrillero del frente 47 de  las Farc, luego de 
que un grupo de milicianos le robaran un armamento que guardaba, es 
sugestivo respecto a la necesidad de los campesinos de proveerse su propia 
seguridad:

(…)Y me dijo [se refiere a “Mocholo”, el comandante guerrillero] ‘¿Y 
usted de a dónde sacaba tanto parque [armamento]? (…)-‘Es que yo 
cada cuatro meses compro parque, a mí me venden parque’ le dije. 
- ‘¿A dónde?’ preguntó “Mocholo”. (…) En la base [militar], porque 
esas armas tienen papeles. Y no vaya a creer que es pa’ pelear con 
ustedes, porque allá el sargento cuando uno le compra las armas le 
dice ‘vea, estas armas es pa’ que ustedes se defiendan de esos rateros 
en las fincas, pero esto no es pa’ ustedes pelear con la guerrilla. Esto es 
pa’ que se defiendan de esos rateros que van a robarles allá a ustedes 
lo que están trabajando’ (…) Y eso le dije yo a Mocholo: ‘Yo voy allá 
y me venden 200 tiros de revólver y 400 de escopeta, y yo vendo eso 
y a mí me da platica’. (Entrevista realizada a Don Gamaliel en 2014).

La labor que realizaba Don Víctor cada cuatro meses de comprarle 
armamento al ejército para venderlo entre el resto de agricultores que 
necesitan defenderse de los “rateros” que rondan las veredas, es bastante 
diciente respecto a la poca presencia del Estado y su incapacidad de asegurar 
la vida y los bienes de los habitantes de las zonas rurales de Samaná. Esto 
y la ausencia de funcionarios judiciales son características de una zona de 
frontera interna cercana a los grandes centros urbanos, donde la precariedad 
institucional es una garantía, entre otras cosas, de la presencia de grupos 
guerrilleros y de cultivos de coca (García y Espinosa, 2013).

 En tal sentido se puede afirmar que la fuerte presencia del gremio 
cafetero garantizó la provisión (parcial) de algunos bienes y servicios 
públicos, no sólo relacionados con la producción del grano; pero no fue 
realmente un “sustituto del Estado”. Las instituciones encargadas de 
funciones claves que determinan la forma en que el Estado controla un 
territorio, como lo son el monopolio de la coerción y la capacidad de 
aplicar la ley, eran muy precarias. De tal forma, las condiciones materiales 
(económicas y políticas) estaban dadas para que las Farc, y luego los 
paramilitares, llegaran al municipio de Samaná en el oriente de Caldas y se 
comenzara un proceso de siembra de cultivos de coca en donde antes sólo 
se veían cafetales. De esos procesos se tratarán los siguientes subtítulos.
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La configuración de una zona de conflicto armado

Las Farc ingresaron a la región del oriente de Caldas a mediados de la 
década de los noventa, en plena crisis cafetera, provenientes del suroriente 
antioqueño. En la VII conferencia de la organización subversiva (1982) se 
constituyeron nuevos frentes que operarían en Antioquia y Chocó, entre 
ellos el frente 47 que en un principio operó en el Magdalena Medio y luego, 
en los noventa, se asentó en el oriente lejano de Antioquia y el oriente de 
Caldas (www.verdadabierta.com, 2014). El objetivo del grupo insurgente 
en esta región caldense era crear una zona de retaguardia que les permitiera 
ejercer influencia en el Magdalena Medio controlado por los paramilitares, 
al tiempo que abrir corredores de movilidad desde esa región hacia 
Antioquia y el Pacífico, llegando por el Chocó (Ver Mapa 3) (Observatorio 
del Programa Presidencial de DH y DIH, 2005).

Las condiciones topográficas de la región permitieron que, de acuerdo 
con un informe de riesgo de la Defensoría de la época, las Farc consolidaran 
una red de trochas que les facilitó la movilidad hacia el resto de Caldas, 
el norte de Tolima, el Magdalena Medio y el Suroeste antioqueño (www.
verdadabierta.com, 2014).. Sumado a esto, la poca presencia de la fuerza 
pública y de las instituciones estatales en el territorio rural de la localidad, 
hizo de la región montañosa de Samaná un teatro de operaciones ideal para 
que incursionara el frente 47 de las Farc.

En la etapa de inserción en el territorio, los insurgentes realizaron 
diferentes acciones que tuvieron como punto de partida el año 1993. En esa 
fecha se destacan dos atentados de esta agrupación contra instalaciones de 
fincas en el corregimiento de Florencia. En los años venideros se producen 
hostigamientos contra la poca policía que había en el municipio, hasta que 
en 1996 incursionaron en el mismo corregimiento de Florencia y atacaron 
el puesto de Policía, hiriendo a 3 agentes y 6 civiles. En noviembre de 1997, 
en una vía del municipio, atacaron a una patrulla de la policía cuando 
transportaba la nómina de pago de los agentes del puesto, los cuales fueron 
hurtados, y asesinaron a un suboficial y un patrullero26. Finalizando la 
década, en 1999, combatientes del frente 47 volvieron a arremeter contra el 
comando de policía del corregimiento de Florencia, destruyendo a su paso 
la Caja Agraria y la iglesia27. Las acciones, que terminaron por minar el ya 
débil poder coercitivo del Estado, dejaron a Samaná bajo el dominio de esta 
agrupación guerrillera (Observatorio…, 2005).

El asentamiento de las Farc en la localidad implicó una relación 
directa con la población que habría de proveerle, por la vía de la coacción o 

26 Observatorio del Programa Presidencial de DH y DIH (2005). Dinámica reciente de la confrontación 
armada en Caldas. 
27 “Mujer murió en iglesia atacada por las Farc en Florencia”. El Tiempo.  Publicado el 20/05/1999.
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no, los suministros, el apoyo logístico, los recursos y hasta los combatientes 
para continuar en la confrontación. Una parte de los recursos provino, 
según la Fiscalía, de los secuestros y extorsiones que recayeron, en su 
mayoría, sobre ganaderos y comerciantes28. No obstante, portales como 
Verdad Abierta reportan testimonios de caficultores y jornaleros que tenían 
pagar extorsiones y a quienes les eran robados sus animales y bienes. Esta 
información contrasta con los testimonios recolectados en el trabajo de 
campo en los que los campesinos aseguraban que la guerrilla no se apropió 
de sus bienes ni les cobró extorsiones, si tenían que coger algún bien de 
los campesinos lo pagaban de inmediato o días más tarde. “A nosotros pa’ 
que, hay que decir la verdad que la guerrilla no nos robó nada” comentó un 
caficultor entrevistado29.

Respecto a los pobladores del municipio que terminaron ingresando 
a las filas de la guerrilla, bien sea como combatientes o como milicianos, 
es claro que la crisis de los caficultores jugó un papel importante en ese 
proceso. Fuera de los comandantes guerrilleros que eran de Samaná, como 
alias “Pipa” y alias “Nodier”, por las filas de la insurgencia desfilaron 
familias completas de la zona que se volvieron combatientes30, y varios 
jóvenes que terminaron como milicianos. Sólo entre los menores de edad se 
cuentan 74 casos de reclutamiento31.

Algunos jóvenes fueron convencidos de que hicieran parte de los 
grupos. De pronto por la misma situación que se vivía en ese momento, 
entonces los jóvenes eran presa fácil de dejarse influenciar por los 
grupos para que hicieran parte de las milicias. Como había una crisis 
tan fuerte económicamente, pues ellos veían de pronto una forma de 
al menos subsistir de algo. (Entrevista realizada a Don Arley en 2014)

Sobre sus hijos que abandonaron el municipio y viven hoy en las 
ciudades Don Víctor señala que: “Pues ellos, como estaban tan jóvenes, me 
dio miedo que se metieran a algún grupo y les dije ‘váyanse yendo de aquí 
que de pronto en cualquier momento los conquistan’”. Se le preguntó si se 
llevaban a los jóvenes de la región y dijo “A veces. Se ponían a tomar trago 
con ellos, y ellos (los jóvenes) viendo tanta plata. Usted sabe que la plata 

28 De hecho, los informantes eran enfáticos en diferenciar el tratamiento que recibieron de la guerrilla 
del que le dieron los paramilitares. Los últimos les cobraban vacuna por el ganado y por la finca, y les 
robaban sus animales, enseres, los cables de luz y “hasta las paredes para hacer comida”. En los anexos 
se incluye el fragmento de una entrevista en el que se expresa las formas variadas en que los actores 
armados se relacionaban con los campesinos de Samaná.
29 “Karina’, a responder por 143 crímenes en Caldas y Antioquia” www. verdadabierta.com.  Publicado 
el 24/01/ 2014.
30 “Nos cansamos de sufrir y por eso nos desmovilizamos”. La Patria. Publicado 31/01/2008.
31 Ibídwww.verdadabierta.com, 24/01/2014.
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es codiciada, ya se van ilusionando y dicen ‘hombre, es este el camino’” 
(Entrevista realizada a Don Víctor en 2014).

El miedo a que las Farc “conquistaran” como milicianos a los jóvenes 
del sector rural de Samaná provenía principalmente de la atracción que 
generaba el dinero en unas personas cuyas familias pasaban serias penurias 
económicas, pero este dinero no provenía de un “sueldo” que pagara la 
guerrilla (como demuestra Francisco Gutiérrez (2003), las Farc no pagaba a 
sus integrantes), sino de los recursos que por su cuenta pudieran conseguir 
los milicianos, robando y extorsionando en nombre de la insurgencia. 
El relato de un caficultor que se reproduce a continuación, muestra los 
problemas que tuvieron los comandantes de las Farc en la zona para 
controlar a los milicianos reclutados allí:

Un tipo se metía de miliciano de la guerrilla y eso vivía era tomando 
trago y robando a la gente en nombre de la guerrilla. Que la guerrilla 
mandó a decir esto, y robe. Y después la guerrilla los mataba por 
ladrones. (…) El hijo de doña Fabiola le pasó eso, (…) una vez le pidió 
a un señor ahí en el pueblo que hace ocho días le había mandado una 
plata a Nodier, millón y medio, (…) y el señor le dijo ‘Sí, voy a ver si 
los consigo, en un ratico venga por ellos’ Y ahí mismo llamó a Nodier 
y le dijo: ‘Oiga cómo es esto comandante, yo hace ocho días le mandé 
una platica a usted y aquí este vino y me pidió otros 300’. Nodier 
le respondió: ‘¿Quién se los pidió?’, (…) ‘No se los vaya a dar a ese 
hijueputa que yo no le he mandado a pedir nada’. Y a los ocho días 
lo bajaron por allí de un carro y lo mataron ahí mismo. (…) Nodier 
le comentó ’nosotros en parte tenemos la culpa porque nosotros 
formamos esas milicias, pero eso con esos milicianos se nos ha salido a 
nosotros de las manos. Esos hijueputas están robando, se pusieron fue 
a robar y usted mismo ve que hemos matado a varios por eso, y vamos 
a tener que seguir matando porque hay muchas quejas’. (Entrevista 
realizada a Don Gamaliel en 2014)

Sin embargo, el deterioro en las condiciones de vida a causa del 
impacto de la crisis cafetera en el municipio no era el único factor que 
explicaba la vinculación o el apoyo de los lugareños a las Farc. Fueron 
múltiples las motivaciones que impulsaron a los habitantes de Samaná a 
respaldar a la guerrilla, entre ellas se tienen las simpatías ideológicas, las 
tensiones familiares, los descontentos políticos, y hasta motivos banales 
como la posibilidad de utilizar el poder coercitivo de la guerrilla para zanjar 
disputas personales32.

32 Se tiene el caso de un cura del municipio que brindó apoyo a la guerrilleros y a cambio pidió que estos 
amenazaran a un profesor de colegio que se había enterado y había esparcido entre la comunidad la 
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Así las cosas, las dificultades del Estado para controlar las zonas 
rurales de municipio en lo que se refiere a provisión de seguridad y 
administración de justicia,  la agudización de la situación económica de 
las familias caficultoras, las condiciones topográficas que facilitaban el 
desplazamiento de las tropas y, en general, el aislamiento de Samaná de 
los centros económicos y políticos regionales producto de su marginación 
histórica como región productora de café, constituyeron el escenario 
propicio para que las Farc, en esta primera fase de configuración de Samaná 
como territorio de confrontación armada, se erigiera como autoridad en la 
zona rural de la localidad cafetera. 

Los subversivos citaban a la comunidad a reuniones y les imponían 
reglas y prohibiciones, y la gente temerosa no reclamaba, además de que no 
había ante quién quejarse, pues no había por allí policía ni ejército33. “Nos 
impusieron la causa. Nos dijeron: acá no puede haber ni marihuaneros, ni 
ladrones, ni violadores. A los sapos: ‘yuca’; es decir, la muerte”34 relató el 
habitante de una vereda. El poder que ejercía la guerrilla, y más tarde los 
paramilitares, sobre la población civil lo resumen varios de los campesinos 
entrevistados bajo el simple principio de que “el que tiene las armas manda”.

El dominio del territorio y de la población durante más de cuatro años 
por parte de las Farc se constituyó en otro de los factores determinantes 
para que se empezara a sembrar coca en diferentes corregimientos de la 
localidad como veremos en seguida; de esa manera se dio inicio a otra etapa 
del conflicto en la región. 

La segunda fase de la confrontación armada en Samaná inició en los 
años 2000, cuando la expansión de los cultivos de coca dinamizó el poder de 
la organización guerrillera, pero al mismo tiempo atrajo la atención de las 
autodefensas, que empezaron a movilizarse desde el valle del Magdalena 
y desde el sur de Antioquia hacia el norte de Samaná. El incremento en 
la intensidad de la guerra generó la intervención de la fuerza pública. 
(Observatorio…, 2005, p. 17). La disputa por el control de los cultivos 
ilícitos en la región exacerbó los costos y perjuicios que recayeron sobre 
unos campesinos cafeteros empobrecidos, quienes se vieron obligados, en 
medio del fuego cruzado, a abandonar sus cosechas y viviendas para salvar 
la vida. En las conclusiones se regresará sobre las consecuencias de la guerra 
sobre esta población, pero ahora se describirá el proceso de inserción de la 
economía de la coca en la localidad cafetera.

noticia del romance del sacerdote con una docente. “El cura Reinoso, ahora investigado por homicidio”. 
La Patria. 13/10/2014.
33 “Todos mataron a Samaná”. www.verdadabierta.com 26/02/2014.
34 Ibíd. www.verdadabierta.com 26/02/2014.
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Los cultivos ilícitos y las migraciones provenientes de zonas cocaleras

Hasta aquí se han presentado el conjunto de condiciones que 
generaron un contexto favorable para que los campesinos productores de 
café empezaran a cultivar coca. En las páginas que restan se revisará ese 
proceso con más detalle.

De acuerdo con información de la Defensoría del Pueblo y el 
Observatorio del Programa Presidencial de DDHH y DIH, los cultivos de 
coca aparecieron en Samaná, aproximadamente, en 1999. Sin embargo, 
hay registros de que años atrás grupos de narcotraficantes provenientes 
de Antioquia estaban sembrado y procesando coca en el corregimiento de 
Florencia35, al norte del municipio. En todo caso, es a finales de la década 
de los noventa que los cultivos se extienden a otros corregimientos como 
Encimadas, San Diego y Berlín. Para entender esa expansión de los cultivos 
proscritos, hay que atender a dos fenómenos que se dieron paralelamente: 
por un lado, el regreso al municipio de campesinos que habían migrado 
tiempo atrás a las tradicionales regiones cocaleras y volvían socializados 
en todo lo referente a esa labor agrícola y sus ”beneficios”, y, de otra parte, 
la presión y los incentivos que las Farc, y luego los paramilitares, ofrecían 
a los campesinos para que sustituyeran los cafetales y otros cultivos de 
pancoger por la coca.

La disminución drástica de los ingresos de los productores de café y 
la agudización de la situación socioeconómica de las familias campesinas 
producto de los impactos más severos de la crisis sobre una región relegada 
tempranamente del modelo productivo del café pusieron en marcha un 
proceso de migración de los agricultores hacia las ciudades y hacia zonas 
donde pensaban llevar una mejor vida. Entre los destinos de los caficultores 
y demás trabajadores agrícolas estuvieron la región del Catatumbo y los 

35 El relato proviene del miembro de una familia de grandes propietarios de tierra que, al parecer, entró 
en una guerra a muerte con narcotraficantes porque se negó a participar en el negocio del  tráfico de 
drogas con los hombres del paramilitar Hernán Giraldo. “Todo empezó hace 5 años. Hernán Giraldo 
Serna le envió un mensaje a la familia a través de un primo suyo de nombre Ramón (…) quería que 
nos asociáramos para sembrar marihuana y coca. Nos dijo que nosotros sólo teníamos que poner las 
tierras y que yo debía hacer el contacto con las autoridades para que nos permitieran trabajar tranquilos. 
Ramón decía que debíamos aprovechar que yo era presidente del Concejo de Samaná y que había sido 
diputado a la Asamblea de Caldas. Sin embargo, a pesar de que Hernán, mis otros hermanos y yo nos 
negamos a aceptar, se empezó a sembrar coca. Primero fue en La Cabaña, una finca que está en la vereda 
El Congreso y que nosotros le habíamos vendido a Alonso Granada Jaramillo. Entonces mi hermano, 
Hernán Medina, los denunció y las autoridades intervinieron. En esa operación fueron capturados Ra-
miro Granada Henao y otros dos hombres que habían llegado desde Medellín (…) Luego la Policía 
decomisó pasta de coca y toda la marihuana que tenían sembrada. Ahí empezaron las amenazas. Nos 
dijeron que nos iban a bombardear la casa de la finca y que nos iban a matar a todos”. “Los Medina. 
Historia de un exterminio”. El Tiempo, 17/08/93.
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departamentos de Caquetá y Putumayo36, zonas en pleno auge coquero 
donde los migrantes pudieron insertarse como mano de obra para los 
cultivos proscritos. Al parecer, luego de las fumigaciones con glifosato a 
las matas de coca en esas zonas de frontera, los agricultores provenientes 
de Samaná regresaron a su tierra llevando consigo las semillas, los 
conocimientos respecto a la producción y el entusiasmo que generaba un 
producto que, a diferencia del café, si les “dejaba algo”.

Pues estuvieron en otros lados y de allá se venían entusiasmados, 
que la situación fue tanta que la gente se desplazaba a otras zonas 
coqueras. Y como allá la plata eso es por costalados, la gente se anima, 
esa es la vaina (…) en ese entonces era el apogeo de la coca y se vendía 
fácil y  le decían a uno que igual a esa mata no hay nada. Entonces ya 
venían y decían ‘hombre, eso nos va tocar es meterle a eso, ese café no 
vale nada’ o si no eso [la coca] no hubiera llegado por aquí (…) Porque 
tuvieron la situación tan brava de la broca del café, dijeron que donde 
se cogía 20, 30 cargas de café, daba el doble en coca. Y que siempre 
demandaba gasto, pero era rentable. Qué opina nosotros vendiendo 
café a 200, 300 mil pesos y ellos recibiendo por un kilo [de coca] 2 
ó 3 millones de pesos. (…) Entonces la gente se iba entusiasmando, 
porque aquí esto lo maneja es la plata (Entrevista realizada a Don 
Víctor en 2014)

A finales de los noventa salió mucha gente del pueblo (…) Resulta que se 
iban a trabajar a las selvas de Florencia para dentro, en el departamento 
del Caquetá. (…) Mucha gente fue a raspar coca, (…) estuvo raspando 
en Caquetá, Putumayo (…) y la gente venía entusiasmada. Ya en 
ese momento se empieza a conocer de cierta manera los beneficios 
inmediatos de la producción (…) ¡porque era plata al instante! La gente 
comúnmente espera ocho meses para una cosecha de café, ¿cierto?...y 
esa gente venía diciendo que usted producía [coca] constantemente, 
cada tres meses (…) En el pueblo se estaba viviendo, y siempre se ha 
vivido, un periodo de inestabilidad económica, porque los momentos 
prósperos del pueblo han estado sujetos a eventos como el tema de la 
bonanza cafetera…y ya ahorita después con el tema de la coca, pero 
en realidad la gente estaba pasando necesidades y todo el mundo 
quería conseguir algo, todo mundo quería trabajar… (Entrevista a un 
cocalero. Citada en: Leguizamo, 2011)

Los dos testimonios citados son claros respecto a lo sucedido 
en la ruralidad de Samaná. Las personas que llegaban luego de haber 

36 Resolución Defensorial Nacional No. 028. “La crisis cafetera y las fumigaciones en el departamento 
de Caldas”. Defensoría del Pueblo. Manizales: 2003.
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participado como raspachines o cultivadores de coca les contaban a sus 
coterráneos los beneficios que traía el sembrar la mata en términos de su 
mayor productividad y del precio tan alto en que se vendía. Las noticias 
de los recién llegados, como es evidente, tuvieron eco en varias familias 
de caficultores empobrecidos que vieron una oportunidad de mejorar 
sus ingresos y que, por tanto, decidieron diversificar su producción para 
incluir la planta con la que se fabrica el alcaloide. Pero para que se diera la 
sustitución de café por coca, no sólo bastaban las disposiciones subjetivas 
de los campesinos de Samaná entusiasmados por la “plata al instante”, se 
requería además que existiera la posibilidad de hacerlo, es decir, una zona 
sin control del Estado y, adicionalmente, grupos capaces de organizar y 
regular la actividad económica de la droga. Como se mencionó, grupos de 
narcotraficantes pudieron haber ejercido esa función por un tiempo, pero 
las Farc y los paramilitares terminaron por tener el control de los cultivos.

Las palabras de un cultivador de coca citadas por Leguizamo (2011, 
p. 119) confirman lo que hasta aquí se ha dicho respecto a la relación entre 
la poca presencia estatal, para ese entonces minada además por el accionar 
insurgente,  y la siembra de coca en la localidad:

Había una gente, en San Diego, que era de Antioquia (…) que estaba 
produciendo en esos momentos (1998), ya la policía no estaba en San 
Diego (…) El man estaba produciendo coca, tenía cultivos de coca en 
la frontera con Antioquia (…) ¿Por qué por allá? ¡Eso era una tierra 
inhóspita! (...) Entonces eso era una tierra sin control, sin control 
político, el chiste era que allá no entraba ni el ojo de dios. Este otro 
territorio aquí más al occidente que era ya limitando con el municipio 
de Norcasia, (…) había más control policial y del ejército, entonces no 
había posibilidad de iniciar unos cultivos por esa parte. 

Ahora bien, una vez las Farc se consolidaron en el territorio, 
coincidieron el retorno de aquellos que llegaban de las regiones productoras 
de coca y hablaban a los otros campesinos de las “bondades” de este cultivo 
con las presiones e incentivos que el grupo guerrillero les ofrecía a los 
caficultores para que se dedicaran al cultivo ilícito. En las reuniones a las 
que convocaban a los habitantes de las veredas para definir las normas que 
debían cumplir, empezaron también a decirles que tenían que sembrar coca 
y el que no lo hiciera tenía que desocupar sus tierras. Con un cuaderno en 
la mano pasaban preguntándole a los campesinos: “¿Cuántas va a sembrar 
usted?”, y la gente apuntaba cuantas matas iba a cultivar (Entrevista 
realizada a Don Gamaliel en octubre de 2014). Pero también vinculaban a 
los caficultores ofreciéndoles costear los abonos y todo lo que hiciera falta, 
además de proveerles la vigilancia a los cultivos (Entrevista realizada a Don 
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Víctor en octubre de 2014). Por lo que, bien fuera presionados o no, algunos 
caficultores y campesinos empobrecidos aprovecharon la oportunidad de 
dedicarse a una labor que les resultaba más rentable en términos económicos, 
claro está, no sin terribles consecuencias y costos tanto económicos como 
sociales.

Con la extensión de los cultivos de coca y la instalación de 
laboratorios para elaborar la pasta, Samaná empezaba a desplazar la 
economía agroexportadora del café por la economía ilegal. Los cambios en 
los corregimientos y veredas asociados a este tipo de actividad económica 
no se hicieron esperar. Por ejemplo, en el corregimiento de San Diego, la 
población pasó de 2.000 a más de 6.000 habitantes. Se presentó también un 
alza en los costos de vida: los arriendos se triplicaron, aumentó el valor de los 
predios y de los alimentos. (Defensoría del Pueblo, 2003). Igualmente, dada 
la emergente economía cocalera controlada por las Farc, los paramilitares 
definieron el municipio caldense como un territorio estratégico que fue 
incluido en sus planes de expansión desde el Magdalena Medio. Por esa 
razón, los combatientes adscritos al frente Omar Isaza de las Autodefensas 
Campesinas del Magdalena Medio incursionan en la región en los años 
2000, lo que llevó al recrudecimiento del conflicto.

Con los paramilitares disputándole el territorio a las Farc no sólo se 
incrementaron las presiones sobre los caficultores y demás productores 
agrícolas que no habían empezado a sembrar coca, sino que se extendieron 
y acentuaron los robos y las extorsiones sobre los campesinos. Los mismos 
cultivadores de coca no fueron ajenos a los hurtos ya que, de acuerdo con 
la información que se pudo obtener de los lugareños entrevistados, muchas 
veces grupos de hombres armados -presumiblemente paramilitares- 
ingresaban a las fincas y les robaban la producción. Además, con el 
recrudecimiento de la guerra, la fuerza pública también entró a combatir 
a la guerrilla luego de años de ausencia, por lo que las Farc iniciaron la 
estrategia de exigir directamente al campesino 200 mil pesos por cosecha. 
Con todo y los problemas asociados a los enfrentamientos entre los actores 
armados, Samaná alcanzó a producir para 2003 casi 1.000 hectáreas de coca 
que implicaba un movimiento nada despreciable de 12.000 millones de 
pesos al mes. (Observatorio…, 2005).

Pero así como hubo cafeteros que se vieron forzados a sembrar coca por 
su situación económica o las intimidaciones de los grupos armados ilegales, 
también hubo quienes se rehusaron y tuvieron que abandonar sus tierras. El 
antes citado defensorial señala que para el 2003 se habían identificado varias 
fincas abandonadas por campesinos que no habían aceptado propuestas 
de sembrar dichos cultivos, razón por la cual, además, eran amenazados. 
Situación similar se presentó con algunos caficultores que decidieron 
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erradicar voluntariamente sus plantaciones de coca (Defensoría del Pueblo, 
2003). Otros que se negaron a cultivar corrieron con más suerte, como Don 
Víctor, que no tuvo que dejar sus propiedades por causa de las presiones:

Aquí llegaron y dijeron ‘bien pueda, siembre coca’ Dije no señor, esto 
es una zona cafetera. Porque yo era miembro principal del Comité 
de [Cafeteros] Samaná, entonces dije yo de eso no siembro. Entonces 
algunos vecinos me dijeron ‘hombre cómo le queda, todos con 
plata y usted pobre.’ Dije: ‘hombre, pero ando con la frente limpia 
por cualquier lado. En cambio ustedes si llevan un kilo de eso están 
haciendo fuerza que lo van a meter a la cárcel’. (Entrevista realizada a 
Don Víctor en 2014)

De cualquier manera, ni los productores del grano que pasaron 
a cultivar coca ni los que siguieron apegados a su cultivo tradicional 
salieron beneficiados de todo este proceso. Con la guerra entre guerrilleros, 
paramilitares y ejército vinieron también los desplazamientos, la pérdida 
de las cosechas, el robo de los bienes, la fuga de la mano de obra jornalera 
y toda una serie de costos que los cultivos ilícitos nunca llegarían a suplir.

4- Conclusión: el conflicto, la coca y sus consecuencias, 
“la otra plaga” de los caficultores

En este artículo se ha dado cuenta del conjunto de factores que explican 
por qué y cómo emergió la economía de drogas en la localidad cafetera de 
Samaná. Contrario a las explicaciones de instituciones como la FNC que 
buscaban evadir cualquier responsabilidad en la tragedia de los municipios 
cafeteros, en este texto se argumentó que el deterioro de las condiciones 
de vida del campesinado cafetero y el colapso de la institucionalidad en la 
localidad del oriente caldense, no fueron simplemente las consecuencias de 
la crisis de los precios del grano sino que responden a un proceso histórico 
de relegación inherente al modelo de desarrollo impulsado en la región por 
la FNC. En ese sentido, la crisis agudizó una situación preexistente que los 
dirigentes del gremio habían coadyuvado a producir.

Además, en contravía de las explicaciones apresuradas y poco 
precavidas propuestas por algunos economistas que pretenden reducir 
procesos sociales complejos a esquemas básicos sustentados en una lectura 
estrecha de “lo económico”. En este escrito se quiso proseguir con una 
mayor cautela y prestando más atención a la dinámica histórica y a las 
características económicas, sociales y políticas particulares del municipio y 
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de sus habitantes. Este modo de proceder ayudó a evitar los presupuestos 
ingenuos y funcionó como un modo de descifrar los mecanismos concretos 
que relacionaron fenómenos como la crisis del modelo productivo cafetero, 
la dinámica del conflicto armado y el surgimiento de la economía cocalera. 

De tal modo, se puede decir que en el proceso de reconversión 
productiva que llevó a los campesinos a reemplazar el café por la coca 
se imbricaron múltiples factores de corta, mediana y larga duración. 
Así, se tiene que la marginación en términos productivos de Samaná 
impidió un proceso de acumulación de capital en igual proporción al que 
experimentaron otras localidades cafeteras, lo que restringió la reinversión 
en otras actividades económicas y limitó el desarrollo de un mercado interno 
sólido que densificara las relaciones comerciales con los centros económicos 
regionales. Tal marginación se expresó en la pobre infraestructura vial 
del municipio, su bajo nivel de urbanización y su poca densificación. Por 
esas características, la crisis y la subsiguiente modificación del modelo 
productivo cafetero tuvieron un impacto más pronunciado en la localidad. 
Allí, los pequeños y medianos productores, al no alcanzar los niveles de 
productividad exigidos y ser afectados por las plagas, vieron reducidos sus 
ingresos considerablemente, hasta el punto de amenazar la reproducción 
de su modo de vida. En relación con ese rezago productivo y el aislamiento 
de los mercados regionales, la presencia del Estado en el municipio era 
precaria. La FNC, cuyas funciones se limitaban al impulso productivo y a la 
provisión de algunos bienes y servicios públicos, no fue, como lo dice cierta 
literatura, el “sustituto del Estado” en la región. El control del territorio 
rural por parte de la institucionalidad estatal era deficiente, en tanto que no 
garantizaba el cumplimiento de dos de sus funciones básicas: la provisión 
de seguridad y la administración de justicia. 

Tales condiciones económicas y políticas, al igual que la topografía y 
ubicación estratégica del municipio, constituyeron el escenario ideal para que 
las Farc se asentaran a mediados de la década de los noventa. Con sus acciones 
armadas terminaron por erosionar aún más la institucionalidad del Estado, 
al punto que buena parte de la ruralidad de Samaná se quedó por varios años 
sin fuerza pública y sin autoridad a quien los pobladores pudieran acudir. La 
erosión de la poca institucionalidad existente y la constitución de la guerrilla 
como el poder fáctico de la región dejaron zonas enteras a disposición de 
quienes a bien pudieran desarrollar actividades ilícitas.

La difícil situación económica de los campesinos y trabajadores 
agrícolas agudizada por la crisis cafetera llevó a que muchos de ellos 
salieran a las ciudades y a otras regiones del país en busca de una mejor 
fortuna. Algunos se ubicaron en regiones cocaleras donde tuvieron una 
socialización con el mundo de los cultivos ilícitos. A su regreso a Samaná, 
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llevaron consigo el cúmulo de experiencias, conocimientos y entusiasmo 
acerca de los beneficios de la coca, los cuales trasmitieron a sus coterráneos. 
En un contexto de precariedad económica y ausencia de regulación estatal 
esas palabras tuvieron resonancia. Además, para ese entonces las Farc ya se 
habían establecido en el territorio, por lo que contaban con el grupo capaz 
de regular la actividad económica ilegal. La guerrilla también se encargó 
de presionar e incentivar a los caficultores que aún no estaban convencidos 
para que sembraran coca, algunos aceptaron y cultivaron, otros se rehusaron 
y tuvieron que abandonar sus tierras.

La presencia del grupo insurgente y la existencia de cultivos de coca 
atrajeron a los paramilitares, desencadenándose un recrudecimiento de la 
confrontación armada. A la disputa por el territorio terminó por sumarse 
la fuerza pública que luego de años volvía a Samaná. La inestabilidad 
que trajo la guerra se vio reflejada en los robos, saqueos y extorsiones que 
tuvieron que padecer tanto los caficultores que mantuvieron sus prácticas 
tradicionales como los que fueron forzados (por la presión de las armas o 
por la presión del hambre) a trabajar con los cultivos ilícitos.

En términos generales, ese fue el proceso descrito en el artículo. Sin 
embargo, la historia no terminó aquí. Las consecuencias de casi una década 
de conflicto armado agravaron la ya bastante complicada situación de los 
cafeteros en varios sentidos. Primero, por los fuertes enfrentamientos entre 
las Farc y los paramilitares, muchos de ellos tuvieron que dejar- temporal o 
definitivamente- sus tierras. Como es obvio, para un campesino que deja por 
varios días su tierra las consecuencias son desastrosas: los animales se mueren, 
las cosechas se pierden y, en este caso, los bienes37 son robados. Los que se 
van y nunca regresan, como es sabido, pasan a engrosar las filas del sector 
informal de la economía en las ciudades. Segundo, respecto a la producción 
del café, la guerra llevó a un abandono masivo del campo por parte de los 
jóvenes, quienes por temor a ser reclutados se desplazaron a otros lugares. 
Esto, sumado al jornal más caro que se le pagaba a los que trabajaban con 
coca, llevó a un declive de la mano de obra para las labores agrícolas. Tercero, 
relacionado con lo anterior, la salida en masa de los jóvenes del sector rural de 
Samaná generó una transformación en la familia y sociedad campesina hasta 
el punto que, como reconocen los mismos caficultores, en las veredas sólo 
quedan los más viejos. Este problema, más allá de los aspectos productivos, 
genera serias dificultades cuando se piensa en la reproducción de un modo 
de vida. Por las razones mencionadas y por todas las que se han quedado 
por fuera, es que los cafeteros de Samaná tienen razón cuando dicen que la 
violencia fue otra de las plagas que les cayó.

37 Como se mencionó en el texto, toda clase de bienes: alimentos, animales, cables de luz, paredes, armas, etc.
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ANEXOS

GRÁFICA 1: Intensidad de la confrontación armada.

Fuente: Observatorio del Programa Presidencial de DH y DIH (2005).

TABLA1: Número de trilladoras en Caldas según municipio entre 1926 y 1971.

Municipio
Número

1924 1939 1941 1942 1947 1971
Manizales 5 4 4 3 4 4
Armenia 5 7 8 7 8 10
Pereira 7 7 5 5 5 9

Aguadas 2 2 2 1
Anserma 1 1 1 1 1

Apía 1
Aranzazu 1 1
Belalcázar 3 3 2

Belén de U. 2 2 1
Calarcá 2 1 1 1

Chinchiná 2 3 1 1 1
Filandia 1

La Virginia 1 1
Manzanares 2 2 2

Marsella 1
Montenegro 2

Neira 3 1 1 1 1
Pácora 1 2 2 3

Palestina 2
Pensilvania 2
Quimbaya 2
Riosucio 1 2 2 1
Risaralda 1
Salamina 1
Samaná 1

Santa Rosa 3 2 5 5 5 4
Total 54 36 35 27 34 28

Fuente: Vallecilla, 2002, p. 208.
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TABLA 2: Trilladoras de café y capacidad diaria de trilla en el Antiguo Caldas.

Municipio
1924-1927 1941 1945

No. Capacidad No. Capacidad % 
capacidad No. Capacidad % 

Capacidad

Total 54 n.a 35 64950 100 28 60000 100

Manizales 4 2750 4 7400 11.4 4 20300 15.5

Armenia 5 n.d 8 28950 44.6 7 22680 37.8

Pereira 8 9000 5 12500 19.2 6 13200 22

Resto 37 n.d 18 16100 24.8 11 14820 24.7

Fuente: Vallecilla, 2002, p. 211.

MAPA 1: Subregiones del departamento de Caldas

Fuente: Observatorio del Programa Presidencial de DH y DIH (2005).
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MAPA 2: Mapa físico de Caldas

Resaltado en negro el municipio de Samaná. Fuente: IGAC

TABLA 3: Censo de establecimientos comerciales hasta 1980.

Establecimiento comercial Número
Almacenes de mercancías 25
Abarrotes 30
Restaurantes y cafeterías 22
Cantinas 47
Hospedajes 10
Panaderías 5
Fruterías 1
Farmacias 4
Discotecas 5
Sastrerías 5
Talleres de mecánica 3
Bombas de gasolina 2
Otras 10

Fuente: Loaiza, 1984. Citado en: Leguizamo, 2011.
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MAPA 3: Presencia de las Farc, el Epl y los paramilitares en Caldas

Fuente: Observatorio del Programa Presidencial de DH y DIH (2005)
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FRAGMENTO DE ENTREVISTA: 
Gremio, políticos y provisión de bienes públicos

“Ese es el orgullo que tengo, que logré electrificar esta vereda y logré sacar 
este ramal de carretera. Con el comité (…) porque cuando eso yo también 
me metía en la política, y entonces me valí de un señor, Renán Barco, de 
Dorada, él manejaba la maquinaria del departamento. Le dije yo: ‘nosotros 
estamos incomunicados allá, esa es la despensa del pueblo’. Dijo ‘¿y qué es 
lo que quiere?’ –‘Que usted me haga el favor y me colabore (…) me eche 
siquiera un kilómetro, y luego yo, como estoy en el comité y usted es amigo 
de los del comité, entremos esos ramales (vías) por la Federación. Dijo 
‘Listo, hágale (…) y usted como es representante allá del Comité Municipal 
de Samaná, cuando vayan y se reúnan en Manizales briegue que todos los 
compañeros aprueben que ese ramal para allá quede por la Federación 
Nacional de Cafeteros’ (…) Yo tenía un amigo en Pensilvania (…) que 
era presidente del Comité Departamental (…) Le dije ‘ Doctor, nosotros 
queremos que metan un ramal por allá’, respondió ‘Mañana, cuando 
estemos allá en la plenaria usted va a exponer eso, y si los otros aprueban, 
los de Marquetalia, Pensilvania y Manzanares, haga de cuenta que es un 
hecho’. Preciso, ya nos habíamos cuadrado. Yo les dije: ‘Si ustedes quieren 
que nosotros les apoyemos algo, alguna petición que ustedes hagan (…) 
Eso fue como un tiro, ya lo agarró el Comité de cafeteros y lo sacó (…).”

FRAGMENTO DE ENTREVISTA 2: 
Los tratos diferentes de los actores armados

(…) “La guerrilla yo no sé si era ladrona o no porque aquí llegaban y decían 
‘Necesitamos cuatro gallinas’ y ahí mismo las pagaban’ (…) Allí había una 
señora que vendía pollos y le decían, inclusive cuando estaban combatiendo 
con los paras,’ véndanos cinco pollos gordos, no tenemos plata, después los 
pagamos’ y a los ocho, quince días ‘¿cuánto le debemos señora?’ y tenga.  A 
nosotros pa’ que, hay que decir la verdad que la guerrilla no nos robó nada.
(…) “Aquí los primeros que vinieron fueros los paracos y dijeron ‘¿Aquí 
estuvo la guerrilla?’ Le dije ‘Sí señor, aquí estuvo’ -‘¿Comieron aquí?’ – 
‘Sí, comieron. Tocó darles de comer’ le dije yo. - ‘¿Pagaron?’ Le dije ‘sí, 
sí pagaron’. Después llegó el ejército y preguntaron ‘¿Aquí estuvo la 
guerrilla?” les dije ‘sí’. - ¿‘Les daban de comer?’ –‘Sí, aquí compraban que 
comer’. - ‘¿Pagaron?’ –‘Sí, sí pagaron’ - ‘¿Los paracos también estuvieron?’  
-‘Sí’ - ‘¿Les dieron de comer?’ – ‘Sí, les dimos de comer.’ - ‘¿Pagaron?’ –‘No, 
no pagaron’. Los paracos a veces traían y le obligaban a uno a hacerles 
la comida. Eso llegaban y decían ‘necesitamos diez almuerzos’ y listo (…) 
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[Habla la esposa de Don Gamaliel] Llegaban y decían que les hiciera 5 libras 
de arroz. Y yo con esa rabia, prendiéndole candela al fogón porque no había 
gas. Y entonces le eche unas buenas cucharadas de sal y me dijo un paraco 
de esos ‘¿Eso no será mucha sal?’ y yo le respondí  ‘esto no es pa’ mí’… uno 
ya cansado (…) Le dije yo al ejército ‘Qué hace pues uno si el que tiene las 
armas manda’” (Entrevista a Don Gamaliel y su esposa realizada en 2014).
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