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Resumen: 
El artículo analiza las transformaciones experimentadas por los 

numerosos y diversos Cafés de Armenia durante el período de La Violencia 
en Colombia. Las informaciones fueron obtenidas a partir de la revisión 
sistemática del archivo de la Cámara de Comercio de Armenia y del 
Quindío, entrevistas semiestructuradas, guías turísticas de la época y 
registros fotográficos particulares. Se concluye que, durante el periodo de 
La Violencia, los Cafés fueron espacios donde la confrontación bipartidista 
de mediados del siglo XX se vivenció intensamente. Durante ese periodo, 
estos establecimientos comerciales se convirtieron no sólo en espacios 
privilegiados para exhibir públicamente las simpatías y apoyo hacía uno de 
los dos partidos en disputa, liberal o conservador, sino que también dejaron 
huellas profundas en lo social y espacial.

Palabras clave: Cafés, violencia, Armenia, bipartidismo

THE COFFEE HOUSES  ARE STAINED IN 
BLUE AND RED: A LOOK AT THE POLITICAL 

VIOLENCE OF THE FIFTIES IN 
ARMENIA, QUINDÍO

Abstract: 
The article discusses the changes experienced by the diverse range 

of Armenia´s coffee houses during the period of La Violencia, in Colombia. 
Information and data were collected from a systematic review of the 
archives of the Cámara de Comercio de Armenia y del Quindío, semi-
structured interviews, guided tours and private photographic records. We 
concluded that during the period of La Violencia, the coffee houses were 
spaces where mid-twentieth century bipartisan confrontation was intensely 
experienced. During such period, these commercial establishments became 
not only privileged spaces to publicly display the sympathy and support by 
one of the two parties in dispute, liberal or conservative, but also left deep 
marks on the social and spatial level.

Key Words: Coffee houses, violence, Armenia, bipartisanship.
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Introducción

Los primeros Cafés florecieron en Constantinopla en el siglo 
XVI. Conocidos como Kaveh Kanes fueron frecuentados por 
hombres que se reunían para cantar, beber café, conversar 

y cantar. Un siglo más tarde, el primer Café europeo abrió sus puertas en 
Venecia y a partir de éste, numerosos Cafés inundaron las plazas y calles de 
las principales capitales europeas (García, 1999). Tanto en Venecia como en 
las otras capitales europeas, los Cafés se convirtieron en  escenarios donde 
se desarrollaba la vida social, política, económica y cultural. Debido a la 
diversidad de actividades que se desarrollaban en estos establecimientos, 
existieron diferentes categorías como: Cafés-literarios, Cafés-teatro, Cafés-
concierto, Cafés-piano, Cafés-deportivos, Cafés-restaurante (Spinetto, 2003).

En América Latina, los Cafés empiezan a ser importantes desde 
mediados del siglo XIX. El surgimiento y consolidación de las ciudades 
latinoamericanas lleva también a una reinterpretación de estos espacios 
de sociabilidad legados por los europeos. En América Latina se produce 
inevitablemente una fusión de tradiciones que le imprimen a los Cafés del 
sur un sello particular y los convierte también en lugares legendarios. Por 
un lado, estará la influencia del lejano París, por otro, la de la más prestigiosa 
tradición de la tertulia española (Gérard, 2004). Estas dos tradiciones van 
a ser reinterpretadas en nuestro país y van a influenciar el surgimiento 
de una amplia gama de Cafés, extendidos por todas las ciudades, con 
características singulares que mezclan elementos foráneos y nativos. Así, 
el café europeo se transforma en este nuevo contexto y se funde con los 
espacios de sociabilidad nativos como las chicherías (en las tierras frías), las 
tiendas y las fondas. 

En Bogotá estos establecimientos empiezan a ganar importancia a 
comienzos del siglo XX, y así como en Europa y Buenos Aires, también van 
a tener un rol determinante en el mundo social, político, económico, literario  
y artístico (Gérard, 2004). Entre los Cafés más destacados se encuentran: 
el San Moritz, el Pasaje, El Automático, La Gran Vía, Pensylvania,  Windsor, 
Inglés, Los Lobos, La Cigarra, Victoria, Botella de Oro.1 En otras ciudades 
colombianas también florecieron Cafés que marcaron profundamente la 
vida política, económica, social y cultural. Tal fue el caso del Café Regina en 
Medellín; de los Cafés La Cigarra y Polo en Manizales; del café Páramo en 
Pereira, del bar La Cueva en Barranquilla; y del café Sotareño en Popayán. 

1 Otros Cafés menos conocidos fueron El Europa, Niza, París, Moka, Palacio, Colombia, El Taurino, Gato 
Negro.
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En Armenia, el único café con fama nacional fue el Destapado, fiel 
herencia de un coffee-house inglés. La fama de este establecimiento se 
debía principalmente a  las compras y ventas de tierras, ganado y café que 
realizaban  hombres adinerados y comisionistas de la región. Sin embargo, 
esta pequeña ciudad, no solo se consolidó durante las primeras décadas del 
siglo XX como líder nacional en la producción y exportación de café2, sino 
que también vio florecer numerosos Cafés que se convirtieron en espacios 
de sociabilidad de gran importancia para miles de hombres anónimos que 
llegaban a la ciudad. 

De acuerdo con la historiadora Claudia Orduz (2005), un alto 
porcentaje de los hombres y mujeres que llegaron a Armenia en busca 
de oportunidades provenían del campo. Los antiguos espacios y  
manifestaciones de sociabilidad que tejían giraban en torno a la familia, 
los vecinos, la vereda, las fiestas civiles y religiosas, las plazas principales 
y las chicherías (en tierras frías). Una vez en la ciudad, encontraron nuevos 
espacios y manifestaciones de sociabilidad que integraban formas antiguas 
y nuevas. La ciudad daba la oportunidad de disfrutar de más espacios 
en los cuales se tejían redes sociales más amplias. Espacios abiertos como 
plazas, parques, calles3 y espacios cerrados como Cafés, bares, fuentes de 
soda, cantinas, clubes, discotecas y grilles; se convirtieron en soporte de 
manifestaciones de sociabilidad de la población heterogénea que habitaba 
en Armenia. 

Según la historiadora, los Cafés fueron los espacios de reunión, 
socialización y diversión más importantes y numerosos de la ciudad. Estos 
espacios comenzaron a crecer a partir de la década del treinta y contaron 
con un papel destacado dentro del paisaje urbano hasta mediados de la 
década de los ochenta. Estuvieron ubicados primordialmente a lo largo de 
la Carrera 18, la Carrera 17, la Plaza de Bolívar y la Plaza de Mercado. Eran 
frecuentados principalmente por la población masculina de todas las capas 
sociales que encontraban en estos espacios una amplia gama de actividades 
como conversar con los amigos, escuchar música, jugar billar o cartas, beber 
tinto o cerveza y de vez en cuando enamorar a las mujeres que trabajaban 
como meseras. 

2 A ese respeto ver: Ocampo (1989); Palacios (1983); Pérez & Cadena (1999).
3 Sobre estos espacios abiertos se destaca el trabajo de Quintana, Osorno, Estrada y Marín, titulado “El 
parque como dinamizador de las relaciones sociales de los hombres adultos mayores” (2008), en el cual 
se exploraron los comportamientos de los adultos mayores en los parques de algunos municipios del 
departamento del Quindío (Armenia, Circasia, La Tebaida, Montenegro) y del norte del Valle (Caice-
donia), y se evidenció que son un espacio público de encuentro y generador de identidad dentro de la 
llamada cultura de la ancianidad.
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Fotografía 1: Café Madrid
Fuente: Santos, 1930

Durante los más de cincuenta años de auge que experimentaron los 
Cafés, uno de los fenómenos que marcó profundamente su historia fue la 
violencia bipartidista de mediados del siglo XX. Este período, comprendido 
entre 1945-1965, no sólo suscitó el traspaso de tierras e incentivó la movilidad 
social, el crecimiento de la producción de café y el éxodo del campo hacia 
la ciudad sino que también generó cambios significativos en los espacios de 
sociabilidad, las actividades, los ritmos y los frecuentadores. En ese sentido, 
el presente artículo analiza las transformaciones experimentadas por los 
numerosos y diversos Cafés de Armenia durante el periodo de La Violencia.  

Las informaciones fueron obtenidas a partir de la revisión sistemática 
del  archivo de la Cámara de Comercio de Armenia y del Quindío, 
específicamente los libros de registro y renovaciones de establecimientos 
públicos entre 1934 y 1985. Esos datos fueron complementados con 
informaciones obtenidas en entrevistas semi-estructuradas con propietarios 
y administradores de Cafés, periodistas, políticos y frecuentadores de estos 
establecimientos públicos. Por último, se consultaron archivos fotográficos 
particulares sobre ese periodo y guías turísticas de la época con el objetivo 
de reconstruir visualmente estos espacios de sociabilidad.

Los Cafés se tiñen de azul y rojo 

 Aún hoy es posible encontrar memorias vivas de crimen e 
impunidad en el imaginario colectivo, la mayoría amargas y trágicas, 
sobre los veinte años del periodo comprendido entre 1945-1965. Ese 
periodo, conocido como La Violencia, evoca los veinte años de sectarismo 
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político que modificaron directa e indirectamente la vida de decenas de 
hombres, familias y comunidades en varias regiones del país (Palacios, 
2003).  Ese periodo del pasado reciente del país fue marcado por intensos 
enfrentamientos bipartidistas que envolvieron un sinnúmero de actores, 
intereses, estrategias, motivaciones, atrocidades, crímenes y consecuencias 
innumerables e insuperables. Hablar de La Violencia, por tanto, nos obliga a 
rememorar diversos y complejos fenómenos sociales y políticos como luchas 
partidistas, luchas por la apropiación de la tierra, desplazamientos masivos 
de población, bandolerismo social y político, auto-defensa campesina, entre 
otros (Pécaut, 1987).
  Investigadores nacionales e internacionales se han dedicado en las 
últimas décadas a descifrar y comprender mejor ese complejo fenómeno 
social y político que marcó la historia reciente de nuestro país. Uno de 
los estudios pioneros sobre el tema es la obra intitulada “La Violencia en 
Colombia. Estudio de un proceso social”, publicado en el año de 1962, por 
Germán Guzmán Campos, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaña Luna. 
La publicación del libro constituye un acontecimiento político de primera 
magnitud en su momento pues por primera vez se abordó un tema del que 
nadie quería hablar y una época/periodo que se quería borrar del imaginario 
político de los colombianos. Al contrario de borrar y olvidar los crímenes 
resultantes del antagonismo bipartidista, los autores discuten y reflexionan 
sobre ese periodo nefasto de nuestra historia y abren el camino para nuevas 
investigaciones e interpretaciones sobre ese periodo. La publicación de  esta 
obra inaugura, por tanto, un periodo fecundo de trabajos académicos que 
intentan explicar a partir de varios abordajes el fenómeno social violento de 
los años cincuenta.
 Entre los estudios más destacados podemos citar los trabajos de 
Jaime Arocha: La Violencia en el Quindío, determinantes ecológicos y económicos 
del homicidio en un municipio caficultor (1979); Paul Oquist: Violencia, conflicto 
y política en Colombia (1978); Gonzalo Sánchez y Donny Meertens: Bandoleros, 
gamonales y campesinos (1983); James Henderson: Cuando Colombia se 
desangró. Un estudio de la violencia en metrópoli y provincia (1984); Carlos 
Miguel Ortiz: Estado y subversión en Colombia. La violencia en el Quindío años 50 
(1985); Daniel Pécaut: Orden y Violencia. Colombia 1930-1954 (1987) y Marco 
Palacios: Entre la legitimidad y la violencia. Colombia 1875–1994 (2003). Esos 
estudios, de investigadores nacionales y extranjeros, ofrecen algunas de las 
interpretaciones más difundidas que explican el fenómeno de La Violencia 
de mediados del siglo XX. 
  Algunas de las hipótesis más consolidadas revelan que la violencia 
de los años cincuenta fue causada por varios factores y procesos como 
la debilidad o déficit crónico del Estado (algunos autores se refieren 
a la catástrofe de la institucionalidad); la integración de la sociedad 
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campesina dentro del sistema capitalista noratlántico; la recomposición 
de la clase política departamental en los remezones electorales de fines de 
los años cuarenta; la magnificación de la delincuencia común, resultante 
de la fragilidad y la degradación moral de las instituciones estatales;  la 
expropiación y concentración de tierras por parte de los terratenientes; 
el bajo grado de institucionalización de las relaciones sociales; la nueva 
representación de la división social y política que surge a través del 
laureanismo y gaitanismo, entre otros.
 En relación a las etapas de La Violencia, la mayoría de los autores 
adoptan la periodización propuesta inicialmente por Guzmán, Fals Borda 
y Umaña (1962) aunque con pequeñas modificaciones. Marco Palacios, 
por ejemplo, propone una periodización en cuatro fases: 1) 1945-1949 
(sectarismo tradicional); 2) 1949-1953; 3) 1954-1958 (faceta de los pájaros4); 
4) 1959-1964 (etapa residual) (Palacios, 2003, p. 191). En relación con las 
manifestaciones regionales, los autores argumentan que La Violencia no 
se vivió con la misma intensidad en el territorio nacional. Por el contrario, 
los departamentos de Tolima, Llanos Orientales, Boyacá, Antioquia, 
Cundinamarca, Caldas, Santander, Cauca y Huila fueron algunas de las 
regiones más afectadas durante ese periodo (Guzmán, Fals Borda y Umaña, 
1962). Según Marco Palacios, cada una de las etapas de la violencia tuvo 
lugar en un ámbito geográfico más o menos dominante. La primera fase se 
presentó en áreas de alta densidad de población; la segunda etapa estuvo 
más asociada con regiones de frontera como los Llanos, el norte cafetero 
del Tolima, el Sumapaz, la zona de Urrao en Antioquia, Muzo en Boyacá, el 
Bajo Cauca y el Medio Magdalena; la tercera etapa recorre la zona cafetera 
del Quindío geográfico y la cuarta, por ser residual, no está asociada a un 
departamento o región específico  (Palacios, 2003). 
 Como se observa, el Quindío geográfico aparece como una de 
las regiones afectadas intensamente por La Violencia5. De hecho, el 
Quindío y su capital Armenia, se convirtieron en escenario de sangrientas 
confrontaciones bipartidistas, principalmente entre 1954-19586, época 
dominada por los llamados pájaros.

4 Se denominaron pájaros a quienes consumaban asesinatos por encargo, en parte por defender las ban-
deras del conservatismo y en parte por lucro personal (Ortiz, 1985, p. 189).
5  La investigación más importante sobre la violencia en el Quindío la realizó el profesor Carlos Miguel 
Ortiz. Su libro Estado y subversión en Colombia. La violencia en el Quindío años 50 es punto de referencia 
para cualquier investigación sobre el fenómeno de la violencia nacional, en general, y en el Quindío en 
particular. En este texto, el profesor Ortiz analiza las diversas motivaciones de los actores sociales, la 
debilidad del Estado y las redes de control social, el papel de las estrategias individuales, la ruptura de 
las antiguas formas de dominio social, la movilidad social como consecuencia de la violencia y el papel 
la economía cafetera durante el período.  
6 El Quindío para esta época correspondía al departamento de Caldas, y sólo hasta el año 1966 se cons-
tituyó en departamento.
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Quizás el mejor punto de partida para comprender la importancia de 
los Cafés durante la confrontación bipartidista de mediados de siglo es la 
cita del profesor Carlos Miguel Ortiz: 

 citó el jefe al alcalde de su partido, en uno de los Cafés para exigirle la 
liberación de un detenido inculpado de un asesinato; los Cafés fueron 
el espacio físico acostumbrado para los intercambios simbióticos entre 
ricos, gamonales, jefes veredales y autoridades, me larga ese muchacho 
o usted pierde el puesto – le dijo- ; el alcalde se negó una y otra vez 
y, sintiéndose acorralado en el calor de la disputa por el jefe que 
ostentaba su prepotencia, el alcalde reaccionó violentamente dando 
muerte al cacique; en el momento la policía tuvo que esconderlo para 
evitarle a su turno la muerte a manos de los copartidarios enardecidos. 
Del difunto se dice que había sostenido grupos e individuos armados 
de su partido durante la Violencia . (1985, p. 53) 

Esta cita es interesante ya que señala varios aspectos. El primero, 
el hecho de que los Cafés, como lo señala Ortiz, fueron los espacios 
acostumbrados para los intercambios simbióticos entre ricos, gamonales, 
jefes veredales y autoridades. El segundo, el hecho de que los Cafés, además 
de ser escenarios de encuentros e intercambios fueron escenarios para 
cobrar cuentas pendientes; y el tercero,  fueron escenarios por donde la 
violencia pasó, dejando no sólo el sectarismo de cada partido, sino también 
profundas huellas tanto sociales como espaciales. 

Los Cafés fueron espacios privilegiados para el encuentro, la reunión 
y la diversión de los hombres, como ya se ha anotado. Sin embargo, durante 
el periodo de La Violencia, se convirtieron también en espacios para exhibir 
públicamente las simpatías y el apoyo hacía uno de los dos partidos en 
disputa. En estos espacios, tanto liberales como conservadores manifestaban 
sus posiciones ideológicas, apoyaban a los jefes locales y defendían el 
partido públicamente. En el interior de estos establecimientos no sólo se 
discutía sobre los rumbos del partido, los dirigentes y sus partidarios sino 
que también se planeaban boleteos, extorsiones, amenazas, incendios, 
violaciones y homicidios.  

Cada partido tenía su centro de reunión y operación que era aceptado 
y reconocido en la ciudad, por lo tanto se podía hablar de “Cafés azules y 
rojos”. Si bien la distancia espacial entre los establecimientos era pequeña, 
el sectarismo que acompañaba a los simpatizantes era grande. Un liberal no 
podía entrar a un café azul, pues si  lo hacía, firmaba su pase hacia el otro 
mundo; como tampoco un conservador podía pisar un café rojo. El respeto 
y cuidado con la elección de los espacios que se frecuentaban representaba, 
durante este periodo, la vida o la muerte.  
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En numerosas ocasiones, el color del Café dependía de la posición 
política del propietario del establecimiento. De hecho, éstos exigían la 
lealtad partidista de sus clientes y en cierto sentido era un modo de operar 
similar al del gamonal o al “jefe de la vereda”. Y en aquellos Cafés cuyo 
propietario no tenía una marcada inclinación por uno de los dos partidos, 
los frecuentadores se encargaban de delimitar y defender su territorio 
dentro del establecimiento. Si bien, liberales y conservadores podían 
compartir un Café, no compartían las mesas. Éstas estaban abiertas sólo 
para los partidarios del mismo bando político. 

Así, observamos que durante el periodo de La Violencia, estos espacios 
de sociabilidad masculina se transforman en territorios de disputa, siendo 
definidos y delimitados por y a partir de relaciones de poder (Raffestin, 
1993; De Souza, 2010). Durante los cerca de veinte años que duró La 
Violencia, los Cafés se transforman no solo en territorios disputados por 
liberales y conservadores como también en espacios definidos y delimitados 
políticamente. Estos territorios envolvieron complejos procesos sociales en 
los que quien dominaba o influenciaba y cómo dominaba e influenciaba 
acentuaba y dividía a la ciudad en dos bandos opuestos. En ese contexto, 
territorios rojos y azueles tiñeron la ciudad durante los años de La Violencia 
y, aún después de finalizado ese periodo, estos territorios quedaron 
plasmados en la memoria colectiva de quienes los usaban, se apropiaban y 
frecuentaban diariamente como analizaremos a continuación.

Cafés azules

En Armenia algunos Cafés cobraron fama durante la época de La 
Violencia por ser espacios frecuentados exclusivamente por conservadores. 
Los más destacados fueron El Corredor Polaco, Colombia, Bolívar, Caldas, 
Real Madrid, Americano, Popular, Blanco y Negro, Palacio, Polo, Casanova 
y Las Olas. La fama de estos establecimientos se debía entre otros factores 
a la posición política de los propietarios, a acontecimientos que servían de 
referencia para los frecuentadores y  al imaginario que se tejía sobre éstos.  

El Café azul más famoso fue el Real Madrid, un establecimiento 
que sirvió de centro de operaciones de los llamados pájaros. Los “pájaros”, 
como eran conocidos los hombres que realizan asesinatos por encargo, 
se desplegaban por varios espacios para obtener informaciones sobre sus 
víctimas y planear sus operaciones (Restrepo, 2008). Cuando los pájaros 
estaban en la ciudad, tenían como costumbre encontrarse en el Real Madrid 
por lo que este establecimiento fue bautizado “chamizo”. 
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Figura 1: Café Real Madrid 
Fuente: Guía Turística de Armenia, 1963

En este establecimiento se solían encontrar pájaros como Querubín 
Burgos, Duván López, Salomón Marín, “Tamarindo”, Rubén Arango 
“el Mono Naranjo”, Saúl Peña y familia apodados “Los Peña”, Rafael y 
Hernando Valencia “Los Valencia”, Mario Granada Mejía, Reinel Arias, 
Alberto y Enrique Arbeláez, “Los patojos”, Enrique Duque “Canauai”, 
Cesar Acosta “El pollo” y Toño Giraldo; todos ampliamente conocidos en 
la ciudad.   

Sus acciones contra la población civil y contra los dirigentes liberales, 
sin embargo, no eran repudiadas por las autoridades municipales pues ante 
la fragilidad del Estado y la tolerancia de las autoridades civiles y militares 
la “pajaramenta” podía actuar sin problema en la ciudad. Y de hecho, 
como relata el profesor Ortiz (1985) durante ese periodo, “la debilidad 
del Estado se manifestó a través de la contemporanización con los pájaros 
en los poblados y ciudades, así como se había manifestado mediante la 
complicidad con las bandas de los campos” (Ortiz, 1985, p. 254). Durante 
los veinte años de confrontación bipartidista, los pájaros tejieron sus redes 
criminales en las fondas de la zona cafetera del norte del Valle y el Quindío. 
Inicialmente fueron dirigidos por políticos fanáticos del Valle, pero en poco 
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tiempo cayeron en las manos de todos aquellos que poseían condiciones 
de apoderarse de fincas y cosechas de propiedad de los liberales (Palacios, 
2003).

Además de protagonizar asesinatos, expulsiones y genocidios, la 
presencia de los pájaros urbanos, favoreció entre otras cosas, el traspaso 
de establecimientos comerciales a los conservadores que se convirtieron 
rápidamente en centros de reunión de pájaros y conservadores, ya que sus 
propietarios exigían la lealtad partidista de sus clientes. 

El Café Casanova, por ejemplo, fue un lugar reconocido por los 
conservadores ya que su propietario Luciano Gómez Gómez fue uno de 
los jefes más destacados del partido. Lo mismo sucedió con el Café Las 
Olas, cuyo propietario fue apodado “pichón” debido a sus nexos con los 
conservadores, pero sobre todo con los pájaros que se refugiaban en su 
establecimiento.  

Otros establecimientos ganaron fama por las acciones de los pájaros. 
Tal fue el caso del Café Palacio, conocido también como el Café de “la última 
miada”. Este establecimiento era frecuentado por conservadores y su fama 
aumento debido a los asesinatos que allí cometieron algunos pájaros. Otro 
establecimiento que se hizo famoso por un asesinato fue el Café Embajador, 
donde cayó a las doce del día Emilio Molina, un reconocido agricultor y 
comerciante de la región. 

Esas historias y la fama construida a partir de esos acontecimientos 
cobran gran importancia pues, como recuerda Daniel Pécaut (1987), el 
periodo de La Violencia fue marcado por ritos y formas simbólicas de 
matar. De hecho, fueron múltiples las formas de matar que se pusieron en 
práctica en ese periodo: “picar para tamal”, “bocachiquiar”, “no dejar ni 
la semilla”, “corte de franela”, “corte de corbata”, “corte de mica”, “corte 
francés”, “corte de oreja”, formas de descuartizamiento, entre muchas 
otros. Durante ese periodo, la manera de matar no era arbitraria ni hacía 
parte propiamente de una especie de “herencia atávica” de unos pueblos 
primitivos. Por el contrario, a quién se mataba y la forma cómo se mataba era 
un componente fundamental del sentido de los acontecimientos (Guzmán, 
Fals Borda y Umaña, 1980). 

Estos hechos, como algunos otros, quedaban grabados en la memoria 
de los frecuentadores de estos establecimientos. Si bien ocurrían asesinatos, 
en muchas ocasiones los hombres creaban un imaginario sobre determinados 
establecimientos que era aceptado sin ningún juicio y fundamento. Sin 
embargo, ni los acontecimientos ni el imaginario que se tejió en torno a los 
establecimientos llevó a los hombres a disminuir su presencia en los Cafés. 

Además de los pájaros, otros de los personajes destacados de la 
época fueron los “señaladores”. Éstos se encontraban en las partes más 
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concurridas de la ciudad y desempeñaban diversas ocupaciones con el fin 
de identificar y señalar a los liberales. En los Cafés ocupaban los oficios de 
gariteros, lavadores de vasos, emboladores y loteros. Además de señalar, 
algunos llegaban incluso a realizar acciones contra los liberales como 
sucedía en el Café Popular donde los “señaladores” tenían la costumbre de 
cortar la corbata a los liberales que se atrevían a poner un pie en ese Café. 

Las “coperas” también se convirtieron en personajes importantes 
en el Café durante el periodo de la Violencia. En muchas ocasiones, las 
mujeres controlaban la información sobre amenazas, boleteos, homicidios, 
entre otros. Dado que muchas de las coperas eran amantes de pájaros, su 
trabajo en los Cafés les permitía obtener información que era utilizada por 
las “aves de paso”. Otras, por el contrario, recibían algunas propinas para 
dar información sobre la atmósfera del Café, el propietario, los hombres 
que frecuentaban el establecimiento y las conversaciones que se sostenían.  

Cafés rojos

Al igual que los conservadores, los liberales también utilizaron algunos 
establecimientos para reunirse y planear sus operaciones. De hecho, tanto 
los liberales como los conservadores fueron activos protagonista durante el 
periodo de La Violencia. Como argumentan Guzmán, Fals Borda y Umaña 
(1980), el Partido Liberal fue reaccionando poco a poco a la provocación de 
los conservadores, sobre todo a partir de 1949, y sus actos de respuesta no 
se limitaron simplemente a ser una estrategia defensiva. La barbarie fue 
recíproca: los horrores y las atrocidades fueron plenamente compartidos, 
dado que los actores criminales fueron reclutados en todos los sectores 
políticos. 

Los espacios más frecuentados fueron el Café Salón Rojo y el Café 
Quindío. Paradójicamente, el Real Madrid como el Salón Rojo estaban 
separados tan solo por pocos pasos. Ambos se encontraban ubicados sobre 
la carrera 18 y cada uno ocupaba una de las esquinas que atravesaba la 
calle 23.  En esta misma dirección se encontraba la Casa Liberal, visitada 
diariamente por dirigentes y seguidores del liberalismo. 

Dirigentes políticos como Ramón Marín Vargas, Alfonso Osorio 
Carvajal, Ancízar López junto con destacados periodistas liberales 
terminaban sus reuniones en los Cafés próximos como la Bolsa, Salón 
Rojo, Luis XV, Águila y Quindío. Estos establecimientos se convirtieron en 
espacios informales que albergaron tanto a dirigentes como a simpatizantes 
de las banderas rojas. Dado que el directorio liberal de Armenia estaba 
compuesto en un alto porcentaje por simples titulares de profesiones 
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liberales y periodistas, los últimos fueron quizás quienes más sufrieron 
durante el periodo de La Violencia. 

Fotografía 2: Personalidades del periodismo y la política
local que cumplieron un importante papel durante el periodo de la Violencia.

Fuente: Archivo fotográfico particular

Los periodistas frecuentaban los Cafés de la ciudad con dos objetivos: 
el primero, conseguir la noticia con mayor rapidez -en los Cafés se sabía 
todo, lo que más circulaba en estos establecimientos era información- ; y el 
segundo, disfrutar de la compañía de los amigos, tomar tinto, jugar billar 
y “solucionar” los problemas del país. Sin embargo, en las décadas del 
cincuenta y sesenta esta profesión resultó altamente peligrosa. Fue la época 
del “periodismo heroico” como la llamaría años más tarde Miguel Ángel 
Capacho (Capacho, 1985). Fue también la época del Diario del Quindío�, 
un periodo local dirigido por dos periodistas liberales: Aldemar Rojas 
Martínez y Miguel A. Capacho. 

Tanto en la radio como en la prensa, los periodistas liberales 
informaban y denunciaban las masacres cometidas por los pájaros en el 
campo y en la ciudad, convirtiéndolos en “soldados de una resistencia” 
(Capacho, 1985). Estas denuncias contribuyeron para que en varias 
ocasiones los periodistas liberales fueran sorprendidos en los Cafés por 
conservadores que pretendían cobrar cuentas por sus denuncias públicas 
(Entrevista con Aldemar Rojas Martínez, 2004). 

Los Cafés Luis XV y Águila fueron escenarios donde en repetidas 
ocasiones los dos directores del Diario del Quindío recibieron amenazas. 
En el último fueron objeto de un grupo de pájaros que llegaron decididos a 
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terminar con la vida de los dos periodistas. Sin embargo, la suerte al parecer 
estuvo del lado de estos dos “soldados del liberalismo” quienes se salvaron 
de morir una noche en el Águila. La historia, recordada tiempo atrás por los 
protagonistas, refleja claramente la atmósfera de pánico y persecución que 
se vivió durante la época de la violencia en el Quindío, y particularmente, 
en sus Cafés.  

Dada la ola de amenazas, boleteos y asesinatos tanto de liberales como 
conservadores, en los diversos Cafés de la ciudad, los hombres se sintieron 
atemorizados y por tal razón visitaban estos establecimientos con menos 
frecuencia o sólo en determinadas horas del día. Esto no impidió, desde 
luego, que estos establecimientos cerraran sus puertas y sus propietarios 
dejaran de recibir dinero por sus ventas. De hecho, como lo señala el profesor 
Ortiz: “en cuanto comerciantes, liberales o conservadores, la Violencia no 
los perjudicó; al contrario, fueron beneficiados por el movimiento comercial 
que, en esos años, fue intenso en sus municipios” (Ortiz, 1985, p. 300).

Fotografía 3: El Café Cádiz fue un lugar privilegiado para realizar negocios.
Fuente: Santos, 1930

Y en efecto, La Violencia benefició particularmente las regiones de 
Caldas y el Quindío geográfico, dominadas desde principios del siglo XX, 
por una oligarquía que había acaparado las mejores tierras y el poder político 
(Palacios, 2003). Fue justamente esa oligarquía que se benefició duplamente 
del   aumento progresivo de los precios del café  -que alcanzó uno de los 
picos más altos en el año de 1954-  y del fenómeno de La Violencia de los 
años cincuenta. Fue durante ese periodo cuando “mayordomos, fonderos 
y políticos locales aprovecharon el desorden institucional para organizar 
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el despojo sistemático de fincas, la compra-venta de cosechas de café y 
ganado, y manipular el mercado de trabajo” (Palacios, 2003, p. 230).

La asociación entre violencia y expansión económica se consolida 
de forma ejemplar durante ese periodo. Los asesinatos, las amenazas y el 
éxodo se encargaron durante esos veinte años de sectarismo político de 
asegurar diferentes formas de acumulación de capital. Los estudios de Jaime 
Arocha, y particularmente de Carlos Miguel Ortiz, demuestran claramente 
que durante el periodo de La Violencia se produjo una recomposición de 
los propietarios en el Quindío. Según estos autores, un grupo conformado 
por profesionales, comerciantes de las cabeceras municipales, fonderos, 
agregados-mayordomos, consiguieron progresivamente dominar el 
proceso de  comercialización del café y convirtiéndose en fuertes eslabones 
de los “negocios de La Violencia” (Arocha, 1979; Ortiz, 1985). 

En relación a los Cafés, durante ese periodo, se observa que el 
movimiento comercial fue especialmente intenso con relación a la venta de 
licores y a los establecimientos de diversión. Como se observa en el gráfico 
1, durante el período comprendido entre 1950-1960, el número de Cafés 
registrados sólo disminuye un poco en relación con las demás décadas. Esta 
constatación confirma la tesis del profesor Ortiz de que la violencia no afectó 
la economía ni el comercio y muchos menos los Cafés, que por el contrario, 
se convirtieron en escenarios de gran importancia para reproducir el 
sectarismo que caracterizó a los seguidores de los dos partidos en disputa.
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Gráfico 1: Registro de Cafés en Armenia entre 1935-1985. 
Fuente: Archivo Cámara de Comercio de Armenia

Vale la pena mencionar que Armenia no fue la única ciudad del país 
que presenció en sus Cafés el sectarismo político de mediados de siglo. En 
ciudades como Bogotá este periodo fue vivido intensamente como recuerda 
el periodista Arturo Álape: “entraba uno al café con una corbata roja y ¡sas! 
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se la cortaban. No podía uno entrar a un café con nada rojo, era peligroso 
para la vida” (Carreira, 2008, p. 89). Y de hecho, como recuerda el profesor 
Marco Palacios, en las ciudades el terror psicológico llevó a los liberales a 
abandonar la práctica de lucir corbatas rojas, una vez que los detectives 
golpeaban en los Cafés a quienes las vestían o se las hacían tragar (Palacios, 
2003).

En Medellín, este nefasto periodo de La Violencia también se vivió de 
forma dramática en los espacios de sociabilización, pues a finales de 1949:

el habitual ambiente de tertulia y de jolgorio propio de Cafés, bares y 
prostíbulos de Guayaquil y de las zonas de tolerancia, frecuentados por 
bohemios malevos, hampones, trabajadores y empleados y personas 
recién llegadas a la ciudad, empezó a alterarse por la presencia de 
los aplanchadores que irrumpían en la búsqueda de liberales “nueve 
abrileños” y “comunistas” . (Botero, 1996, p. 551)

El fenómeno de La Violencia fue quizás más agudo en algunos 
municipios del departamento del Valle como relataron algunos de los 
entrevistados. En municipios como Sevilla y Caicedonia era frecuente 
encontrar dentro de los Cafés sillas rojas y azules, de tal forma que los 
hombres que entraban al establecimiento se sentaban en la silla que se 
identificaba con su color de partido. En algunas ocasiones, además de sillas 
bicolores, los Cafés tenían sillas blancas y verdes que permitía a quienes 
no tenían preferencia por uno de los dos partidos o no querían expresarla 
públicamente permanecer discretamente en el establecimiento. 

 Y en efecto, la violencia de mediados del siglo XX estuvo cargada de 
una simbología cultural, es decir, de un conjunto de prácticas significativas 
que sugerían representaciones complejas no sólo de la política, sino 
también del cuerpo, de la muerte y del más allá (Sánchez, 2004). Esas 
constataciones llevan a  Gonzalo Sánchez (2004) a afirmar que la violencia 
es terror concentrado.  El autor plantea que en Colombia cuanto más se 
acentuaba el contenido partidista de las oposiciones, tanto más se despoja 
a éstas de su potencial político. Así, el terror de los años cincuenta no hizo 
sino exacerbar el sentido de la politización-despolitización, que no creaba 
actores sino adeptos.

 Según Sánchez, en esa época no se trataba, en efecto, del terror como 
una práctica ocasional, sino de algo más estructurado, de una verdadera 
política que incluía aspectos tan diferenciables como: estrategias del terror, 
agentes del terror (policías, patrullas del ejército o fuerzas combinadas 
que se dedican a asolar pueblos inermes), organizaciones del terror 
(constituidas por los tenebrosos “pájaros”), rituales del terror (una liturgia 
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y una solemnización de la muerte, que implican un aprendizaje de las artes 
de hacer sufrir), escenarios del terror, instrumentos del terror (machete, 
ahorcados o a garrote, incendios) y finalmente, una cronología del terror 
(Sánchez, 2004). 

 El autor alerta también que lo más paradójico es que se trataba de 
un enfrentamiento entre dos facciones políticas - liberales y conservadores 
- no muy nítidamente diferenciadas en su reclutamiento. Esas dos facciones 
políticas se necesitaban la una a la otra, se sabían solidarias del mismo 
orden social, sin embargo, arrastraban “odios heredados” cuyas diferencias 
reales se encuentran en un pasado casi mítico, difícil de precisar (Sánchez, 
2004). 

Conclusiones

La ciudad, como lo afirma M. Castells (1985), es un producto social 
de intereses y valores sociales en pugna, que se construye a lo largo de 
la historia. La ciudad como territorio artificial se construye a partir de la 
actividad espacial de agentes y por ello, todos los que habitamos en ella, la 
usamos, la representamos, nos apropiamos de sus espacios, la construimos 
y le damos un sentido desde nuestra experiencia de vida y desde nuestra 
cotidianidad. En tal sentido, los Cafés han jugado un papel que es importante 
destacar en la historia de nuestras ciudades.  

El surgimiento de los Cafés en Armenia estuvo directamente 
relacionado con el auge de la economía cafetera. Durante los años de auge 
del grano, aumentó la población, creció la ciudad y se registraron un gran 
número de establecimientos en la Cámara de Comercio. Estos espacios 
cumplieron un papel de gran importancia en la vida económica, social y 
política de Armenia. En los locales se realizaban transacciones, compras y 
ventas de tierra, ganado y café; se discutía de política; se obtenía información; 
se conseguía trabajo y se jugaba. Alrededor de una mesa y una taza de café, 
los hombres fortalecían los vínculos sociales y entraban a una red social 
modelada a través de códigos, reglas y pautas de conducta que permitían 
la aceptación y afirmación social.

Diversos fenómenos estimularon transformaciones en estos 
espacios de sociabilidad. La violencia fue uno de ellos. Durante el período 
comprendido entre 1945-1965, los Cafés se transformaron en espacios 
utilizados para los intercambios simbióticos entre ricos, gamonales, jefes 
veredales y autoridades. Los Cafés fueron, además, escenarios de encuentros 
e intercambios para cobrar cuentas pendientes. Y,  por último, fueron 
escenarios por donde La Violencia pasó dejando no sólo el sectarismo de 
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cada partido sino también huellas profundas tanto en lo social como en lo 
espacial.  

El sectarismo propio de ese nefasto periodo se encargó de colorir los 
Cafés de la ciudad. Los conservadores fueron asociados con Cafés como 
el Corredor Polaco, Colombia, Bolívar, Caldas, Real Madrid, Americano, 
Popular, Blanco y Negro, Palacio, Polo, Casanova y las Olas.  Ya los liberales 
fueron asociados con Cafés como la Bolsa, Salón Rojo, Luis XV, Águila y 
Quindío. La fama de estos establecimientos se debía, entre otros factores, 
a la posición política de los propietarios, a acontecimientos que servían de 
referencia para los frecuentadores y  al imaginario que se tejía sobre éstos.  
Ese imaginario quedó plasmado durante décadas y continúa presente en la 
memoria de los frecuentadores de estos viejos – pero aún sobrevivientes-  
espacios emblemáticos de la ciudad.  

Como demostramos, los escenarios urbanos cobraron también 
gran importancia durante La Violencia y fueron centros de encuentro y 
operaciones de “cuadrillas liberales” como de “pájaros”. Esas constataciones 
pueden servir como punto de partida para futuras investigaciones que se 
ocupen del fenómeno de la Violencia, mas no sólo de las motivaciones y los 
actores, sino también de los escenarios urbanos que marcaron el período 
comprendido entre 1945-1965. 
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