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Resumen

El conflicto armado en Colombia ha sido el exponente mas significativo
de la violencia y también ha sido el conductor mas claro del miedo, silenciando
poblaciones y convirtiéndolo en un mediador de realidades. Cuando se utiliza
el miedo como una herramienta para silenciar, se afectan profundamente las
representaciones de las personas, sus modos de vida, sus sistemas simbdlicos y
sus tradiciones, revelando continuidades y transformaciones en las que el miedo
y sus formas narrativas aparecen como expresion sensorial, respuesta y saber
local. Si investigamos las diferentes expresiones del miedo y representaciones de
los silencios mas profundamente, podemos descubrir aspectos de la cultura que
describen los grupos humanos y sus medios de adaptacion.

Palabras clave: Silencios, conflicto armado, miedo, violencia, tradicién oral.

ANTHROPOLOGY OF SILENCES IN THE
IMMINENCE OF ARMED CONFLICT

Abstract

The armed conflictin Colombia has been the most significant exponent
of violence and it has also been the clearest conductor of fear, silencing
populations and turning it into a mediator of realities. When fear is used
as a tool to silence, it profoundly affects representations of the people, their
ways of life, their symbolic systems and their oral traditions, revealing
continuities and transformations, in which; fear and narrative forms appear
as a sensorial expression, a response and local knowledge. If we investigate
the different expressions of fear and representations of silences more
deeply, we can discover aspects of culture that describe human groups and
their means of adaptation.

Key words: Silences, armed conflict, fear, violence, oral tradition.
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Introduccion

os resultados encontrados en la investigacion que desarrollé

a lo largo de mis estudios doctorales y el trabajo de

campo realizado en zonas tanto rurales como urbanas del
departamento de Arauca, zonas inmersas en complejas situaciones de
orden publico, ampliaron mis perspectivas de investigacion en la medida
en que me permitieron indagar sobre la poblacion y las mutaciones de
sus manifestaciones culturales. La incertidumbre y el miedo, asi como las
caracteristicas de los espacios de muerte en la actualidad, se aunaron a mis
cuestionamientos. La muestra etnografica se amplio, entonces, a todo aquel
que accedia a hablar sobre sus miedos. Las conversaciones transcurrieron
en las tensiones que existen entre la voz y el silencio, entre lo que se cuenta
y lo que se resguarda en las afonias.

Las entrevistas que se desarrollaron aqui a sujetos que viven en zonas
de conflicto transcurren en sesiones colectivas e individuales, muchas
veces con la ayuda de una grabadora de voz para el posterior estudio de
las narraciones. Con frecuencia, los entrevistados fueron personas que han
tenido que salir forzosamente de sus lugares de vivienda por amenazas
contra su vida o que han sido victimas de hechos violentos perpetrados por
grupos armados de toda indole. Se trat6 de conocer sus vidas y experiencias,
sus narraciones tradicionales y actuales sobre sus miedos, aunque en
muchas ocasiones emergia una resistencia a develar las experiencias vitales
que fueron silenciadas.

Fui muy respetuosa de los silencios, dado que, mas que indagar
a toda costa sobre estas vivencias que se callan, cuya revelacion hubiese
podido poner en peligro a mis informantes, lo importante era entender
que la riqueza de las vivencias que ellos ocultan se encuentra precisamente
en la falta de habla, en esa omisidon de palabras. El reto del antropdlogo
en regiones afectadas intensamente por conflictos armados es el de ser
intérprete, no solo de lo dicho, sino de lo que se omite. Para ello, debe
demostrar agudeza en la observacion del contexto y realizar un ejercicio
de hermenéutica de los gestos, de las miradas, las actitudes, las atmdsferas
comunicativas, entendiéndolas como textos culturales complejos.

No se puede negar que, al querer indagar en las vidas, creencias y
vivencias deloshabitantes expuestosala violencia, aparece deinmediatouna
mordaza simbolica que los protege de las amenazas del entorno. Tampoco
se puede ignorar la mordaza que el mismo investigador experimenta al estar
inmerso en el mismo entorno comunicativo mediado por el miedo. Siempre
estd latente el temor de decir algo que traiga consecuencias negativas a las
personas que colaboran con los trabajos casi arqueolodgicos de rastreo de
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datos y vestigios sepultados bajo esos silencios y esos temores.

Al reproducir en el diario de campo las conversaciones con diversas
personas en cuya presencia es dificil sacar una grabadora de voz, es
evidente que se logra un contacto verbal que consigna sus experiencias
de la vida cotidiana mucho mas fluida y cercana que cuando se utilizan
dispositivos tecnologicos. Las anotaciones son eslabones fundamentales
dentro de la recomposicion del propio relato sobre el ir y venir de la estadia
en campo. Sin lo escrito en el diario, hubiera sido imposible tener presente
la filigrana de la narracién. La recoleccion de la memoria del antropdlogo
como ejercicio de darle voz a sus propios miedos, ofrece pistas acerca de lo
que se podria ocultar en esos lugares oscuros, silenciados por los agentes de
la guerra; este ejercicio de interpretacion del silencio propio puede arrojar
luz sobre el ajeno.

El diario de campo constituye una herramienta crucial en ciertas
situaciones en las que utilizar la grabadora de voz puede verse como una
amenaza del investigador, cuando mostrarse “diferente”, demasiado atento
a alguna informacién, puede generar sospecha. Es necesario aprender
el sutil arte de no generar un trauma adicional en la delicada urdimbre
del entorno. En los contextos de violencia, esta pequefia maquina que
graba voces y que se asocia con los periodistas causa alguna prevencion
y, en muchas ocasiones, se convierte en un acto de ruptura total del
vinculo comunicativo. De tal manera que el silencio es la mayor arma de
supervivencia en estas zonas, y a través de €l se accede a escuchar mucho
mas que cuando se pregunta con una grabadora de voz.

Silencios

La “abstencion del habla” o la “falta de ruido” son las acepciones
iniciales de lo que normalmente se entiende como silencio (DRAE, 22 ed.).
Sin embargo, esta definicion de diccionario es insuficiente cuando nos
enfrentamos tanto al silencio propio como al de los otros, pues descubrimos
que son multiples sus estados y sentidos. Con la multiplicaciéon de las
representaciones del silencio, se hace necesario hablar de “los silencios”, en
plural. Como se verd, no podemos hablar de un solo silencio si miramos los
complejos contextos y situaciones en los que emerge.

Existen situaciones en las que los silencios se complejizan, se cargan
de nuevos significados segin diversos usos que, al ser revelados, pueden
mostrarnos una riqueza particular. Sin embargo, si no se pone en evidencia
la riqueza de los silencios, se puede sumir todo sus significados en la
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oscuridad de la “abstencion del habla”, sin mas. Los usos del silencio son
variados: se emplea la palabra silencio, por ejemplo, para referirse a lo que
no es posible nombrar, a lo inefable, a lo inexplicable, muy de la mano de
lo metafisico. Sin embargo, los usos del silencio también tienen que ver
con situaciones de violencia, con ejercicios desmedidos del poder. En los
contextos de uso/abuso del poder, tanto victimas como victimarios usan
los silencios estratégicamente para reprimir o sobrevivir: los silencios son
herramientas de supervivencia en contextos donde el habla puede implicar
riesgo de muerte.

La inminencia del conflicto armado

En contextos de violencia, los individuos estan expuestos a muchas
formas de amenaza. La violencia impregna todos los &mbitos y se expande
por la region, dividiendo comunidades y destruyendo sus vinculos
tradicionales. El conflicto armado colombiano, por ejemplo, ha sido el mas
avasallador exponente de la violencia en este pais y el mas claro conductor
de temores a lo largo del tiempo por varias generaciones, convirtiendo el
miedo en mediador de realidades. Las situaciones de extrema violencia
desatan sentimientos de vulnerabilidad, facilitando asi la manipulaciéon
de la sociedad civil. Cuando el silencio acalla comunidades, cuando
es manipulado con fines de control y poder, afecta profundamente las
representaciones y las formas de habitar el contexto, debilitando politica y
emocionalmente a las poblaciones.

En las areas donde se fractura el orden cotidiano del mundo por el
miedo a las torturas, las masacres, las desapariciones, las muertes, se genera
una constante sensacion de miedo dentro de un mundo que se configura
como inestable, ajeno, peligroso, “en donde el caos amenaza con desatarse
en cualquier momento” (Scheper-Hughes, 1997, p. 213). Se empieza a
desdibujar, con la violencia, el manto tacito de seguridad y orden de las
comunidades. La violencia se traduce en inseguridad, totalizando los
temores y las incomprensiones (Balandier, 1994, p. 191), la sensacién de
tranquilidad se rompe, pues se debe pensar tanto en factores cruciales y
habituales de la vida cotidiana como en los “otros” factores no habituales,
como es el caso de los agentes armados.

Los silencios van arropando en sus dominios realidades y
acontecimientos, hechos violentos que, mas que ser tangibles, reales y
definidos, devienen “fuerzas oscuras”, sorpresivas, ataques sin rostro,
andnimos, que no se pueden reconocer ni nombrar, que se resguardan en el
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miedo que calla. Los dominios de los silencios enmudecen la memoria, una
memoria que a largo plazo se ira extinguiendo en el olvido.

De la tension entre lo dicho y lo que es silenciado, entre los saberes
de diferente tipo y procedencia, es de donde se obtuvieron los datos
etnogréficos, fruto del trabajo de campo y del ejercicio de escuchar durante
horas a personas que accedieron a responder mis preguntas. También,
durante el ejercicio etnografico, fue posible acceder a sonidos, sabores y
olores que hacen parte de la vivencia del mundo y de los sentidos que les
atribuyen los sujetos, en un ir y venir entre la observacién y el analisis de
comportamientos y discursos.

La poblacion civil queda en muchas ocasiones en medio de los
enfrentamientos, expuesta a los ataques con armas de fuego y explosivos,
indefensa al no poseer ningun tipo de armamento. La cotidianidad se
convierte en el escenario usual para la irrupcion del terror, a través de
escenas que desvirtian todo significado de la muerte y en las que el silencio
y la omision de cualquier denuncia son el tinico seguro para continuar con
vida.

Las poblaciones en Colombia “deben” explicaciones, simplemente
por el hecho de haber tenido algtin contacto con algtin grupo armado. Es asi
como las comunidades se han ido convirtiendo en deudoras de fidelidades
y de silencios; estas deudas han sido utilizadas para manipular, al no
permitir que la poblacion cree redes de conexion y solidaridad y quede “al
margen” y a merced de los diferentes grupos, lo que siempre resulta en que
quien obliga a dar respuestas, al final sea quien silencia.

La sospecha es como una infeccién, se extiende por poblaciones
enteras en muchos casos, desatando masacres; por esto, el silencio es
un punto crucial dentro de las estrategias de supervivencia. Al final, las
personas quedan en deuda con todos los bandos por estar en medio de un
conflicto armado y la violencia se ha transformado, entonces, en una deuda
colectiva blindada por los silencios.

Dentro de los diferentes tipos de impotencia que genera la violencia
dentro de la poblacion civil esta la del lenguaje, que se produce cuando
las situaciones de angustia desbordan cualquier palabra y cuando la
imposibilidad de hablar les da la esperanza de no repetir situaciones ni
siquiera al nombrarlas. La impotencia y el silencio hacen parte de los
momentos de crisis, dejan marcas en la memoria, desestabilizan las
relaciones sociales y acrecientan la ambigiiedad. Es una realidad en la cual
la gente vive, un escenario de paradojas y contradicciones.

El miedo es una via propicia para producir silencio: se entromete en
todos los ambitos de la vida, desde el ambito familiar hasta el estatal, desde
la relaciones interpersonales hasta las politicas. El miedo se vive a pequefia
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y gran escala; la conformacion de la vida cotidiana que se construye en
la dindmica de muchos encuentros y desencuentros con ¢él se dinamiza
por la superposicion de lo mismo con lo “otro”, dindmica en la que
cohabitan lo familiar y lo extrafio. El miedo se aloja alli, en la sospecha de la
transformacion de lo fraternal, y habita en los rincones mas privados de lo
que se solia llamar conocido y familiar. Cuando ni lo mas cercano es seguro,
se desprovee a la poblacién de herramientas para enfrentar su entorno.

Una de las paradojas que viven los habitantes de zonas rurales
y urbanas en contextos donde hay violencia y conflicto armado, es la
convivencia con la sospecha acerca de quién sera integrante de alguno de
los grupos armados. La constante duda de que un familiar, un vecino, un
amigo o un conocido sea una amenaza es parte de la vida diaria de estas
personas. Los militantes de diferentes grupos pueden no poseer ninguna
prenda o simbolo que los identifique, simplemente parecer una persona
mas, uno de los de siempre; pero todos tienen la particularidad —que
representa un agravante en la convivencia— de ser potencialmente una
amenaza para la vida de cualquiera.

Las tacticas de lucha delos grupos armados por el control de territorios
se vuelven cada vez mas inhumanas, y han llegado a limites inconcebibles e
irracionales, incrementando el miedo en la poblacién hasta lo insoportable y
llevando a campesinos y habitantes de los pueblos al desplazamiento como
Unica salida ante las acciones violentas, torturas y masacres. Hombres,
mujeres, ninos y ancianos se ven involucrados en una guerra sin tregua, en
un conflicto sin razones evidentes de lucha social, en medio del caos y del
sinsentido que produce la violencia incontrolada.

Cuando la vida cotidiana se militariza, los actores armados se
involucran cada vez mds en los ambitos mas seguros y familiares y
abandonan su habitual contexto para convertirse en grupos que deambulan
y que se inmiscuyen en los espacios de orden y proteccion y logran entrar
mas a fondo en las dindmicas de los hogares. Los grupos amenazantes que
antes se caracterizaban por atacar y luego replegarse en las zonas selvaticas
o las montanas, ahora violan cada vez mas los limites de las casas para
resguardarse en ellas.

NARRACION VERSUS SILENCIOS

Alinvestigar una comunidad que ha sido victima del conflicto armado
a través de un trabajo que he desarrollado durante afios y que dio como
resultado una tesis doctoral, pude entender como estos grupos humanos
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del departamento de Arauca han hecho del silencio su mejor arma de
supervivencia, que tiene como insignia el “callar” y en la que el “silencio”
invade todos los rincones —mas adn los de la vida cotidiana— como
método para hacer frente a la violencia del silenciamiento, se evidencian
ejercicios de memoria en otro ambito de la comunicacion que hacen uso
de una tradicion que a la vez muestra y oculta realidades mezcladas con
imagenes fantasticas, gracias al uso de lenguaje metaférico.

Se puede percibir la lucha incansable de estos grupos humanos
contra el silencio a través de sus ejercicios narrativos, una mezcla entre
ficcion y realidad, inmersos en su tradicion oral, que funciona como filtro,
tamiz y prisma de realidades. Estos ejercicios narrativos constituyen
una fuente riquisima de indicios, datos y subjetividades que se revelan a
través de una forma de comunicacion sin restricciones, ya que pueden ser
expresados a viva voz sin ser una amenaza para nadie, pero iluminadores
en la medida de tener el potencial de ser decodificados y comprendidos por
los habitantes de la zona. La tradicion oral esta llena de cddigos que trazan
mapas de navegacion al alcance de ninos, adultos y ancianos, llenos de
sefales fundamentales y herramientas de supervivencia, una pedagogia’
en la inminencia de la violencia.

La labor del antropdlogo se complejiza cuando la memoria esta
secuestrada enlos silencios y se dificultala comunicacién. ; Cémo acercarnos
a las vivencias, creencias, tradiciones, si las voces son acalladas? Hacerse
esta pregunta mientras el investigador mismo es instigado a silenciarse
es un incentivo a ahondar mucho mas en las condiciones de zonas tan
complejas; aunque, por otro lado, al tener que contextualizar resulta
ineludible tocar temas de violencia. Asi, al preguntar sobre las narraciones
tradicionales, es posible el acercamiento con menos prevencion, pues al
preguntar por las situaciones, vivencias o pensamientos alrededor de la
violencia, se interpone entre los informantes y el investigador un muro
dificil de penetrar. Acercandose a la comunidad desde un frente diferente
a lo que para ella es mas doloroso y avasallador, se muestran aristas que
desde el abordaje directo de temas sobre la violencia no se hubiesen podido
dimensionar.

Al acercarse poco a poco por las margenes de lo folclorico, se
puede llegar al vértice donde se unen los pensamientos y las costumbres
tradicionales con las nuevas dinamicas del contexto, en donde se vislumbran
por fin los mapas de la memoria. Estos mapas describen y transmiten

! “Lo que quiero subrayar es que toda pedagogia ha de afrontar el reto de confrontar de modo critico,
pero amable, los prejuicios, los habitos, las costumbres, las creencias, para que el sujeto mismo, partien-
do de interrogaciones, asuma la sorpresa, la duda, la interrogaciéon como una forma nueva de re/crearse,
como el habito por excelencia de la cultura” (Restrepo, 2004, p. 72).
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con intensidad realidades incrustadas en los pliegues de la memoria por
medio de un lenguaje diferente, a través de seres fantasmagoricos que
recrean realidades, acontecimientos, temores y advertencias que pueden
ser replicadas y libremente comunicadas porque se situan dentro de la
categoria de cuentos y ficciones, pero que en realidad contienen mucho de
lo que sucede en un contexto actual. En muchos casos, la realidad supera
la ficcidn, las historias que suceden a los habitantes superan lo que puede
ser imaginado y son replicadas en los cuentos de espantos y aparecidos?,
creando representaciones de doble sentido donde los victimarios, agentes
armados, son personificados como seres de ultratumba que vuelven a la
vida para seguir perpetuando la violencia.

En el ejercicio comunicativo de estas narraciones se desvia la atencion
hacia los dominios de la imaginacion, pero lo que realmente esta ocurriendo
es una codificacion de los significados esenciales para la supervivencia,
camuflados entre los relatos de terror que han sido transmitidos por
generaciones a través de su tradicion oral. A través de las narraciones
orales tradicionales, que son el conjunto de representaciones colectivas que
se producen dentro de una cultura, se simboliza lo cotidiano. La tradiciéon
oral estd fuertemente arraigada al entorno, la geografia, las personas, las
tradiciones y las creencias. En ella se evidencian las formas en las que la
gente ve su propio medioy su propia comunidad, y a partir de ella se informa
cada individuo, y de generacion en generacion, acerca de acontecimientos
que permanecen en la memoria. Dentro de la tradicion oral existe el relato,
es decir, “un conjunto articulado y coherente de enunciados, a través del
cual se hace la relacion de ciertos eventos de interés para el ser humano por
medio de la palabra” (Galindo, 2003, p. 26).

En estos relatos se ven plasmados personajes y escenas determinadas
en donde se transmite informacién por medio de un elaborado complejo
simbolico que debe ser capaz de llegar a sus receptores de la forma mas
descifrable posible, mecanismos que hacen parte de lo cotidiano, de lo mas
habitual. La funcién del relato es permitir el contacto de la angustia sobre
el personaje maléfico —ya sea encarnado en el demonio, los muertos, las
almas en pena o las mujeres espectrales—; gracias al relato, este personaje

2 Por “espantos y aparecidos” me refiero a aparecidos como la visién de las imagenes de personas
muertas. Estas imagenes de personas muertas estan muy relacionadas con lo que Maria Catedra ha
descrito como espiritus entre los vaqueiros de Alzada (Asturias-Espafia): “La definicién de espiritu esta
basada fundamentalmente en sus manifestaciones. La presencia de uno de ellos se identifica en primer
lugar por el miedo que producen; un temor incomprensible, una sensacion de terror sin causa aparen-
te, delata este tipo de fendmenos [...]. Ademas estos seres se perciben directamente por medio de los
sentidos, el oido y la vista; siendo fundamentalmente mas frecuente las manifestaciones que se captan
por el primero. El espiritu produce una amplia gama de ruidos entre los que destacan las voces, gritos,
lamentos, lloros o gemidos. Entre otras caracteristicas, la teoria popular define al espiritu como ‘“cosas
que suenan’’(Catedra, 1988, p. 339).
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se ha hecho familiar, tiene una configuracién dada, es una guia practica, una
causa que produce una regla moral y constituyen argumentos sociales. Los
relatos son, entonces, parte integral de la cultura que van a predeterminar y
dar orden a una realidad problematica.

En esta tension entre palabras y silencios surgen mutaciones de los
relatos tradicionales, contadas por personas que han crecido en el conflicto
armado. Se puede observar como ciertas practicas culturales se mantienen
vigentes y enriquecen la memoria y sus representaciones, adjudicandoles
nuevos significados a través de significantes igualmente nuevos: otras
formas de contar la memoria. Estos relatos novedosos se distinguen de los
tradicionales al incorporar escenas acompanadas de sucesos sangrientos,
en su forma mas extrema y aterradora.

Se narra una mezcla entre lo tradicional y nuevas experiencias de
violencia, se confunde a propdsito la realidad con lo fantasmagdrico. Una
confusion muy conveniente para la transmision de cierta informacion que,
de otra manera, quedaria oculta en los dominios de los silencios. Cuando
se hace referencia a fantasmas y a personas que aparecen después de haber
muerto, se refiere a personas asesinadas de formas violentas: degollados,
ahorcados, gente que grita de noche, muertos que matan, secuestran y que
vienen vestidos como guerreros, con trajes propios de militares, a los que
nunca se les ve la cara, a quienes solo se les entrevé su perfil.

En cierta forma, a través de sus tradiciones, de su lenguaje y
metéaforas propias, se pretende dominar el entorno: “la bestia indomable
de la violencia”.

Las representaciones tradicionales de demonios y espantos fueron
desbordadas por las practicas de la guerra. Cuando la angustia rebasa
cualquier palabra y cuando el silencio se convierte en proteccion, estas
poblaciones luchan por controlar el miedo, mostrando la posibilidad
de tener un conocimiento a priori de situaciones aterradoras dadas por
los nuevos relatos. Estos son discursos alternos que se han movilizado
colectivamente a través del “voz a voz”, y que han generado procesos
pedagdgicos capaces de modificar sus habilidades adaptativas al tomar
como modelo las experiencias aterradoras contemporaneas. En situaciones
extremas, como la guerra, se toman medidas inéditas de transmision de
informacion que resultan fundamentales para conservar la vida. Se crea
un fendmeno educativo no convencional de facil alcance y seguro, que se
actualiza con el contexto, formando modelos y un tipo de sujeto capacitado
para enfrentar la violencia extrema.
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En conclusion

Estamos ante una poderosa forma de conocimiento que se reinventa
frente a una situacion social muy conflictiva y problematica, que estimula
nuevas expresiones fantasmagoricas, vivas y presentes, que demandan la
atencion de la poblacidn, haciendo evidente el dolor, el dafio causado, las
pérdidas y el sufrimiento.

En el estado “liminal inconcluso” en el que permanece la comunidad,
sin mecanismos de ajuste y reparacion, en el que el dolor por las
desapariciones, muertes, torturas, amenazas, desplazamientos, secuestros
y abusos, hace surgir los relatos construidos a partir de fragmentos de
emociones, de fragmentos silenciados y rescatados bajo mascaras. En estos
relatos encontramos referencias simbolicas a bestias y seres monstruosos
que representan su hdbitat y su entorno, dinamizados en lo perverso, que
estimulan una vision critica, en la busqueda de interpretaciones de lo
complejo de sus vidas, que enriquecen las interpretaciones existentes y se
enfrentan cara a cara al terror. “Lo que vamos a hacer con los monstruos es
mirarlos de frente y dejarles que nos cuenten su secreto” (Lafuente, 2000,
p- 18).

A continuacion, tres de las diferentes narraciones de espantos que
fueron consignadas en mi investigacion, relatadas por los pobladores de
Arauca que ejemplifican las nuevas mutaciones del miedo que le hacen
frente a la fuerza del silenciamiento:

NARRACION 1:

Andrés: Eso fue donde la mam4 de Cecilia. All4 ha habido un muerto
toda la vida, ahi mato una nifa.

Cuando yo estaba asi acostado, yo si volvi al conocimiento, y miré
un hombre con vestido como esos guerreros, pero el alambrado no
le dejaba agarrarme, dos o tres viajes a agarrarme por los pies pa’
jalarme, y cuando llegé donde estaba la ceiba, y mirdndole solo
el perfil de donde estaba la cara, me llamd tres veces, y yo lo miré,
cuando yo me di cuenta ya me tenian en la casa, metido entre una
hamaca, amarrado, de tanto saltar me hubiera reventado.

Juan [A la esposa de Andrés]: ;Por qué lo amarraron?

Esposa de Andrés: porque el muerto lo llamaba y se lo llevaba.
Andrés: Lo que si le digo yo que esa vaina no pisaba el suelo, la cara
no la veia, siempre de perfil.

Esposa de Andrés: Ese muerto llegaba a la casa y se lo llevaba de
noche, a veces se acostaba uno y por ahi a las nueve lo escuchaba
usted en una griteria, “jno me lleve, no me lleve, yo no quiero ir, yo
no quiero ir!”, y él decia que era el muerto que lo agarraba por aqui,
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siempre por el lado del corazon.

Andrés: Sentia que me agarraba por aqui pa’ jalarme, estaba dormido
cuando me paraba pa’ coger camino me despertaba, y el perro que
estaba alli que no bajaba la guardia empezaba a ladrar. (Andrés, 36
anos; Esposa de Andrés, 32 afios; Juan, 45 afos. Entrevista, 2 de marzo
de 2006)

NARRACION 2:

Aurelina: Es un hombre que ellos sentian cuando se acostaban en su
chinchorro, ellos sentian un hombre embotado, o sea, en botas. Ellos
sentian las botas, y asi por todo el alrededor de la casa, lo sentian
caminando y lo sentian caminando asi alrededor del chinchorro
de ellos, ellos dicen que ellos lo vieron. Los obreros dicen que si lo
miraban.

NC: ;Qué podia hacer el hombre “embotado”?

A: Yo lo tinico que llegué a saber era que era un hombre que vivia por
ahi cerca y lo habian matado. Le decian embotado porque lo miraban
era con botas y se lo ofa era con las botas, las botas era lo tinico que
se sentia. Yo lo miraba era embotado, las meras botas. Como si fuera
un guerrillero, precisamente, eso es asi, y al lado de la finca eso tenian
puro platano y la mayoria pura coca, por alla por esa época habia
demasiada coca, y habia mucha coca y precisamente en el campamento
donde estaban los raspachines®, porque eso era muchisimo, eso eran
60, 70 raspachines, y eso que era que casi todos los dias ese hombre
ahi, en las noches. (Aurelina. Entrevista, 14 de octubre 2010).

NARRACION 3:

Juan: Cuando se miré un jodido que salié de alla del palo [arbol]
asi, pa” abajo, un cuerpo, la pura joda que venia bajando por el palo.
Un viejo, no se le mir6 cabeza ni nada, un cuerpo que venia bajando
ahi, y eso si es cierto. Ahi en Chaparral, nos sali6 un viejo guindado
[colgado].

Braco: Ahi colgd a mas de uno ese colgado.

J: Asusté a mas de uno.

Carlos: Por ahi no paso de noche, entre mas corre mas se asusta, el
miedo lo priva (quedar inconsciente). Es un muerto el que hay alli. E1
otro dia fuimos al conuco a arrancar una yuca, y apenas pasamos, yo
ol que hizo esa joda: “mmm...”.

(Juan, 45 afos; Braco, 62 afios; Carlos, 40 afios. Entrevista, 10 de
febrero de 2006)

* Se refiere a los encargados de arrancar las hojas a la planta de coca para su posterior procesamiento.
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