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I Pedro Quintin Quilez

Resumen

El objetivo es ofrecer un andlisis socio-cultural de La Oculta (2014), novela
de Héctor Abad Faciolince que tiene como centro de la trama la historia de una
casa-finca familiar ubicada en la zona suroeste de la colonizacién antioquena.
En términos metodoldgicos, se aborda el texto como una compilacion de testimonios
imaginarios de los que se pueden entresacar convenciones y valoraciones acerca de
lo que deben ser los vinculos inter-personales. En la novela, la casa-finca adquiere
una entidad propia en la vida de quienes la poseen y la habitan, al tiempo que esas
personas se definen y se individualizan gracias al contrapunteo constante respecto
del inmueble, tanto en términos de generaciones como de género. De hecho, la
herencia del bien se constituye en el dato primero a partir del cual los personajes
tratan de ubicarse en el mundo y de cerrar las brechas e incertidumbres de la
vida colectiva.

Palabras clave: La Oculta, Héctor Abad Faciolince, literatura colombiana, herencia,
patrimonio, relaciones familiares.

Inheritance as a symbol of family relationships
in Hector Abad Faciolince’s novel, La Oculta

Abstract

The objective of this paper is to offer a socio-cultural analysis of Héctor Abad
Faciolince's novel La Oculta (2014), that has as the center of the plot the story of
a family farmhouse located in the southwest area of the Antioquefia colonization.
In methodological terms, the text is addressed as a compilation of imaginary
testimonies from which conventions and assessments about what inter-personal
links should be can be scanted. In the novel, the farmhouse acquires its own entity
in the lives of those who own and inhabit it, while these people define themselves
and are individualized thanks to their constant divergence about the property,
both in terms of generations and gender. In fact, the heritage of the good is the first
fact from which the characters try to locate themselves in the world and close the
gaps and uncertainties of collective life.

Key words: La Oculta, Héctor Abad Faciolince, Colombian literature, inheritance,
heritage, family relationship.
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Introduccion

(...) la ficcién es casi siempre copia de la realidad, o es exageracion
de la misma, o disimulo de lo que si ha ocurrido (Abad Faciolince, 2014, p. 286).

novela del escritor colombiano Héctor Abad Faciolince

publicada en el afio 2014 por la Editorial Alfaguara. La Oculta,
nombre de una finca ubicada en el municipio de Jerico, cerca de Palermo, en
el suroeste de Antioquia, no es solo el escenario principal donde transcurren
las tramas centrales del texto, ni un mero recurso de la memoria a partir
del que otros actores reconstruyen sus vicisitudes personales, sino que
adquiere caracteristicas propias de un personaje activo, con el que cada uno
de los demas se engarza afectivamente. Nuestra hipotesis es que La Oculta
no es la excusa para hablar de otras cosas ni tampoco el referente de cierta
realidad social, un recurso para dotar de realismo al relato, sino que ella
tiene una vida propia, de varios siglos por demas, y, tras varias décadas
de expansién durante la fase de esplendor cafetero, viene pereciendo,
desmembrada poco a poco, en el presente. De hecho, el libro es ante todo
una biografia de la casa-finca, el drama histdrico de un bien material
en proceso de desaparicion mediante el cual se simboliza la historia
de un linaje.

Mas aun, la herencia del bien es el eje central que hace existir a esta
obra de ficcion, sobre el que ella gira formal y estéticamente, el “elemento
que desempenha um certo papel na constitui¢ao da estrutura” (Candido,
2006, p. 13) del texto, como propuso el socidlogo y critico literario brasilefio
Antonio Candido, en una conferencia de 1961, acerca de las posibilidades
que abrian las ciencias sociales para el analisis y la critica literaria (Candido,
2006). La transmision de la propiedad hace surgir de forma narrativa las
relaciones entre los distintos personajes humanos, sobre todo —y en este
punto lo hace de forma mas potente y significativa— en tanto que el motivo
por el que precisamente se producen esas relaciones es la herencia de
La Oculta que activa y vincula a los personajes, es por su culpa que cada uno
de ellos aparece en escena, que las tramas se entrecruzan, la que los hace
existir en tension con sus propias biografias y expectativas. En este caso,
sin duda, el bien inmueble y su circulacion en esta novela es el principal
“fator da propria construgao artistica” (Candido, 2006, pp. 15-16).

Lo que sigue es un intento de desentranar el sentido que, en
esta novela, adquiere la propiedad heredada como simbolo de las
relaciones familiares.

Una propiedad inmobiliaria es la protagonista de La Oculta,
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Tres voces en torno al patrimonio heredado

La novela se compone a partir de la sucesion de cincuenta fragmentos
de relatos en primera persona de cada uno de los herederos, tres hermanos
(Antonio, Eva y Pilar)!, mediante los que reconstruyen —desde un presente
que va evolucionando lentamente a partir de la noticia de la muerte de
Ana, la madre, con la que se inicia el relato—, su respectiva relacion con la
propiedad. La Oculta se erige en primera instancia como un recurso de la
memoria para los tres narradores que, por su intermedio, reconstruyen sus
propias biografias y exponen su vision de diferentes aspectos de la vida en
general (la familia, el amor, el trabajo, la sexualidad, etc.) y, en particular, de
la estructura de propiedad de la zona de colonizacion occidental antioquenia,
la violencia sufrida en las ultimas décadas y el desarraigo de la region.
El vinculo con la finca no es solo el pretexto para narrar sus trayectorias
personales y reconstruir la genealogia y la historia familiar sino, sobre todo,
para valorar el cambiante mundo en que viven y su posicion en él.

En una primera lectura, la novela puede ser tomada como el relato
de un caso que, a pesar de su particularidad imaginaria, ejemplifica una
situacion mas general, una historia compartida con otros: el nacimiento,
el auge y la decadencia de los linajes de colonos y finqueros cafeteros de
Antioquia, las dificultades de las nuevas generaciones para permanecer en
el mundo rural y campesino del que descienden y, sobre todo, la triste y
dolorosa historia vivida por una region del pais atravesada en las ultimas
décadas por coyunturas tragicas y violentas dada la presencia de grupos
guerrilleros y paramilitares que, junto a la irrupcion de nuevos intereses
econdmicos, trastocan el orden rural. El autor lo expreso en una entrevista
sobre este libro: “La mitad de los colombianos viven en extrema pobreza,
mientras que el 1 % es infinitamente rico. Yo soy del 49 % restante, como la
familia Angel, y ellos son bastante tipicos. Es una novela de clase media...”
(Abad Faciolince, 2018). Como han desatacado algunos criticos literarios
(Canfield, 2018; Pron, 2018; Sanz, 2015), La Oculta seria, en este sentido,
una reconstruccion ficcional de la historia de la parte sombria del acontecer
local y regional que su autor sacaria a la luz, el develamiento de la parte
oscura de la historia de este pais: ;jacaso es solo una ironia que la novela se
titule, precisamente, La Oculta?

Por interesante que pueda ser esa via, no es el proposito mostrar aqui
la sociedad o los acontecimientos que estan por detrds del relato, vertidos

!'De distinta extension, 21 fragmentos corresponden a Antonio, 17 a Eva y 12 a Pilar.

62 I antropol.sociol. Vol. 21 No. 1, enero - junio 2019, pags. 59-81 I



La herencia como simbolo de las relaciones familiares en La Oculta... |

ficcionalmente por el autor?, como por ejemplo propone el antropologo
Frigolé (1995) a proposito de la obra dramatica de Federico Garcia Lorca.
Tampoco pretende considerar la manera como la novela busca producir un
efecto de realidad por medio de una sociografia mas o menos adecuada de la
sociedad antioquefia y colombiana; menos aun evaluar qué tan ajustada es
esa reconstruccion respecto de alguna situacion factica (para una reflexion
general sobre este asunto, véase Passeron, 2011).

Aqui se explora el mundo que el autor propone a sus lectores a partir de
un aspecto muy concreto pero que recorre buena parte de la trama: ese bien
inmueble que vincula el pasado, el presente y el futuro de sus personajes.
La herencia —eje privilegiado de la continuidad de la sociedad en el tiempo
y de la discontinuidad de las personas- es la traslacion del pasado sobre el
futuro —por el lado del que da como proyeccion del deseo e intuicion de lo
por venir; por el del legatario, lazo y lastre de lo que ya no existe mas-—.

De haber alguna trasposicion del mundo—eneste caso de aquel que gira
alrededor de una propiedad heredada—, ello no se hace de forma fidedigna
sino arbitraria y deformada para, asi, dotar al relato de un caracter mas
expresivo: se pone en funcionamiento una necesaria “traicién metodolédgica
a las ciencias sociales, ya que se hace pasar a algtin referente de la realidad
por un filtro estético que la deforma para servir a otros propositos” (Candido,
2006, pp. 21-24). Como senala el fildsofo francés Jacques Bouveresse (2008),
la literatura de ficcion tiene una virtud frente a otras formas de producir
conocimiento: por ejemplo, las ideas y reflexiones de los protagonistas de
las novelas suelen ser mas atrevidas, audaces y heterodoxas que las de sus
autores, lo que les otorga cierta ventaja para esclarecer mejor realidades
enigmaticas y problematicas, y también para nutrir mejor la reflexién
moral. Pero eso no se logra por medio de la semejanza y la fidelidad del
relato con la realidad de la que pretende hablar: a diferencia de la ciencia,
la relacion no suele ser referencial, y solo queda aceptarlo como un ejemplo
de lo posible.

El autor recurre a la historia de La Oculta, un asunto en principio
meramente economico asociado a su disposicion futura tras ser recibida
como herencia, ya que le permite sobre todo movilizar aspectos relacionales,
reflexiones y valores espirituales. La trama se revuelve constantemente en
torno a la tensiéon que rodea a la misma materialidad e impersonalidad
del bien, porque La Oculta es tomada por sus principales protagonistas en
tanto que patrimonio, un bien singular que no puede ser (o no debiera ser)

2 Reflexion que Abad Faciolince ha propuesto en un articulo publicado en la revista Soho: “La verdadera
“La Oculta”. Recuperado de https://www.soho.co/historias/articulo/la-oculta-del-escritor-hector-abad-
faciolince-la-verdadera-finca/37691
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transado en el mercado sino tratado como un bien a ser conservado: antes
que ponerle precio, la novela lo llena de valoraciones morales que le son
firmemente amarradas.

De hecho, el peso dramatico se esboza desde el inicio, cuando los tres
hermanos —igual que buena parte de sus predecesores— declaran querer
morir, o cuanto menos ser enterrados, en la finca (Abad Faciolince, 2014),
por ejemplo, Antonio contrapone el apartamento de Nueva York en el que
vive (“No es mi casa”) con la que si considera su casa, alli donde imagina
el futuro, la finca:

(...) el ultimo de los Angel tiene que tener su tumba alla, en La Oculta,
la tierra que todo nos lo dio, la que permitié que mi padre fuera
médico y mis tios ingenieros y abogados, a la que le debo incluso
la posibilidad de haber tenido un violin desde nifio y mas tarde de
haber venido a vivir aqui, en Nueva York, donde a ratos me pudro de
frio y de nostalgia por no estar all4, en La Oculta. (Abad Faciolince,
2014, pp. 88-89)

(Qué hace tan expresivo a este objeto, tan precioso para intentar
elaborar las tensiones de una sociedad? Siguiendo a la socidloga francesa
Nathalie Heinich (2012) se pueden intentar dos vias para dar una respuesta:
por un lado, reconstruir la pragmdtica -lo que los personajes hacen con
ese bien patrimonial en medio de la serie de eventos narrados—; por otro,
la gramitica —los principios de juicio y evaluacidon puestos en marcha-,
un camino que permitiria poner de evidencia los recursos axiologicos,
el sistema de valores que son comunes a quien los enuncia (en este caso
el autor por boca de sus personajes) y ala sociedad que lee el libro, a partir de
los que la obra literaria adquiere sentido. Afortunadamente, no es necesario
decidirse aqui por una via, ni siquiera privilegiar una en detrimento de
otra: ademads de las acciones conocemos las razones y argumentos que
ofrecen los personajes en sus reflexiones mas intimas, en las emociones que
expresan, pero también en sus interacciones: los fragmentos parecen trozos
tomados de sus respectivos diarios, de sus confesiones.

¢Donde buscarlo en el texto? Por ejemplo, ese sistema de valores se
muestra, al igual que suele suceder en la vida cotidiana, por las emociones
(positivas o negativas) que despliegan los personajes de la novela en su
relacion con el bien patrimonial (la “ironia” habra que verla no como falta
de emocion sino como la forma de camuflarla). ;Qué inquietudes personales
atraviesan la trama? ;A qué valores estan vinculadas?
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El anclaje temporal y afectivo del bien inmueble

El caracter de ser vivo y protagonista principal que se le otorga a la
propiedad queda marcado de partida con las tres citas iniciales del libro
(véase Abad Faciolince, 2014, p. 9). La primera, tomada del Levitico (25:34),
recoge las advertencias de Jehova a Moisés en el Monte Sinai respecto de las
propiedades que les iba a entregar en la tierra prometida: “Pero sus campos
nunca se vendan, por ser herencia sempiterna”. Aparte de recomendar el
reposo de la tierra de cultivo cada 7 afos y la celebracion de un jubileo
cada 50 afos, asi como de establecer las condiciones para volver a comprar
las propiedades vendidas —derecho de rescate o retracto que da prioridad
al antiguo poseedor y a su familia— o para recuperarlas al celebrarse el
jubileo si no se tienen medios monetarios para volver a adquirirlas, en
este apartado Jehova prohibe la posibilidad de enajenacion de los campos
—tierras de ejido, tierras de pasto, dependiendo de las traducciones— recibidas
por los levitas, los sacerdotes. Tierra y familia son inseparables.

La segunda es un fragmento de la novela Live & Times of Michael K.
(1983), del escritor sudafricano J. M. Coetzee [1940-], que reconstruye el viaje
emprendido por el protagonista para llevar a su madre moribunda, y luego,
al fallecer, sus cenizas, hasta su tierra natal en medio de una cruel guerra
civil y del sistema de apartheid. En ese fragmento, Michael K. imagina
poder vivir por siempre en la silenciosa casa materna, ahora abandonada
y semiderruida, que €l va a tratar de reconstruir y por medio de la que
quisiera poder dejar en herencia a sus hijos y nietos “... the privilege of so
much silence...”, el privilegio de tanto silencio.

La tercera, de la escritora cubana Dulce Maria Loynaz [1902-1997], es
tomada incompleta de la ultima estrofa del poema “Ultimos dias de una
casa” (1958), sentido lamento por la pérdida de la casona habanera en que
la autora paso parte de su vida:

Los hombres son y sélo ellos,
los de mejor arcilla que la mia,
cuya codicia pudo mas
que la necesidad de retenerme.
Y fui vendida al fin,
porque llegué a valer tanto en sus cuentas,
que no valia nada en su ternura...
Y sino valgo en ella, nada valgo...
Y es hora de morir.

Cada una de estas citas remite a una relacion temporal distinta con
la propiedad y, asimismo, representan tres momentos de su existencia:
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nacimiento, vida y muerte. La ley antigua, encarnada en la cita de la Tora
y el Antiguo Testamento de la Biblia, inscrita entre los siglos VI y IV antes
de la era actual, remite al pasado mas lejano que no es sino el de un orden
inmemorial que hace de la propiedad un designio divino, inmodificable
por cuenta de su origen. El retorno a un pasado cercano, la casa y la tierra
materna abandonadas apenas una generacion atrds, en medio de las
incertidumbres del presente, aparece en Coetzee como la posibilidad de
salvacion individual para un protagonista desorientado en medio de un
violento conflicto y dela discriminacidn racial. Pero el estado de la propiedad
no es aqui sino la sefial de que, aun en su estado de decrepitud, puede ser
reconstruida y revivida para llenar de sentido al futuro. El presente que
reniega del pasado se plasma, en el poema de Dulce Maria Loynaz, por
medio del doloroso reclamo hecho en primera persona por la casa familiar
al verse convertida en dinero, vaciada de afectos y destinada a su pronta
desaparicion, a la muerte por la pérdida de los vinculos personales.

Las tres citas condensan asi el armazdén de fondo de la novela, no
solo en términos de tiempo (el pasado originario, el tiempo mas cercano,
aunque traumatico o el presente moribundo y sin futuro) sino en tanto
que enmarcan lo que en cada uno de esos tiempos acontece con la vida de
La Oculta. A la casa-finca se la erige asi en una entidad llena de sentido
en si misma: recibida como herencia, se convierte para cada uno de sus
nuevos propietarios en la imagen que condensa toda una red de relaciones
familiares pasadas, presentes y futuras, a partir de la que cada uno fija
su posicion en el mundo. Siguiendo a Bajtin (1992), puede afirmarse que,
con el progreso de la narracion, el autor transforma La Oculta en simbolo:
“La transicion de una imagen a un simbolo le confiere una profundidad de
sentido y una perspectiva semantica” (p. 381).

Una propiedad ruinosa: entre la decadencia del linaje y el apego al
bien material

Desde el comienzo de la novela la propiedad estd amenazada en
el presente por la escasez de recursos financieros, sometida a numerosos
gastos de mantenimiento que hacen pensar a los hermanos, una vez muerta
la madre, en la posibilidad de vender, si no toda la propiedad, si algunas
fracciones o parcelas para sufragarlos. La Oculta ya no es productiva
y da mas gastos que beneficios, a diferencia de lo que sucedia un par de
generaciones atrds, cuando la familia era campesina y dependia de su
produccién —café y ganaderia— para sobrevivir (lo que, por ejemplo, obligd
al abuelo a abandonar sus estudios profesionales para ocuparse de ella a la
muerte de su padre). Fragmentada por sucesivas herencias, hoy no es sino
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tierra muerta, improductiva, amenazada en todo caso por la mineria que se
expande a su alrededor, y solo se otea como final su conversion en terreno
donde edificar un condominio de lujo.

Pero su falta de valor productivo no es sinéonimo de carencia de valor
sentimental y afectivo. Al contrario, es precisamente sobre el trasfondo
de lo costoso de su mantenimiento, de su inutilidad practica como fuente
de recursos, que los sentimientos de los hermanos pueden ser vistos a
contraluz, mas nitidos y contrastados. Aunque todos expresan su estrecho
apego, solo una de las hermanas muestra al final suficiente capacidad de
resistencia para intentar sostener la finca y superar los desafortunados
hechos vividos en las tltimas décadas que han llevado a La Oculta a su
actual estado (mermada de recursos por culpa de un secuestro por la
guerrilla, de un violento ataque paramilitar o de la muerte del padre, entre
otros factores), y para intentar reconducir las relaciones que las nuevas
generaciones —mas urbanitas y profesionales— mantienen con el mundo
rural y campesino en el que, en apariencia, la propiedad adquiere pleno
sentido. Para estos empecinados, sin embargo, los destinos de la familia y
el de la finca estan enlazados®.

De hecho, los tres hermanos miden su relacién mutua por medio de
La Oculta, convertida en instrumento para el calculo del afecto, en artefacto
para valorar los vinculos sociales y su transformacion (Schuster, 2016):
delinicial interés compartido y la interdependencia en sostener la propiedad
—teniendo cada uno sus propias razones para ello— que supone desarrollar
una serie de acciones cooperativas (organizar las finanzas, enviar dinero
para arreglos, etc.), progresivamente surgen desapegos practicos y afectivos
con respecto a la finca y, por tanto, respecto de los hermanos; de esta forma,
al final dominan con fuerza las solidaridades por fuera de la familia de
origen, proceso que avanza de forma paralela con la manera en que los
hermanos menores diluyen el vinculo directo con la finca al vender su parte.

* Segun Pilar, el suefo de todo colombiano es tener una tierra (Abad, Faciolince, 2014, p. 292); previamente
ella misma reconstruye una conversacion entre Antonio y Jon, su pareja norteamericana, donde el
primero reclama como principio fundamental el apego a la tierra de los antioquefios (Abad Faciolince,
2014, p. 220). A fines de los afios 1960 planteaba Estanislao Zuleta (2010) que, en la configuracién agraria
de Antioquia basada en la colonizacién —de la que el origen imaginario de la finca La Oculta seria
un buen ejemplo-“la parcela envuelve una contradiccion” (pp. 30-32): al mismo tiempo que amarra
a la familia a la tierra, también expulsa dolorosamente al excedente demografico crénico que genera.
En el caso de La Oculta, los herederos, profesionales y empresarios de ciudad desde un par de
generaciones atras, no tendrian ya la misma relacién vital con la propiedad, sino mas bien afectiva y
emotiva que los amarra a la tierra poseida en el presente, no a la que podrian adquirir. Sin embargo,
dado que esta relacion afectiva esta presente incluso en las economias agrarias capitalistas mas
desarrolladas, como muestra el socidlogo Robert Wuthnow (2015) para Estados Unidos, cabe poner en
discusion cualquier excepcionalidad regional.
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Mas que por medio de muestras directas de desafecto fraterno —por demas
que se intuyan envidias, entre las dos hermanas sobre todo, y se presenten
pequefias fricciones—, los protagonistas apelan a un objeto, la finca, para
expresar el estado y evolucion de sus vinculos personales, vinculos que van
de la fortaleza inicial, pasando por la ambivalencia (cuando se combinan la
nostalgia y la hostilidad, como en el caso de Eva), hasta el desprendimiento,
del que la parcelacion final de La Oculta no es sino el indicador de la
disolucion del vinculo familiar.

En este sentido, cabe destacar el dominio de una gramatica narrativa
centrada en el despliegue del papel activo de las mujeres, del trabajo
de parentesco que ellas realizan para mantener las relaciones sociales
(Schuster, 2016) en este caso mediante el esfuerzo destinado al sostenimiento
del bien inmueble.

Herencia masculina, trabajos femeninos

Aunque se trata de un bien familiar heredado por via paterna
(propiedad del linaje de los Angel, antiguos judios conversos espafioles,
segun explica Antonio), es fundamental el papel que, tanto en el
pasado pero sobre todo en el presente, juegan las mujeres a la hora de
sostener la propiedad.

Este punto aparece enunciado desde el inicio de la novela, cuando
se describe la forma en que Ana, la madre recién fallecida, se ocupaba de
alistar y preparar la finca para atender la visita de los hijos —sobre todo
para pasar la Navidad—, y, avanzada la novela, se nos informa en repetidas
ocasiones cémo fue ella quien, junto a Pilar, la reconstruyeron tras el
incendio provocado por los paramilitares. Aunque residia en Medellin, Ana
fungia como administradora de la finca para cuyo sostenimiento contaba
con los aportes de los hijos, unos recursos de los que llevaba “las cuentas
claras” (Abad Faciolince, 2014), pues sus propios ingresos no le permitian
hacerse cargo del todo. Era por tanto gracias a sus gestiones que persistia la
propiedad, esa herencia paterna a la que sin embargo ella “no tenia apego
familiar” pero por la que habia vendido su propio apartamento en la ciudad
y a la que habia dedicado buena parte de sus ganancias de una panaderia
y lo recibido posteriormente de su venta (Abad Faciolince, 2014). Ana, que
“... nada heredd, nada le regalaron, todo lo hizo sola, madrugando todos
los dias a trabajar” (Abad Faciolince, 2014, p. 144) se convirtid en el baluarte
de La Oculta. Muerta ella, los lazos con la finca se debilitan, como expresan
tanto Antonio: (“... la finca era inseparable de ella, y ahora casi impensable
sin su presencia”) como Eva:
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Desde que ella se muri6 senti que la parte mas solida de mi vida se
habia desmoronado. Y que lo menos sdlido, empezando por La Oculta,
ya no tenia ninguin sentido para mi. [...] Ahora que ella no estd no
pienso volver mas a la finca, o por lo menos nunca mas en Navidad.
Sin ella no es lo mismo y lo tinico que voy a sentir, si voy, es tristeza de
que ella no esté ahi. No mas. (Abad Faciolince, 2014, pp. 23-24)

Pero con excepcién de Pilar, nueva custodia femenina de la herencia
y del linaje paterno: “... yo quiero vivir y morirme aqui, en esta finca, que
(después de mis hijos, mi marido y mis hermanos) es lo que yo mas quiero”
(Abad Faciolince, 2014, p. 48), y alli espera ser enterrada, apegada al terrufio,
como los antioquenos.

A esta dimension de género pueden vincularse otras dimensiones.

En primer lugar, la forma como el sostenimiento de la propiedad se
inserta en una légica algo perversa de Ana para mantener a sus hijos cerca.
Su teoria, a la que ajusta su comportamiento y su vida, tal y como se la
explica a una hermana, era:

Que los viejos tienen que comprar la compaiia (...) yo sé que los
viejos tenemos que pagar por no estar solos, pero esta es la plata mejor
gastada del mundo. Por eso no podemos darles en vida la herencia
a los hijos, sino irsela soltando de a poquitos, para no quedarnos
ingrimas y arrinconadas en un asilo. (Abad Faciolince, 2014, pp. 22-23)

La gestion de la propiedad y del dinero es, por tanto, el medio para
la gestion del afecto: retener la herencia es un mecanismo para amarrar a
los hijos. A ello suma otros mecanismos: para que todos quisieran ir a la
finca (una visita especialmente esperada para Navidad), habia asumido la
tarea de mantenerla bien arreglada y surtida, asumiendo ella la compra de
los mercados y el pago del servicio, de tal forma que (segun Antonio) asi
pensaba ella que compraba el amor y el afecto filial. El control real sobre la
propiedad se erige en una especie de chantaje o transferencia condicionada
a cambio de afecto a partir de la penosa tarea de administrar y mantener
la finca, de ese pequefio trabajo de las mujeres encargadas del hogar,
del trabajo invisible que lo sostiene que no es sino la tarea inacabable de
mantenimiento y actualizacion cotidiana de las relaciones sociales.

En segundo lugar, en el cierre de la novela se cuenta como, dos afios
después de la muerte de la madre, Pilar queda finalmente a cargo de la
casa —que ya no es finca—, pues sus hermanos venden a unos constructores
su respectiva parte a buen precio para que en los terrenos colindantes se
levante un condominio, sobre todo para nuevos ricos. Ella, que en la casa
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habia cuidado de su mama hasta su muerte y de una tia y donde vivia
con su esposo Alberto, deviene ahora en una especie de matrona paisa con
todos los aditamentos del caso: cinco hijos, felizmente casada de toda la
vida, de talante tradicionalista, dadivosa con la familia, etc.; réplica de la
madre, una figura estereotipada que es puesta a funcionar como recurso
narrativo en contraposicion a los otros dos hermanos.

Antonio que, durante todo el relato, se muestra nostalgico, con saudade
por la finca, sobre la que viene fantaseando siempre (véase las paginas:
88-89), tras muchas dudas y empujado por su compafiero sentimental
norteamericano que no entiende la obsesion paisa por la tierra y la familia
como se muestra en el siguiente relato:

También le dijo que en realidad €l creia que, en nuestra familia, y en
general en toda Antioquia, habia una especie de locura con las fincas.
[...] Que él definitivamente no entendia ese apego a la tierra, a los
antepasados que la habian colonizado, a la propiedad rural. [...]
Que él no comprendia ese apego ancestral, anacrénico, a un pasado
campesino o pueblerino de la familia. (pp. 320-321)

Decide que no quiere tener ya nada que ver con la finca, pero queda
pleno de remordimientos y culpa por haber vendido su parte; derrotado,
exclama: “Es increible: lo que no lograron hacernos ni las guerras civiles,
ni la guerrilla ni los paramilitares, lo consiguieron los negociantes”
(Abad Faciolince, 2014, p. 329). Substituye asi la incomprension de su pareja
por la avidez de los constructores y los nuevos ricos como explicacion de su
fracaso en retener su parte de la herencia.

Por su parte Eva, entre melancdlica por la pérdida del bien y feliz
de poder recuperar una libertad que su doloroso pasado en la finca no
le permitia disfrutar totalmente, pero sobre todo por poder juntar con la
venta de su parte una plata para su hijo que reside en el exterior (véase las
paginas: 257-258), solo atina a llevarse los viejos libros del padre:

De algtin modo sali escapandome de ellos [de Pilar y su esposo], de
todo, del pasado. Sobre todo, del pasado, de todo ese peso familiar. [...]
Antes de dormirme me juré que nunca mas iba a llorar por La Oculta.
Nada, iba a desterrar la nostalgia, el animismo, las tontas tradiciones
familiares, de mi vida. Nada de nostalgia, solamente presente, nada
de futuro. (Abad Faciolince, 2014, p. 319)

En su caso, la libertad se levanta contra la propiedad heredada,
el pasado que la lastra.
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El libro se cierra con la voz de Pilar: desencantada y enferma, atn
aspira a trabajar para mejorar la casa y recuperar la dicha de la vida anterior,
suena con la finca tal y como era antes y se desvela por la noche y recorre
la casa con la ilusién de que La Oculta sigue estando ahi, como antes, una
fantasia de la que la desengafian las primeras luces del dia: “No quiero que
amanezca y me parece triste preferir lanoche. [...] Antes la dicha era esperar
el amanecer y ver la vista; el dia era la vida. Ahora solo es bueno cuando todo
esta oscuro y es de noche” (Abad Faciolince, 2014, p. 334). Cuando Antonio
y Eva se rinden, Pilar resiste. ;De donde proviene su fortaleza?

Pilar es la primogénita, pero no sabemos si es por ese motivo que le
cabe una responsabilidad mayor con la propiedad. Lo cierto es que ella
habia hecho una promesa a su padre en el lecho de muerte durante el
secuestro por la guerrilla de Lucas, el hijo primogénito de Pilar. Para pagar
el rescate tuvieron que vender todo excepto la casa en la ciudad y La Oculta,
“Esto lo tengo grabado como un tatuaje en mi memoria: La Oculta no se
vende”. Esa orden imperativa provenia directamente del padre agonizante:

Entonces él me dijo, muy despacio, mirandome fijo con sus ojos azules:
‘Lo que te quiero pedir es que nunca vendas La Oculta, ni siquiera
si —cuando yo me muera— tu mama y tus hermanos te dicen que la
puedes vender para pagar el rescate de Lucas. Esto es lo que te quiero
pedir: que ti te encargues de que nunca vendan La Oculta, ni ahora ni
nunca mientras estés viva. Y que le hagas prometer a Lucas, cuando
vuelva, y cuando herede de ti, que él tampoco venda’ (...) Me dijo que
esa finca era todo lo que teniamos, que esa finca era la tierra que nos
habia tocado en la lucha por la vida y no se la podiamos entregar a
nadie, ni por las buenas ni por las malas (... que) les habia dado (a la
familia) una vida digna (...) y que eso no se podia perder por ningtiin
motivo, ni siquiera por la persona mas amada de toda la familia, que
era Lucas. Me dijo que yo, que era la primogénita, tenia que sacrificar
a mi primogénito si era necesario, con tal de defender la tierra (...)
Y mi papa lloraba al igual que yo, en silencio, porque nos estdbamos
despidiendo para siempre, y ¢l me estaba pidiendo que me apegara
mas a un maldito pedazo de tierra que a una persona (...) Yo no lo
entendia bien, francamente, aunque ahora que estoy vieja lo entiendo
mucho mejor. (Abad Faciolince, 2014, pp. 227-228)

Ante la insistencia de la hija, a este argumento patrimonial el padre
suma otro de corte pragmatico: en caso de que alguna vez se estuvieran
muriendo de hambre, “nos ibamos a quitar el hambre cultivando la tierra de
La Oculta” (Abad Faciolince, 2014, p. 229), pero esta idea ya no tiene la misma
intensidad emocional. Pilar queda asi amarrada a una promesa que parece
ya haber transmitido a Lucas quien, cuando lleva de visita a la finca a sus
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hijos “les explica por qué esta finca es tan importante para toda la familia (...)
y yo siento que empez6 con los abuelos y sigui6é con Cobo y conmigo, sigue
vivo, hasta Lucas y los hijos de Lucas, y seguiran con los hijos de los hijos de
Lucas...” (pp. 230-231). Una retahila de resonancias biblicas.

Por otro lado, de los tres hermanos ella es quien asume el papel mas
convencional en términos de género. El hijo varén, Antonio, que reside en
Estados Unidos, es homosexual, esta casado con un artista norteamericano
negro y no tiene descendencia, por lo que no puede convertirse en puente
intergeneracional para el linaje; Eva tiene tras de si una larga y enrevesada
trayectoria de uniones conyugales con varios hombres, esposos y amantes,
tuvo un hijo que crio por su cuenta y aparece al final de lanovela en compafiia
de una nueva e inesperada pareja, una jovencita. De forma contrapuesta,
Pilar aparece en repetidas situaciones como la perfecta representacion de
la mujer en tanto que hija devota, dedicada esposa y abnegada y sufriente
madre, siempre atenta a cuidar de los enfermos y de los muertos de la
familia —a los que amortaja pacientemente—. Tan puesta en su papel,
Pilar sostiene al pasado en el presente y espera trasladarlo al futuro;
desviados de sus papeles, Antonio y Eva rompen finalmente amarras con el
pasado al alejarse de la propiedad: su futuro sera vivido en otra parte, con
otra vida lejos de La Oculta.

Pero esa ruptura de los dos hermanos no se da de forma sencilla.
Asi, la tarea femenina, encarnada en Pilar en el presente, se opone a la labor
y el esfuerzo masculino que dio origen a la creacién de la finca tal y como
es relatada de forma detallada en los muchos y largos apartados que le
dedica Antonio (en 15 de los 24 fragmentos que aparecen bajo su nombre).
El, quien declara que “... a La Oculta [los Angel] estamos aferrados con
garrasy dientes, como si fuera la tltima tabla de salvacién de unos naufragos
a la deriva del mundo” (Abad Faciolince, 2014, p. 40) y es el tinico heredero
varon con el que se habra de cerrar el linaje y la transmision de la sangre de
los Angel pues no tiene hijos:

Seguro que voy a ser el tltimo de los Angel, al menos por esta rama
de la familia, y el tltimo de los Angel tiene que tener su tumba all4, en
La Oculta, la tierra que todo nos lo dio, la que permitié que mi padre
fuera médico y mis tios ingenieros y abogados. (Abad Faciolince,
2014, p. 89)

Instituye como su tinico aporte al linaje la reconstruccion de la historia
de la finca, a la que se dedica de forma obsesiva cuando esta de visita en
Colombia y que espera perpetuar con las detalladas explicaciones histéricas
dadas a sus sobrinos (véase las paginas: 264, 268, 269).
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Se trata, por cierto, de una historia plagada de personajes masculinos
en la que las mujeres aparecen, como mucho, en tanto que personajes
secundarios, siendo apenas unos nombres enunciados de pasada. Incapaz
de cumplir como hombre con las usuales responsabilidades familiares,
Antonio pone énfasis en el papel de los antepasados masculinos y se inventa
un rol familiar peculiar para si mismo:

Soy el inico enla familia que sabe recitar su letania de nombres, porque
a mi me interesan los libros con polillas, las partidas de bautismo y los
certificados de defuncidn. [...] Hace afos que quiero hacer un escrito
sobre esta finca, para que mis sobrinos y los hijos de mis sobrinos
sepan y recuerden como fue la cosa. Asi sabran como empezd todo, y
asi sabran también que para conservar esta finca muchos tuvieron que
sudar y llorar hasta derramar sangre [...] Igual que mis antepasados, a
quienes intento darles voz, resucitarlos por un instante en estas letras.
(Abad Faciolince, 2014, pp. 36-37, 201)

De su mano descubrimos la larga genealogia de la propiedad que
va desde Abraham Santangel, marrano toledano llegado de Espafa hasta
Santa Fe de Antioquia a fines del siglo XVIII, quien murié pobre pero les
dejo como herencia en el testamento un consejo que fue luego “convertido
en una especie de consigna de la familia: ‘Recuerden que no son mas pero
tampoco menos que nadie. Traten de vivir entre iguales; trabajen pero no
manden, ni tampoco obedezcan” (Abad Faciolince, 2014, p. 39), hasta éL
Y entre medio una larga ristra de propietarios. Ismael, que ya habia
acumulado algunos bienes y vivia en El Retiro. Isaias, que llegé como
colono a Jericd, entonces llamada Aldea de Piedras, en 1861, adquiri6
muchas tierras a base de trabajo y, entre otras, escritur6é La Oculta en 1886.
Elias, que introdujo y ampli6 la explotacion de café (a los pecadores del
pueblo, el cura les puso de penitencia sembrar café, y él “tenia mas fama
de pecador que de cafetero”) (Abad Faciolince, 2014, p. 240) y que fue el
unico que sobrevivid entre sus hermanos, muertos todos en la Guerra de los
Mil Dias, gracias a que se escondid en La Oculta, aunque luego se despeiid
mortalmente mostrandole la propiedad a su primogénito. José Antonio,
que expandio la finca y le dio esplendor, asi como ampli6 el patrimonio
familiar, benefactor notable del pueblo de Jerico, su modernizador en las
primeras décadas del siglo XX. El abuelo Josué, quien quebrd, lleno de
deudas, y que solo pudo conservar La Oculta tras trasladarse a Sevilla, en
el norte del Valle del Cauca, donde se dedico con cierto éxito al comercio
de ganado y a la cria de caballos, pero de donde luego tuvo que huir a
Medellin perseguido por los péjaros, los conservadores, que mataron a un
yerno, durante La Violencia de los afios 1950. Y el padre de Antonio, Jacobo
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—formado como médico y residente en la ciudad-, que recibi6 apenas una
pequena parte de la finca como herencia, repartida entre ocho hermanos,
pero que, en su caso, por ser el primogénito, incluia la casa y unas pocas
cuadras de café. Al final Antonio, el tltimo hombre del linaje, da prioridad
a los deseos de su pareja, vende su parte de la finca y deja abandonada y
sin terminar la reconstruccion de esa historia, precisamente lo tinico que
esperaba dejar como heredad a sus descendientes, sus sobrinos.

A diferencia de Antonio, para el que la propiedad siempre fue sitio
de dicha, y de forma mas parecida a Pilar (cuyo hijo fue secuestrado alli),
la relacién de Eva con La Oculta es dolorosa, lastrada con un trauma.
Desde el inicio se percibe que, para ella, la finca esta llena de sinsabores y
malos recuerdos (Abad Faciolince, 2014); poco a poco, a medida que avanza
la primera parte delanovela, se va perfilando la causa de esa desazon gracias
al relato pormenorizado, en primera persona, de un terrible acontecimiento
vivido alli cuando rondaba los cuarenta anos. Si antes ella sentia que
La Oculta “era mi verdadera casa. Nosotros, los de esta familia, siempre
hemos sentido algo muy hondo, algo muy especial cuando estamos alla”
(Abad Faciolince, 2014, p. 32), un lugar seguro, un refugio para los malos
momentos (por ejemplo, tras sus separaciones maritales), luego del ataque
de un grupo de paramilitares del que consigue salvarse tras arriesgar su
vida en la huida, no se siente con suficientes fuerzas para volver durante
quince anos. La desconfianza en las personas se traduce en el desapego de
la tierra, sobre todo de La Oculta (véase las paginas 130-131). La visita a la
finca estara desde entonces plagada de miedos y reticencias, una tension
apenas superada por la insistencia de la madre y de Pilar. Tras morir la
madre, aunque Eva reclama para si la habitaciéon de sus progenitores
—que la madre habia conservado intacta tras la muerte del esposo y que ella
aspira a preservar igual, el tinico espacio de la finca en el que no manda su
hermana- piensa repetidamente en vender su parte. Solo se lo impide la
ilusion de dejarla como herencia para su hijo, suefio que es al final derrotado.

Cada hermano muestra por tanto una relacion distinta con el pasado:
Antonio mira al pasado lejano, donde entroncar el linaje familiar, mientras
Eva huye del pasado cercano, traumatico, buscando nuevas experiencias
lejos de la tierra. ;Y Pilar? Aparentemente no quiere saber nada del pasado
lejano, por lo que desprecia las investigaciones histéricas de Antonio
(que, entre otras cosas, podrian poner en duda su catolicismo al rastrear
su ascendencia judia); y trata de desprenderse de ese pasado reciente
tan pleno de traumas (el ataque a Eva, el secuestro del hijo, la muerte del
padre). Ello se contrapone a su capacidad para enfrentar con fortaleza las
situaciones mas terribles, y que casa bien con el papel de embalsamadora
de los fallecidos de la familia, capaz por tanto de relacionarse con cierta
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naturalidad con la muerte, de ignorarla para poder vivir solo en el presente
—de la misma forma en que es capaz de rememorar con frialdad a los
sucesivos ahogados del lago o a los parientes cuyos restos reposan en la
finca, en “el descansadero”, como lo denomina el mayordomo- lo que se
refuerza por el cardcter menos elaborado de sus reflexiones, mucho mas
vitalistas que los de sus hermanos. Pero Pilar es también la responsable de
una basica tarea femenina a menudo poco visible: la conservacion de los
secretos familiares.

Los secretos (femeninos) de La Oculta

Los personajes principales presentan en sus relatos varios secretos
relacionados con La Oculta (por ejemplo, como lugar de iniciacion sexual
de Antonio y Eva), pero al lector sobre todo se le ofrecen con cierto detalle
dos que contrapuntean los vinculos que establecen respectivamente las dos
hermanas respecto a la propiedad.

El primero es explicado por Eva: tras el ataque paramilitar a La
Oculta, la madre y Pilar reconstruyen la casa incendiada pero, para poder
sostener la propiedad y que los agresores los dejen en paz, se negocia con
ellos el pago regular de una vacuna, de una extorsién —ademas de apelar al
apoyo del “presidente”, el primer marido de Eva, quien tiene vinculos con
los paramilitares—. De hecho, estos habian llegado a la region llamados por
los propietarios (con la complicidad del ejército) para que los defendieran
de la guerrilla —que, entre otras cosas, habian mantenido secuestrado
durante nueve meses al primogénito de Pilar, liberado a cambio del pago
de un costoso rescate— pero luego, tras limpiar la tierra de subversivos,
ellos mismos se convirtieron en un nuevo azote en la regiéon, con
extorsiones, compras forzadas de tierras y otros abusos, por lo que también
fueron progresiva e individualmente asesinados (Abad Faciolince, 2014,
pp. 243-255, 269-273). Para Eva, la finca estd por tanto unida a un secreto
terrible (“Pilar fue capaz de hacer algo muy feo para conservar la finca
[... Tono y yo] preferimos cerrar los 0jos y la boca, nos hicimos los bobos™)
del que todos parecen saber pero aparentan ignorar: para acabar con la
guerrilla se habia llamado a los paramilitares, a los que se financid y, luego,
se pagod vacuna, pero de los que luego se salié también de forma violenta.
Para Pilar, el sostenimiento la finca merecia hacer cualquier esfuerzo,
mas alla de la legalidad si era el caso. Eva, sin embargo, quiere salir de
la finca, recuperar cierta libertad, pero no lo hace por el hijo: son los hijos
los que lo hacen a uno egoista (Abad Faciolince, 2014). Ella que ha sufrido
en carne propia esa violencia excesiva estd dispuesta a transar con la vista
puesta en su hijo.
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Este secreto se yuxtapone al que describe Pilar pocas paginas
después. La tia Esther, viuda desde joven y quien pasaba sus ultimos dias
en La Oculta al cuidado de Pilar, poco antes de morir le habia contado el
“pecado” del abuelo Josué, tal y como se lo transmitié a ella su madre, la
abuela Miriam. Imposibilitada de casarse con su enamorado (un “turco”
que debid sustituir a su hermano fallecido casandose con la viuda
[lo que se conoce como levirato]) Miriam buscod consuelo casandose con
Josué; pero este le paso la sifilis (contraida en algun burdel) y, aunque
ella consiguié sanar, este hecho marcé para siempre su relacion con el
esposo. Josué devino en una especie de varéon dominado en el hogar, pues
la abuela lo podia mandar a callar y a obedecerla repitiendo apenas entre
susurros un mantra farmacéutico: “bismuto, sulfamidas y mercurio-yodo”
(componentes del remedio usado en la época contra la sifilis). Pero la parte
mas trascendente del secreto, apenas insinuado por la tia, es que, durante el
tratamiento médico, ella retomo brevemente la relacion con el turco, de la
que nacio6 Jacobo, el papa de los tres hermanos (véase las paginas: 297-301).
De hecho, por tanto, ellos son descendientes ilegitimos de los Angel
-la estirpe propietaria de La Oculta- y por tanto, de forma irdnica,
jmas bien progenie de musulmanes que de judios!; dada esta informacién, se
entiende mejor la constante ironia con que Pilar se refiere a la saga familiar
en la que Antonio trabajaba tan afanosamente. En este caso, el secreto lo
conserva Pilar, un secreto que parece viajar solo por la via femenina y que
debe ser ocultado a los demds miembros de la familia —un ejemplo de la
aplicacion del refran que le repetia la madre: diga que si a su marido y
luego haga lo que usted quiera (Abad Faciolince, 2014).

Dos secretos tan distintos y al tiempo tan fundamentales para
conservar el preciado bien: uno que protege a la finca del ataque del exterior
(guerrilleros/paras); el otro del ataque interior, de la desestabilizacién de
las relaciones entre los miembros (por culpa de la rota filiaciéon paterna).
Ambos secretos estan en manos de la misma persona, Pilar, aunque solo del
primero son conscientes los demas miembros de la familia. No es casualidad
que sea Pilar quien se declara, de forma paraddjica para quien no conoce
el trasfondo, como la mas “moderna” de los hermanos, pues a ella no le
interesan el pasado o el futuro sino el presente, echar para adelante de
forma valerosa:

Me dicen que yo soy la hermana mas anticuada, pero si vamos a
ver, en el fondo, yo soy la mas moderna, la que no mira al pasado,
como Tofio, ni al futuro que no existe, que ya se nos esta acabando
0 se nos acabd, como Eva. Yo soy la que vive en el presente,
aqui y ahora.... (p. 159)
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Pero lo cierto es que lo hace asumiendo un papel femenino tradicional,
como bastion y sostén del hogar.

La vida de las cosas como vida de las personas

Siguiendo al antropdlogo Igor Kopytoff (1991) podria preguntarse si
acaso esta novela no propone una “biografia cultural” de una cosa, en este
caso la casa-finca, de tal forma que en ella el lector pueda reconocer una
trayectoria esperable para ese tipo de bienes dentro de una determinada
historia cultural. Puede ser, pero ese no es el objeto de esta reflexién, como
se argumentd mas arriba. Sin embargo, la propuesta de Igor Kopytoff
permite intuir otro camino: en los relatos de los tres hermanos se ofrece una
particular forma de “singularizacion” del objeto con el fin de separarlo de su
generalidad, de la esfera en que no es mas que un objeto igual a otros (como si
se lo mirara en funcién del mercado de tierras, por ejemplo), representativo
por tanto de un tipo de bien, la propiedad rural (Kopytoff, 1991).
Esta singularizacion se produce mediante un proceso de “personalizacion”:
lo quelo singularizano es que se evite su mercantilizacion —amenaza que esta
presente a lo largo de toda la novela, y no solo al final cuando es adquirida
casi en su totalidad para urbanizarla—, sino la reconstruccion del papel que
ocupa como nexo relacional entre personas: entre generaciones, por un
lado, en una perspectiva diacrdnica, histdrica; entre hermanos, por otro,
en una dimension sincronica, en la actualidad. Se trata de una valorizacion
personal, no cultural —asi Pilar le atribuya unos vinculos similares al resto
de antioquefios respecto de la tierra y la propiedad rural-; la tension de la
novela radica, precisamente, en la dificultad y los conflictos que expresan
los personajes a la hora de “objetivar” la casa-finca: en el mismo momento
en que lo lograran se habria producido la total objetivacion de las relaciones
personales —lo que parece producirse en el caso de Antonio y Eva en al
cierre de la novela, cuando ya se han desprendido dolorosamente de
la propiedad-. Lo que hace a la finca La Oculta digna de una “biografia
memorable” (Kopytoff, 1991) no es sino el drama de sus herederos
tratando de encontrar su singular lugar en el mundo, una enfatica negacion
de su objetivacion.

En este relato no parece que se pueden separar las vidas de los
objetos y de los bienes respecto de las de las personas que las poseyeron.
El entrecruce de las vicisitudes de unas y otras se constituyen en puntos
de anclaje de las tramas, unas tramas que hablan de relaciones sociales,
emociones y valores culturales, pero que, sobre todo, suponen una reflexién
sobre la condicién humana y su lugar en el mundo.
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Una estructura formal y un sentido moral

Pero no es solo en su contenido, sino también en su estructura formal
que La Oculta propone una btsqueda de respuestas en un mundo complejo.
La novela, que esta compuesta por esos cincuenta fragmentos a cargo de los
hermanos, da lugar a una macroestructura de tipo anular, una narracién
circular donde el cierre empata logicamente con el inicio: la pregunta inicial
por el destino de la casa-finca una vez ha muerto lamadre recibe su respuesta
al final, cuando se signa su destino: apenas una sombra desesperanzada de
lo que fue, una casa disminuida espacialmente y decadente en términos
de relaciones y vinculos sociales. Lo interesante es que, seguin plantea la
antropdloga Mary Douglas (2007), la narracién circular es una antigua
solucion formal que contrapone una secuencia de asuntos o imagenes con
el objetivo de plasmar un determinado valor: en una primera parte, que no
necesariamente coincide exactamente con la mitad del texto, se plantean
inquietudes y preguntas que atraen la atencion del lector y que solo se van
resolviendo progresivamente en la segunda parte, hasta que finalmente
se logra cerrar el ciclo. En el punto central, en la mitad, se presenta la
pregunta de mayor entidad o complejidad, el punto algido que marca el
giro a partir del que se pasa al ofrecimiento de las soluciones. No se trata
por tanto de una narracién lineal, que enlaza acontecimientos de forma
causal, sino del planteamiento de una serie de hechos sueltos cuyo sentido
ultimo solo se encuentra al final, en el desenlace, donde aparece claramente
iluminada la respuesta moral que se da a la inquietud metafisica de partida
(Douglas, 2007).

En las sociedades antiguas, como la hebraica de donde Douglas toma
muchos de sus ejemplos, estas narraciones estaban asociadas a ceremonias
rituales y su fin era responder a cuestiones profundas sobre el orden del
mundo; sin embargo, también en algunas ocasiones se la ha usado en la
novela moderna, como hace Laurence Sterne en Tristam Shandy, aunque por
lo general no se ha respetado completamente su ldgica estructural puesto
que el publico moderno no se esta habituado a este tipo de relatos y a sus
convenciones formales (Douglas, 2007).

Ese es el caso de La Oculta, con esa secuencia de fragmentos sin
conexién causal o lineal, con acontecimientos en tiempos tan variados y
sin orden cronoldgico, entre los que, sin embargo, parece facil identificar el
punto algido: poco antes de la mitad de la novela, cuando Eva logra escapar
del ataque paramilitar (véase el fragmento 22, paginas: 145-155). Mas dificil
resulta, sin embargo, reconstruir los eventos contrapuestos, aunque es
evidente que hay varios temas problematicos que aparecen enunciados en
la primera parte y que luego son resueltos o, cuanto menos, clarificados:
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por no volver sobre las relaciones con el tiempo, podria atenderse por
ejemplo a la sexualidad de los tres hermanos (convencional por parte de
Pilar, invertida en el caso de Antonio, desordenada en el de Eva), sobre
la que en la segunda parte se profundiza en detalle y se muestra cémo
cada uno de ellos la ha aceptado. Por supuesto, es sobre todo alrededor
de las inquietudes y las digresiones sobre la propiedad heredada que
el circulo bascula: a los deseos de preservacion de la propiedad que se
expresan inicialmente se contrapone la progresiva desazén y desamparo
de la segunda parte. Si los relatos biblicos proponian asi una solucion a sus
inquietudes metafisicas, también La Oculta da una respuesta a los lectores.
Una respuesta triste... deshabitada la casa y vacia de vida y relaciones
sociales, lo que queda es un mundo también triste y mustio.

Mas alla de lo formal, es evidente que este tono moral esta presente en
buena medida en toda literatura de ficcidn, si nos atenemos a lo que sefiala
el socidlogo Luc Boltanski (2016) a propodsito de las novelas de detectives.
Siguiendo la estela de Claude Lévi-Strauss sobre los mitos, su estructura y
su funcion, para Boltanski esta novelas constituyen una forma de enfrentar
las contradicciones y las fisuras propias de las sociedades modernas
—un asesinato o un delito constituyen un “enigma”, es decir la irrupcion
del “mundo” y “lo real” en la “realidad”, la vision parcial que tenemos
de ese mundo-, establecen un régimen —unos criterios— a partir del que
evaluar las acciones, los ejemplifican y amplifican con la espectacularidad
de la trama: en este caso, dada la antigiiedad o la rareza del patrimonio
(la casa-finca paisa) que le otorga valores mas fuertes basados en la doble
reconstitucion delamemoria, delos personajesy del autor que habla por ellos
(Heinich, 2012).

Es por ello que este tipo de narraciones adquieren un caracter
metafisico y no solo literario: con el relato, al hacer girar las contradicciones
en todos los sentidos posibles (ofreciendo varias versiones de los hechos
a medida que se recogen pruebas y testimonios, complejizando los
acontecimientos), no se espera superar esas contradicciones dialécticamente,
sino hacer que el lector se aclimate a ellas, naturalizando la existencia de una
brecha social que solo se cierra momentaneamente al final de cada episodio
o relato cuando se logra recomponer cierto orden mas o menos precario
(como cuando se identifica y castiga al causante del desorden), pero a la
espera siempre de un nuevo delito que resolver: la realidad que ofrece
la novela de detectives, una narracion sobre el mundo que se soporta en
evidencias que hacen momentdneamente aceptable al mundo, a lo real
sobre lo que no se tiene sino un control imaginario (Boltanski, 2016).

Nada distinto propone La Oculta: por medio de las tensiones narrativas
alrededor de la heredad se despliegan las penas y glorias de la convulsa
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vida de sus personajes principales, tres hermanos que tratan de encontrar
su propio sitio en un mundo contingente y contradictorio. La novela de
Abad Faciolince crea su realidad a partir de situaciones mediadas por la
casa-finca, el lugar imaginario en el que se escenifican relaciones y afectos:
la posesion y la transmision del bien patrimonial es objeto de tensiones
personales y familiares, de valoraciones morales, de decisiones y tomas de
posicion, como si el patrimonio material tuviera una especial disposicion
para amplificarlas y hacerlas resonar con mayor fuerza (Flahault & Heinich,
2005; Heinich, 2012). La propiedad heredada funciona en este caso como
tropo, pues con ella se reciben sobre todo vinculos y afectos a partir de los
cuales los personajes humanos reflexionan y se realizan como individuos
elaborando mentalmente un constructo moral, metafisico, sobre la sociedad
en su conjunto (Cavell, 1981) al explorar, en este caso, tres posibilidades
de la condiciéon humana en cabeza de cada uno de los hermanos, figuras
subrogadas del autor de la novela.
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