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Resumen
El presente artículo pretende explicar la centralidad de la fiesta de champeta 

a través de su vehículo el picó en la vida de los habitantes de los barrios populares 
de Cartagena, Colombia. El texto a través de la descripción de diferentes elementos 
y actores que estructuran el mundo picotero, aborda la relación entre música 
y espacialidad, y analiza la forma en la que esta afecta y configura el paisaje 
cartagenero. De igual forma, estudia la cuestión de la corporalidad como un tipo 
de agencia presente en las fiestas de picó. En la conclusión, a partir de la exposición 
de las tensiones políticas que se presentan alrededor de la cultura picotera, se  
presenta la manera cómo esta estética permite la visibilización de una población 
marginalizada por medio de una transgresión en términos estéticos, bailables y 
sonoros, de espacialidades que manifiestan relaciones desiguales de poder. 
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The centrality of the picotera party in Cartagena

Abstract
This article aims to explain the centrality of the champeta parties through their 

vehicles called picós in the lives of the inhabitants of the popular neighborhoods of 
Cartagena, Colombia. The text, through the description of different elements and 
actors that structure the picotero world, addresses the relationship between music 
and spatiality, and analyzes the way in which it affects and shapes the landscape of 
Cartagena. Similarly, it studies the issue of corporality as a type of agency present  
at the picó parties. In the conclusion, from the exposition of the political tensions 
that arise around the picotera culture, the way in which this aesthetic allows the 
visibility of a marginalized population through a transgression in aesthetic, 
danceable and sonorous terms of spaces that manifest unequal relationships of 
power is introduced.  

Key words: Cartagena, picó, champeta, spaces, corporality, party. 
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Introducción

La primera vez que escuché el poder del bajo de un picó fue en 
una calle estrecha del barrio Porvenir de Cartagena la tarde 
del viernes santo de 2010. El Pequeño Jr. equipado de un solo 

parlante y un par de brillos todos pintados de colores neón tocaba champeta, 
mientras sus propietarios conversaban tranquilamente en el solar de las 
casas. Me acerqué desprevenida y una vez presa de la onda expansiva del 
sonido sentí una gran dificultad para respirar. La vibración no afectaba 
mis oídos sino lo más profundo de mis entrañas, y mis pulmones. No sé 
si era por la estreches de la calle donde reverberaba el sonido, pero sentí 
una especie de colapso corporal que no volvió en las muchas noches de 
fiesta de picó que le seguirían, pero que experimentaría de nuevo un par 
de años después en el sambódromo de Rio de Janeiro en un festival de 
música funk, donde también, como en muchas otras latitudes de América 
Latina y el Caribe, el equipo de sonido es central. Lo que en ese momento 
en el barrio Porvenir me pareció demasiado intenso, se convertiría en un 
placer algunas horas más tarde en el toque de picós de los palenqueros y, 
entre más fiestas de este tipo coleccionaba, más seducida estaba por esa 
sensación de los bajos que afecta el cuerpo de maneras mucho más complejas  
que lo auditivo. 

Un picó es un equipo de sonido de enormes proporciones, compuesto 
por uno o varios parlantes utilizados para amplificar, principalmente, música 
champeta. La palabra picó viene del inglés pick up, haciendo referencia o 
bien a la aguja del tornamesa, o a la portabilidad de estos equipos que se 
desplazan por la ciudad para animar fiestas barriales en las llamadas plazas 
o casetas. El término champeta designa a su vez un conjunto de músicas 
africanas y afroantillanas, así como también un estilo musical local nacido 
de los covers que se hacían de estas músicas venidas de otras latitudes. 
Estas reapropiaciones locales cantadas primero en onomatopeyas o en la 
lengua bantú de San Basilio de Palenque, fueron luego cantadas en español 
y fusionadas con músicas locales tanto tradicionales como urbanas dando 
como resultado la llamada champeta criolla. De la fusión entre la champeta 
criolla y las llamadas músicas urbanas, principalmente reguetón, dance-
hall, ragga y rap, nacería el hoy popular género de la champeta urbana 
cuyos arreglos musicales son completamente digitales. 

Mi labor como investigadora en el marco del proyecto “Economías 
informales en la música de las ciudades de Cartagena, Barranquilla y Santa 
Marta en Colombia” (Botero, Ochoa y Pardo, 2011) era hacer un trabajo de 
tipo etnográfico sobre los circuitos económicos alternativos de los picos,  
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lo que reveló una extensa y compleja red socio-cultural que me cambiaría la 
forma de ver la fiesta y pensar el sonido. El trabajo de campo fue realizado 
a lo largo del año 2010 y tuve la suerte de instalarme en el barrio El Prado, 
muy cerca del Mercado de Bazurto, que era uno de los epicentros del 
universo champetero diurno como veremos más adelante. 

Deslumbrada sobre todo por el goce de estas personas en este espacio 
festivo, comencé a preguntarme por el lugar que ocupa la fiesta picotera en 
la cultura cartagenera en sus dimensiones espaciales, sociales y sensuales 
que no están disociadas unas de otras. Así, en el presente artículo, pretendo 
describir cómo se estructura la fiesta de picó en Cartagena, analizando 
cuáles son los factores que articulan estos eventos para finalmente intentar 
explicar por qué una celebración cotidiana tiene tanta centralidad en la vida 
de la gente que habita los barrios populares de esta ciudad. Para esto dos 
andamiajes teóricos principales fueron utilizados como instrumentos de 
análisis: la relación música-espacialidad y la relación música-corporalidad 
ya que en el ejercicio estético de asistir a una fiesta de picó esta tríada 
sonoridad-espacialidad-corporalidad está en eterna interacción como 
veremos a través del texto.

La idea, como propone Small (1999), es entender los actores y 
relaciones ideales que se establecen en esta actuación musical para 
comprender por qué la fiesta es tan importante dentro de las vidas de 
personas de clases populares cartageneras. Se trata de una suma de aspectos, 
culturales, económicos, socio-históricos y estéticos, acompañados por una 
infraestructura propia que componen lo que motiva a los champetúos a 
asistir cada fin de semana al picó de forma casi sagrada, para reafirmarse a 
través de la rumba. 

La fiesta de picó no es un fenómeno aislado de las dinámicas 
particulares de esta ciudad, especialmente en términos de espacialidad.  
Ella está en constante interacción con diferentes espacialidades y, a su vez, 
se ve afectada por estas y las transforma. Por eso en un primer momento 
analizo la relación entre música y espacio, y la forma en la que estos dos 
elementos se construyen y afectan mutuamente, configurando lugares 
capaces de generar identidad y afectar el paisaje cartagenero. A continuación 
entro en los detalles sobre la estructura de la fiesta picotera, sus actores y 
elementos. En un tercer momento enfatizo la dimensión corporal dentro de 
este fenómeno abordando como perspectiva teórica la relación entre música 
y cuerpo para observar como la primera tiene el poder de afectar no solo de 
forma sensual el segundo sino que es capaz de imbuirlo de agencia. 

Pero como no todo es fiesta en una ciudad tan desigual y segregada 
como Cartagena, finalmente expongo las tensiones que se presentan 
alrededor de la cultura picotera. La historia de la champeta es una plétora 
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de prohibiciones y si esta música, sobre todo el formato de sus fiestas con el 
picó como corazón, resulta tan polémica, es porque el poder del picó va más 
allá de un potente sonido. Veremos como la estética de la puesta en escena 
picotera actúa como una forma de agencia al permitir la visibilización de una 
población normalmente invisibilizada. La fiesta de picó, más allá de ser un 
espacio de ocio, es capaz de actuar como una forma de subversión temporal 
del orden establecido, especialmente porque consigue una transgresión en 
términos estéticos, bailables y sonoros, de espacialidades que manifiestan 
relaciones desiguales de poder. 

Dinámicas raciales

Después de una sinuosa historia colonial y republicana, Cartagena, 
La Heroica, renació como un fénix de las cenizas en las que estaba postrada 
hasta mediados del siglo XX, siendo hoy en día con su millón de habitantes 
una de las cinco ciudades más pobladas del país. En la década de 1970, 
Cartagena comenzó una transformación de regeneración del Centro 
Histórico y de las playas con énfasis en el turismo. Un proceso que se 
mostraría sumamente desigual, generando una segregación socio-espacial y 
racial. “En la transformación a un objeto de turismo, una ciudad se produce 
sí misma como un diseño, se produce a sí misma como un símbolo” (Krims, 
2007, p. 49)1-2 Así se volvieron protagonistas las playas kilométricas de la 
Boquilla con sus exóticos pescadores, las casas coloniales y románticas del 
Centro Histórico, Manga y su puerto con yates, Bocagrande con rascacielos 
como un pequeño Miami y las palenqueras vestidas de colores vendiendo 
frutas tropicales. La música rescatada fue la folclórica de gaitas y tambores 
con los bailes que ejecutan morenos semidesnudos en las plazas de  
‘la ciudad vieja’; todo en una armonía de mestizaje y diversidad publicitado 
por las agencias de viajes (Cunin, 2003b).

Así mismo se dejaron por fuera de este producto de design, los que 
hoy se convirtieron en puntos disonantes de este paraíso fabricado para 
los gustos y los sentidos de los turistas: los vendedores ambulantes de las 
playas que asedian a los visitantes. Ellos son la sombra de la otra Cartagena 
que se resiste a desaparecer, de la Cartagena invisibilizada y champetúa en 
la que sus gentes han construido su propio paraíso intangible pero vivo, 
hecho de música y baile. 

A través de la historia las pretensiones de esta ciudad han estado 
encaminadas a responder a las demandas eurocéntricas. Tanto así, que Jorge 

1  Todas las traducciones son propias. 
2 “In transformation to an object of tourism, a city produces itself as a design, produces itself as a symbol”.
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Eliecer, un vecino mío en el barrio El Prado, me explicaba cómo las mujeres 
blancas como yo les eran muy atractivas a los negros para “enrazar” (palabra 
que utilizó literalmente). Esto se debe a que el mestizaje en Colombia ha 
estado atravesado por la idea de un “blanqueamiento” progresivo que 
responde al ideal europeo (Wade, 1997b). Así, desde la colonia, una élite 
blanca o con pretensiones de serlo, ha buscado invisibilizar a esa mayoría 
de negros pobres que la han habitado y para ello una de las estrategias 
más efectivas ha sido la marginación espacial. Pérez y Salazar (2007) 
comprueban con números lo que uno como investigador cualitativo intuye: 
la pobreza en Cartagena es un problema grave y coincide geográficamente 
con un espacio marginal y un tono de piel3. 

 De esta forma, lo que ven los turistas es la cara “amable” de esta ciudad, 
la Cartagena próspera, donde los pobres, en su mayoría afrodescendientes, 
han sido (re)ubicados fuera del panorama que se ofrece al visitante.  
Cuando los negros aparecen en esta ciudad lo hacen visiblemente como 
figuras exóticas comercializables o cuasi invisiblemente en las labores de 
servicios o en la economía informal.

Sin embargo, la champeta como música y de forma todavía más 
visible, en su dimensión festiva picotera, se manifiesta fuera del lugar 
exótico otorgado a lo negro. Así, lo champetúo es constantemente rechazado 
porque genera una ruptura en lo que Cunin (2003a) llama “las convenciones 
del evitamiento” (p. 162), es decir, el eludir la cuestión racial evitando 
mencionarla y evitar transgredir el lugar asignado a cada cual para contener 
el enfrentamiento. Para la autora, la fuerte segregación socio-espacial que 
caracteriza a Cartagena rara vez se expone en términos raciales o étnicos. 

Además, las poblaciones negras de Cartagena están doblemente 
discriminadas. Por un lado por ser negros y por otra parte por no 
ser suficientemente negros. Sucede que en Cartagena el discurso del 
multiculturalismo ha amparado casi de forma única a los palenqueros4. 
Pero el resto de la población afro pertenece al grupo de los doblemente 
excluidos: por una parte debilitados de una ciudadanía efectiva por el 
hecho de ser negros y, por otra, del derecho de la diferencia ya que debido 
al discurso del mestizaje, a la presión social por el blanqueamiento y a la 
convención del evitamiento, les es muy difícil valerse de una identidad 
para defenderse (Cunin, 2003b). Es de esta población de la que hablaremos 
principalmente cuando me refiera a los champetúos. 

3 Según Pérez y Salazar (2007) “en los barrios cartageneros de mayor pobreza existe también una alta 
proporción de habitantes que se autorreconocen de raza negra” (p. 1). 
4 Habitantes originarios de San Basilio de Palenque, un pueblo fundado por los esclavos cimarrones en 
la época de la colonia que se desarrolló de forma más o menos aislada generando una cultura propia 
con marcadas influencias africanas. 
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Atlántico Negro

Algunos de los estudios que se han hecho sobre espacialidad proponen 
que el espacio es una construcción social en el que la música tiene una fuerte 
injerencia (Leyshon, Matless & Revill, 1995; Cohen, 1995; Hudson, 2006).  
En Cartagena, sus condiciones históricas y sociales como lugar han 
llevado a la producción de una sonoridad específica. Al mismo tiempo, 
esta sonoridad ha tenido una fuerte influencia a la hora de construir un 
lugar. Para Cohen (1995), la música no solo refleja sino que también tiene 
la capacidad de producir un lugar y esta producción tiene, entre otras, una 
importante dimensión ideológica. Así, la fiesta de picó tiene consecuencias 
espaciales e ideológicas sobre las relaciones entre lugar y música en 
Cartagena. Hablamos de una ciudad con una geografía humana compleja, 
una ciudad con varias ciudades delimitadas por relaciones desiguales de 
poder que se vuelven evidentes a la hora de hablar de música. 

Debemos recordar que “la producción de lugar a través de la música 
es siempre un proceso político y contestatario y la música aparece implicada 
en las políticas de lugar, la lucha por identidad y pertenencia, poder y 
prestigio” (Cohen, 1995, p. 445)5. La fiesta de picó es a la vez una economía 
con una infraestructura particular y un lugar que genera identidades al 
tiempo que reclama una espacialidad y cuestiona las formas de poder 
establecidas en Cartagena.

 Al referirse al picó como un lugar, no debemos caer en la simplificación 
de este como un fenómeno puramente local. En el entender más clásico 
de los términos, espacio se refiere a lo global y lugar se refiere a lo local, 
frecuentemente visto de manera simplista solo como una resistencia a 
lo espacial dominante (Krims, 2007). Para Biddle & Nights (2007) las 
naciones (entendidas como una geografía arbitrariamente delimitada que 
puede incluir una multiplicidad de culturas y etnias) están situadas en 
un lugar liminal entre lo global y lo local. Cartagena, por su parte, tiene 
la particularidad de situarse entre lo local y lo caribeño como estrategia 
de turismo. Observando el picó como lugar en medio de estas dinámicas, 
no puede encasillarse como únicamente local o global, de hecho las 
interacciones constantes entre ambas esferas es lo que le da fundamento. 

 No debemos olvidar que fue gracias a los picós que las clases 
populares de la costa caribe comenzaron a escuchar músicas venidas de 
otras dimensiones del llamado Atlántico Negro. Esta noción introducida 

5 “The production of place through music is always a political and contested process and music has 
been shown to be implicated in the politics of place, the struggle for identity and belonging, power  
and prestige”. 
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por Gilroy (2001) remite a la imagen de los barcos de esclavos que se 
dislocaban por el océano generando un sistema de flujos e intercambios 
transnacionales. Este sistema estableció una forma de comunicación global 
de la cultura de diáspora más allá de las fronteras étnicas o nacionales.  
El picó, localizado principalmente en la costa caribe colombiana, recorre al 
mismo tiempo una geografía global con sus músicas traídas por encargo 
del Gran Caribe, Europa, Norte-América y especialmente África. 

Este constante ir y venir no sólo trajo los discos de música afro de 
otras latitudes y a otras latitudes, sino que fue decisivo para la tecnología 
y la estética del universo picotero. Sin que quede muy claro cómo, los 
picós nacen en la década de 1950 atendiendo a la urgencia de las clases 
populares cartageneras y barranquilleras de amplificar una música que no 
se escuchaba en radios ni medios comerciales. Los parlantes eran hechos con 
tubos de forma artesanal y algunas décadas más tarde, serían los dueños 
de estos equipos los primeros en producir champetas criollas. Todos estos 
influjos y tensiones darían como resultado las músicas actuales, y el picó, 
que aparece por todo el Caribe con distintos nombres, es vehículo de esta 
globalización que produce un cosmopolitanismo caribeño de ciudadanías 
múltiples (Pardo, 2010; Contreras, 2002). 

En esta vía, Stokes (2004) afirma que “la música, claramente, juega un 
papel activo en crear y dar forma a los espacios globales que de otra forma 
no hubieran ocurrido”6 (p. 67). En el caso de los picós, estas músicas a su vez 
fueron reforzando un sentido de lugar, de una localidad muy fuerte pero 
conectada con lo afro en toda su extensión diaspórica. África aparece aquí 
no como un origen sino como modalidad ideológica pan-africana presente 
en viajes circulares (Hall, 1996). Así, las relaciones entre lo externo y lo 
propio, lo caribeño, lo afro y lo global, han venido resignificando el espacio 
de la ciudad y específicamente del picó donde lo popular manifiesta toda 
esta globalización históricamente alimentada de forma localizada.

Espacialidades múltiples

Cartagena está dividida en tres localidades que coinciden más o 
menos con tres divisiones profundas, lo que la hacen una ciudad con 
múltiples ciudades algunas de las cuales son rechazadas o ignoradas a favor 
de lógicas comerciales (Paccini, 1993; Mosquera y Provanzal; 2000). Pero 
esta pluralidad de ciudades rechazadas ha sabido forjar una espacialidad 
propia que está fuertemente influenciada por el universo picotero. 

6 Music, clearly enough, plays an active role in creating and shaping global spaces that otherwise would 
not have “happened. 
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El llamado sur-oriente es una de estas ciudades, conocido como el 
sector más champetúo de Cartagena. Me bastó solo un día de recorrido a 
pie en compañía de unos jóvenes gaiteros que habitaban en la zona para 
cruzar más de cuatro referentes picoteros, eso sin contar los pequeños picós 
guardados en los garajes o instalados en los porches de las casas de los 
barrios de Fredonia, El Porvenir, Playa Blanca, Puntilla, entre otras zonas 
consideradas “más apretás que pelo de palenquera” como decían mis 
acompañantes refiriéndose a lo peligrosas. 

Hablar, por ejemplo, del barrio Olaya Herrera, es remitirse de 
inmediato al imaginario de lo que es ser champetúo: por una parte, ser 
un rumbero de música champeta, por otra, a un estigma social. En Olaya 
está la discoteca Didonky donde todos los fines de semana se monta algún 
picó y la discoteca Donde Fabiola a la que invitan a tocar a los DJ picoteros. 
Además todos los fines de semana la gente pone a sonar sus picós caseros 
en las calles. Olaya es pues un barrio champetúo, pero esta palabra tiene 
una doble connotación. Según José Quessep, productor de champeta, 
dependiendo de quién te lo diga y en que tono lo haga, bien puede estar 
volviéndote un cómplice de rumba y reconociéndote como igual, o te 
puede estar insultando7. Eso porque la palabra champetúo tiene un origen 
peyorativo del que hablaremos más adelante. 

El sur-oriente está compuesto en su mayoría por barrios deprimidos 
que crecieron como invasiones alrededor de la Ciénaga de la Virgen.  
Pero tal vez esta marginalidad fue la que alentó que se generaran los picós 
como una forma de diversión y de catarsis. Del sur-oriente han salido picós 
muy importantes como el Gémini de Mr. Black, cantante, DJ y picotero que 
sería la cara de la nueva ola nacional que tuvo la champeta en 2014.

Pero la Ciénaga está al oriente de Cartagena y comprende muchas 
hectáreas de agua salina que va desde la Boquilla al norte, hasta el sur 
de la ciudad. Es por esto que lo que se llama sur-oriente no coincide 
geográficamente ya que los barrios costeros de la Ciénaga, alrededor del 
Cerro de la Popa, también son considerados como sur-orientales por la 
gente común, por ser pobres y tener una estrecha relación con los picós. 
La gran mayoría de estos barrios del llamado “sur-oriente” son estratos 
0, 1 y 2, y tienen los mayores niveles de necesidades básicas insatisfechas 
y miseria, además de altas tasas de homicidio (Pérez y Salazar, 2007) 
que tristemente se las han adjudicado a los picós, ignorando la pobreza, 
segregación, marginalidad espacial y la poca infraestructura para servicios 
y recreación como causas más directas. 

7  Entrevista con José Quessep, Casa de Quessep, 27/04/2010.
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En uno de estos barrios del “sur-oriente” no geográfico conocido 
como San Francisco, nació y comenzó a tocar el Rey de Rocha, el picó más 
grande de Cartagena luego de que sus dueños inmigraran de Rocha, su 
pueblo natal8. En el barrio La María están las oficinas de este picó. En una 
visita a la sede del Rey de Rocha, tomé un taxi en la Torre del Reloj de la 
ciudad amurallada. Cuando le dije al conductor el destino se sorprendió 
y no dejó de preguntarme constantemente si sabía para dónde iba y si 
conocía a alguien que me recibiera en el lugar porque esos sectores eran 
“candela”. De tomar una moto desde un barrio popular, como llegaba allí 
normalmente, a un taxi en la zona turística, hay una gran diferencia. Sobre 
todo porque en el imaginario de la gente los de la zona turística nada tienen 
que hacer en los sectores del sur-oriente. 

 Si la idea de sur-oriente se relaciona con la champeta sería un poco 
más preciso hablar de los barrios que quedan al oriente de la avenida 
Pedro de Heredia que recorre la Ciudad de norte a sur atravesando 
toda la geografía que no aparece en los mapas de turismo de Cartagena.  
Pero en barrios del occidente también hay una fuerte influencia de la 
champeta, especialmente en lugares como Blas de Lezo, El Bosque, 
Zaragocilla y San Fernando, donde hay plazas para picó, discotecas de 
champeta, estudios de producción de esta música, además de las casas de DJ y 
dueños picoteros. Resulta entonces que nos encontramos ante una Cartagena 
ampliamente champetúa donde lo “sur-oriental” se ha tomado el occidente y  
hasta sectores del norte como los barrios Canapote, Torices y Nariño.

Otro referente de la champeta que no hace parte de este “sur-oriente” 
es el mercado de Bazurto, la mayor plaza de mercado de Cartagena. 
Este lugar era en 2010 el epicentro del mundo diurno del picó. Frente al 
mercado, cruzando la avenida, tuve la suerte de contemplar varias veces la 
hoy extinta fábrica de hielo. Antes de ser demolida a finales de ese mismo 
año, se erguía orgullosa y colorida una pared de una bodega más alta que el 
resto de los locales del sector. De la mitad de la pared hasta el techo estaba 
cubierta de afiches gran formato dibujados a mano con colores neón y letras 
gordas, que anunciaban las fiestas de picó del fin de semana. La fábrica 
era la cartelera oficial de los eventos picoteros además de que representaba 
toda una estética. El Runner dice haber inventado esta usanza: 

La pared de la fábrica aquella que está allá arriba yo fui el que inventé. 
El de la idea fui yo pa’ que pegaran carteleras allá. Como ahí se 
bajaban los buses entonces todo el mundo se bajaba ahí y miraban pa’ 
allá arriba, pa’ la fábrica de hielo, entonces ahí es donde lo ven todos.  

8 Entrevista con Alberto Arias, DJ del picó Rey de Rocha. La María. 13/04/2010. 
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Todo el mundo está pendiente de cuándo son los espectáculos y van 
pa’ allá, miran a la fábrica de hielo porque ahí aparecen todas las 
carteleras de todos los bailes, todos los picós. (El Runner, comunicación 
personal, 07/2010)

El Runner pintaba entre los corredores de las bodegas del centro 
comercial El Colmenar parte del mercado de Bazurto, donde pegaba en las 
paredes varios pliegos de papel periódico que eran pintados a mano con 
témperas siguiendo un diseño premeditado. Así, cada afiche, aunque era 
una pieza única, parecía la fotocopia del anterior. Estos letreros artesanales 
son los anuncios que promocionan los eventos en diferentes partes de la 
ciudad con un estilo particular que hace muy fácil reconocerlos sin dudar 
que se trata de fiestas picoteras. También, por cada fiesta, hacían un afiche 
grande que pegaban en la pared de la fábrica de hielo en fondo negro y 
letras de colores fluorescentes. 

El Colmenar es un punto de encuentro para los del gremio, pero 
además es un centro informal de negocios. Sentada allí esperando que 
pasara el tiempo pero a la vez socializando, como hacen todos los que llegan 
al lugar, fui conociendo todo tipo de figuras más o menos importantes del 
universo picotero. DJ, incluyendo a Chawala, el más famoso, DJ del picó 
rey de Rocha; Sonwyl Muñoz, DJ del picó el Imperio, que luego abriría 
su propio picó SM y también era DJ en Olímpica Stereo; dueños de picós, 
cantineros, dueños de discotecas interesados en toques de DJ de picós y, 
obviamente, los organizadores de eventos. El organizador del evento se 
encarga de tener, primero, un contrato con el picó y luego de arrendar un 
sitio. Debe sacar todos los permisos que se demoran alrededor de un mes 
y recorrer Cartagena de sur a norte para llenar los requisitos. Además el 
organizador del evento paga la publicidad tanto en afiches como en las 
emisoras, contacta a los cantineros, compra el hielo y paga por los refrigerios 
para el personal. 

Este es el complejo económico y social de la champeta que se 
despliega en Bazurto, extendiéndose luego por toda la ciudad a través 
de una circulación particular y una infraestructura propia. En el circuito 
económico de este universo el punto de origen y de llegada es el picó.  
El picó produce la música que suena en las fiestas de forma exclusiva hasta 
que se “suelta” en el mercado. A través de la “piratería” circulan los éxitos 
para conseguir más adeptos que vayan a la fiesta de picó. 

En Bazurto es donde trabajan los piratas encargados de la difusión 
de la música y, así mismo, los revendedores de compilados, volúmenes y 
demás producciones fonográficas. Pero hablar de piratas en este contexto 
es inexacto, a pesar de que es el nombre que usa la gente del medio.  
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La economía en el circuito picotero es casi toda informal, excepto porque al 
final los artistas y productores registran los discos en SAYCO y ACINPRO. 
Gran parte del sistema funciona a través de tratos de palabra entre las 
personas. Los discos los hace un “pirata” aunque tiene toda la autorización 
de los dueños de los derechos de autor. “Pirata” les llaman a aquellos discos 
que no “son originales”9 por no estar prensados y no tener la contracara 
plateada. Luego estos discos son distribuidos a vendedores y pronto 
copiados por verdaderos piratas; “soltaron un CD y salió como en tres 
versiones” explica Anuar Peralta, DJ del picó El Demoledor (comunicación 
personal, 06/04/2010). 

En estos contextos donde los “originales” son cada vez más escasos y 
la lucha contra la piratería casi perdida, la industria musical picotera sigue 
funcionado a través de los canales de comercio no formales y han sabido 
sacarle provecho como vía de difusión y propaganda del picó y los cantantes. 
Así como en el caso de la tecnobrega brasilera, para la champeta la piratería 
es un mal necesario (Lemos y Castro, 2008) que permite la continuidad de 
un circuito económico y estético que tiene pocas posibilidades dentro del 
mercado fonográfico formal (Ochoa y Botero, 2007). Esta infraestructura 
paralela, donde lo legítimo y lo pirata conviven, habla no solo de la forma 
en la que circulan los medios en el mundo globalizado sino de la generación 
de estéticas propias de los grupos marginados, impulsadas en parte por la 
tecnología que utilizan. 

Además de ser prácticamente la única vía de difusión, la piratería 
es la única opción de acceso a las fuentes fonográficas para personas que 
no tienen la capacidad económica de adquirir discos originales, que es 
la condición de la mayoría del público champetúo. Para Cunin (2007) la 
champeta ha vuelto accesible una “una cierta modernidad a una población 
que no se reconoce en el modelo norteamericano y andino que le ofrecen la 
ciudad y el país” (p. 180). 

Aunque esta infraestructura se basa en la “piratería”, los picoteros 
están en la constante búsqueda de expandir el negocio y ser reconocidos. 
Dado que “la piratería no es ideológica, por lo tanto no representa una 
conciencia política de oposición al capitalismo” (Larkin, 2004, p. 298)10. 
De hecho la champeta mantiene “una relación paradójica con el sistema 
dominante, pues depende de él para la comercialización, proceso que los 
subalternos buscan con fervor (en esto, la autenticidad es valiosa pero para 
vender el producto)” (Wade, 2009, p. 11).

9  Entrevista realizada a Deberson Ríos. Estudio barrio Torices. 06/09/2010.
10 “Piracy is nonideological in that it does not represent a self-conscious political opposition  
to capitalism”.
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De hecho los picoteros y los artistas buscan ser exitosos o al menos 
participar dentro del sistema formal e institucional, y aunque han tenido 
algunos golpes de suerte, la maquinaria cultural los sigue limitando a lo 
local. La música de los picós tampoco tiene de su lado el elemento de la 
autenticidad. Varios, incluso dentro del mismo mundo champetúo, han 
acusado a la champeta de ser una imitación barata de la música africana 
con una lírica pobre y vulgar. Esto no es más que un ataque en la forma de 
indignación estética contra un ritmo que desborda el canon convencional y 
que precisamente por esta característica de copiar lo africano sin remilgos 
de autenticidad y en la predominancia de la corporalidad explícita y la 
composición rítmica sobre la lírica, es que tiene contundente resonancia 
entre su público.

Paisaje sonoro

Además de casetas de música pirata, en el mercado de Bazurto 
había tiendas especializadas en champeta y música africana original, 
donde se conseguían los LP de antaño y CD prensados de artistas criollos.  
También había lugares para comprar los equipos de picó.

Bazurto abarcaba prácticamente todo el Barrio Chino. Por lo menos 
diez centros comerciales y veinte grandes almacenes de ropa y enseres 
de hogar se extendían a ambos lados de la avenida Pedro de Heredia.  
Además, frente a los locales oficiales del costado occidental cientos de 
casetas hechizas se montaban cada mañana en el andén. 

Así el espacio de la calle se lo peleaban los transeúntes con las 
busetas. Algunas, las que tomaban la avenida Pedro Romero hacia el sur-
oriente, tenían que meterse obligadas por este carril caótico y permanecían 
casi quietas, deslizándose lentamente hasta por media hora, mientras 
atravesaban las cuadras del mercado. Lo que se oía era bastante particular, 
pitos permanentemente, los gritos de los vendedores promocionando su 
mercancía y los de los sparrings de las busetas (los ayudantes del conductor 
que cobran el pasaje) que anunciaban su destino. Además, en cada tres 
o cuatro de estas casetas había un lugar con música y un televisor con 
video que por lo general presentaba accidentes espectaculares y toreros 
corneados. La mayoría de lo que sonaba durante este recorrido por entre 
las casetas que dan a la Pedro de Heredia era champeta, aunque también 
algunos reggaetones, rancheras y vallenatos. 

Pero este beat de la champeta que después de un tiempo se vuelve 
inconfundible sonando a todo volumen y a veces coincidiendo con el de la 
música de los radios de las busetas, el tono de los pitos y el coro de los gritos 
en un concierto disonante, parece que dictara el ritmo de todo el mercado.  
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Se trata de un soundscape (paisaje sonoro) construido por una serie de 
prácticas sociales, políticas e ideológicas, que a su vez afecta estas relaciones. 

El paisaje sonoro es en alguna forma análogo al paisaje terrestre, en 
la medida que contiene todo a lo que el oído está expuesto en una 
determinada locación sónica. Así como el paisaje terrestre, el término 
contiene fuerzas contradictorias de lo natural y lo cultural, lo fortuito 
y lo compuesto, lo improvisado y lo producido deliberadamente11. 
(Samuels, Meintjes, Ochoa & Porcella, 2010, p. 330)

Así Cartagena en general y Bazurto de forma concentrada, están 
comprendidos en un paisaje geográfico enteramente atravesado por una 
cultura del sonido que ha sido determinante en la transformación del espacio 
físico. “Respecto al ruido ambiental (…) hace al paisaje sonoro cotidiano 
expresivo de valores culturales” (Leyshon et al., 1995, p. 424)12 y los ruidos 
del mercado son expresivos de valores altamente champetúos, que por lo 
tanto no entran dentro de las convenciones de la ciudad postal. Como Cunin 
(2003a) resumió: “El mercado reúne los obstáculos y las contradicciones 
de la ciudad, de esta Cartagena popular y desordenada, que la Cartagena 
turística e internacional quisiera borrar del mapa” (p. 292). De allí que 
Bazurto no aparezca en el mapa de Colombia es Pasión13 y que haya un plan 
de re-reubicación (ya había sido desplazado de Getsemaní) en lugar de uno 
de revitalización (que se hace urgente), ubicándolo en un terreno al lado del 
terminal de transportes, lejos, muy lejos, de la zona turística. 

De hecho la misma palabra champetúa es definitoria de un paisaje 
sonoro. Se refiere a la música, pero también a un ritmo que está en los 
cuerpos de las personas, en su forma de moverse, de mirar y de hablar, así 
como también hace referencia a un nivel sociocultural de forma peyorativa. 
Cunin (2007) explica: 

La asociación, presentada como evidente, entre el “negro” y la música, 
es una mezcla de naturalización de la cultura y de referencia a un 
África inventado, que reconoce al otro asignándole al mismo tiempo 
un lugar circunscrito y un estatuto inferior, relegándolo a la periferia 
geográfica y cultural de la nación colombiana. (p. 178) 

11 “Soundscape was somewhat analogous to landscape, insofar as it attempted to contain everything 
that the ear was exposed to in a given sonic setting. Like “landscape,” as well, the term contains the 
contradictory forces of the natural and the cultural, the fortuitous and the composed, the improvised 
and the deliberately produced”.
12 “Discussing environmental noise (…) makes the everyday soundscape expressive of cultural values”.
13 Mapas turísticos distribuidos gratuitamente que son realizados por la Marca Colombia.
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Así, este paisaje sonoro champetúo construye una espacialidad física 
de marginalidad en la que vive una mayoría negra. 

Pero no solo los barrios populares y el mercado son champeta. 
También en los barrios nobles encontré rastros champetúos. En Manga, 
sobre la vía principal de la isla, están los estudios de Olímpica Stereo que 
tiene programas de champeta. En Manga también está la casa de Francisco 
Manjón, dueño del picó El Conde. Según él, esta casa es la muestra de que 
El Conde fue un buen negocio en otro tiempo ya que gracias a las ganancias 
del picó la consiguió en un sector tan bueno como lo es Manga.

Hoy en día los picoteros no pueden darse ese tipo de lujos.  
Los dueños de los equipos han invertido muchos millones de pesos 
en decenas de parlantes, complejos equipos de luces, torres de sonido, 
consolas, una tarima, máquinas de humo y, sin embargo, en la ciudad es 
difícil ver los picós sonando completos. El problema es que en Cartagena 
cada vez quedan menos plazas como las de antaño y en 2010 una de las 
pocas que sobrevivían era Chambacú. Se trataba del área del Parque del 
Manglar, sobre la avenida Pedro de Heredia, antes del puente que comunica 
el Centro Histórico con el resto de la ciudad. Chambacú fue hasta 1970 un 
barrio miserable, inspiración de la novela “Chambacú, Corral de Negros” 
de Manuel Zapata Olivella. Este barrio fue erradicado y para sus habitantes 
esta decisión significó la negación de la cara negra de Cartagena. En su 
lugar quedó un espacio vacío pero, a pesar de la remoción de Chambacú, 
los negros dejaron en este lugar uno de los templos de su fiesta. 

Aproximadamente cada mes este parqueadero abierto era cercado por 
los cuatro lados con vallas de zinc para delimitar el espacio de la fiesta. En la 
pared opuesta a la entrada armaban el picó en todo su esplendor acogiendo 
miles de personas. Pero desde que construyeron un centro comercial al 
lado de la plaza, los toques en el lugar son escasos. Esta no es la primera 
ni la última vez que desplazaron lo champetúo de las inmediaciones del 
centro y de la Cartagena turística. Con la plaza de la Boquilla, otro de los 
pocos lugares donde un picó puede sonar completo, ocurre algo similar. 
Megaproyectos de condominios estrato seis se están desarrollando en 
la zona, y los pescadores han venido vendiendo sus lotes a la orilla del 
mar, muchos presionados por la valorización de la tierra y la subida del 
costo de los servicios públicos. Lo que ocurre con esta lucha espacial es de  
corte político. 

Así, a pesar de lo movido que es el universo picotero en Cartagena, 
donde no existe un fin de semana (excepto si hay ley seca) sin que desde 
el jueves hasta el lunes haya toques de picó, es difícil ver un equipo 
armado completo. La falta de espacios abiertos hace que muchos de los 
picós más grandes toquen fuera de la ciudad durante el fin de semana para 
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regresar el lunes, en el mejor de los casos, a tocar a medio armar en alguna  
discoteca cartagenera.

Pasacaballos, Tierra Bomba, Santarosa, La Boquilla, Bayunca, Santa 
Ana, Roldán, entre otros, son algunos de los poblados rurales donde se 
organizan fiestas a las que van los picós de Cartagena, para tocar con todo 
el esplendor de sus equipos, con cierta regularidad. En los pueblos existe un 
público picotero fiel y masivo, con un rango de edades mucho más amplio 
que en la ciudad. Tienen la ventaja de ser más flexibles en las regulaciones 
para los picós y por lo general la fiesta va hasta más tarde, además de que 
existen espacios al aire libre para los toques (el cielo es el límite para armar 
el picó, no el techo como en los lugares cerrados). 

Pero al hablar de la dimensión rural del universo picotero, la primera 
referencia geográfica es San Basilio de Palenque dado que fueron los 
palenqueros los primeros en hacer champeta criolla. El grupo Anne Swing, 
heredero de los sextetos que animaban las fiestas hasta mediados del siglo 
pasado, grabó las primeras canciones en onomatopeyas y luego en su lengua 
palenquera. De ese grupo pionero saldrían cantantes de la importancia de 
Charles King, Melchor y por supuesto Viviano torres, su vocalista original. 

Así, el universo picotero es ampliamente extendido no solo en 
Cartagena sino a través de toda la Costa Caribe colombiana. No es un 
fenómeno aislado, pequeño y exótico como muchos medios intentan 
hacer creer. Funciona de manera paralela a la ciudad debatiéndose entre 
el deseo de formalizarse y ser reconocidos y la practicidad de su propia 
infraestructura en buena parte al margen del marco institucional.

Esta economía extendida por la ciudad es una fuente de 
empoderamiento y una de las razones por las cuales las fiestas de picó 
son tan importantes para la gente cartagenera. No obstante, es solo la más 
básica porque esta infraestructura picotera reproduce un orden lógico y 
una estética con alcances profundos, que da cuenta del contexto en el que 
se yergue. 

En Cartagena el sonido de los champetúos, tan característico, va 
marcando una espacialidad tanto global como local, inserta en medio de 
una serie de intercambios sonoros con otras latitudes caribeñas y africanas, 
así como con una localidad muy fuerte. Bazurto y Chambacú son lugares 
que cuentan las historias de un paisaje sonoro. El picó, tanto los grandes y 
famosos como los que suenan en los porches de las casas del “sur-oriente”, 
es el vehículo de este paisaje que a través de su amplificación define una 
frontera simbólica generando una serie de espacios con características muy 
propias que condensan una identidad particular. Si se entiende que las 
“identidades son multidimensionales, constantemente renegociadas, pero 
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nunca divorciadas del lugar” (Connel & Gibson, 2003, p. 281)14, entendemos 
por qué los picós no son simplemente máquinas que animan una fiesta 
popular sino los protagonistas de un universo estético capaz de construir 
un sentido de lugar propio en una ciudad excluyente. 

Se trata de un paisaje sonoro contenido en un espacio físico, geográfico 
y simbólico en una serie de lugares y personas, muchas de las cuales viven 
de este mundo o se expresan a través de esta estética. Caminos, paredes, 
estilos que continúan extendiéndose en todas las latitudes de esta ciudad, o 
de la Otra: de la que queda fuera de la postal. 

El evento

Asistir a una fiesta de picó es una experiencia sensorial bastante 
demandante a la que curiosamente me acostumbré con facilidad.  
Casi siempre se pasan varias horas de pie, porque en muy pocas plazas 
(lugares para toques de picó) hay mesas y sillas, además de estar soportando 
el golpe de los bajos y los muchos decibeles de sonido en los oídos, por la 
misma cantidad de tiempo. 

Debe también tenerse en cuenta que en un toque de picó siempre 
se está rodeado de varios cientos, e incluso miles de personas en un 
espacio que puede ser cerrado, con poca ventilación y muy caliente.  
Cuando el espacio es abierto, como en Chambacú, la brisa del mar se encarga 
de acariciar los cuerpos refrescándolos placenteramente. Pero como vimos, 
son pocas las plazas abiertas que quedan en la ciudad. Luego hay lugares 
como el Didonky y el club de amigos de Blas de Lezo que son cerrados pero 
con un techo de zinc sobre unas columnas, permitiendo que entre algo de 
aire por el espacio que existe entre estas columnas y las paredes del lugar. 
Pero otra cosa es cuando el picó toca en una discoteca cerrada con el techo 
a escasos tres metros de altura. 

Recuerdo el toque del picó El Imperio en la discoteca Mar Azul. Había 
por lo menos cuatrocientas personas en un espacio de unos 40 metros 
cuadrados sin ventanas. El efecto del aire acondicionado era nulo a pesar 
de su tamaño, y en cambio aportaba una humedad que se condensaba en 
las paredes y en los cuerpos. Entre mejor fuera la canción más la euforia 
y mayores los grados de temperatura. Los cuerpos se movían en masa.  
La ropa de todos estaba empapada en sudor. Un solo sudor que escurría de 
los rostros en pesadas gotas. Con pañuelos, muchos y muchas secaban su 
cara y seguían bailando, pero era una tarea inútil. Cuando salí de la fiesta 
parecía como si me hubiera metido a nadar con ropa. 

14 “Identities are multidimensional, constantly being renegotiated, but never divorced from place”.
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 La mejor forma de soportar una fiesta de estas es bailando, y es 
que no están pensadas para nada más. Así, una vez se empieza a gozar el 
baile y a entender las dinámicas, el tiempo pasa mucho más rápido y sin 
darte cuenta, comprendes la particularidad de los picós y el porqué han 
sobrevivido a pesar de sus enemigos públicos durante tantas décadas.

Para Leyshon et al. (1995) “el reconocimiento de los placeres de la 
música debe ser central para cualquier entendimiento de su poder”  
(p. 424)15. Sin duda, el poder más evidente del picó radica en su capacidad 
de producir placer en sus asistentes. Un placer musical, rítmico, corpóreo, 
que además no encuentran en ninguna otra parte, no sólo porque no tienen 
acceso económico y social a otros escenarios sino porque lo que pasa en un 
picó es muy diferente a lo que ofrece cualquier otra escena.

En estos lugares hay una intimidad muy estrecha entre los asistentes 
que comparten la historia de una cultura y de una ciudad con unos procesos 
de mestizaje particulares atravesados por marcadas desigualdades.  
A través de la fiesta de picó se establece una comunidad que no es cerrada y 
de hecho permite una alta circulación de personas con distintas trayectorias 
sociales que comparten en un ambiente claramente urbano e imbuido en los 
influjos de la globalización. Estas características fluidas entre lo local y lo 
global permiten pensar en la fiesta de picó bajo el término de escena como 
lo define Straw (2002):

Para aquellos que estudian la música popular, “escena” tiene la 
capacidad de desligar los fenómenos de unidades más rígidas y 
teóricamente problemáticas como clase o subcultura (incluso cuando 
ampara la promesa de una eventual rearticulación). Al mismo tiempo, 
“escena” parece ser capaz de evocar ambos, la calidez de la intimidad 
de una comunidad y el fluido cosmopolitanismo de la vida urbana. 
Esto añade un cierto dinamismo a la primera, y el reconocimiento 
de círculos internos e historias de peso que dan un sentido de orden 
secreto a la fluida superficie del segundo. (p. 7)16

Así el evento picotero es una escena que permite a los asistentes 
compartir una estética específica que a la vez que genera un sentido de 

15 “…a recognition of the pleasures of music must be central to any understanding of its power”.
16 “For those who study popular music, “scene” has the capacity to disengage phenomena from the 
more fixed and theoretically troubled unities of class or subculture (even when it holds out the promise 
of their eventual rearticulation.) At the same time, “scene” seems able to evoke both the cozy intimacy 
of community and the fluid cosmopolitanism of urban life. To the former, it adds a sense of dynamism; 
to the latter, a recognition of the inner circles and weighty histories which give each seemingly fluid 
surface a secret order”.
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comunidad, soporta sin mayores contratiempos los flujos de una ciudad 
cosmopolita como lo es Cartagena. 

Rupturas y aproximaciones

Un momento determinante en la historia picotera es cuando se 
comenzaron a producir champetas locales. Anteriormente la música que 
sonaba en los picós se conseguía a través de amigos y conocidos de los 
picoteros que vivían en el exterior, encargados de traer o mandar música 
africana de Europa o directamente del África. Pero ante la dificultad en 
términos logísticos de conseguir discos exóticos y mantenerlos como 
exclusivos17 especialmente con la llegada del internet, se comenzaron a 
producir las primeras champetas locales, bautizadas criollas. 

Fueron los palenqueros los primeros en hacer covers de los éxitos 
de antaño, primero imitando los dialectos africanos con onomatopeyas, 
después componiendo letras en el tipo de lengua bantú que se habla en 
San Basilio y, finalmente en español. Fue solo cuestión de tiempo y de 
la contingencia para que en 1993 El Rey de Rocha produjera la primera 
champeta con el objetivo exclusivo de ser tocada en el picó, cantada por el 
palenquero Hernán Hernández. El proceso se revirtió y primero fue éxito 
en el picó y después como disco. Desde entonces la criolla compite con la 
africana y los picós se dividieron, llamándose salseros los que no producen 
música, sino que siguen trabajando con discos exclusivos de música 
africana y afrocaribeña.18Aquellos picós que producen sus canciones de 
champeta criolla con cantantes locales son los que se conocen como picós 
de champeta. Los exclusivos son entonces hoy en día éxitos que el mismo 
picó produce para su repertorio. 

El llamado salsero es el picó que se armaba con cajas de parlantes 
artesanales hoy reemplazados por bajos industriales. El picó salsero pone 
música africana y afrocaribeña que consigue a través de encomiendas o que 
baja de internet. De hecho es poca la salsa que se oye. Los toques salseros 
son normalmente duelos o piques, donde se enfrentan dos o más equipos.  
Cada uno coloca tres canciones para luego cederle el turno a su rival.  
El ganador es aquel que logre prender más la fiesta y el que tenga discos 
exclusivos más exitosos. Las parejas bailan con las piernas entrecruzadas 
muy cerca, abrazados. Los movimientos lentos y cadenciosos, los pasos 

17 Los exclusivos eran canciones exitosas en las fiestas, pertenecientes a un solo picó. Los nombres de 
las canciones y cantantes se matenían en secreto, arrancando los sellos y escondiendo las carátulas. Esto 
garantiza la fidelidad del público que para oír estas piezas no tiene otra opción que ir a bailar a un picó 
determinado.
18 Entrevista con Alberto Arias. Sede Rey de Rocha, La María.13/04/2010.
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pequeños. Fue el picó salsero el que estableció que la champeta se baila 
“en una sola baldosa”, y aunque le sobra sensualidad, no es un baile 
explícitamente sexual. Ocasionalmente los hombres hacen solos de baile 
para lucirse, moviendo los pies de manera muy rápida y haciendo pequeños 
saltos. El público que está compuesto principalmente por personas entre 
los 40 y los 70 años de edad y todo en este picó está revestido de cierta 
nostalgia, especialmente porque quedan ya muy pocos picós salseros que 
puedan contar la historia. 

Por su parte, el picó de Champeta tiene gran fuerza. La primera vez 
que vi un toque de picó de este tipo fue en Chambacú con el Rey de Rocha, 
el picó más grande de Cartagena sonando frente a un público de más de 
3 mil personas entre los 18 y los 40 años. El Rey estaba armado completo, 
con 16 bajos, 24 medios y 16 brillos montados sobre una estructura metálica 
que se elevaba unos seis metros. En la mitad de dos torres de sonido estaba 
la tarima donde toca el DJ, además de pantallas de plasma, láser y luces. 
La euforia de la gente era impresionante, solo comparable con la euforia 
del público que presencia un concierto en vivo. La estrella es el DJ y todos 
miran hacia la tarima. La gente cantaba las canciones, gritaba y saltaba. 
Cuando se les calentaban las cervezas regaban lo restante dando círculos 
con la muñeca por encima de las cabezas, salpicando a todas las personas 
alrededor. En pocas horas todos estábamos bañados en cerveza y nadie se 
preocupaba por el hecho. 

Un tercer tipo de picó apareció en Cartagena en la última década.  
El picó de dansal nacido de la influencia del dance-hall jamaiquino traído 
por la colonia sanadresana residente en la heroica.19 El primero en montar 
un picó de dance-hall fue Víctor Julio Sabalsa, DJ y dueño del picó que lleva 
su nombre y que anima fiestas con música jamaiquina y sanandresana, más 
al estilo de los antiguos picós, coleccionando canciones de otras geografías. 
Pero fue Deberson Ríos, conocido como DJ Dever, el primero que produjo 
dansal para su picó el Passa-Passa Sound System. Así como la champeta 
fue la imitación de la música africana, el dansal se caracteriza por ser una 
versión criolla del dance-hall jamaiquino. Los passa-passistas son jóvenes 
entre los 15 y los 25 años de edad, aunque sería injusto ignorar a los niños 
entre los 8 y los 15 años que van a las rumbas-sanas con DJ Dever y bailan 
y gozan tanto como los más grandes, pero sin tomarse una gota de alcohol. 
El picó es pues la escena sonora para tres de las más influyentes músicas 
populares cartageneras. “De forma paralela al concepto de paisaje sonoro 
está el de ‘escena sonora’ una representación tridimensional de un espacio 
del que emerge el performance” Moylan (como se citó en Samuels et al., 

19 Entrevista realizada a Junior Boombastik, CC. La castellana. 26/04/2010
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2010, p. 337).20 En esta escena se observan las diferencias más importantes 
entre estos tres géneros –que recaen en los actores más que en las máquinas– 
que van más allá de los estilos musicales.

Estas evoluciones musicales alrededor del picó responden a unas 
demandas de mercado por una parte, pero al mismo tiempo son la muestra 
de una circulación musical a nivel del gran Caribe de forma inmediata, así 
como con África todavía vigentes. Tanto en el producción de la champeta 
criolla como en la del dansal que se hace de forma totalmente digital, es 
frecuente la utilización de discos que fueron éxitos en los picós salseros 
para la elaboración de las pistas, mezclados con ritmos más pop, e incluso 
elementos del folclor tradicional como gaitas y tambores. Se trata de un 
proceso de hibridación de estilos y, “en cualquier encuentro de tipos 
musicales no hay nunca encuentros simplemente inocentes o casuales 
libres de la operación de la ideología” (Biddle & Nights, 2007, p. 13)21.  
La aparición del dansal nos habla de procesos de cosmopolitanismo de una 
nueva generación que se reafirma a través de nuevas estéticas, sin olvidar 
del todo sus raíces. 

Tal vez por este fondo ideológico propio de la hibridación, la división 
entre picós y la aparición de la champeta criolla generó un quiebre en la 
convención del evitamiento. En el momento en que la champeta deja de 
ser la música africana, vista con recelo pero aún exótica, y comienza a ser 
producida localmente usando el español como lengua (lo que además 
implica cobrar voz de forma explícita) la aproximación simbólica de esta 
nueva propuesta es percibida como particularmente amenazante. 

Al transformarse en champeta adquiere no solo una dimensión local, 
sino que es la alteridad cercana e inquietante y se estigmatiza como 
“la música de los negros” racial y socialmente. Se establece así una 
asociación directa, en la representación colectiva entre la música, la 
violencia y las poblaciones negras (Cunin, 2003b, pp. 378-379)

En la introducción del libro: Segregación y diferencia en la ciudad, Carman, 
Vieira y Segura (2013) explican cómo frente a la fragmentación creciente 
de las ciudades latino-americanas “los sectores populares son considerados 

20 “Thus running parallel to the concept of the soundscape is that of the “sound stage” a three-
dimensional representation of a space from which performance emerges” (Moylan 2002).
21 “(…) we must also inflect the notion of hybridity in order to be able to recognize the power relations 
at work in this mixing of styles here: in any encounter of musical types, there are never simply even-
handed or playful encounters free from the operations of ideology. On the contrary, what is at work 
here, it seems to us, is the complex and contested encounter of a music seeking to re-regionalize itself 
with a more generalizing (perhaps, even globalizing) musical style”.
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más contaminantes o impuros cuanto más próximos se encuentran a áreas 
de prestigio, o dicho de otro modo, cuando violan lo que es el principio de 
máxima intrusión socialmente aceptable” (p. 17). Eso porque la proximidad 
genera un miedo de contagio, de mezclarse y de perder la propia identidad 
por parte del grupo dominante en relación al excluido. La generación del 
estigma de violencia que carga la champeta y especialmente el picó como 
lugar, incrementó con la aparición de la champeta criolla operando como 
forma de defensa de los grupos dominantes, inquietos, sobre todo por la 
propiedad contagiosa de estos ritmos y sus corporalidades.

Sobre cobas y placas

Los DJ son figuras de suma importancia en el mundo picotero.  
No solo hacen parte de la farándula criolla (Contreras, 2008) sino que tienen 
la responsabilidad de animar la fiesta y hacer bailar a las personas lo que 
implica un conocimiento particular y una combinación de varios elementos, 
entre esos lo que se dice en el micrófono. La primera vez que fui al Rey de 
Rocha no entendía nada de lo que decían las letras de las canciones ni el DJ. 
Charles King me traducía lo que iba diciendo el DJ Chawala y me explicaba 
lo que significaban muchas expresiones. El no ser capaz de entender 
también tiene que ver con la incapacidad de escuchar con nitidez a tantos 
decibeles, pero luego, poco a poco y sin darme cuenta me fui entrenando en 
el costeñol y en el picóléxico, en la carga simbólica de muchas expresiones y 
en identificar las palabras dentro de la saturación del sonido. 

Además de lo dicho en vivo existen las placas. La noche del cumpleaños 
de Sonwyl Muñoz, el picó El Imperio que tocaba en la discoteca Didonky 
estrenó una canción del cantante Twister. Cuando la fiesta ya estaba en furor 
el DJ ‘suelta las placas’ que dicen: “exclusivo, no lo tiene nadie” y “me atrevo 
a decir que va a ser un éxito seguro”. Las placas son grabaciones hechas a 
la manera de cuñas publicitarias para el picó y es una cuestión de prestigio 
que la voz usada sea la de “Mike Char”, Miguel Char Algarra, dueño de 
Olímpica Stereo. Es tal la importancia de que las placas sean grabadas con 
su peculiar voz que toda una industria pirata se ha desprendido de esta 
tradición, hay quienes se encargan de imitar la voz del locutor y muchos 
otros utilizan las placas ya existentes para editar placas nuevas y vendérselas 
a picós emergentes que no son amigos de este personaje. 

Desde el principio de los picós se utilizaron las placas, antes grabadas 
por Jairo Paba para marcar los exclusivos y así evitar que algún espía del 
público los grabara en vivo y se los entregara a la competencia. “¡El Conde! 
¡El sentimiento de un pueblo!” proclaman las placas del picó El Conde en 
medio de las canciones. Una segunda función de las placas es engrandecer 
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el picó, y una tercera es avivar la competencia en los duelos. “Está bien que 
seas indio, pero no puerco. Te voy a coger y a bañar con música brava y 
exclusiva para que aprendas a respetar” decía una de las placas del Sabor 
Estéreo en el pique salsero contra El Guajiro (representado por un indio  
“tira flechas”). 

La técnica del DJ para pegar un éxito es la repetición. Pero es todo 
un arte saber hacerlo, implica técnica, carisma y saber la medida para 
que la repetición no lleve al aburrimiento del público sino a su euforia.  
La canción nueva la ponen entera la primera vez. La segunda vez empieza 
el trabajo sicomotriz: el DJ pone los diez primeros segundos, la retroceden 
y la vuelven a poner esta vez durante treinta segundos. Retrocede de nuevo 
y la deja sonar un minuto hasta el coro. El DJ canta el coro y lo retrocede y 
lo vuelve a poner, no sé cuántas veces, hasta que incluso yo puedo cantar el 
estribillo. Más tarde cuando ponen de nuevo la canción la gente la reconoce 
con facilidad y comienza a bailarla. Una misma canción suena varias veces 
en una noche en el picó, tanto si es nueva como si ya es un éxito.

 Este procedimiento tiene explicación en que a través de la 
repetición la música puede arraigarse en el cuerpo, distinguiéndose con 
sus movimientos de la experiencia cotidiana (Cohen, 1995). La repetición 
busca una incorporación para llevar al cuerpo a bailar y a que el espectador 
experimente algo especial que solo vive dentro de la escena picotera. 
Además de las características de la puesta en escena, lo que se oye en las 
fiestas es diferente a lo que estaba grabado, definiendo un paisaje sonoro 
particular contenido en el picó como lugar determinado. Es pues, la escena 
sonora que se vuelve tridimensional no solo en la propuesta performática 
sino en los cuerpos que la habitan. 

Este talento de los DJ de “pegar” una canción, sumado a la constante 
producción musical, hace que las piezas tengan un ciclo de vida muy corto. 
Estando en Cartagena vi canciones que se estrenaron en una noche y que a 
mi siguiente visita quince días más tarde eran un éxito rotundo esperado 
con ansias por la gente. Por esta misma vía, una canción pegada durante un 
mes y medio ya es considerada vieja. 

Aparte de hacer uso de las placas, del canto y de la repetición de las 
canciones, hay otra herramienta para animar al público: las cobas. 

La coba es lo que llaman ustedes el saludo, o sea decir: bueno esto 
va para mi compadre Raúl. Es la coba para Raúl. ¡Gózala compadre 
Kevin! ¡Gózala! Esa es la coba. La famosa coba. Hoy en día en el picó 
la coba es como el 70 % de la animación. Porque hay seguidores que si 
no los saludan no van. Hay unos que dicen que no son seguidores sino 
que son coberos, al que lo saludan van, al que no lo saludan no van. 
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A mí me gusta tal disc-jockey porque ese es el que me saluda  
(Wilson Muñoz, comunicación personal, 30/07/2010)

Las cobas se hacen en vivo generalmente en las parte de la canción que 
no llevan letra, y son agradecimientos a los colaboradores y reconocimientos 
a la fidelidad de los seguidores. Es una cuestión de prestigio la que hay 
detrás de las cobas, ser saludado por un DJ, un personaje admirado por la 
gente, delante de cientos de personas. Cuando a una persona del público se 
le hace una coba, normalmente brinda, o alza la mano, haciendo notar que 
se trata de ella. Incluso hay gente que es invitada a subir a la tarima y se le 
entrega el micrófono para que haga sus propias cobas que generalmente 
están dirigidas a la calidad de la rumba del picó o a los DJ. Este es el 
máximo reconocimiento que puede hacérsele a un seguidor en una fiesta. 
Así, otra de las particularidades de los picós estriba en ser espacios donde 
la reafirmación de una identidad normalmente marginada se transforma en 
fuente de status social. 

Musicar

El arte de la puesta en escena picotera se encuentra en lograr que los 
cuerpos entren en el baile, es decir, generarles la necesidad de movimiento, 
y esto implica la suma de varias características en un orden determinado. 
DeNora (2004) explica cómo la efectividad musical sobre el cuerpo no es 
una causa necesaria de lo sonoro sino que está medida por otros factores:

 
El punto aquí es que la música no solo actúa en el cuerpo. Sus efectos 
son el resultado de mucho trabajo orientado a adaptar el material 
musical al estilo del movimiento (…) es siempre hacia y a través de 
las formas en la que es apropiada, que la música proporciona recursos 
estructurantes- dispositivos que permiten y constriñen el cuerpo.22 
(DeNora, 2004, p. 96)

La fiesta de picó es la suma de factores no solo auditivos sino también 
visuales (como la presencia de la máquina y la disposición de la plaza), 
materiales (como el hecho de que haya una cantina) y sociales. Cuando 

22 “The point here is that music does not just act on the body. Its effects are the result of a lot of work 
oriented to fitting musical material to movement style…. Thus, to say that music will ‘cause’ things to 
happen, that it makes the body do things or that its objective properties will automatically entrain the 
body in particular ways, is to miss the collaborative dimension of how music’s effectiveness is achieved, 
for it is always in and through the ways that it is appropriated that music provides structuring resources 
– devices that enable and constrain the body. Music provides environmental materials that may be used 
in ways that ‘afford’ different bodily capacities”.
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falla algún ingrediente de esta receta se “cae” el evento, porque la gente 
no se anima a bailar, ni consume una cantidad de licor significativa en  
términos monetarios. 

En la puesta en escena picotera al lado del DJ principal está el DJ 
segundo, que hace las veces de telonero. También está el baterista, pianista 
o tecladista, que cumple la función de hacer una serie de efectos de sonido 
sobre las canciones. Cada una de las teclas del teclado electrónico del 
baterista corresponde bien sea algún tipo de tambor o a alarmas, pitos, 
rugidos, ladridos, explosiones de bomba y toda una colección de sonidos 
sampleados, que incluso llevan cobas. 

 A estos efectos de sonido hechos en vivo se les llama perreo.  
La función del perreo es acentuar la percusión y llevar la cadencia del baile 
durante toda la canción, especialmente y cobrando protagonismo durante 
el “espeluque”, que es el clímax de la pieza musical. La intervención del 
baterista ha cobrado un valor estético muy importante en el universo 
picotero, y es una de las grandes diferencias entre la música que se escucha 
en un disco o por la radio, y la que se oye en vivo en el picó. Se trata de la 
generación de piezas únicas e irrepetibles que solo son grabadas en el caso 
de los volúmenes. 

Un volumen, es la compilación de exclusivos de un picó en un CD 
o DVD, pero este volumen tiene la particularidad de imitar un toque en 
vivo. Cuando sale un volumen sale en perreo, esto quiere decir que incluye 
placas, cobas y efectos de sonido hechos por el baterista. Esto garantiza que 
el exclusivo siga siendo del picó y que quede claro a quién pertenecen las 
piezas hasta que se decida entregarlo en limpio al mercado, es decir, con las 
canciones tal cual salen del estudio. 

En la fiesta de entrega del volumen 3 del picó El Chulo de Moda, en 
Pasacaballos, tuve el honor de ser invitada a subir a la tarima y saludar por 
el micrófono del DJ. Pero hablar por un micrófono en el picó implica saber 
el dialecto, las palabras adecuadas con un peso simbólico que logran poner 
en furor al público. El resultado fue un público perplejo que me nos miraba 
como si no entendiera ni siquiera el idioma. 

Eso porque la gente que asiste a una fiesta de picó comparte una 
visión de mundo que depende de unos códigos de conducta, de una 
estética, una sonoridad, y una cantidad de simbolismo que yo no compartía 
completamente. Y es que:

Tomar parte en una actuación musical es tomar parte en un ritual cuyas 
relaciones reflejan, y nos permiten explorar y celebrar, las relaciones 
de nuestro mundo como imaginamos que son y que deben ser.  
Sin embargo, no nos bastará cualquier actuación. Solo bastan 
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actuaciones en las que nosotros, los participantes, podemos explorar, 
afirmar y celebrar las relaciones de nuestro mundo. (Small, 1999)

Esta es una de las razones por la cuales la fiesta de picó es tan central: 
no se trata de cualquier actuación musical sino de la celebración de las 
relaciones del mundo champetúo que refleja en gran parte lo que implica 
ser cartagenero de clase popular. 

El público picotero cartagenero es exigente en términos musicales 
y es en el momento en el que decide bailar que aprueba una canción.  
Mientras no le guste permanecerá quieto. El extremo opuesto es la euforia, 
el público deja de bailar y empieza a brincar, a cantar a gritos y a mover 
las manos hacia el cielo, como queriendo romper el aire. La música es 
pues decisiva para un picó y esto viene de la mano de la exclusividad.  
Un elemento que ha perdurado en los picós desde el principio es esta idea. 
Un buen picó se caracteriza por poner a sonar música que solo se puede 
escuchar en sus fiestas. La exclusividad de música es lo que ha hecho que 
existan seguidores de picós: grupos de fanáticos fieles a su máquina que se 
desplazan por la ciudad para asistir a los toques.

El público vuelve a un picó por la rumba, por lo que pueda divertirse, 
bailar, desfogar y por sentir la euforia colectiva. Sin embargo

Al conjugar las actividades de consumo del baile y la música, la discoteca 
articula la noción de identidad social incorporada a la conspicua 
y diferencial exhibición del gusto. Como tal, sirve para distribuir 
explícitamente conocimientos y formas de capital cultural a través de 
vectores como el género, la raza y la clase. (Straw, 1991, p. 380)23

Por esto, ir a una fiesta de picó no solo es gozarse la vida, se trata 
también de frecuentar un círculo social, de reafirmar un orden donde la 
clase, raza y género tiene unas significaciones, de encontrarse con la misma 
gente, de ser reconocido y de sentirse parte de algo.

Estas relaciones son la verdadera sustancia de la actuación musical 
contenida en la fiesta picotera. Para Small (1999) hacer parte de una actuación 
musical se define con un verbo: musicar. Al musicar se crea un conjunto de 
relaciones no solo entre los sonidos sino también entre las personas que 
participan en este y también en relación con el mundo externo al espacio 
de esta actuación musical. El ejercicio de musicar en el picó es entonces el 

23 “Bringing together the activities of dance and musical consumption, the dance club articulates the 
sense of social identity as embodied to the conspicuous and differential display of taste. As such, it 
serves to render explicit the distribution of knowledges and forms of cultural capital across the vectors 
of gender, race and class”. 
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reflejo de un mundo mucho más amplio y aporta a este en la medida que es 
el lugar en el que se refuerzan vínculos sociales y culturales. Más allá de su 
música estridente y difícilmente confundible, los actores comparten unas 
representaciones de mundo que excede las paredes de la plaza. Entre estas 
el valor de la inclusión y el acceso a una forma de expresión dentro de una 
ciudad altamente segregadora. Wade (1997a) explica como: 

Juntarse en núcleos y crear pequeños espacios de relaciones 
densamente entrelazadas dentro de la totalidad de la red étnica  
–que después de todo se expande mucho más allá de estos núcleos– 
es un recurso para la construcción de una defensa para el propio ser 
negro y para la creación de otro pequeño mundo en el cual ser negro 
es de nuevo el estado normal de las cosas (…) también es un anhelo 
por reclamar un espacio cultural en la ciudad (…) donde se pueda 
definir la moralidad y la conducta social por medio de sus propios 
procesos sociales. (p. 322)

Entendemos como el evento picotero se configura como un núcleo 
de defensa de los cartageneros de las clases populares, más allá de si se 
consideran o no negros, en el que ser champetúo deja de ser un estigma para 
convertirse en un lugar de reivindicación, identificación y autoafirmación 
social, con importantes resonancias étnicas. 

De esta forma, los picós más que ser espacios para la recreación de los 
habitantes de los barrios populares de Cartagena, se han convertido 
en un medio para la valoración y el reconocimiento de lo negro en 
la ciudad, además de reforzar y redefinir territorialidades urbanas. 
(Bohórquez, 2000, p. 3) 

Si bien a los picós no solo asiste gente negra, lo africano si tiene una 
predominancia. De hecho para Contreras (2008) la gente asiste a los picós 
para reencontrarse conscientemente con África.

Sin embargo, para Birembaum (2005) en Cartagena “la lógica de una 
estética popular es más bien una apropiación de los símbolos y significados de 
la cultura dominante para recontextualizarlos dentro de un esquema estético 
muy propio” (p. 206). Birembaum reconoce que este esquema estético está 
fuertemente influenciado por la raza, dado que “es a través de una identidad 
cultural popular y afrosincrética que se vive la pobreza y la marginalidad 
de la clase popular”. No obstante, para el autor no debe escencializarse lo 
popular como negro (aunque en Cartagena coincida altamente) ya que se 
trata de “identidades actuadas y no destinos biológicos”. 
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Por mi parte considero que si bien la champeta hace mucho superó 
los límites raciales para volverse una estética popular e híbrida, ignorar el 
componente racial que pervive alrededor de estas músicas puede ser tan 
peligroso como escencializarlo. Para Gilroy (2001) “al dejar para atrás el 
esencialismo racial por ver ‘raza’ en sí misma como una construcción social 
y cultural, esta ha sido insuficientemente consciente del poder de resistencia 
de formas específicamente racializadas de poder y subordinación” (p. 87). 
Así, más allá de cómo se identifiquen racialmente los propios actores del 
universo picotero, no debe olvidarse que desde las clases dominantes los 
champetúos son constantemente racializados. Una reapropiación de estos 
elementos que remiten a lo afro dentro de la champeta funcionan como 
una forma de agencia y de resistencia, no necesariamente consciente, contra 
esquemas muy viejos de dominación. 

Queda claro que la gente a la que le gusta la champeta, la africana y 
el dansal, reconoce ya como un saber popular los origines negros de estas 
músicas, aunque en la práctica se trate de construcciones compartidas que 
exceden los límites de una africanidad estricta. Tal vez más justo sería la 
idea de pan-africanidad diaspórica que utiliza Hall (1996) para pensar el 
lugar de lo negro en el universo de la champeta. 

La fiesta de picó, sea mediante su componente étnico o social, genera de 
todas formas un núcleo de defensa de una estética y de autoreconocimiento 
como champetúo, más allá de su tono de piel. Estas características permiten 
la creación de un sentido de comunidad en la medida que dentro del 
espacio picotero se deconstruyen los órdenes sociales con los que deben 
vivir sus asistentes en el espacio cotidiano de la ciudad. Lily Kong explica 
cómo la música tiene la propiedad de generar un sentido de communitas en 
el que “los individuos son temporalmente liberados de sus roles jerárquicos 
y de los estatus que generalmente llevan” (Kong, 1995, p. 195),24 creando un 
lugar de unidad e igualdad. Si el picó es tan importante es también porque 
es uno de los escasos espacios de diversión inclusivos en Cartagena, y en 
este se afianzan unos lazos estéticos que mantienen las relaciones de una 
buena parte de la clase popular y la forma en la que esta da significado  
al mundo. 

24 “Turner’s (1974) notion of communitas, discussed in the context of pilgrimages, may be applied here. 
Turner argues that pilgrimage results in the abrogation of social structure, a state in which individuals 
are temporarily freed of the hierarchical roles and statuses that they ordinarily bear. Instead, there is a 
condition of unmediated and egalitarian association between individuals. The space thus created is a 
site of unity and equality. Music too can have that effect”. 
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Música y cuerpo

Sin baile no hay fiesta y sin fiesta no hay picó. El cuerpo está en medio 
de estas relaciones estéticas, tanto sonoras como de movimientos danzantes. 
Esto se entiende porque la música es un factor construido socialmente que 
hace parte del medio ambiente, y el cuerpo está constantemente influenciado 
por este ambiente. 

El cuerpo por su parte, a la vez que es un medio importante de 
expresión y el vehículo físico de comunicación del individuo con el mundo, 
es también la manifestación de unos procesos sociales y políticos y ha 
sido educado a través de unos ideales culturales (Lock & Farquhar, 2007; 
DeNora, 2004) por medio, en gran parte, de ejercicios estéticos. Dentro de 
estos procesos el baile es fundamental como herramienta para aprehender 
el mundo y en el universo del picó el baile es la manera de expresión más 
importante y el fin último de toda la fiesta. 

En la fiesta de picó, los diferentes elementos que la componen están 
organizados para generar placer estético en sus asistentes a través del baile. 
Para Quintero (2009) el baile es una forma africana de aliviar el dolor, 
sentimiento que se presenta de manera latente en la ciudad de Cartagena 
dados sus niveles de pobreza, desigualdad y violencia. Ya Viviano Torres 
dejaba claro que el nombre “terapia”, que trataron de darle a la champeta 
para hacerla más comercial, se refería en realidad al baile y no a la música25. 
Así mismo, para Hudson (2006) y DeNora (2004), la música corporeizada 
tiene propiedades terapéuticas y, además, coinciden con Meintjes (2004) en 
que el baile puede ser una fuente de empoderamiento. 

La fiesta de picó en Cartagena tiene un carácter subversivo que sienten 
sus opositores. Este poder se debe en gran parte a la forma de bailar, sobre 
todo, porque es la expresividad de una sensualidad condensada. De hecho, 
asistir a un evento de este tipo es un ejercicio casi que exclusivamente 
sensual. Recuerdo vivamente la experiencia de perderse en medio del furor 
de la fiesta, de dejar lo racional para fundirse en medio del sudor que se 
restregaban las parejas cachete contra cachete, pecho contra pecho, sumado 
a las cervezas derramadas por los aires que hacían todo muy húmedo y 
caliente. Esta intimidad hace parte de la sensualidad del baile y es una 
condición de todas las fiestas de picó. Desaparecen las barreras corporales 
y el público comienza a parecer una gran masa palpitante al unísono, 
desdibujándose la individualidad. 

25 Entrevista con Viviano Torres, oficina de Viviano, edificio Comodoro. 31/03/2010.
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Los movimientos del baile en el evento picotero tienen la capacidad 
de incorporar no sólo el paisaje sonoro sino el físico: incorporar el picó 
como lugar, entiendo lugar en todas sus dimensiones. 

Los lugares pueden ser literalmente incorporados (…) los sensuales 
y expresivos movimientos de la danza, pueden ser particularmente 
memorables e intensos. Todo puede tener un profundo impacto en la 
memoria individual y colectiva y en las experiencias de lugar, y sobre 
las emociones e identidades asociadas con lugar. (Cohen, 1995, p. 443)26

Así, es el baile el que permite de forma más efectiva que el lugar del 
picó se incorpore a través de una memoria física intensa. Un éxito musical, 
que como veíamos es lo que la gente exige para calificar un picó como 
bueno y para volverse seguidor de este, se determina porque a la gente le 
gusta bailarlo. Un éxito es tal porque la gente se “espeluca” cuando escucha 
la canción, entregándose por completo al baile. Es por esto que al que va a 
una fiesta de picó se le llama bailador. 

En cada uno de los tres tipos de picós que hay en Cartagena: el salsero, 
el de champeta y el de dansal, los bailadores tienen diferentes formas de 
moverse, pero si hay algo común en la forma de bailar de los tres tipos de 
fiesta es que se baila en el puesto, no hay desplazamientos, ni cuando se 
baila solo ni cuando se está bailando de parejas. Eso, exceptuando los solos 
de baile, que son cada vez más escasos en Cartagena y es posibles verlos 
casi que exclusivamente en los picós salseros. 

En el picó salsero las parejas bailan toda la pieza juntos y lo más 
importante es el abrazo. Hombre y mujer juntan sus cuerpos desde el pecho 
entrecruzando las piernas rodeando al compañero con los brazos sin que 
parezca muy importante de qué parte se agarren mientras estén cerca. 

En los picós de champeta la mayor parte del tiempo se baila solo 
mirando al picó. Cuando bailan en pareja no duran necesariamente toda la 
canción pegados. Así, bailan algunos fragmentos de la canción uno frente 
al otro pero separados y luego cuando sube la intensidad del perreo, juntan 
los cuerpos. Él se acerca con las piernas abiertas, remangándose un poco 
el pantalón para estar más cómodo y ella se acomoda en el medio con 
las piernas juntas. Las pelvis y el vientre de ambos quedan pegados pero 
las espaldas se arquean un poco de tal forma que el pecho se separa del 

26 “In this sense, places can be seen to be literally embodied. Through their bodies and bodily movements 
(whether through long-distance travel, walking or conversation), people experience their environment 
physically. (…) the sensual and expressive movements of dance can be particularly memorable or 
intense. All can have a deep impact upon individual and collective memory and experiences of place, 
and upon emotions and identities associated with place”. 
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de la pareja. Los movimientos que recorren ambas caderas juntas, en tal 
coordinación que bien pareciera una, comprenden todas las posibilidades 
de dirección y ritmos. Las parejas casi nunca se miraban a los ojos, en parte 
debido a la dificultad que representa el estar tan cerca. Mejilla contra mejilla 
las cabezas apuntan hacia abajo al lugar de encuentro de los dos cuerpos 
que bailan. También es común que la mujer baile de espalda al hombre y 
este junte su pelvis al trasero de ella. Existe no obstante una excepción a la 
regla de las pelvis juntas. Se trata de “el choquecito” o “choque-choque” 
separando y “chocando” las pelvis en una imitación literal del acto sexual. 

Mientras en el “choquecito” de champeta las parejas no se despegan 
más de diez centímetros, en el dansal pueden separarse alrededor de unos 
treinta centímetros antes de volver a encontrar sus pelvis con mucha más 
fuerza. Así es todo en este baile, mucho más grande, mucho más gráfico.  
La razón es porque gran parte de estos jóvenes han aprendido lo que saben, 
por supuesto de la champeta, pero también de los videos sobre dance-hall 
que ven por internet.

Si bien la forma de bailar cambia dependiendo del tipo de picó, 
todos tienen una misma raíz que puede rastrearse en la forma de bailar 
de los viejos. Se trata de “el baile “mulato”, policéntrico o descentrado, 
[que] espacializó una estructura sentimental alternativa. Este tipo de 
alternativas indirectamente vendrían a representar brechas democratizadas 
anticoloniales en el terreno de la hegemonía” (Quintero, 2009, p. 57).  
Y es este el camino por el que ha avanzado el germen picotero. Este baile 
descentrado se opone a las lógicas de un solo principio vector típico 
del pensamiento ilustrado heredado de los europeos que opera aún  
como dominante. 

Dentro de los procesos de mestizaje, tan supremamente desiguales, 
la música ha sido un terreno ganado por lo afrosincrético (Small, 1999) que 
ha configurado nuevas corporalidades dancísticas mucho más explícitas en 
términos sexuales con ritmos mundialmente aceptados como el reggaetón 
y el pop. Sin embargo, la forma de bailar que se usa en los picós sigue 
escandalizando a gran parte de la cultura hegemónica local y nacional, lo 
que puede deberse a dimensiones ideológicas con las que se ha asignado la 
música de los picós, específicamente la champeta.

Preguntándole a la gente respecto a la dimensión sexual del baile, 
lo que más se obtienen son risas maliciosas, especialmente cuando hablan 
del “choquecito”. Muchas de las letras de champeta más exitosas tienen 
juegos de palabras de doble sentido, por supuesto apelando a lo sexual. 
También, claro está, la champeta está cargada de denuncia social y letras 
sobre el amor y el desamor, lo que haría ligero clasificar esta música como 
únicamente sexual. En el dansal, las referencias a la sexualidad en las letras 
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son completamente explícitas, lo que parece ir de la mano con una forma de 
bailar más gráfica y con la irreverencia de los más jóvenes. 

Para Cunin (2003a) “es, sin duda alguna, en su evocación directa y a 
menudo sonora de la sexualidad que los textos de la champeta manifiestan 
su poder subversivo y su carga social de manera más directa” (p. 284). 
Debido a este carácter subversivo, uno de los aspectos más criticados por 
los opositores sobre esta música son letras. Sin embargo, esto tiene origen en 
una forma estética heredada por generaciones dónde prima lo sonoro sobre 
lo lírico. Esta es una característica de las músicas de la diáspora, nacida 
de grupos humanos esclavizados que hablaban diferentes lenguas pero 
que establecieron lo rítmico y lo corporal para comunicarse y establecer 
identidades (Gilroy, 2001; Quintero, 2009). 

Así, en este tipo de ritmos pensados para bailar, el contenido y 
profundidad de las letras es lo de menos. Los champetúos (entre los que 
incluyo a los que bailan dansal, aunque muchos de ellos podrían tener 
objeciones) son muy conscientes de lo empapada en sexualidad que está 
la fiesta picotera. La diferencia radical es que ni les parece vulgar ni se 
escandalizan. Es un comportamiento normalizado en sus cuerpos a través 
de muchas generaciones, y es posible ver a niños muy pequeños bailando 
champeta como los mayores, sin mayor morbo. 

La gente se está divirtiendo, se está expresando en su cultura altamente 
sexual y está usando la fiesta y el baile como una forma de catarsis social. 
Niber García es champetúo de la vieja guardia y define el baile de champeta 
como cadencioso: 

Cadencioso, o sea el movimiento (…) Mamita, pa’ aclararte más 
el término, la cadencia consiste…o sea, eso es como un golpeteo 
de cintura, eso es como cuando uno ve una muchacha que tiene la 
barriguita afuera y tiene el estómago planitico’ así, y baila con esa 
cadencia así que se mueve pa’ allá y pa’ acá, o sea, lo atrae a uno. 
Ya tú lo que quieres es llegar y moverte al compás de ella. Al ritmo 
cadencioso. ¡Eso es cheverísimo!. (Niber García, comunicación 
personal, 13/04/2010) 

Así, lo champetúo es una forma de moverse, no solo de bailar, también de 
caminar, de estar y de ver la vida, que define el disfrute, en gran parte sexual.

Por supuesto hay quienes piensan que este tipo de baile es vulgar, 
pervertidor e incluso satánico, y muchos otros adjetivos que pueden verse 
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en los comentarios de la gente por Internet27 que definen lo mucho que 
escandaliza este tipo de fiestas y de bailes a la mayoría de gente que no es 
público picotero. Además, muchas de estas personas piensan que la forma 
de bailar esta música, al invitar tan directamente a la sexualidad, tiene 
la culpa de tantos embarazos en adolescentes en Cartagena. Pero en una 
sociedad tan machista y con pocas posibilidades de proyección social, el 
baile puede ser el último de los peldaños que contribuyen a este problema. 

Tal vez los verdaderos motivos que se esconden tras tanto repudio se 
hallan en que:

En la historia de la música occidental, la subversión de la autoridad y 
la seducción por medio del cuerpo han sido dos amenazas constantes 
para los sectores hegemónicos. Para esta autora (McClary) lo político 
de la música se encuentra en la forma en la que se relaciona con el 
cuerpo, y desestabiliza las convenciones socialmente aceptadas de 
género, subjetividad y sexualidad. (Bohórquez, 2000, p. 8)

Esta íntima relación entre música y cuerpo que existe en el mundo 
de la champeta es vista por los opositores como amenazante. Por un lado 
porque es la manifestación de una cultura que históricamente ha tratado de 
invisibilizarse. Por otra parte porque esta cultura con sus bailes “obscenos” 
es altamente tentadora, encarnando así unas características morales 
asociadas con el pecado sexual. Para Hall (1996), “esta “visión” del lugar 
del Otro, por así́ decirlo, nos sitúa no solamente en su violencia, hostilidad 
y agresión, sino también en la ambivalencia de su deseo” (p. 358).

Sin embargo, debe tenerse cuidado con naturalizaciones que hablan 
de una condición sensual-sexual del negro expresadas a través del baile. 
Bailar es un ejercicio cultural construido y no corresponde por naturaleza 
a ninguna raza. Nash (2000) explica cómo estas asociaciones sobre la 
música y un ritmo “natural” frecuentemente racializado, han desorientado 
las políticas públicas culturales. Que el tambor sea una herencia africana 
predominante en los picós y que a través del baile haya una catarsis que 
involucre aspectos sensuales muy marcados, no significa que el champetúo 
sea necesariamente negro, sexual y naturalmente bailarín. Por esta misma 
vía, Quintero (2009) afirma: 

27 En YouTube hay un video colgado por papili2 titulado “champeta baile satánico y pervertidor” (sic) 
que es una nota periodística sobre la forma de bailar champeta. El usuario comenta a continuación: 
“mara derrumbar más la moral baile para abrir más la mente hacia el sexo depravado no hay cosa ke se 
haga ke no haiga sexo de por medio” (errores textuales). 
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(…) el baile caribeño se presenta, pues, como una desenfrenada 
sensualidad irreflexiva. Quisiera, por el contrario, argumentar que 
la naturaleza transgresora comunicativa de sus músicas y danzas se 
ubica precisamente en el intento de romper –en sus zigzagueantes 
definiciones de humanidad, espiritualidad y ciudadanía– con esa 
dicotomía conceptual (cuerpo-mente). (p. 52)

Esta dicotomía tiene su origen en el pensamiento ilustrado donde 
los binarismos establecieron el orden esencial del pensamiento europeo. 
Sin embargo, en la cultura popular del renacimiento existía la noción de 
cuerpo grotesco que hacía énfasis en las partes de comunicación abierta al 
mundo exterior, un cuerpo penetrado o proyectado hacia afuera, un cuerpo 
permeable en oposición al cuerpo moderno individual (Bakhtin, 1993).  
Ese cuerpo grotesco pertenece al mundo de lo “bajo “en oposición a lo 
“alto” y para Stallybrass y White (1986): 

La cultura dominante construye a esos excluidos en términos del 
cuerpo grotesco. Lo “grotesco” aquí designa a lo marginal, lo bajo, lo 
que queda excluido desde la perspectiva de un cuerpo clásico que si 
está situado en alto, dentro y en el centro es precisamente en virtud de 
todo lo que excluye. (p. 33)

La corporalidad picotera exhibe con énfasis ese bajo corporal con sus 
movimientos y letras sexuales, con sus fiestas y especialmente en el espeluque 
como veremos a continuación, donde se pierde la individualidad. Por eso 
son consideradas de mal gusto y para la cultura dominante cartagenera se 
trata de otra moral, una desviada. En efecto, lo que está en juego son valores 
explícitos en el baile, incorporados a través de la música. “La música puede 
ser un medio a través del cual los grupos subordinados negocian o se oponen 
al sistema simbólico dominante” (Kong, 1995, p. 189)28 y como en estos ritmos 
lo melódico y lo corporal no se encuentran divididos, esa corporalidad 
exacerbada choca con lo simbólico dominante, generando una molestia en el 
campo visual, una tentación en el plano sensual y una vergüenza ajena. 

Así, el poder subversivo de la música picotera no se encuentra en 
un discurso determinado, ni en la reivindicación política de las negritudes.  
Su poder está en gran parte en el baile que rompe un orden de corporalidad 
y pensamiento: el champetúo disfruta del picó y de bailar en este, porque 
es una forma de expresión cultural con la que se siente identificado, que 
responde a otras lógicas epistemológicas. No debemos olvidar que el baile 

28 “Music can be a means through which subordinate groups negotiate or oppose the dominant  
meaning system”.



La centralidad de la fiesta picotera en Cartagena

43VIRAJES    

tiene la capacidad de manifestar expresividades corporales que hablan de 
la relación con el entorno material y cultural (DeNora, 2004), pero que no 
pueden explicarse fácilmente con palabras. De hecho, existe un desorden 
inherente al baile y al sonido dentro de las fiestas picoteras, que lo hace 
muy difícil de controlar (Cunin, 2003a) y es justamente en esta condición 
que excede los límites cuantificables, ordenables y controlables, donde 
reside el poder de la danza (Nash, 2000). En la champeta este desorden 
bailable está pensado desde la propia composición de las canciones, como 
veremos a continuación. 

El “espeluque”

Las canciones de champeta criolla y dansal tienen un elemento esencial 
para la fiesta: el “espeluque”. Es un pedazo de la canción donde predomina 
la percusión, se omite la melodía completamente y tiene un estribillo que 
la gente se aprende con facilidad. En él la voz es igualmente percusiva y es 
cantada prácticamente sin variar el tono.

La canción viene en armonía, en una armonía y entonces cuando viene 
el espeluque quitan el bajo de la canción y queda solo la percusión. [Se 
le dice así] porque es el pedacito donde la gente se espeluca (…) hubo 
un tiempo cuando se le inventó el nombre del espeluque era por eso. El 
disco salía y no bailaban, no agarraban a la pareja hasta que no llegara 
el pedacito ese (…) entonces ya el disk-jockey como sabía, uno pone el 
pedacito ese, no lo pone desde el comienzo sino ya donde va a llegar 
el espeluque. (Wilson Muñoz, DJ del picó El Imperio, comunicación 
personal, 07/04/2010)

No hay que confundir el espeluque con el coro. Las canciones de 
champeta tienen su coro melódico y se vuelve fácil predecir el momento 
en el que “viene el espeluque”, bien sea porque es introducido literalmente, 
o porque lo preceden expresiones como “súbele, súbele, súbele” o “viene, 
viene, viene” o “que se pega, se pega, se pega”, entre otras. En el picó 
mientras suena el espeluque, el baterista que ha permanecido haciendo 
efectos de perreo durante toda la canción enfatiza su labor y el DJ anima a la 
gente con más fuerza cantando a todo pulmón el estribillo, sin poder evitar 
bailarlo junto con el público. 

El efecto de todo esto es que la gente se pone como loca, los que no 
agarran a la pareja para hacer el famoso “choquecito” saltan, botan la cerveza 
al aire y gritan el estribillo de tal forma que toda fiesta se despeina, sin duda 
de ahí su nombre. El espeluque es el momento de más euforia de una canción 
y el público lo espera con ansias para dar rienda suelta a lo que su cuerpo 
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quiera expresar a través del baile. Nash (2000) explica como la danza tiene 
la capacidad de liberar el cuerpo de las ataduras cotidianas y llevarlo a un 
estado desenfrenado, a “perderse a “sí mismo” en el movimiento” (p. 656).29

Cuando hablaba de lo exigente que puede llegar a ser una fiesta de 
picó me refería a esto, a lo que implica liberar el cuerpo de las barreras 
sociales y entregarlo al disfrute del baile, del calor, del roce, de la caricia, 
del sudor y de los aromas. Calcular sin mucha mente y con más intuición 
la posición de los brazos, la empatía en los movimientos, la dosis de 
cercanía y la de alejamiento. Las parejas hablan muy poco, aún si se están 
conociendo, porque es tal el grado en el que sienten la música y el baile que 
una conversación banal los sacaría de este éxtasis en el que se concentran. 

Es el baile el fin último de toda la industria picotera y el espeluque 
su clímax. Espeluque es la expresión dialectal local para la palabra 
“despelucarse”, despeinarse y “en ese momento fiesta y desorden se 
vuelven sinónimos” (Cunin, 2003a, p. 282). Para Quintero (2009) este 
desorden está presente en la música mulata, por ejemplo, en la síncopa o 
en el “montuno” del son cubano. Y este “desorden” –que en realidad lo es 
sólo por diferenciarse a la métrica eurocéntrica– por lo general bailable, 
trasciende lo sonoro.

El poder de los picós, asociado a una corporalidad y sonoridad 
específicas, tiene su explicación en que remite a un sentido de identidad y 
pertenencia con el lugar, registrando afectivamente valores e ideas (Cohen, 
1995; Meintjes, 2004). La centralidad de la fiesta de picós en Cartagena se 
debe también a que estas fiestas condensan una manera de llevar el cuerpo, 
de sentir y representar el mundo a través de la música y el baile, aspectos 
no disociados de un solo y complejo musicar. 

La máquina

En el estudio de Rafael Puentes varios cantantes y picoteros discuten 
de dónde viene la palabra picó. Algunos opinan que de “peeks”, la marca de 
unas agujas para vinilo muy famosa que se utilizó durante décadas en los 
picós más viejos, antes de la tecnología del CD que está siendo reemplazada 
ahora por el MP3. Charles King dice que picó es el nombre que se le daba 
a todo equipo hecho de manera artesanal, y que de ahí quedó. El ahijado 
de Pacho Manjón (dueño de El Conde), Edwin Polo, confirma la versión 
de los intelectuales que han escrito sobre el fenómeno: la palabra picó 
viene de “pick up”, en inglés, levantar; algo que puede moverse. Un picó 
es entonces una discoteca ambulante, un equipo de sonido de gigantescas 

29 “to lose ‘oneself’ in the motion”. 
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proporciones que se mueve, se instala en diferentes partes de la ciudad, y 
suena durante varias horas con música exclusiva con muchos decibeles de 
volumen (Contreras, 2008; Muñoz, 2002; Martínez, 2003). 

El picó hoy en día es un sistema de sonido complejo y totalmente 
tecnologizado. Sin embargo, si se retoma la idea del “pick up” y si se 
considera que los picós más gigantescos logran ser transportados, cualquier 
máquina que reproduzca sonido con gran potencia merece este nombre en 
Cartagena. Así, el picó tiene la capacidad de moverse sin importar su tamaño. 
Esta característica refuerza la idea de una máquina corporeizada, vehículo 
físico de una sonoridad almática, como el cuerpo lo es de un espíritu. 

Un picó es entonces un equipo de sonido de grandes parlantes. Por esta 
razón, cuando le preguntaba a Namy Way, productor de videos de champeta, 
cuántos picós había en la ciudad su respuesta fue tan diciente: “Puede haber 
por lo menos 800 picós porque hay uno casa de por medio” (Namy Way, 
comunicación personal, 12/05/2010). Estos pequeños picós caseros, que son 
grandes en comparación con el equipo de sonido que se compra en una 
tienda de cadena, constan de por lo menos uno o dos parlantes de alrededor 
un metro de altura. Estos picós no tienen un fin comercial. Se ponen a sonar 
en las terrazas de las casas los fines de semana solo por el placer de oírlos y 
de exhibirlos, o para animar fiestas familiares o de barrio.

Para Small (1999) “el concepto de paisaje sonoro está en sí mismo 
anclado en una forma de escucha que solo se vuelve posible a través del 
desarrollo de formas tecnológicas de mediación y grabación”30 y el picó se ha 
vuelto la forma predilecta de expresión de esta cultura, asemejándose a una 
extensión fálica de su orgulloso dueño, merecedora de atención, cuidado 
y portadora de un poder reproductivo: el de crear un paisaje sonoro, una 
estética tecnofílica, como dice Birembaum (2005). 

Los picós son mimados como niños, cultivados como plantas, tratados 
como seres vivos. Tienen nombres y apodos, amigos y enemigos. Tienen 
personalidad y caprichos. Al final los picós son tan corporeizados que son 
humanizados, mascotas maquínicas para el disfrute corporal de sus amos, 
que nacen, crecen, reproducen música y, como ha sido la suerte de muchos, 
mueren, quedando sus restos empolvados en algún garaje. Esta dimensión 
antropomorfa vuelve al picó un miembro más de la familia. Por esta razón no 
es de extrañarse que muchos negocios picoteros sean familiares, manejados 
principalmente por hombres. No en vano Nevis Quintero afirmaba que 
“el picó es su vida”, sintiendo la ausencia de su máquina, extensión de su 
propio cuerpo, un cuerpo social. 

30 “The concept of soundscape is itself anchored in a form of listening that only became possible through 
the development of technological forms of mediation and recording”. 
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Esto se debe a que un picó es un centro de socialización muy 
importante, se cobre o no boleta. Tener un buen picó implica en esa medida 
estatus social, que los vecinos, los amigos o incluso los desconocidos 
admiren la máquina, disfruten la música y decidan allí hacer su rumba. 
Que un picó se vuelva un negocio es bastante difícil, de allí que la mayoría 
de sus dinámicas barriales sean públicas. 

El “meke” en el cuerpo

Un picó no es una fiesta cualquiera, su encanto, según los 
seguidores y los mismos picoteros, es sentir la música, y no solo auditiva 
o emocionalmente, sino sentirla físicamente en el cuerpo. La gente que va 
un picó está ansiosa por sentir “el meke”, “el golpetazo”, el “mondagazo”, o 
“el fresco” (refiriéndose a la onda que se siente como viento). Me explican 
que un “meke” es un puño, dicho de forma coloquial término adoptado 
de los barranquilleros que define en lo que todos estamos de acuerdo: un 
golpe. En lo musical, como un terreno sensual, lo sonoro y lo táctil no se 
encuentran disociados, se trata de ondas que producen vibraciones más 
allá de lo audible (DeNora, 2004). Significa entonces que el público busca 
sentir el bajo en las entrañas, sentir el golpe que produce la vibración de una 
frecuencia tan baja. Ese golpe es lo que rige la fiesta: el golpe del tambor, el 
golpe de los bajos y el golpe marcado en el baile con las caderas, los brazos 
y los saltos cuando llega la euforia. Eso sin mencionar “el choquecito” que 
es un golpeteo de los cuerpos, uno contra otro. 

El meke es una de las razones principales por las cuales la máquina 
es tan importante. Es lo que diferencia un picó de cualquier otro equipo 
de sonido. Si un buen picó se distingue de uno regular es por su potencia 
y la capacidad de generar esta sensación en el cuerpo de los bailadores 
que parece hacer olvidar los problemas hipnotizando con una frecuencia 
que solo da paso al goce. El meke genera en el espectador un respeto hacia 
la imponencia de la máquina y deja claro que se trata de una fiesta: ese 
impacto en el cuerpo tiene como fin empujar al baile y, como diría Namy 
Way, te hace bailar aunque no te muevas31. 

No hay forma de hablar de un picó sin hablar del meke. Es algo que está 
presente en las conversaciones de la gente cada que se menciona este tipo 
de fiestas. Javier Acosta, ingeniero de sonido de El Rey de Rocha, explica: 

(…) El bailador es exigente y a él le gusta por ejemplo con determinado 
sonido, por ejemplo los bajos. Los bajos le gustan tan exagerados que 

31 Conferencia dictada en la universidad Central, septiembre 29 de 2010. 
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la presión acústica le remueve el cuerpo, la ropa se te mueve, ya. (…) 
Que no sé cómo hace el bailador, en la parte delantera eso tan lleno, 
como haces para soportar esos bajos que a veces tú no puedes ni 
respirar. (…) pero no se puede manejar mucha potencia hacia afuera 
porque perjudica también a los vecinos (…) hay sitios dónde no se 
puede llevar el equipo. En el caso de Chambacú, cuando lo ponemos 
mirando hacia Bocagrande, eso no dura diez minutos, que está 
bastante lejos desde Chambacú, allá a los edificios de Bocagrande, 
allá se activan las alarmas de los carros, con la frecuencia de los 
bajos, porque tenemos cabinas especiales (…). Tú sabes que viene 
la gente desde afuera a descansar, a donde no haya bulla, a donde 
haya tranquilidad, y nosotros a poner esos equipos como si fuera un 
terremoto. Ellos se quejan enseguida y toca aminorar la potencia. 
(Javier Acosta, comunicación personal, 13/04/2010)

El meke de los picós, esta potencia que retumba es uno de los factores 
que más molestan a sus enemigos y que interrumpe continuamente 
el proyecto turístico de la ciudad. Esta musicalidad estridente es vista 
como una provocación por parte de las élites, especialmente porque  
“los champetúos hacen escuchar a toda la ciudad el recital de sus picós, 
también conocidos como ‘tumbatechos’” (Cunin, 2003a, p. 285), imagen que 
remite a la potencia de la vibración sonora. Las tensiones entre lo que la 
cultura hegemónica considera una musicalidad “correcta” y las expresiones 
festivas populares retumbando a todo volumen y de forma indiscriminada 
por toda la ciudad, generan una lucha por el paisaje sonoro en la cual los 
picós toman la delantera. Por eso mismo cada vez son más restringidos los 
toques en términos de horarios y espacios para las fiestas. Pero desde que 
se les permita sonar, el meke del pico se vuelve dominante no solo en lo 
sonoro sino en lo táctil y vibratorio. 

Martín Leal, DJ del Picó Salsa de Puerto Rico de Barranquilla dice: 

Para mí la diferencia de los picó de ahora es que no le camina el sonido. 
Y en cambio anteriormente la máquina de tubos sí. Porque aquí estaba 
sonando un picó y eso se sentía allá en la cárcel ¡lejos! En cambio ahora 
no, la máquina de transistores el sonido es ahí mismo, aquí mismo. 
En el estadero, aquí mismo. No le camina, para mí. Por eso es que 
nosotros no hemos decidido hacer máquinas de las nuevas.32 

Esa imagen del sonido que camina muestra claramente que la 
potencia del volumen, tan problemática en términos ambientales, contiene 

32 Sabroso! A road trip to Colombia’s Caribbean coast. Disponible en línea en https://www.youtube.
com/watch?v=0RzwcBxoiKg.

https://www.youtube.com/watch?v=0RzwcBxoiKg
https://www.youtube.com/watch?v=0RzwcBxoiKg
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una intención espacial transgresora. Se trata de la capacidad de estas 
músicas de colonizar el paisaje sonoro de las ciudades más allá de las 
fronteras espaciales que impone el orden establecido, lo que tiene fuertes 
implicaciones simbólicas. 

El protagonismo de la percusión “es el bajo profundo de todos los 
ritmos y movimientos corporales. Ésta era, y es, el “África” que “está vivita 
y coleando en la diáspora” (Hall, 1996, p. 356), y que se ve reflejada en 
varios aspectos de la estética picotera: en el meke de forma literal, en el baile 
simbólicamente, en el cuerpo vibratoriamente y el remplazo de lo lirico por 
lo percutivo en la composición de las canciones. Además es una postura 
política inconsciente fácilmente visible en Cartagena desde los tiempos de 
la colonia, “al cabildo picotero de la verbena y a su tribu de bailadores, 
la congrega el tambor electrónico sublimado etnotecnológicamente en el 
picó” (Contreras, 2002, p. 7). Este tambor electrónico convoca a un grupo de 
personas que comparten una identidad, tiene ciertas propiedades adictivas 
y, sobre todo, una forma de agencia que se manifiesta en el alcance sonoro-
vibratorio que logra imponiéndose espacialmente. 

Para Kong (1995) la música tiene alcances intangibles pero identificables 
muy difíciles de contener. Para ella, esa propiedad de lo sonoro genera 
una falta de control sobre lo que se escucha, así nuestra configuración del 
mundo está́ altamente impactada por la música de formas que no somos 
capaces de reconocer. Por eso los alcances sonoros de los picós exceden el 
campo ambiental para posicionarse en una lucha por la configuración de 
mundos. La música de los picós invade los espacios aislados y diseñados 
para lo comercial de la Cartagena turística, alterando la percepción de estos 
y afirmando una comprensión del mundo diferente. 

Esta sonoridad estridente e inconfundible, difícil de controlar, 
traspasa las fronteras simbólicas y espaciales que una ciudad segregada 
como Cartagena intenta imponer para marcar un orden espacial, racial y 
de clase. El bajo del picó capaz de recorrer kilómetros y penetrar paredes 
conquistando espacios a los que las propias personas que originan estos 
sonidos son restrictas, es un discurso en sí mismo. Es la voz de una población 
continuamente invisibilizada y el picó es vehículo difusor más efectivo de 
este sonido subversivo. La fiesta de picó es celebración contra el sufrimiento 
y su poder sonoro está contenido en la máquina, que además aparece como 
una extensión del cuerpo imbuida en agencia y sublevación.  

Estigmas efectivos 

La mayoría de las fiestas de picó a las que fui acabaron con la presencia 
de la policía. Solo dos de ellas porque hubo peleas, muchas porque la fiesta 
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había continuado después de la hora límite del permiso, pero también 
varias veces porque la policía decidió apagar el picó sin ninguna razón legal 
aparente: quejas de los vecinos por el ruido o porque decidieron confiscar 
las motos de los asistentes, todo esto aun cuando los toques tenían los trece 
permisos necesarios para hacer un evento. El público siempre partía de los 
toques con una mezcla de frustración y resignación. 

Las fiestas de picó tienen una cantidad importante de enemigos 
públicos y privados. Por una parte hay un problema de contaminación 
auditiva que afecta a los vecinos de las plazas que se quejan contantemente 
de no poder “pegar el ojo” en toda la noche. Pero por otra, existen una 
serie de imaginarios y de estigmas sociales complejos. El más fuerte y 
recurrente es la asociación de los picós con violencia, estigma muy efectivo 
que ha justificado una serie de decretos prohibitorios que se suman a 
una lista de varias décadas de persecución. Para Charles King, cantante 
de champeta: “Sacan unos decretos supuestamente por violencia y ayer 
hubo una guerra de pandillas. Más bien eso es discriminación cultural” 
(Charles King, comunicación personal, 09/09/2010) y tiene razón. Este tipo 
de decretos alimentan una larga historia de censuras a las fiestas populares 
afrosincrénticas (Muñoz, 2002) que se deben a que en Cartagena los ideales 
de mestizaje con los que se promociona la ciudad en realidad remiten a ideas 
de homogenización y de una pretensión de blanqueamiento que obedece a 
la lógica jerárquica colonial, aún vigente, evidente en la persistencia del 
racismo y la desigualdad económica (Wade, 1997a; Connel & Gibson, 2003).

La extensa tradición discriminatoria hacia la champeta comienza 
desde su mismo nombre. La idea de llamar “champetúa” a la gente que 
escuchaba música de la diáspora africana vino de las reducidas clases altas 
cartageneras. Champeta es un machete desgastado que termina siendo 
usado en la cocina33, especialmente por los vendedores de pescado del 

33 El término champeta es evidentemente una palabra africana que nace desde los palenques del Caribe 
hacia el resto del mundo. El término como tal es africano adscrito a la lengua palenquera, es una palabra 
compuesta por un prefijo cha y un sufijo mgpeta, el prefijo cha en lengua palenquera significa viejo, 
usted recuerda que nosotros decimos cha coma, chalole y cundo es niña decimos ña y el sufijo mpeta 
significa pedacito mpito; un mgpitoyuka, un mgpitokaña, en lengua palenquera. Entonces es una 
palabra compuesta entre algo viejo y un pedazo de algo, en este sentido es el cuchillo viejo y ¿de dónde 
surge ese cuchillo?, del proceso siguiente:

se compra el machete también conocido como rula, la rula en su tiempo de uso pasa a Soco 
que también es una palabra africana, de soco pasa a Chambelón y en ese mismo desgaste 
termina en Champeta que es lo último de ese machete o de esa rula. Ese desgaste de esa 
rula a medida que pasa el tiempo tiene un uso y el cuchillo que es la champeta es uno de 
los últimos usos que se le da, que termina en la cocina. Ese pedazo de cuchillo viejo que 
viene de un machete es champeta, allí está la expresión cha: viejo y mpeta: pedazo de una 
rula (...). Manuel Hernández (como se citó en Martínez, 2003, p. 26). 
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mercado de Bazurto. Música de champeta no se diferencia mucho a la idea 
de música de plancha: lo que oyen las clases populares mientras hacen sus 
quehaceres. Pero también se refiere a los que andan armados. El champetúo 
era entonces el que usaba este mismo cuchillo para formar una pelea 
sangrienta en los bailes de picó. La asociación entre picós y violencia fue 
inmediata y, por transitividad, la asociación entre sus asistentes mayoría 
negros, con la violencia, forjándose un imaginario racial que pervive.  
Cohen (1995) observaba como “a través de la música se generan estereotipos 
que diferencian a la gente social y étnicamente, y se erigen barreras que 
distinguen a unos y otros” (p. 436). Así, en Cartagena, a través de la música 
que escuchan los unos se definen dentro de una normalidad aceptable y los 
otros son marcados como champetúos. 

Esta carga simbólica ha calado más allá de las divisiones por estratos 
sociales y mucha gente de los barrios populares comparte la imagen del 
champetúo violento, especialmente la gente mayor. Así, dentro de los 
picós, el de champeta es el de peor fama. Los jóvenes del dansal a través 
de la tecnología y de sus formas de insertarse en el mundo globalizado 
que hace que su música suene en emisoras como La Mega con un público 
de estratos 3, 4 y 5, han logrado quitarse en un buen grado este estigma. 
Sin embargo, ir a la fiesta de picó, aún si es de dansal, sigue siendo algo 
prohibido, peligroso y denigrante. Estas fiestas “cuestionan claramente la 
identidad de una clase popular “respetable” y las normas que la sostienen. 
Y al mismo tiempo se oponen a los valores de la élite” (Cunin, 2003a, p. 283) 
así que el peligro no es tanto salir del picó apuñalado con champeta sino 
contaminarse de lo negro y caer en la tentación de disfrutar sin medida, sin 
orden, transgrediendo el lugar asignado. 

Por supuesto, así como los matices de resistencia que tiene el universo 
picotero no son generados de forma consciente, tampoco lo son los motivos 
de rechazo por parte de sus opositores. La preocupación por estos ritmos 
y su constante rechazo se explica en que la música popular es un medio a 
través del cual se legitiman un orden social y una ideología. Así, la música 
ha sido históricamente utilizada para perpetuar relaciones de dominación 
(Connel & Gibson, 2003). “Puede entonces decirse que la música posee 
una dualidad de estructura: como medio y el resultado de la experiencia, 
sirve para producir y reproducir sistemas sociales” (Kong, 1995, p. 185)34.  
Por esto la incomodad que generan los picos excede el campo de los 
gustos y se sitúa en el hecho de que su música incluye a gran parte de 
los excluidos, permitiéndoles, a través del ejercicio estético, empoderarse.  

34 “Music can thus be said to possess a duality of structure: as both the medium and the outcome of 
experience, it serves to produce and reproduce social systems” (Kong, 1995, p. 185).
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Cuando a través de los picós lo ajeno se avecina con tanta fuerza, el desafío 
es contra el sistema social que se intenta reproducir proponiendo otra forma 
de producción simbólica. Frente a esto, los que se sienten amenazados 
generan una serie de imaginarios y estigmas para defenderse. 

Esto ha hecho que los picoteros se sientan cada vez más perseguidos, 
aun cuando en Cartagena todavía hay público suficiente para organizar 
fiestas que convocan miles de personas. Pacho Manjón, dueño del picó  
El Conde, me habla con agotamiento del tema. “La relación con las 
autoridades es cada vez más compleja, los permisos son difíciles de 
conseguir y hay cada vez menos lugares donde se pueda montar un 
evento” (Francisco Manjón, comunicación personal, 19/04/2010). DJ Dever 
dice que mantiene al Passa-passa pequeño, a pesar de su fama, porque no 
cree que valga la pena invertirle a una máquina grande cuando cada vez 
son más fuertes las regulaciones que no los dejan tocar. Luis Mosquera, 
alias “Boleo”, organizador de eventos explica: 

Cuando ya nos otorgan el permiso, cuando llegan los requisitos, 
entonces que de pronto el comandante de policía que le toque de 
pronto la zona o algo así no quiere. Y pasa por encima de la autoridad 
de la secretaria del interior y dice aquí no hay baile porque yo no 
quiero, porque aquí hay situaciones de orden público y tal. Se inventa 
cualquier tipo de cosa, y le suspende el evento a uno (…) De pronto 
hay persona que no le gusta la música alto volumen, que es lo que es 
el picó (…). Entonces, no solamente que van a decir –no, miren que 
este picó suena muy duro, a mí no me gusta que esté ahí–, sino que se 
inventan otro tipo de situaciones como que hay una pelea, que hubo 
un muerto, que hay una machetera (…), y entonces hay otros que van 
mucho más allá se dedican a enviar cartas a los organismos de control, 
como personería, procuraduría y todo eso. (Luis Mosquera Gómez, 
comunicación personal, 15/04/10)

Niber García, DJ del Sabor Estéreo, cuenta cómo se fue acabando el 
picó porque cada vez se hacía más difícil hacer un baile cuando restringieron 
el toque en las calles de los barrios. Su público no podía ir detrás del picó 
a las zonas permitidas, además no conseguían pagar los costos elevados 
de los permisos requeridos.35 Estos permisos no son muy distintos a los 
que se requieren para cualquier evento masivo. Pero Anuar Peralta, DJ de  
El Demoledor, un picó pequeño, me explica que sacar los permisos no sólo 
es engorroso sino que es demasiado caro para ellos. 

35 Entrevista Niber García. Monumento India Catalina. 13/04/2010.
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Esto es para gozarla uno por acá. Lastimosamente es champeta y la 
champeta dicen que trae bandido, pero hay personas serias que también 
les gusta eso. Es algo que uno lo lleva en la sangre (…) pero no nos 
podemos poner al nivel del Rey y de otros picó que toque, y si usted lo 
buscó y si se lo apagaron, de malas, pero él se gana su plata. Aquí no, 
aquí usted puede quedar con toda la cerveza y el hielo y se perdió ese 
negocio. (Integrantes de El Demoledor, comunicación personal, 06/14/10)

Un picó pequeño gana a través de venta de cerveza. A este tipo de toques 
lo llaman “cervecero” porque no cobran boleta. Como no tienen el monto que 
cuesta los permisos, ni un organizador de eventos que invierta en ellos, se 
arriesgan muchas veces a tocar ilegalmente. Si llega la policía les hace apagar 
el equipo, se acaba la fiesta y pierden sin remedio el dinero que invirtieron.

Sorpresivamente, la que menos me habló de la violencia fue Nancy, 
funcionaria de la Secretaría del Interior, quien, además de explicar los 
requerimientos burocráticos, confesó: 

Viendo las noticias y viendo las cosas de los disturbios en Cartagena, 
propiamente es más sicariato que disturbios en los picós (…), yo soy 
delegada y yo voy a los espectáculos (…) y hasta donde yo he ido 
a las 10 o 11 de la noche no se ha presentado ningún inconveniente 
(…), y tenía de pronto una mentalidad o una manera de pensar 
diferente a lo que era el espectáculo, y también con la champeta (…) 
porque si tú vas a ciertos lugares y tú vas a un baile de champeta tú lo 
gozas. Tú te gozas la música si te gusta la champeta y gozas el baile.  
(Nancy, comunicación personal, 13/05/10)

Es esto lo que sucede cuando uno comienza a entender de qué se 
tratan las fiestas de picó. Lejos están del imaginario de que la gente va a 
drogarse, emborracharse y pelear. Peleas hay, yo misma presencié algunas, 
pero no más de las hay en cualquier evento donde se consume alcohol.  
Se trata más bien de un lugar de esparcimiento y catarsis a través del baile y 
de la euforia, que además tiene unas características culturales muy complejas 
y devela muchas cosas de una ciudad tan sistemáticamente segregadora. 

Aníbal Quijano, confiesa en el prefacio del libro de Quintero su 
experiencia al entregarse a la fiesta: “(…) no me había permitido entrar 
entero, corporalmente, al escondido espacio donde el poder y las gentes se 
juegan la vida cada día. Porque el ritmo era, exactamente, eso: un espacio-
tiempo de confrontación entre el poder y la corporeidad” Quijano (como se 
citó en Quintero, 2009, p. 34). Así, en este mismo proceso difícil de explicar 
del todo de forma racional, los champetúos cada noche de fiesta se juegan 
el orden simbólico de su mundo, lo reafirman, lo recrean y lo reinventan.  
He ahí la centralidad de la fiesta de picó.
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Meintjes (2004) en su escrito sobre el baile Nogma de los zulús, explica 
cómo este tipo de danza es una de las pocas fuentes de empoderamiento 
en un espacio donde las posibilidades de agencia, de lograr respeto y 
reconocimiento social son pocas. Dentro del Nogma, como poder creativo, las 
marcadas expresiones de masculinidad tienen a veces terribles consecuencias, 
entre ellas enfrentamientos violentos. Así el empoderamiento a través de la 
corporalidad contiene los principios del Eros y el Tánatos, de lo creativo y lo 
destructivo resumido en un ejercicio estético sublime, en el que por cierto, el 
golpe, Isigqi, es algo dominante, es lo que “¡Tiene el poder!”. 

Las similitudes son enormes con lo que sucede en un picó, sin 
ser conscientemente una danza ritual, pero tal vez sí heredera de estas 
características en las que el golpe, el meke, es lo dominante y lo que tiene 
el poder del ritmo, de la canción y de la máquina. Cuando los hombres 
pelean la mayoría de veces se debe a que les ofenden su poder masculino 
coqueteándole a alguna de las mujeres que los acompaña o rompiéndoles 
la botella de trago, símbolo de estatus (brindar alcohol para otros asistentes 
da reconocimiento afianza vínculos sociales y habla sobre el poder 
adquisitivo). El picó y bailar allí como si se jugaran las vidas es una forma 
de empoderamiento: ubicarse en un círculo de socialización y tener una 
identidad que incluso tiene tientes de resistencia, de reconocerse como algo 
criticado con pleno orgullo traducido en goce. 

Conclusiones

Muchos han sido los factores que han configurado el espacio 
cartagenero, entendiendo el espacio como una construcción social 
atravesada por relaciones políticas y culturales desiguales (Leyshon et al., 
1995; Cohen, 1995; Small, 1999; DeNora, 2004; Stokes, 2004; Krims, 2007).  
Pero en estas disputas geográficas la música y su inseparable aliado, el baile, 
han tenido una influencia poderosa. En Cartagena coexisten diferentes 
espacios sonoros que funcionan como instrumento para delimitar lugares.  
Estos lugares no solo son geográficos sino también psicológicos y 
emocionales y capaces de definir una concepción de mundo. 

Específicamente, a través del sonido, el universo picotero ha logrado 
construir una espacialidad alterna a la comercial, y un sentido de localidad 
muy particular, eternamente imbricado con una globalidad alternativa en 
resonancia con la diáspora africana, con el que se identifican muchas de 
las personas excluidas por la Cartagena turística. El picó se ha configurado 
como un lugar que, a través de la “invasión” sonora que generan sus 
máquinas, entra en conflicto con la espacialidad aceptada que la élite 
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cartagenera quisiera imponer: un espacio de tranquilidad donde la música 
(y la fiesta) se encuentra localizada en las discotecas de Getsemaní y en los 
grupos vallenatos y de gaitas representantes del folclor caribeño. 

En Cartagena, los picós se asocian con clase y tácitamente con raza. 
Esto porque los capitales simbólicos musicales tienen la capacidad de 
perpetuar desigualdades tanto económicas como étnicas, raciales o de 
género (Pardo, 2009). Como dice DeNora (2004): “La música es mucho más 
que un arte decorativo; es un medio poderoso de orden social” (p. 163)36. 
Por eso la polémica alrededor de la champeta y su vehículo el picó no es solo 
una cuestión de gustos sino una lucha de poder reflejada en la distribución 
y en el entendimiento de lo espacial. Cuando los champetúos consiguen 
subvertir esas lógicas son víctimas de estigmas sociales. 

A pesar de la carga simbólica que implica reconocerse como champetúo, 
son muchos los que se identifican no solo con la música sino con un estilo 
de vida. Esto se debe en gran parte a que los asistentes a una fiesta de picó 
encuentran en el lugar unos núcleos que los reconocen plenamente en 
contraste con lo poco que les ofrece la ciudadanía formal. Los picós funcionan 
como centros de socialización e incluso como lugares de reivindicación étnica. 
Así, el picó se configura como un lugar de identidad donde convergen una 
serie de procesos de creación, reinvención e intervención dando paso a una 
completa actuación musical en que se afianzan los lazos sociales. 

Este paisaje sonoro, pegamento social y definitorio de un lugar de 
identidad es corporeizado a través del baile. Es en la fiesta donde tienen 
lugar una serie de ejercicios estéticos que construyen y reafirman una 
corporalidad cargada de valores y nociones de mundo. Estas propiedades 
tienen alcances más allá del evento festivo. La fiesta de picó se ve reflejada 
en la vida cotidiana de los asistentes cuyos cuerpos educados a través de 
los movimientos del baile, hablan sobre su condición como individuos y 
agentes dentro de la sociedad y espacialidad cartagenera. 

En el universo picotero, cada elemento está pensado para generar 
un frenesí, llevarlos a “espelucarse”. Esto significa que se entreguen al 
baile, a la experiencia sensual, dejando a un lado la mente y la compostura 
para entrar en estados extáticos que posibilitan una catarsis social, así 
como una reafirmación de valores alternativos llamados “desordenados”  
por los guardianes de la normalidad hegemónica. Pero es precisamente en 
el desorden inherente de esta música y su forma de bailarla donde radica 
su poder de transgresión. Los movimientos de estas danzas generan una 

36 “Music is much more than a decorative art; that it is a powerful medium of social order. Conceived 
in this way, and documented through empirical research, music’s presence is clearly political, in every 
sense that the political can be conceived”.
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visibilidad que puede ser tanto criticada como tentadora y, al mismo tiempo, 
celebran el derrumbamiento temporal del orden binario establecido. 

Pero la tensión más evidente entre los opositores al picó y 
los champetúos estriba en la propiedad sonora de estas máquinas.  
Si consideramos que “el sonido es un elemento crucial en el mundo que 
construimos para nosotros mismos, y en el mundo que otros nos imponen” 
(Connel & Gibson, 2003, p. 279)37, entendemos por qué las disputas en 
torno de los picós son centrales para la definición de la ciudad. A pesar 
de los esfuerzos de la dirigencia cartagenera y de los planes comerciales 
excluyentes, el universo picotero ha logrado configurar un paisaje 
sonoro particular difícil de contener. A la potencia amplificadora de las 
máquinas que lleva el sonido más allá de las barreras simbólicas y físicas, 
debemos sumarle la propiedad móvil de estas: una fiesta de picó puede 
organizarse en cualquier calle de la ciudad, club, salón comunal o discoteca.  
Y la música tiene mucho que ver con la definición de un lugar, un territorio 
e incluso un espacio, así los picós consiguen una reivindicación espacial, 
una reapropiación áurica de la geografía de la ciudad. 

Aunque los champetúos no consideran su expresión popular como 
una resistencia, las características transgresoras de los ideales reproducidos 
en estas fiestas se enfrentan contra el orden espacial, simbólico y social 
pretendido. La música a gran volumen y la visibilidad de sus danzas sacan 
a los champetúos del anonimato calculado en el que la marginalidad de 
la Cartagena de postal los tiene relegados. Así, el picó da voz a muchos 
reprimidos y “la transgresión toma la forma de una fiesta, una manifestación 
ritual de ciudadanía” (Quintero, 2009, p. 50). 

Sin embargo, estos matices subversivos (Cunin, 2003a; Bohórquez, 
2000; Contreras, 2002; Muñoz, 2002) no pueden leerse desde un 
afrocentrismo que remite a un esencialismo sexual, así como tampoco se 
deben reíficar unos valores emancipatorios que tergiversen la compleja 
realidad del universo picotero. Como afirma Wade (1997b): 

Es importante apreciar procesos de Resistencia y conflicto al tratar de 
comprender la política de la cultura, pero deseo distanciarme de un 
planteamiento que implícitamente opone unas élites homogenizantes 
contra otros subalternos heterogeneizantes y que interpreta las 
expresiones culturales como simples representaciones de estas 
posiciones sociales. (p. 87) 

37 “Music is by nature geographical. Musical phrases have movement and direction, as though there are 
places in the music: quiet places and noisy places, places that offer familiarity, nostalgia or a sense of 
difference, while the dynamism of music reflects changing lives. Sound is a crucial element in the world 
we construct for ourselves, and the world that others construct and impose on us”. 
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De hecho, la relación de la champeta, y de los picós en general, con el 
entorno cartagenero es paradójica. Se debate continuamente entre el rechazo y 
la seducción, se opone a ciertas lógicas del sistema dominante pero al mismo 
tiempo necesita este, y de hecho, quiere hacer parte activa y visible en términos 
económicos. El universo picotero busca constantemente un reconocimiento 
y se preocupa por la estigmatización que ha sido efectiva para desplazar y 
reducir los espacios como una de las estrategias más efectivas para acabar con 
la fiesta. De hecho, desde que se realizó este trabajo de campo, las restricciones 
a los picós han aumentado y los espacios para los toques se han reducido. 

Tal vez la forma más efectiva para que los picós como lugares de 
manifestación estética puedan permanecer se encuentra en empezar por 
hacer efectiva una democracia cultural en la que los públicos, en este caso el 
champetúo, puedan hacer parte de la toma de decisiones y se busquen políticas 
que amplíen y no restrinjan la fiesta popular. Lo primero que debe exigirse para 
que paren los hostigamientos es desarticular el picó de la violencia, pedirles a 
las autoridades locales que hagan a un lado la visión facilista que culpa al picó 
de todos los males de la ciudad, desconociendo problemas sociales de fondo 
como lo son las crecientes bandas criminales de supuestos desmovilizados que 
proliferan sembrando escuelas de niños sicarios por los sectores más vulnerables 
de la ciudad. Seguramente si se prohibieran por completo los bailes picoteros 
la violencia aumentaría en vez de disminuir. No es una coincidencia que los 
sectores que tienen menos acceso al entretenimiento sean los más violentos 
(Pérez y Salazar, 2007), y el picó es de los pocos lugares que tiene la propiedad 
de movilizarse por zonas donde no existen espacios de esparcimiento dando 
acceso a los excluidos. Además, antes de seguir apoyando la erradicación de 
los picós es preciso detenerse a observar la cantidad de ingresos que generan 
este tipo de fiestas para familias sin muchas más opciones laborales que sin 
ellos se sumarian a las ya escandalosas cifras de pobreza.

Si la fiesta de picó tiene tanta centralidad en la vida de la gente de 
las clases populares cartageneras es porque más allá de ser una verdadera 
fiesta que invita a entregarse completamente al disfrute, alrededor del picó 
se da una producción sensual de lugar, una forma de expresión cultural 
y un sistema económico. Asimismo, es un medio para reinventar unas 
tradiciones populares afrosincréticas que resaltan una serie de valores 
corporales estrechamente relacionados con un modo epistemológico de 
comprender el mundo, en el que música y baile, cuerpo y mente, rito y 
fiesta, no se encuentran disociados. Al final, dentro del musicar de la fiesta 
de picó se representan y reproducen las relaciones ideales del mundo 
que los rodea: es una forma de entretenimiento a la que tienen acceso, es 
incluyente en una ciudad segregadora, visibiliza a los sistemáticamente 
invisibilizados, los legitima como miembros de una sociedad que reproduce 
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sus mismas lógicas, refuerza una estética, reafirma su corporeidad y les 
permite expresarse fuera de los ojos inquisidores de la Cartagena de postal.
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