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¿Será que es por saber demasiado que parecemos incapaces de 
prestar atención a lo que pasa a nuestro alrededor y responder 

con cuidado, con juicio y sensibilidad? Tim Ingold

La vida de las líneas ofrece a la antropología un original cuerpo de 
conceptos inspirado en la lineología para abordar la vida social 
sin reducirla a la humanidad; así como una refrescante actitud 

frente a la disciplina. En este libro de 30 capítulos cortos agrupados en tres 
partes, Tim Ingold nos invita a buscar modos y palabras más adecuadas 
para hacer antropología en un mundo viviente. En él cada vida (animal, 
vegetal, humana, mineral o de las cosas), es un atado de líneas que se 
entrelazan unas con otras. El nudo es el principio de unión de los seres en 
el mundo y la manera como éste se constituye y crece, dando origen a una 
malla o meshwork como conjunto de vidas o líneas entrelazadas. 
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En la primera parte del libro, “Anudando”, Ingold ofrece los conceptos 
de malla y nudo como salida a la tan socorrida metáfora de la “construcción”: 
del territorio, el paisaje, la naturaleza, el mundo, la enfermedad… en las 
ciencias sociales. Mientras esta última nos remite a un ensamblaje estático de 
cuerpos rígidos, unidos en su exterioridad sin afectarse entre sí y edificados 
con arreglo a un diseño calculado previamente, contenido en la mente de 
un sujeto o en “la cultura”. En una maraña o malla de líneas anudadas, estas 
no se encuentran desde los límites de su exterior, sino que al enlazarse unas 
y otras crean un espacio de unión, entre-medio. Las líneas son moldeables, 
por eso cuando las cuerdas se desanudan conservan memoria de la forma 
que tenían previamente, al contrario de los sólidos ladrillos que componen 
la “construcción”: 

La forma de una cosa emerge de moldearse mutuamente en medio de 
una junta de fuerzas que son al mismo tiempo maleables y friccionales, 
establecidas a través de la participación del practicante con materiales 
que tienen sus propias inclinaciones y vitalidad. (Ingold, 2018, p. 48)  

Mientras los ladrillos del mundo construido, con límites definidos, 
incapaces de ser afectados por los otros, interactúan, las cuerdas están con 
las otras y corresponden.

“Erosión” es el segundo conjunto de capítulos. Allí se propone que 
es en las atmósferas (la experiencia del tiempo; a la vez cronológico y 
meteorológico, el aire, la luz, el color, los afectos y el sonido), un espacio 
intersticial o entre-medio, donde se encuentran las líneas y se anudan: al 
mismo tiempo dentro de la atmósfera y la atmósfera dentro de ellos. Ingold 
plantea, siguiendo la fenomenología de Merlau Ponty, que en la experiencia 
de las atmósferas no habría sujetos, ni objetos de la percepción: “percibir 
cosas es, a la vez, ser percibido por ellas”, esto se llama reversibilidad. 
Pero, ¿qué ocurre con los seres no sintientes como las rocas, los árboles, los 
glaciares o las piedras que no nos ven, escuchan o tocan de vuelta como lo 
harían seres con orejas, ojos o manos? Como respuesta aparecen las líneas: la 
superficie de la piedra lanza líneas que se unen con la mano. “El arqueólogo 
no sólo toca la piedra sino que toca con ella — con manos que ya conocen 
dureza, suavidad, aspereza y lisura—” (Ingold, 2018, p. 127). El arqueólogo 
toca con la piedra porque con esta ha aprendido, o se ha enseñado, y porque 
sus manos devienen en un cierto tipo de manos gracias a estar con ella. Con 
esto no se está refiriendo a un fenómeno que otros autores llaman agencia 
de los objetos: “La agencia debe caerse de la acción y la intencionalidad de 
la conciencia” (p. 176). La agencia debe subordinarse a la vida. 
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En la tercera parte los capítulos se agrupan bajo el título de “Humanar”. 
Con él se refiere a que la humanidad no está dada a priori, sino que resulta en 
medio de un constante hacerse o devenir con el mundo. Ingold argumenta 
que los seres humanos no imponen una forma prediseñada en su mente 
sobre el entorno, como si éste fuese neutral, sino que las formas emergen 
“dentro del campo de las relaciones”. Así, propone que la vida está guiada 
más por la atención que por la intención. Desde una perspectiva cognitiva e 
intencionalista, los humanos se encuentran sumidos en sus deliberaciones: 
“una mente que está operando desde el interior del actor, dándole propósito 
y dirección”. Pero el hacer no va de la mente hacia la cosa, sino que ambos; 
hacer y cosa, surgen al tiempo. Más bien los seres se encuentran inmersos 
en atmósferas, en continua e íntima sintonía con la percepción, pues sólo 
de este modo, respondiendo a lo que el mundo presenta y haciendo lo que 
permite, es posible avanzar. Esperar, poner cuidado y obedecer; es prestar 
atención. Como el caracol de la portada de la edición en español, en un 
movimiento de recoger, el caminante toma de la atmósfera lo que hay en 
ella para poder avanzar posteriormente, lanzando una línea que se anudará 
con otras. 

También es posible encontrar a lo largo del texto llamados de atención, 
si se quiere metodológicos, que tienen mucho que decirle a los estudios 
cualitativos frente a la naturaleza del conocimiento de quienes nos enseñan 
en campo y la manera como nos aproximamos a ellos. Por ejemplo, cuando 
plantea la relación entre el suelo y el conocimiento. Quienes caminan y 
trabajan la tierra, la roca o habitan una cueva, perciben y experimentan el 
suelo como una superficie interpenetrable, abigarrada, compuesta de diversas 
líneas y nudos, en continua generación y regeneración debido a que en ella 
las sustancias de la tierra se unen con las atmosféricas. Para el caminante 
el conocimiento está en el movimiento y en toda una vida con el camino, 
gracias a la cual aumenta cada día su capacidad de respuesta y de hacer, a 
un tiempo construye y despliega lo que conoce. Este no es un conocimiento 
“clasificatorio sino narrado, no es totalizante y sinóptico, sino abierto y 
exploratorio” (Ingold, 2018, p. 79). Si se considera al suelo, como suele 
hacerse, desde la perspectiva moderna, como una superficie dura e inerte, 
¿qué le queda al caminante para conocer? Caminar solo sería un movimiento 
y el profundo conocimiento, desprovisto de asidero, se desvanecería. 

 Al final de la lectura no termina de quedar claro si los caminantes, 
navegantes y habitantes del mundo son el autor mismo, o sus colegas 
escoceses, o indígenas, o campesinos, o todos, y esto puede ser interpretado 
como una grave desatención frente a las condiciones de vida humana. 
Sin embargo, el texto tiene dos aspectos que se encuentran en estrecha 
correspondencia con los mundos campesinos e indígenas y atienden sus 
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maneras de vida. En primer lugar, hace un necesario llamado a la humildad 
cuando señala que conocer demasiado nos quita la posibilidad de mirar 
con asombro, sorpresa y perplejidad lo que vemos. En un tiempo en que los 
drones son otro instrumento del trabajo de campo antropológico, quizá para 
lograr uno más aséptico y menos contaminado por los “otros” y sus formas 
de vida; Ingold nos invita a rechazar la vista panorámica para conocer 
desde dentro; a dejarnos enseñar y a reconocer que cuando vamos a campo, 
lo hacemos porque no sabemos y necesitamos ser educados. En segundo 
lugar, bajar de la vista cenital al mundo de la vida implica atender a sus 
labores: “La vida está llena de nuestros quehaceres; una vida es aquello a 
lo que cada uno de nosotros necesariamente tiene que someterse” (Ingold, 
2018, p. 200). Así, plantea la necesidad de “una metodología pobre” en vez 
de una abundante en técnicas y dispositivos de extracción de información, 
en la que los medios se convierten en fines; habiendo terminado de aplicar 
una elaborada propuesta metodológica deja de ser relevante lo que el campo 
tenía para enseñar y niega cualquier ejercicio de atención y correspondencia. 

 Aunque uno pensaría que un texto que propone conceptos y 
nociones puede ser odioso o grandilocuente, el tono de la obra es sencillo 
y sus argumentaciones suficientes, lo que permite una lectura fluida de sus 
poco más de 200 páginas. Es necesario agradecer la traducción en español 
del libro, debido a que gran parte del trabajo de Ingold se encuentra solo 
en su idioma original. Sin embargo, algunos errores de edición, así como 
la ausencia de la bibliografía, por lo menos en el ejemplar que consulté, 
pueden dejar algún sinsabor a los lectores. 

 Si bien el texto no es prolífico en ejemplos o referencias etnográficas 
y, en cambio, plantea discusiones con Marx, Kant, Merleau-Ponty, Deleuze 
y Guatari, James Gibson, Bachelard y Ortega y Gasset, entre otros; cada una 
de las partes del texto le habla directamente a la antropología y especialmente 
a quienes hacen trabajo de campo, con una gran sensatez y sensibilidad 
para reconocer la vida en el mundo y sus seres. Después leer La vida de las 
líneas, no solo podremos reevaluar términos infértiles para referirnos a la 
vida, también se habrá ampliado el espectro de los fenómenos a considerar 
en nuestro trabajo en terreno y aumentado nuestras curiosidades, pues las 
reflexiones a propósito del suelo, los fenómenos atmosféricos, las cosas y 
los nudos, solo son provocaciones para perseguir esas líneas de trabajo en 
los mundos con que aprendemos. 
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