
* Estudiante de Maestría en Patrimonio Cultural. Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia. 
E-mail: nmanrimo@banrep.gov.co.  ORCID: 0000-0003-1689-2288. Google Scholar.

VIRAJESLa historia y las memorias: el pasado presente en 
el Claustro de San Agustín de Tunja

NIDIA MANRIQUE-MORENO*
 

Recibido: 17 de febrero de 2019
Aprobado: 29 de abril de 2019

Artículo de investigación

COMO CITAR ESTE ARTÍCULO:
Manrique-Moreno, N. (2019). La historia y las memorias: el pasado presente en el Claustro 
de San Agustín de Tunja. Revista de Antropología y Sociología: VIRAJES, 21(2), 39-58.  
DOI: 10.17151/rasv.2019.21.2.3

VIRAJES    antropol.sociol. Vol. 21 No. 2, julio - diciembre 2019, págs. 39-58
ISSN 0123-4471 (Impreso) ISSN 2462-9782 (En línea) DOI: 10.17151/rasv.2019.21.2.3

https://orcid.org/0000-0003-1689-2288
https://scholar.google.es/citations?hl=es&user=clA4lR4AAAAJ


Nidia Manrique-Moreno

40 antropol.sociol. Vol. 21 No. 2, julio - diciembre 2019, págs. 39-58

Resumen 
El presente artículo nace como resultado de un proceso de exploración de 

más de tres años que ha pretendido consolidarse en un proyecto de investigación. 
Su propósito es reconstruir, a través de la memoria, la etapa de la historia en la que 
el Claustro de San Agustín de Tunja fue prisión. Esto con el fin de resignificar las 
representaciones de la espacialidad que históricamente se han erigido alrededor 
del edificio, especialmente desde la perspectiva del proceso de restauración de los 
años 80. Estructuralmente, ese análisis de los impactos sociales y los significados 
atribuidos a la penitenciaría, comenzará con una breve reseña sobre los espacios, 
tiempos y transformaciones del claustro, para interpretarlos a la luz de los 
conceptos de patrimonio y de modernidad. La reflexión será enriquecida por la 
revisión teórica de varios estudios sobre los temas relacionados con el patrimonio, 
así como por las voces y miradas de personas que estuvieron de algún modo 
relacionadas con el Panóptico de Tunja, con el fin de tejer una red de lectura del 
claustro que relacione la historia (heterogénea), el patrimonio tangible y la teoría, 
con el patrimonio inmaterial y la memoria (viva), que examina la importancia 
y consumo del patrimonio en el presente, y que se basa en la pervivencia de los 
recuerdos colectivos e individuales como elementos constructores de identidad.

Palabras clave: Claustro de San Agustín, Panóptico de Tunja, patrimonio; 
modernidad, memoria viva, patrimonio incómodo.

History and memories: the past is present 
in the Cloister of San Agustin in Tunja 

Abstract
This article was originated as a result of an exploration process of more than 

three years that has sought to be consolidated in a research project. Its purpose is to 
reconstruct, through memory, the stage of history in which the Cloister of San Agustín 
in Tunja was a prison, with the aim of signifying the representation of spatiality that 
historically have been built around the building, especially from the perspective of the 
restoration process of the 1980’s. Structurally, this analysis of the social impact and 
the meaning attributed to the Penitentiary, begin with a brief review about the spaces, 
times and transformations of the Cloister to interpret them in the light of the concepts 
of heritage and modernity. The reflection will be enriched by the theoretical review 
of several studies on issues related to heritage, and by the voices and perspectives 
of people who were somehow related to the Tunja Panoptic, in order to weave  a net 
of reading of the Cloister that relates history (heterogeneous), tangible heritage and 
the theory, with the immaterial heritage and the (living) memory which examines 
the importance and consumption of heritage in the present, and that is based on the 
survival of collective and individual memories as building elements of identity.

Key words: Cloister of San Agustín, Tunja Panoptic, heritage; modernity, living 
memory, uncomfortable heritage.
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Introducción

A pesar de que una de las configuraciones ontológicas más 
significativas de la modernidad ha sido la percepción general 
de que el tiempo se esfuma sin esperarnos, sin dejarnos hacer 

ni ser (Cruz, 2016), el transcurso de medio siglo no parece poco tiempo.  
La aseveración es dudosa al pensar que se habla del final de un siglo 
angustioso y el comienzo de uno más inseguro y extraño, en donde los 
consensos, las tradiciones, las creencias, el arte, el patrimonio y la identidad 
fueron, y son, fuerzas que, como diría Bauman (2003), son líquidas, y 
que están impedidas para crear sentimientos de comunidad o sentidos  
para la acción. 

Sin embargo, podemos decir que ese periodo de tiempo es 
profundamente valioso, cuando pensamos en las dificultades que ofrece 
el ejercicio de la memoria en una comunidad que —aunque tal vez no se 
reconozca autónomamente como tal— está vinculada por uno de los lieux 
de mémoire más importantes que tiene Boyacá: el Claustro de San Agustín de 
Tunja, en su etapa de penitenciaría, en un intento de reconstrucción realizado 
por los recuerdos de varias personas, desde sus diversas perspectivas. 

Con el propósito de escuchar sus voces y de reconocer sus puntos de 
vista, se ha utilizado a la entrevista como herramienta de recolección de 
la información de primera fuente. De esa forma, en 2016 se seleccionaron 
algunas personas vinculadas a la Penitenciaría de Tunja, con el fin de 
reconstruir en un tejido plural de memoria, la historia de esta etapa del 
Claustro de San Agustín. Entre las personas entrevistadas aparece el hombre 
arrepentido que estuvo preso y recuerda el escenario y la(s) historia(s) de 
su reclusión, el director de la prisión, el arquitecto practicante que se dio 
cuenta de la potencial riqueza patrimonial que subyacía en la restauración 
del claustro, el amigo de un preso que llevaba la goma para el taller de 
alpargatas del interior del penal, la hija del farmaceuta que recibía en la 
enfermería a los encarcelados heridos, y otras voces y miradas o focos de 
memoria, que por distintas razones están conectados con la vida (cuarta 
vida, cuarto rostro y cuerpo) del claustro.

Esas narrativas personales, familiares y sociales que con dificultad 
se mantienen 53 años después de que el claustro ha dejado de ser una 
prisión, permitirán reflexionar alrededor del concepto de memoria, en 
contraste con el de historia, representado este último por la construcción 
oficial, acreditada y relativa de lo que podríamos llamar “la tradición” 
del claustro (Harvey, 2001). Estos análisis y reflexiones, complementados 
desde múltiples voces, permitirán acercarnos a conceptos como “memoria 
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viva”, “patrimonio incómodo” y “lugar de memoria”. Además, facilitarán 
una aproximación al análisis sobre cómo la modernidad ha mediado en las 
grandes transformaciones que ha sufrido el claustro y que además puede 
explicar varios de los elementos constitutivos de su devenir. Coincidimos 
entonces con Nora (2009) en que:

Memoria, historia: lejos de ser sinónimos, tomamos conciencia de 
que todo los opone. La memoria es la vida, siempre encarnada por 
grupos vivientes y, en ese sentido, está en evolución permanente, 
abierta a la dialéctica del recuerdo y de la amnesia, inconsciente de 
sus deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las utilizaciones y 
manipulaciones, capaz de largas latencias y repentinas revitalizaciones. 
La historia es la reconstrucción siempre problemática e incompleta de 
lo que ya no es. (p. 21)

En los resultados e intentos de ambos procesos, de la memoria y de la 
historia, se va cincelando –construyendo y desmantelando– colectivamente 
la visión heterogénea del claustro. Estas huellas escritas y orales, eruditas y 
populares, materiales e inmateriales, rurales y urbanas, divinas y profanas, 
místicas y mundanas se objetivan, de algún modo y en cierto grado, en el 
ámbito del patrimonio, cuyo fin, entre otros, es el sostenimiento de un pasado, 
la presencia constante de un pasado, sin el cual no es posible la emergencia 
y continuidad de la particularidad sociocultural. La preocupación por el 
patrimonio, entonces, es la urgencia por mantener viva una identidad, una 
historia de múltiples rostros, que paradójicamente esperan un lugar en la 
esfera de la diversidad humana.

Es así como el claustro dice lo que fuimos, a partir de lo que deseamos 
ocultar y mostrar, en una zona siempre ambigua en la que además 
compaginando con Ricoeur (2004), se disipan las huellas entre lo que la 
endeble vitalidad de la memoria pierde, en la ausencia y amenaza que 
es el olvido. Sumado a esto aparece el problema del criterio en nuestros 
intentos de categorización del patrimonio histórico, que es en otras palabras  
“el mismo aprieto que nos causa intentar determinar el no-patrimonio” 
(Castillo, 2007). En esas dificultades de definición, entre la abundancia 
y la escasez de objetos, monumentos o edificios patrimoniales es clave 
considerar que el núcleo de esta nueva estrategia de selección no es el objeto 
per se sino el proceso que le da mérito: la gestión patrimonial con la cual se 
reconoce la importancia de los legados culturales en el presente. 

Para conseguir ese rastreo de la dinámica y no del resultado, se 
empezará realizando un repaso de la historia del claustro, que puede ser 
catalogada de zigzagueante, intrépida y cerrada por sus múltiples cambios 
de rol, que en alguna medida se complementan y se parecen. Se pondrá un 
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énfasis especial en la etapa carcelaria que fue la última antes del terremoto 
de 1967 y de la restauración de los años 80, que le ha permitido pervivir 
hasta nuestros días. 

Luego analizaremos los procesos de conservación, aprovechando 
el hecho de que en la actualidad el edificio está siendo nuevamente 
restaurado, para observar aquellos objetos, espacios, relatos y formas que, 
a la luz de la modernidad, han sido validados como patrimonio que merece 
ser revitalizado, como parte importante y presentable (en la representación 
y en el presente) de la identidad sociocultural e histórica de Tunja. En los 
momentos de análisis que lo requieran, recurriremos a la memoria viva de 
las personas que conocieron el edificio como cárcel, para que esa mirada 
plural una los tiempos del lugar analizado y nos permita oír lo que este 
significa para el habitante de la ciudad que es a quien actualmente le 
pertenece como patrimonio.

Los tiempos y espacios del Claustro de San Agustín de Tunja 

El Claustro de San Agustín es un edificio de grandes proporciones que 
hace parte del centro histórico de Tunja. Su construcción se emplazó sobre 
el Cercado de Quiminza, lugar sagrado y sede del cacicazgo del gobierno 
de los Zaques, autoridad suprema del pueblo muisca. La obra se inició en 
1578 y terminó en 1603. Tiene por núcleo un jardín de estilo sevillano con 
cuatro galerías alrededor y una capilla pequeña, en la esquina sureste del 
predio, con entrada por el Parque Próspero Pinzón. 

En 1539 se celebró en este lugar la eucaristía del día de la 
fundación hispánica de la ciudad, como prólogo de una clara estrategia 
evangelizadora, que levantó el claustro devoto sobre el anterior cercado 
indígena, erigiendo una religión nueva sobre el mismo territorio, en una 
apropiación y transmutación de cosmovisiones y teogonías, de significados 
míticos profundos y de espacios sagrados que fue tan eficaz como toda la 
corriente evangelizadora de la colonia a la que pertenece. 

Es la herencia de una doctrina religiosa que se ve reflejada en el espacio 
que funciona como una materialización de formas de pensar, hacer y sentir 
europeas, trasplantadas en el territorio americano que, si bien poseen 
características muy similares en su tipología arquitectónica, si se comparan 
con las del resto del país, tomaron matices muy particulares (como era de 
esperarse) de acuerdo al carácter de los diferentes poblados a lo largo del 
territorio nacional: su clima, su gente, su geografía, etc. Esta diferenciación 
es más evidente con el paso del tiempo, cuando las circunstancias sociales 
y culturales de cada lugar van transformando el uso del espacio y permiten 
su adecuación, convirtiéndose los diferentes claustros agustinos del país en 
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lugares que, pese a contar con similitudes físicas, son disímiles en sus usos 
y en sus memorias particulares. 

Como el lenguaje verbal no es suficiente para expresar los deseos 
y los símbolos, la arquitectura ha sido uno de esos lenguajes que usa el 
hombre para materializarlos, en especial consecuencia con aquello de que 
“el espacio solo puede ser conquistado a través de la producción de espacio”  
(Harvey, 1998, p. 285). Los edificios religiosos son libros de piedra, sonidos, 
mensajes, sensaciones, el claustro es cuerpo de un conjunto de códigos 
guarecido en unos requisitos de observación activa y paciente. Al fondo de 
esa lectura se revela un claustro de herencia medieval, un lugar pensado 
y construido para cultivar el espíritu, un escenario de adoctrinamiento. 
No se puede comprender el sentido del claustro sin remembrar al hombre 
medieval, cargado de culpas, convencido de que debía mirarse hacia adentro 
para purificarse (Merchensky, 2008). Así es el claustro: un lugar que se abre 
a lo profundo, que se busca en el silencio, en la apertura hacia el foco, el 
interior, el patio, en el ancho de los muros, en la penumbra física y anímica 
de los recintos, en el distanciamiento del centro del que en ese momento era 
más pueblo que urbe, en la reflexión, en la lejanía de la impureza ordinaria; 
en fin, en todo aquello que posibilitaba e impedía su cercado espiritual y 
espacial, hecho compartido por el presente y el pasado.

En su auge, la comunidad agustina recibió el rótulo de misionera 
y pedagoga del pueblo y el claustro en sí mismo expresa un sistema 
pedagógico basado en la doctrina religiosa. No es casualidad que dentro 
de los agustinos más reconocidos se encuentren figuras como Mendel 
o Lutero, cuyas concepciones religiosas de cierta forma marcaron en 
otras épocas los usos y formas de apropiación del espacio. Su distancia 
y reclusión de y en Tunja fue tan sólida y misteriosa que después sirvió 
de escenario para la aparición de personajes legendarios, como el monje 
sin cabeza o espanto del panóptico, y de potencias extrañas, ambos muy 
asociados desde el Medioevo con lo religioso e incontenibles incluso para la 
modernidad: “Yo sentía energías o presencia de alguien aun sabiendo que 
estaba absolutamente solo en el predio, sentía que alguien me seguía, que 
alguien me acompañaba” (Arquitecto Germán Echeverría).
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Fotografía 1. Claustro de San Agustín, Tunja.  
Fuente: Antonio Castañeda y Banco de la República (2018) 

En 1822 los Agustinos tuvieron que entregar la edificación del 
claustro al Colegio de Boyacá, en razón a la nueva Ley de Educación, que 
ordenó cerrar los conventos con menos de ocho religiosos, entre los cuales 
se encontraba el Convento de San Agustín en Tunja (Ocampo-López, 1997). 
En 1827 se fundó la Universidad de Boyacá, mediante el Decreto del 5 de 
enero de 1828 del Libertador Simón Bolívar, y se inician sus labores en el 
mismo año en las instalaciones del Claustro de San Agustín. El claustro pasa 
nuevamente a los Agustinos entre 1829 y 1831, y el colegio y la universidad 
son trasladados al Convento de la Compañía de Jesús (Ocampo-López, 
1997, p. 189). Bajo la dirección de los religiosos de San Juan de Dios, el 
claustro se convierte en hospital entre 1824 y 1859. En la guerra civil de 1860 
fue habilitado como cuartel del ejército. 

A finales de 1862 el claustro pasó a ser propiedad de la nación.  
A partir de ese momento albergó todo tipo de prisioneros de las diferentes 
regiones del país, hasta 1966. Es remodelado para ser adecuado a la función 
de establecimiento de corrección y castigo: las rejas, los cepos, los muros de 
aislamiento y los demás elementos arquitectónicos que fueron implantados 
en las transformaciones de esta nueva “ocupación”, hicieron que el claustro 
se convirtiera en un testimonio importante de las dinámicas relacionadas 
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con las leyes, condenas, castigos, convivencia entre presos y distribución 
carcelaria que regían en la época.

La penitenciaría fue erigida por medio de un decreto expedido por el 
General Sergio Camargo, presidente del Estado de Boyacá, y a pesar de que 
no cumplía propiamente con los modelos arquitectónicos del panóptico 
de Bentham, se le conoció desde el principio como Panóptico de Tunja.  
Ciento tres años después de su creación, y curiosamente uno antes 
del terremoto de 1967, la cárcel fue trasladada a la vereda El Barne, del 
municipio de Cómbita (Medina-Flórez, 2007). 

El terremoto de Neiva, ocurrido el 9 de febrero de 1967, destruyó un 
tramo grande de la edificación, que durante más de una década estuvo a 
merced de la naturaleza, con importantes objetos y aposentos enteros a la 
intemperie, esperando que en el año 78 –a la voz de posibles reparaciones– 
se empezaran a ejercer las labores de inventariado y de limpieza.  
La restauración del edificio fue liderada por el arquitecto Álvaro Barrera 
y llevada a término en 1984. De ahí en adelante el inmueble ha sido sede 
del área cultural del Banco de la República, adecuándose como biblioteca y 
como centro de difusión cultural.

Actualmente el claustro hace parte del conjunto de templos 
coloniales del centro histórico de Tunja que poseen algún espacio público 
complementario, ya que se encuentra frente al parque Pinzón construido 
en el siglo XIX como parte de los parques republicanos. Podemos ver 
entonces cómo la historia del Claustro de San Agustín, la construcción de 
su(s) espacio(s) y su(s) tiempo(s), se ha venido escribiendo desde hace más 
de cuatrocientos años; siguiendo el destino de su nombre y su intención de 
creación, los múltiples oficios y rostros que ha tenido han estado siempre 
asociados al silencio, a la reflexión, al arrepentimiento y al encierro.

El claustro como patrimonio moderno

El Ministerio de Cultura ha colocado al Claustro de San Agustín 
de Tunja en la categoría de Bien de Interés Cultural de la Nación. 
Indudablemente esta postura institucional está en consonancia con las 
miradas que los demás agentes activadores del patrimonio han realizado 
recientemente sobre el edificio. En efecto, siguiendo a Hernández I Martí 
(2008), podemos afirmar que el claustro ha sido valorado por la sociedad 
civil, los expertos, el gobierno, los organismos privados y las listas de 
patrimonio (en este caso del Ministerio de Cultura como agente local). 
Todos se sienten vinculados en un mayor nivel de pertenencia para con el 
lugar, sensación bien distinta a lo que ocurría en los años ochenta, cuando 
el edificio estuvo a punto de arruinarse irreversiblemente por su deterioro 
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natural. En ese momento el punto de vista de las personas del común y 
de la élite política de la ciudad con respecto al claustro era el mismo: el 
desinterés era vehemente y así lo recuerda la persona que reconoció por 
primera vez que la restauración era urgente y necesaria:

Tumben esa joda que eso se está cayendo, ese es un rancho viejo, ¿eso 
pa’ qué sirve?, esa vaina es un peligro, eso se va a caer (…) Eso es un 
rancho viejo (...) Eso allá secuestraron a no sé quién (...) Eso allá se 
meten los ladrones. (Arquitecto Germán Echeverría)

El claustro era parte importante solamente en la memoria individual, 
en el tiempo subjetivo (Assman, 2008), de las personas que conocían la 
cárcel al tener relación directa con un preso o un oficio específico asociado 
al penal: “pasaba y veía en ruinas y decía ‘qué tristeza que se acabe un 
monumento de estos’” (José María Aponte, exalcalde, amigo de un recluso). 

El gran logro de la restauración de los 80 no solamente es material, 
sobre la estructura del inmueble, sino también intangible: la obra pudo 
convencer a los tunjanos de que el claustro era verdaderamente un lugar 
importante, ya no solo meritorio de un puesto en la memoria de algunos 
individuos sino de reconocimiento especial en la historia de todo el país. 
Ya que además compartía el sigma católico de la colonia (convento), el 
decimonónico interés continental por la educación (colegio y universidad) 
y los procesos de violencia bipartidista (cuartel); por otra parte, reconocía 
valores especiales en la identidad del pueblo tunjano, mostrables e 
incómodos respectivamente para la auto-representación de su pasado 
(Harvey, 2001): cierto apogeo hispánico en los murales coloniales y una 
mazmorra que era terrible desde la gelidez del edificio hasta las formas de 
tortura. Así fue convirtiéndose en un escenario sobre el que recaía el peso 
de la memoria cultural, en todos los alcances que Assman (2008) relaciona 
con ese nivel de memoria y de identidad: desde lo cultural, lo histórico  
y lo mítico.

Los ciudadanos de ese presente y nuestros contemporáneos reconocen 
que el claustro, como entidad patrimonial, recopila las cenizas de un orden 
anterior devastado o absorbido, así como las marcas, lugares, objetos y demás 
asuntos de un orden que ya prevalecía (Duverger, 2007), y que aparecen bien 
secuenciados en la línea de tiempo, como en el reconocimiento geológico de 
las edades de la tierra: una estación indígena subyugada, desaparecida en 
el mundo abisal del pasado remoto del lugar, sobre la que se incrustan dos 
formas encerradas de las entidades dominantes: las fuerzas eclesiásticas 
y las militares, sobre cuyos laureles se erige un nuevo ciclo (el carcelario) 
también denostado por la moralidad y la devoción, por el predominio de lo 



Nidia Manrique-Moreno

48 antropol.sociol. Vol. 21 No. 2, julio - diciembre 2019, págs. 39-58

bueno y lo puro como monumento memorable, en la ceremonia ortodoxa 
de la tradición y sus restauraciones.

Como acto, la centuria en la que el claustro fue panóptico 
destradicionaliza el tejido histórico que aquel iba hilando: la imagen de 
la cárcel aparece como una decadencia que paradójicamente debe ser 
entendida como el origen de su modernización. El teocentrismo medieval 
al que se pareció la misión conquistadora fue perdurable y poderoso, 
y ubica a la perfección a nuestro claustro religioso y también a su etapa 
castrense (castrum, recinto fortificado; castus, puro, alejado de vicios) en el 
marco del proceso colonizador de lo que hoy conocemos como América 
Latina. Sin ahondar en extremo en este asunto, podemos mencionar que 
la configuración progresiva de poderes centrales en la organización social, 
política, económica y cultural, ubicó a la iglesia y al estamento militar en el 
centro de las principales determinaciones existenciales de la gran mayoría 
de las “naciones latinoamericanas” (Tirado-Mejía, 2003).

La modernidad es la razón, la ciencia, la lógica, el progreso. Solamente 
la necesidad de corrección, aislamiento, control, vigilancia y regeneración 
(Foucault, 2002), y el interés educativo en la reformación de los que habían 
perdido aquella senda, acercaron al claustro las luces de la modernidad, 
en la imposición de correctivos a sus inobediencias. A pesar de esto, en 
una ciudad tan conservadora y medrosa como Tunja, la llegada de la 
modernidad tuvo que hacer pactos que implicaban el mantenimiento de 
un orden prestablecido. Es así como estas lógicas maniqueas de encierro y 
de castigo, estaban asociadas casi siempre con el catolicismo, en símbolos 
como el nazareno crucificado y los diez mandamientos, y en mensajes 
aleccionadores con que se presionaba moralmente a los presos: “Para el 
ojo de Dios no hay tinieblas: ¡impuro, Dios es tu testigo!”; “No hay peor 
compañero que la mala conciencia.”; “Puso Dios en el fondo del trabajo un 
tesoro inestimable: la tranquilidad” (Rubio y Briceño, 1909).

Una construcción que termina siendo mixta, y maravillosa en sus 
paradojas, complementos y contradicciones, desde los materiales de su 
reconstrucción (originales de los vestigios y adaptados) hasta la intención 
de la transformación y la conservación: hecha con las poéticas ruinas de 
John Ruskin, y con las mejoras innovadoras de Viollet-le-duc (González-
Varas, 2014). Desde lo claro y lo oscuro, del ejemplar asceta y el reprochable 
reo, la pintura presidiaria y la colonial, encierro místico y encierro punitivo, 
solo ha empezado a ser valorada en su totalidad recientemente. Después 
de la cercanía al deterioro absoluto y de la remodelación que apreció sobre 
todo la tradición ortodoxa del claustro, llegamos a un momento que juzga 
y modifica el pasado para poder aceptarlo, disfrutarlo y “consumirlo”  
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en el presente, tal vez ya intentando superar la peligrosa puerta hacia el 
juicio moral de la historia (Castillo, 2007).

El patrimonio y el fracaso del proyecto de modernidad

El proyecto de modernidad esbozado por los pensadores de la 
Ilustración proponía el surgimiento de una ciencia objetiva, una moral 
positiva y una ley universal que emanciparan a la humanidad del terror 
a lo desconocido, atribuido a lo irracional, lo mitológico y lo religioso  
(Adorno y Horkheimer, 1994). La modernidad se construyó en torno 
a los ideales de explicación racional de la realidad: progreso lineal, 
descubrimiento de verdades abstractas universales y especialización 
progresiva del conocimiento, condensados en metarrelatos que intentaban 
interpretar y explicar la realidad (el marxismo, el psicoanálisis, el liberalismo, 
el idealismo, los totalitarismos). Sin embargo, el proyecto de la Ilustración 
se destruyó a sí mismo, cuando la lógica que apelaba al dominio absoluto y 
a la manipulación efectiva de la realidad se extendió hacia el control de las 
personas a través de una descollante tecnología de dominación de los seres 
humanos. De esta manera el optimismo delirante de los siglos XVIII y XIX 
llegó a sus últimas consecuencias en el XX, dando origen a un nacionalismo 
exacerbado, representado por el terror de los campos de concentración, de 
las escuelas de muerte, de las guerras mundiales y el exterminio nuclear 
(Harvey, 1998).

Estas crisis globales dieron fundamento a los movimientos de 
contracultura de los años sesenta y fueron el origen de la época posmoderna 
que vivimos actualmente. Dos ejemplos bastarían para argumentar la 
relación que estamos aludiendo: la defensa a ultranza de la herencia aria y 
del pasado imperial romano-germánico de la Alemania nazi, y la obsesión 
de Mussolini por restablecer el orden del imperio romano sobre sus ruinas 
arquitectónicas. Esas miradas exaltadas del pasado y de la conservación 
hicieron necesario reestructurar la noción de patrimonio y sus objetivos, 
partiendo de las críticas y planteamientos que en su contra ha esgrimido la 
modernidad globalizada, y que le han dado apertura a nuevos elementos de 
estudio e incluso a ejercicios disciplinares que vinculan a las ya consagradas 
historia, geografía, antropología, sociología, con la filosofía, la psicología 
y el turismo, en los estudios sobre la memoria, el olvido y el tiempo, la 
autenticidad de los monumentos consagrados, y la invasión del sistema 
de mercado en todos los campos de la actividad humana (Urbano de 
Carvalho, 2017).
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Por ahora profundicemos un poco esa relación entre el patrimonio 
cultural, la sociedad y la historia. De acuerdo con Ballart y Tresserras 
(2001) el patrimonio se entiende como el conjunto de bienes materiales 
e inmateriales que conmemoran un acto valioso que transcurrió en el 
pasado pero que se vincula con el presente y el futuro, relacionando así 
distintas generaciones, lo que contribuye a que un colectivo determinado 
se reconozca a sí mismo en su diferencia, en su oposición a los otros; es 
decir, construya una identidad gracias a dicho patrimonio. En este orden 
de ideas, el patrimonio es el resultado de un proceso cultural en cuanto que 
son prácticas que involucran una serie de significados de interpretación 
colectiva. Así, el patrimonio sería un instrumento de la cultura a través del 
cual se imponen normas de producción cultural, se adapta a los individuos a 
una estructura económica y política arbitraria y se legitiman sus estructuras 
perceptivas (García- Canclini, 1982), en ámbitos y modelos tan complejos 
como los de la escuela.

Se puede afirmar, entonces, que el patrimonio ha sido un instrumento 
para fundamentar y perpetuar un orden de desigualdad y dominación 
sobre los individuos. Desde esta perspectiva puede explicarse el hecho 
de que el lugar de memoria que estamos abordando, sea admirado de 
manera especial en su función más ligada a ese orden, la etapa en que el 
orden católico o religioso se sirvió de este espacio: cuando fue convento 
agustino. Esto en contraste con la etapa penitenciaria que es la más alejada, 
la menos memorable, a los ojos de algunos de los arquitectos que dirigieron 
la restauración iniciada en los años 80. Así mismo, don José María Aponte, 
quien fuera alcalde de Tunja en esa misma época, se refiere al tema de la 
restauración con la autoridad de un arquitecto retirado y con el amor de 
un tunjano encariñado con su ciudad: “No creo que sea importante [que 
la etapa penitenciaria del edificio sea tenida en cuenta en la restauración] 
porque no tenía ningún valor arquitectónico comparado con el valor que 
tiene el claustro”.

La modernidad globalizada y las nuevas lecturas del patrimonio

En 1822 los frailes agustinos de Tunja dejaron el claustro. Este hecho 
coincide con dos grandes eventos históricos: la ayuda que pidió Fernando 
VII a la Santa Alianza para derrocar al trienio liberal que había depuesto su 
monarquía dos años antes, y el nacimiento de los Estados-nación en América 
Latina por medio del cual empezábamos a dejar de ser una colonia. Ambos 
marcaron la inestabilidad de la dinastía europea, y se convirtieron en los 
primeros atisbos de modernidad en la patria y el claustro. Ese momento 
histórico fue muy parecido a la exigencia que “los presentes del pasado” 
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enfrentan al hilvanar el desarrollo de su identidad, en esa “voluntad de 
perpetuación de la memoria” que se asocia a un monumento patrimonial 
(González-Varas, 2014) o, en otras palabras, la tarea de conservar lo que 
algunos actores han estimado como patrimonio en un contexto social y 
cultural determinado.

Esa interpretación hacedora del pasado puede llegar a ser “ligada a un 
mo(nu)mento específico” tan profunda que hace que la imagen actual del 
mismo pueda ser insignificante, carecer de sentido, como parece suceder, por 
ejemplo, en el dominio que ejerce la memoria de las personas entrevistadas 
por encima de su consciencia del presente, cuando manifiestan inseguros 
que no han ido al Claustro de San Agustín recientemente y que ignoran 
cuáles son sus funciones hoy en día.

La modernidad trajo consigo “un nuevo orden del tiempo y una 
nueva estructura social e ideológica a las que acompaña esta nueva cultura 
del culto a los monumentos, de la preservación de las ciudades históricas, 
de la institucionalización del patrimonio cultural” (González-Varas, 2014, 
p. 9). Es evidente la presencia latente de una nueva manera de ver el 
tiempo: las miras estaban puestas en el futuro, así como las esperanzas, 
ese optimismo establecía un régimen de la historicidad, en el que no era 
el pasado una consagración gloriosa sino una referencia, un ejemplo 
aleccionador, una colección de versiones de la humanidad que con sus 
logros y errores permitirían perfeccionar el proyecto de lo venidero. Esas 
nuevas consideraciones de lo temporal implicaban también una relación 
nueva con el espacio, más significativa y aprovechable en el marco de la 
sociedad globalizada: había que darle materia al tiempo y escenificar las 
identidades y los pasados que fuera, como fundacionalmente observó Alois 
Reigl, un fervor cultural por los monumentos.

Lo que podríamos llamar “primera modernidad” utilizó al 
patrimonio como un sustento de la identidad nacional, que degeneró en un 
hipernacionalismo cuyo fin último era el dominio absoluto del ser humano.  
La segunda “caracterizada por la consolidación del capitalismo y las aperturas 
socioculturales de la globalización” lo redujo a un mero espectáculo destinado 
a satisfacer las necesidades de entretenimiento creadas por los medios de 
comunicación, negándole así su carácter de profundidad capaz de responder 
a las necesidades íntimas del ser humano (Vera, 2003).

Como hemos venido diciendo, su interpretación selectiva, cambiante 
en las divergencias de las generaciones, constituía una representación 
profunda (ontológica en términos de Hernández I Martí) del ser individual y 
nacional de una cultura, manifiesta tanto en sus reproducciones artesanales 
y artísticas, como en los engranajes de su vida social. El gran salto en la 
modernidad es mercantilista: el negocio del turismo se aprovechó de la 
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excelsitud del espacio (cultural y natural) para meter al patrimonio en los 
mecanismos del sistema de consumo. El pasado dotado de sentido para el 
presente, en la cimentación de las identidades, se hizo venable. 

Pongamos en situación el caso específico del Claustro de San Agustín. 
En este momento de la disertación debemos preguntarnos: “¿de qué modo 
se presentan y se explican los edificios antiguos al abrirlos al público, y los 
objetos al exhibirlos en los museos?”. Siguiendo a García-Canclini (1999), 
podemos conjeturar si será casual que la versión carcelaria del claustro, y 
sus otras funciones menores, hayan sido devaluadas por la restauración 
arquitectónica ante la deslumbrante etapa colonial, por el hecho de que sus 
rasgos, funciones y relatos fueron producidos y se conmemoran hoy como 
importantes por una minoría popular, distanciada de cualquier prestigio 
político o económico. 

En efecto, a partir de una serie de testimonios, fotografías, vestigios y 
documentos se ha podido establecer que el periodo de cárcel pareció poco 
significativo para ser tenido en cuenta en el proceso de restauración, por lo 
que se blanquearon paredes (testigos de la vida en la cárcel), se derribaron 
celdas, se reubicaron rejas, desaparecieron las huellas de los castigos 
mientras se rescataba la pintura mural del siglo XVII y XVIII. Durante la 
restauración del claustro se corrigió un “patrimonio incómodo, disonante o 
indeseado” (Ashworth y Tunbridge, 1996), se intentó minimizar, suavizar y 
embellecer una herencia molesta.

Fotografía 2. Foto sin título 8 (Fotografía hallada sin datos de autor ni de propiedad). 
Fuente: Tomada de Historia del claustro San Agustín en la ciudad de Tunja (2015). 
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Desde la literatura, escritores como Medina-Flórez (2007), Salamanca 
(1939), Dorta (1942) y Ocampo-López (1997) han hecho una descripción 
del panóptico solamente desde su arquitectura y desde las sensaciones 
que generaba el lugar. Vale la pena controvertir los relatos conservadores 
y conservacionistas de la visión tradicional de este patrimonio y cotejar 
con la memoria de los que habitaron y usaron este espacio con el fin de 
aproximarnos al sentido de la existencia de la cárcel desde los recuerdos, 
archivos, monumentos, pinturas murales, prensa, etc. Verdaderamente 
vale la pena revitalizar ese patrimonio a partir de la reconstrucción de la 
memoria viva de algunos testigos, las emociones estimuladas por las celdas 
de castigo, por las dificultades de convivencia, la diversidad de los castigos 
y las costumbres, la laboriosidad de los talleres de trabajo y todas las demás 
narrativas que giran alrededor de esas formas del pasado también merecen 
ser contados, resignificados hacia el futuro, en una conservación del 
escenario (del que quedan físicamente seis celdas, en función de testigos), 
pero también de lo intangible.

Es preciso reconocer el “espíritu del lugar (el conjunto de 
memorias, técnicas, conocimientos) que le dan sentido, valor, emoción y 
misterio” (ICOMOS, 2008), reconocer, en suma, el patrimonio inmaterial, 
enriquecido, por ejemplo, por una gama de auténticas emociones escritas 
por algunos presos y borradas por la pintura y por el tiempo, o de 
sensaciones intencionadas que varían de la humillación sancionadora (Si 
sufres injusticias consuélate, pues es más desgraciado quien la comete), a la ilusión 
arrepentida (¡No vienes a morir! si la esperanza! / Traes de ser al fin rehabilitado) 
(Rubio y Briceño, 1909), pasando por la posibilidad real de que un sujeto 
sea “anulado” socialmente, como sus propios, vulnerables recuerdos, por 
no cumplir con un modelo social impuesto: 

Para los vecinos y amigos eso fue un escándalo, pero no en el pueblo, 
en una vereda, esa gente es muerta, fue muy triste, muy duro, sobre 
todo el odio, todo el mundo me miraban como a cualquier basura 
después de volver de la cárcel. (Don José Santos, 86 años, persona 
recluida en el Panóptico de Tunja, entre los años 1956 y 1958)

Desde la concepción moderna, el Claustro de San Agustín sufrió 
una restauración selectiva en cuanto se invisibilizó su uso penitenciario y 
se retornó a una percepción de lo que supuestamente sí era patrimonial, 
es decir, a su estado primigenio. Antes del proceso de restauración se 
perdieron testimonios materiales de lo que era la vida en prisión dándole 
la espalda completamente al espíritu del lugar: “En la celda de las mujeres 
había testigos, mechones de pelos en la pared, poesías escritas, refranes, 
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recortes de revista Cromos, lamentos, contaban sus vidas, eso era patrimonio 
gráfico” (Arquitecto Germán Echeverría). 

El cambio de función quizás indicó un cambio de prioridad que no 
encarna una ruptura absoluta con el pasado pues este se percibe allí mismo, 
en la memoria, que para nuestro caso, es de múltiples rostros, y por ende de 
múltiples silencios y olvidos, donde la necesidad de su restauración oscila 
entre el descuido (muchas veces parecido al desprecio) y la necesidad de 
construir un material que asegure identidad, historia y singularidad. 

Restos, conclusiones y retos

El Claustro de San Agustín es una convergencia que sí puede suceder 
armónicamente. De la misma forma como convivieron la angustia y los 
sistemas de represión y encierro de los presos: “un espectáculo de miseria, 
desaseo, estrechez, ruinas” (Bruno, 1936), con el pánico que causaban los 
personajes fantasmagóricos de las leyendas locales; o en una compartida 
función del suelo de tierra del edificio, que en dos épocas distintas sirvió como 
ocultador de huesos: en una de sus figuraciones más recientes del horror 
con posibles homicidios y enterramientos por reyertas entre presos (según 
arguye don Álvaro, constructor artesanal que participó en la restauración 
de los 80), y en una de las metas iniciales del claustro, de servir como lugar 
de sepultura de la familia de doña Ana de Otálora (1621), compartiendo con 
los padres agustinianos una posibilidad reglamentada por una bula de 1586, 
del papa Sixto V (Paniagua, 2001), que fue curiosamente el gran restaurador 
del patrimonio –urbis restaurator– de la Roma de la Contrarreforma. Esa serie 
de paradojas y de juegos de la historia hacen que el tiempo se mantenga 
heterogéneo y plural como podría también serlo la manera de conservar, 
observar y entender al Claustro de San Agustín en la actualidad.

Así, teniendo en cuenta todos los elementos referenciados, el 
patrimonio que se objetiva en el Claustro de San Agustín cuenta con procesos 
de larga duración, definitivos para las dinámicas de identidad, no solo de 
Tunja, sino también del país. El patrimonio indicado revela recorridos y 
huellas que en las instituciones y la dinámica del Estado colombiano 
cobijan, ante todo, luchas por la permanencia espaciotemporal, que sería, 
en términos de Max Weber (1977), el fin sustantivo de las comunidades 
políticas, en tanto que en ellas se definen espacios y dinámicas de poder 
visibles en ciertos lugares, a partir de transformaciones y persistencias 
históricas regionales y nacionales. 

Claustro, universidad, cuartel, hospital, cárcel, biblioteca y archivo, 
todas estas instancias “funden ya no solo formas muertas y formas 
vivas de la cultura en la esencia híbrida e impura del patrimonio”,  
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sino que también están aseguradas por mucho tiempo al devenir histórico 
en bienes e historias que han sido “reciclados, adaptados, refuncionalizados, 
redituados, revitalizados, reconstruidos o reinventados en un contexto 
de modernidad” (Hernández, 2008, p. 27). Nuestro patrimonio cultural e 
histórico ha servido para reproducir algunas consideraciones hegemónicas 
muchas veces discriminatorias, que por ejemplo están lejos de compartir 
la producción cultural de la ruralidad y del obrero. La restauración actual 
del claustro es una oportunidad para que la pluralidad de voces y rostros 
que convergen alrededor de este lugar de memoria, que está vivo en la 
identidad de varias personas y que históricamente ha sido catalogado como 
“incómodo”, desvirtuado, ignorado y olvidado, sea percibida e interpretada 
libremente por los espectadores y restauradores del futuro, en marcos 
culturales distintos: receptores minimalistas o compiladores incansables.

Estas observaciones pueden incluso admitir una comparación 
biológica: los animales garantizan la supervivencia de sus rasgos mediante 
la información genética transmitida por el ADN. En el caso del ser humano, 
el proceso es más complejo pues además de los rasgos genéticos, los hombres 
heredan sistemas simbólicos para conservar un legado a través del tiempo. 
Pensando en el futuro, las restauraciones que hoy vive el Claustro de San 
Agustín nos permiten soñar con que este tiene la posibilidad de conciliar las 
subordinadas memorias de los olvidados, los relegados y los marginados, 
con la tradición del arte y la moral de sus estamentos consagrados, en 
una misma casa de patrimonio para bien de sus usuarios en el presente 
quienes además (como lo piden varios grandes teóricos del patrimonio) 
obtienen, de y en un edificio arcaico, un beneficio directamente relacionado 
con sus necesidades reales y actuales en la función educativa y cultural 
que la biblioteca del claustro ejerce, y que se ha venido consolidando en 
los últimos años como un espacio reconocido de aprendizaje y de lectura 
individual y colectiva. Este logro se complementa también con el hecho 
literal de que la historia es una maestra colosal, verificable en la visita que 
hacen estudiantes de arquitectura a las decisiones visibles que se tomaron 
en la restauración del inmueble en los años 80: el pasado, como a ellos, nos 
enseña a imaginar las formas y a concretar los materiales con los que puede 
consolidarse lo venidero. 

Cualquier monumento o edificio cuyo propósito sea el de dar testimonio 
del paso del hombre por el espacio y por el tiempo, inevitablemente va 
siempre a decirnos algo sobre lo que seremos. Nuestras interpretaciones de 
sus sonidos y silencios son aquellos “elementos destinados a reemplazar las 
partes inexistentes” que “deben integrarse armoniosamente en el conjunto, 
distinguiéndose claramente de las originales, a fin de que la restauración 
no falsifique el documento artístico o histórico” (ICOMOS, 1964).  
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Las dificultades de esa armonía imposible, el hecho —a veces salvador y 
a veces reprochable— de que por las puertas del turismo el patrimonio 
ya pertenezca a las dinámicas del mercado (obsolescencia programada y 
utilitarismo), en las que todo ha de servir para algo (González-Varas, 2014), y 
con todas las dificultades que el ejercicio crítico de este artículo ha impuesto 
sobre el discurso hegemónico del claustro y en favor de la memoria viva, 
este lugar sigue siendo un espacio-tiempo enternecedor en la simpleza 
de unos pasillos y de un patio, y seductoramente complejo vigía de parte 
imprescindible de nuestra identidad, sigue siendo un lugar de memoria 
que como todos “pertenece a dos reinos, lo que le confiere interés, pero 
también complejidad: simples y ambiguos, naturales y artificiales, abiertos 
inmediatamente a la experiencia más sensible y, al mismo tiempo, fruto de 
la elaboración más abstracta” (Nora, 2009, p. 32).

El Claustro de San Agustín ha tomado sentido como una fuente 
de posibilidades y desafíos ante la configuración del ser del individuo 
partiendo de las diversas respuestas que se han cristalizado dentro de 
sus muros, las cuales van desde la austeridad del monje, la disciplina del 
estudiante, la valentía del soldado y el arrepentimiento del preso hasta 
la instrucción del bibliotecario, todas ellas respuestas ante la angustiosa 
pregunta por lo que somos, sobre todo a partir de nuestra relación con el 
otro. Tanto los elementos físicos que hacen parte de la edificación, como las 
dinámicas sociales que allí se dieron durante toda su historia, representan 
la identidad del pueblo de Tunja.

Eso nos lleva a considerar, solo como ejemplos representativos, las 
lógicas de confianza en la relación preso-guardia que eran retribuidas con 
la permanencia en celdas menos terribles; la luz del sol que se negaba a 
dejarse ver en los peores lugares, comportándose con la misma repulsión 
que los presos más violentos; las sesenta y tres celdas comunes y las seis 
de castigo; los períodos de escuela, de hospital y cuartel también pueden 
compartir espacio y tiempo en la idea de “hacer convivir lo antiguo con 
lo actual, dinamizar el bien, proyectarlo en el tiempo, darle nueva vida” 
(Barrera, 2003) en un patrimonio que ha funcionado como un multiverso, 
que puede salir de su condena de “haber sufrido a lo largo de la historia un 
sinnúmero de agresiones” (Vallín, 1998), si y solo si consideramos que sus 
memorias están vivas, ya que las nuevas restauraciones son una oportunidad 
para evitar que estas vayan a “donde hay que descender por escalones que 
tienen por centro un gran poste de cadenas”, allá “en el extremo del callejón 
donde hay una pieza honda y muy húmeda, llamada El Olvido” (Rubio y 
Briceño, 1909).
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