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Esta autoetnografía aborda el proceso de emergencia, consoli-
dación y legitimación de un liderazgo, denominado por la autora como 
neochamánico, así como la amplia gama de prácticas de poder que éste 
instauró, cooptando la fe y la confianza de aquellos que se volvieron sus 
seguidores y súbditos asiduos. La vivencia, por más de diez años en el 
seno de una comunidad neochamánica urbana, le permite a la narradora 
hacer un retrato estremecedor de la experiencia vivida y de la manera 
en que se estableció un fino andamiaje de la creencia, particularmente 
reglamentado y cooptado, que desembocaría en el despliegue de un 
régimen de violencia moral, espiritual, de género y sexual. El liderazgo 
enceguecedor del neochamán, mediado por plantas asociadas a rituales 
indígenas diversos, como el yajé, el mambe de coca y el ambil, determina-
ría años de vivencias hiperritualizadas. Estas experiencias, permeadas por 
visiones altamente estereotipadas del mundo indígena y por la omnipre-
sencia del liderazgo neochamánico, generaron, en algunos miembros de 
la denominada Comunidad de Paz Carare de Pensamiento Bonito (CPCPB), 
consecuencias dolorosas y traumáticas. Los fenómenos descritos, a lo 
largo de esta narración detallada de lugares, de relaciones entre humanos, 
de encuentros y desencuentros entre humanos y plantas, de hitos vitales 
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coyunturales, llevarán a la autora, en su conclusión, a asociar lo vivido con 
fenómenos más amplios ya conocidos de deriva sectaria. 

El libro cuenta con seis secciones que se acompasan por títulos 
intermedios. Estos guían al lector en la narración de: la experiencia de 
la autora dentro de la comunidad neochamánica, del afianzamiento del 
liderazgo de Édgar Orlando Gaitán Camacho y de los mecanismos de 
legitimación de su autoridad. Se marca el inicio con un relato sobre la vida y 
la muerte, sobre los debates internos que llevaron a la autora a encontrarse 
con el yajé, como planta maestra. Esta sección le deja ver al lector cómo se 
teje el vínculo planta-humano que será determinante en la iniciación de 
la autora y en su permanencia en la comunidad. En la segunda sección se 
perciben dos momentos principales. El primero restituye la consolidación 
de la identidad étnica del neochamán, sus referentes múltiples, las 
relaciones establecidas con actores disímiles y el establecimiento de 
redes que favorecieron el reconocimiento de su autoridad. En un segundo 
momento se narra en qué medida esta etnicidad construida se hizo 
eficaz en la comunidad, a través de mecanismos de organización social 
reglamentados que se objetivaron en roles jerarquizados. 

La tercera sección deja a la autora adentrarse en los debates sobre 
la construcción de un territorio ancestral neochamánico, y en cómo la 
conexión con este territorio permitió una proliferación de rituales de la 
vida cotidiana, tanto dentro como fuera de él. En el apartado cuatro, se 
analizan los rituales que tenían lugar, con el fin de evidenciar las prácticas 
de violencia y de dominación masculina que allí se daban. Se aborda la 
construcción del concepto de justicia propia que desencadenó casti-
gos, presión y control sobre los cuerpos y las mentes de los miembros  
de la CPCPB. 

La quinta sección está dedicada a las reflexiones sobre contami-
nación, contagio y fuerzas espirituales asociadas a la feminidad, dejando 
ver las ambigüedades estratégicas de la representación de la mujer en un 
sistema regido por interacciones heterosexistas. El último apartado pre-
senta la manera en que se revelan a la autora los testimonios de las mujeres 
que afirman haber sido abusadas sexualmente por el neochamán y cómo 
estos relatos conllevan a un doloroso proceso de desencantamiento y al 
derrumbe de la creencia en la comunidad y en su líder. 

La narrativa etnográfica de esta obra se presenta de manera 
cronológica y está atravesada por tres registros transversales. Por una 
parte, la descripción restituye permanentemente la vivencia de la autora 
y en qué medida los aprendizajes, resultado de su adscripción al grupo 
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neochamánico, se iban labrando poco a poco en su cuerpo y en su 
pensamiento. Allí aparece constantemente la narración experiencial, la 
evocación de lo percibido y el impacto de las relaciones inmediatas, con 
otros miembros de la comunidad, en las formas de decidir, pensar, creer 
y vivir en lo cotidiano. Por otra parte, aparece el relato de la emergencia 
y sedimentación del liderazgo de Édgar Orlando Gaitán Camacho y en su 
constitución como figura de poder fundada en diferentes nodos de legi-
timación. Allí encontramos los relatos fundacionales de la CPCPB como 
grupo social. Además, se restituyen los discursos que buscaron afianzar 
su autoridad vía la exaltación de un mundo indígena estereotipado y 
elitizado y a través de la creación de un cuidadoso entramado de actos 
performativos: la proliferación de rituales, la producción de un territorio 
(fundación de la Neomaloca en la finca el Sol Naciente) y la ratificación 
constante de referentes jerárquicos. El tercer registro se manifiesta 
sobre todo al final del libro, en el momento en que la autora les entrega la  
palabra a algunas mujeres, quienes, a través de su testimonio, denun-
cian los actos de violencia sexual protagonizados por el neochamán en  
contextos casi siempre de carácter ritual. Allí el lector se enfrenta con 
las dolorosas narraciones de las mujeres vulneradas, y también con las 
de algunos que sufrieron amenazas e intimidaciones en el marco de las 
denuncias públicas por estos actos que son objeto de un proceso penal 
que seguía en curso en el momento de publicación de la obra. En esta sec-
ción los relatos son transcritos por la autora y son presentados de manera 
secuencial, dando lugar a la sonoridad de otras voces en la autoetnografía. 

Considero que un primer aporte fundamental de este texto es 
la descripción detallada de los elementos constitutivos de una auto-
ridad neochamánica que, en un contexto urbano como el bogotano,  
revelan los principios de una lógica de poder cuidadosamente elaborada.  
Édgar Orlando Gaitán Camacho encarnó diferentes roles y entidades 
a través de las que generó niveles cada vez más amplios de legitimi-
dad y control. La autora muestra cómo este hombre se autodefinió:  
Premio Nobel Alternativo de Paz, “el último Carare” (identidad étnica 
reclamada asociada a una comunidad indígena aparentemente “extinta”), 
médico tradicional indígena, taita, abuelo, héroe, santo, padre, sanador, 
herbolario, líder social y guía espiritual. 

Todos estos estatus, evocados en diferentes momentos de la his-
toria de la CPCPB, y en el marco de los múltiples actos performativos, 
estarían enfocados a generar conexión con una gran variedad de actores 
aumentando su legitimidad. La autora afirma que la utilización de estas 
categorías permitieron la emergencia de una imagen de “héroe idea-
lizado”, “gurú autoritario”, “líder carismático” y “líder espiritual” (p. 18).  
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En esta línea, un argumento particularmente interesante tiene que ver 
con la reflexión que hace la autora sobre la relación del neochamán con el 
yajé. Ella muestra cómo aquel reclamó una identidad de “chamán-planta” 
(pp. 79, 91, 126) en contextos rituales: 

A través de este discurso, el neochamán instituía sus palabras con 
un poder más allá de lo humano, venido de lo vegetal, de una planta; 
planta que encarnaba el espíritu de la divinidad. Al tener la posición 
de “chamán-planta”, sus palabras instituían la disciplina y las normas 
a seguir, que debían ser experimentadas en la vida del grupo y repli-
cadas sin debatir. (p. 79)

Esta imbricación entre el personaje neochamánico y la planta le 
permitía, entre otros, generar una idea de omnisapiencia y omnipresencia 
en el contexto ritual y también en la vida cotidiana, debido a su hipe-
rritualización. La autora narra cómo ella, así como otros miembros de la 
comunidad, muchas veces daban por hecho que el chamán conocía sus 
más profundos secretos, porque habían sido revelados en la toma de yajé. 
Esta dinámica generó poderosos dispositivos de control y manipulación 
de la voluntad. 

Por su parte, las categorías de Premio Nobel Alternativo de Paz (p. 
42), e incluso la de campesino (p. 34), también fueron puestas al servicio 
de la legitimación del neochamán frente a los miembros de la CPCPB. 
Originario de Santander, él habría tenido que vivir difíciles situaciones 
en el marco del conflicto armado interno colombiano y defendía su par-
ticipación activa en la reconocida experiencia de paz de la Asociación de 
Trabajadores Campesinos del Carare (ATCC). Si bien el título de Premio 
Nobel Alternativo fue entregado a esta organización en 1999, y no tenía un 
carácter individual, Gaitán Camacho lo apropió como parte de su estrate-
gia política, autodenominándose “Premio Nobel”. Considero que la reivin-
dicación de estas categorías de identificación posibilitó su definición como 
un sujeto capaz de trastocar lógicas profundas de poder, en un contexto 
tan adverso como el del conflicto armado. Capacidad que le permitiría 
investirse de una autoridad como héroe y pacifista. Dicha investidura haría 
aún más inverosímiles sus actos de violencia y los encubrirían, hasta el 
final, a través de una representación colectiva sedimentada de un hombre 
defensor de la paz. 

Un segundo aporte que deseo señalar tiene que ver con las reflexio-
nes relativas a los mecanismos de control territorial y justicia establecidos 
dentro de la comunidad neochamánica. La autora muestra de qué manera 
se establecieron normas que reprodujeron la dominación masculina y la 
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violencia de género, no solamente sexual, en contextos rituales y en la 
vida cotidiana. El libro cuenta con varios pasajes que describen los ritua-
les, la distribución de los roles y la división sexual del trabajo en diferentes 
momentos de la historia de este colectivo. Estos pasajes dejan ver la regla-
mentación de los espacios, la fuerte jerarquización y los mecanismos de la 
denominada justicia propia (p. 107) que le permitieron al neochamán tener 
un control total sobre los cuerpos y las vidas de sus seguidores: “relacio-
nes de poder, de dominación, y sujeción, dentro de una reglamentación 
heterosexista y discriminatoria de lo femenino” (p. 68). En este escenario 
la justicia aparece como ética, cosmología y práctica cotidiana fundada en 
una “ley natural”: 

En este escenario de “justicia propia”, desapareció la libertad indivi-
dual, ya que le delegábamos al neochamán el poder de hacer justicia, 
la definición de las infracciones, la jerarquía de su gravedad, las for-
mas de castigo dentro de la CPCPB, lo que estaba o no permitido, así 
como las formas de juzgar o de exposición de los daños. Lo anterior 
dentro de una relación de sometimiento en la cual “la obediencia es 
un control completo de la conducta por parte del maestro, y no un 
estado final de autonomía”. (Foucault, 1990, p. 89. Citado en Sánchez 
Sarmiento, 2018, p. 110) 

Las neomalocas fueron territorios construidos en la artificialidad 
de referentes étnicos indígenas dentro de la Finca El Sol Naciente que 
fue comprada con dineros de la fundación creada y liderada por el neo-
chamán. La autora hace evidente el nivel de compromiso que muchos 
miembros tenían con una causa que aparecía en el imaginario colectivo 
como una alternativa a los modelos mercantiles de la propiedad y de las 
relaciones humanas. Al contribuir con la fundación, a través del trabajo o 
el dinero, de manera sistemática, se apelaba a una idea de comunitarismo 
primigenio. Luego este territorio se reglamentaría a través de prácticas 
sincréticas e híbridas de control, castigo y vigilancia: 

De esta manera, la finca El Sol Naciente se constituyó en un esce-
nario para exhibir y experimentar, contener, proteger y reproducir 
una experiencia neochamánica de curación, dentro de unos regíme-
nes semióticos de lo étnico (indígena) y a través de la ingesta de 
plantas, mezclada con prácticas médicas paralelas (homeopatía, 
terapia neural, acupuntura, quiropraxia, gemoterapia) y prácticas  
alopáticas. (p. 67) 

Es interesante ver cómo el líder neochamánico apropió, resituó y 
resignificó conceptos propios de las políticas de reconocimiento de las 
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comunidades indígenas en el marco del multiculturalismo, como: autono-
mía, justicia propia y territorio. Las puso al servicio de su proyecto político, 
a través del referente constante a su identidad étnica (carare) reclamada 
y a través de un proyecto de recuperación y reconstrucción identitaria, al 
que varios profesionales formados, como la autora, contribuyeron en los 
orígenes de la CPCPB. 

Estos conceptos, así como otros que ya he podido mencionar en 
el presente texto, fueron instrumentalizados de la misma manera que 
poderosos referentes del universo católico. Considero que la falta de un 
análisis exhaustivo de la manera en que se apropiaron y se manipularon 
diferentes dimensiones del mundo ritual y de la creencia católica sería 
uno de los puntos frágiles de esta obra. Pasajes más o menos dispersos 
permiten al lector inferir el rol fundamental de dicho universo. En este 
contexto neochamánico se apropió por ejemplo el calendario eclesiástico 
de manera estratégica y se afianzaron momentos claves de la experiencia 
ritual vía la temporalidad del mundo católico (p. 70). Se utilizó la presencia 
y autoridad del sacerdote en los rituales de la ingesta del yajé (pp. 71, 76). 
Se manipularon y pusieron al servicio de la fijación de la legitimidad ritual 
del neochamán diversas prácticas con referentes católicos (p. 72, 73, 75, 
123) como: la simbología y las representaciones iconográficas (p. 73, 79-80, 
123, 124) y los principios de justicia (p. 111, 117) y moral católica (p. 120): 

En los conversatorios con los ayudantes, ya no de forma pública, el 
neochamán establecía la necesidad de trabajar con los referentes 
católicos –rituales, imágenes, esculturas, símbolos–, ya que produ-
cían efectos miméticos, o de sustitución de referentes rituales de 
raigambre diversa en todos los participantes. El neochamán expli-
caba que estos podían superponerse unos a otros; en sus palabras, 
“algunas personas llegarán y se quedarán por las imágenes cristianas 
y otras por las del yajé”. (p. 76)

Este pasaje es tan solo un ejemplo de los abundantes fragmen-
tos con los que cuenta esta etnografía y que le habrían permitido a la 
autora seguir la pista de cómo se configura justamente una creencia 
sincrética con fines altamente políticos, el peso relativo de los referentes  
étnicos y católicos, la continuidad de dichos referentes en el tiempo y 
sus parámetros de apropiación. La mayoría de los pasajes permiten  
inferir cómo todo esto era importante para la consolidación de la autoridad 
del neochamán pero sabemos poco de cómo eran importantes para el 
afianzamiento de la confianza y la fe de sus seguidores. 
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Concluyo insistiendo que esta autoetnografía contribuye a los 
estudios sobre prácticas urbanas neochamánicas y violencia, en la 
medida que elabora un retrato cuidadoso de la conjugación de múltiples 
elementos políticos, religiosos y étnicos desde una observación cercana 
e intensa en el largo plazo. Los diez años de vivencia dentro de esta 
comunidad le permitieron a la autora una gran riqueza en los ejemplos 
y fuentes etnográficas. Este libro muestra cómo la narradora crea una 
relación con un conjunto de referentes humanos y vegetales a lo largo de 
su experiencia vital, hace evidente además cómo emerge la figura del líder 
y el andamiaje de su autoridad. El amplio detalle de la descripción sobre 
la forma en que se funda y se cimientan la creencia y la confianza deja al 
lector curioso sobre la manera en que éstas se desmontaron, así como la 
filigrana del desencantamiento tras las denuncias de los abusos sexuales. 
Este proceso se trata con menor detalle y cuidado al final de la obra.  
Sin embargo, la riqueza descriptiva y la valentía que subyace a este intenso 
relato autobiográfico le otorgan un carácter remarcable. 


