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Transitar la vía del desarrollo: entre ausencias  
y envidias

Traveling the development way: between absences and envies

resumen

A través de una conversación re-creada sobre 
y con las mujeres de la Asociación de Mujeres 
Emprendedoras de Guatavita (AMEG), este artículo 
pretende mostrar de qué manera en AMEG se 
encuentran caminos para transitar la vía del desa-
rrollo. Esto implica enfrentarse, aceptar, adaptarse, 
ocultarse y subvertir los supuestos tecnocientíficos 
y la normatividad internacional del sector lácteo en 
Colombia. Este tránsito se da entre formas produc-
tivas sinérgicas, en las que se conjuga la recipro-
cidad, los saberes-haceres propios, el cambio y la 
envidia. Esta última, se convierte en una manera de 
regular la acumulación para mantener la recipro-
cidad y, a la vez, es una explicación de los fracasos 
de los proyectos que llegan a la asociación.  

Palabras clave: desarrollo rural, tecnociencia, 
envidia, mujer campesina.

AbstrAct

Through a re-created conversation about and 
with the women of the Asociación de Mujeres 
Emprendedoras de Guatavita (AMEG) the purpose 
of this article is to show how the women of AMEG 
find ways of traveling the development way.  
This implies facing, accepting, adapting, hiding 
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and subverting the technoscientific assumptions and the international 
regulations of the dairy sector in Colombia. This traveling occurs 
between synergistic productive forms in which reciprocity, know 
how, change and envy are combined. Envy becomes a way of 
regulating accumulation to maintain reciprocity and, at the same 
time, is an explanation for the failures of the projects that reach the 
association.

Keywords: rural development, technoscience, envy, peasant woman.

 

Introducción

Este artículo es resultado de mi trabajo de grado, así que este 
camino comenzó mucho antes. Cuando me sugirieron hacer de 
mi investigación un artículo pensé que, tal vez, el mayor reto sería 

sintetizar el trabajo de grado en las casi treinta páginas que aquí presento, 
el reto estuvo en reorganizar las ideas para hacerlas comprensibles.  
Me encontré escribiendo bajo la suposición de que usted, lectora, conocía 
lo que yo sabía, o pegando y copiando cosas que para mí eran esenciales e 
inmutables en el escrito, pero que al leerlo parecía que ya no tenían un lugar. 
En cierto sentido los caminos de La Carbonera Baja, donde hice mi trabajo 
de campo, eran así; cuando pedí indicaciones, las personas suponían que yo 
tenía conocimientos básicos, como saber que era un encintado1. Así mismo, 
un camino recto que parece inamovible resulta ser una ilusión que casi nadie 
transita, pues la mayoría prefiere acortar camino por las verjas.

Así que escribí estos párrafos para poder comenzar un camino nuevo 
a partir de los recorridos que ya he hecho, para tratar de desnaturalizar 
los conocimientos que he hecho obvios y para mutar esos párrafos que me 
parecen inamovibles. Al final que es este comienzo, me di cuenta que para 
mí paz mental intenté crear este artículo como una vía pavimentada y lineal, 
siguiendo esa paz de la ciencia que me obliga a organizar de una manera 
tan reducida. Para mi paz espiritual (si se puede llamar así) no logré orga-
nizarlo de esta manera, así que es más probable que usted, lectora, recorra 
este camino de letras entre baches, giros y entradas sin salida, pero no se 
desanime, le prometo que es en el camino, y no en las conclusiones, donde 
se encuentra el verdadero sentido de este texto. Para comenzar vale la pena 
hacer algunas aclaraciones, así que vamos a lo siguiente.

1 Un encintado es un tramo pavimentado de una carretera de tierra o herradura.
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Introducir esta conversación

Esta conversación comenzó en la Asociación de Mujeres 
Emprendedoras de Guatavita (AMEG), junto a quienes realicé la investi-
gación. Esta asociación se encarga del acopio de leche y la producción 
de algunos derivados lácteos como yogures, quesos y panelitas de leche. 
Se encuentra en la vereda La Carbonera Alta, ubicada en el municipio de 
Guatavita, Cundinamarca. La vereda tiene una extensión de 14.60 Km2 y se 
encuentra a 10.3 Km de distancia del casco urbano del municipio (Alcaldía 
Municipal de Guatavita, 2014). La mayor parte del municipio presenta 
relieve montañoso con alturas hasta los 3.800 m s.n.m., por lo que tiene 
un clima frío con zonas de páramo y subpáramo dentro de su territorio 
(Villarraga, 2013). 

La asociación está conformada por 24 socias y más de treinta 
proveedores, la mayoría de ellas y ellos son adultos mayores que producen 
poca leche y la entregan a AMEG de manera intermitente. Por este motivo, 
la asociación debe tener una larga lista de proveedores que les permita 
abastecer la producción de la asociación y vender algo de leche a la 
empresa El Pomar. Patricia Rodríguez y Gilma Rodríguez son las líderes 
de la asociación, esto significa que tienen funciones específicas como ir a 
las reuniones con las entidades de control (Cámara de Comercio, INVIMA, 
gobernación, etc.) y son las que manejan toda la documentación de AMEG. 
Junto a ellas están Leonor Rodríguez e Hilda Jiménez quienes se encargan 
de realizar la producción. A su lado trabajan Orlando Sarmiento y Daniel 
Cortez quienes se ocupan del acopio de leche; a diferencia de las otras 
trabajadoras ellos no están asociados. 

Al conocer la asociación quería entender cómo entraban algunas 
tecnologías a esta vereda, pero con el tiempo este interés fue cambiando. 
En la asociación se estaba realizando el proyecto de “Mejoramiento de 
la productividad y la competitividad del sector lácteo en Cundinamarca” 
financiado por la Cámara de Comercio y el Programa de Transformación 
Productiva (PTP). Me di cuenta que ser parte de estos proyectos era 
muy usual en la vereda y era una constante en la asociación.  Por eso, mi 
interés se movió hacia las formas en las que las asociadas se relacionan 
con estos proyectos, lo que finalmente se tradujo en las preguntas que 
guían este artículo, ¿por qué llegan los proyectos de desarrollo al lugar?, 
¿qué discursos tienen detrás?, ¿qué implica la asociación y ser asociada?, 
¿cómo se relacionan las formas productivas locales con los nuevos 
proyectos?, ¿qué hace posible mantener las formas de vida y producción 
de estas mujeres?
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Indagar sobre los discursos que están detrás de este tipo de proyectos 
de desarrollo rural me llevó a cuestionar mi propio papel como científica 
(social); de esta manera entiendo que la escritura es una tecnología, que 
la ciencia moderna puede llegar a instaurar como desapasionada, sobria 
e impersonal y que puede invisibilizar a aquellas personas que me dieron 
el conocimiento, a desacreditar sus formas de hablar, pensar y sentir 
(Vargas-Monroy, 2010). Por eso, este es un intento de darle sentimiento 
a las teorías a través de las palabras de las mujeres con las que conversé, 
que remiten a la experiencia cognitiva y emocional que yo experimenté 
mientras las mujeres me enseñaban sus múltiples caminos. Siguiendo la 
intención de Molano (1998), quiero resaltar el conocimiento que yace en la 
emoción del lenguaje popular y que supone un alejamiento a la sequedad 
del lenguaje académico, así como las posibilidades de difuminar lo  
particular y lo genérico en una narración. 

Por eso, en este artículo la invito a usted, lectora, a unirse a mi 
conversación, pero, para lograr entablar esta comunicación, es necesario 
hacer una re-creación, esto es, armar relatos que hasta cierto punto 
son ficticios, pero que “están construidos a partir de conversaciones y 
relaciones existentes con las personas en campo” (Gallego, 2018, p. 17).  
Así, escribo mezclando dos estilos: el primero busca “re-crear” una 
conversación explicativa con las formas y las palabras de las mujeres con 
las que trabajé2, esto me permite ver el texto como parte de muchas otras 
conversaciones que se dieron en campo, siendo “el campo mismo es una 
perpetua discusión” (Gudeman y Rivera, 1990, p. 4). La segunda voz que 
uso es la de académica, que escapa por ser la mía; a través de ella buscó 
vincular explícitamente los conceptos para hacerlos evidentes. 

Esos vaivenes muchas veces abruptos entre una forma de escribir 
y otra, es de cierta forma la mediación que deben hacer las mujeres de 
la vereda al relacionarse con los proyectos de desarrollo que llegan al 
territorio; escribir con dos voces fue, de alguna manera, una forma de 
representar ese movimiento que hacen las personas. De modo que fueron 
sus palabras las que me ayudaron a hacer esa mediación entre las teorías 
y la experiencia, así, “frente a los conceptos de la academia, creo que el 
lenguaje de la gente, el lenguaje directo es el gran instrumento de análisis” 
(Molano, 1998, p. 104).

Esto permite también hacer evidente que hay una conversación, es 
decir, que cuando le hablo a USTED evidencio la presencia de una lectora 
y también de una narradora, por ejemplo, cuando digo “usted lectora 

2 Esta forma de escritura estará en cursiva a lo largo del texto.



María Alejandra Alfonso Sarmiento

| 226 | RASV. Vol. 23, n.º 1, ene.-jun. 2021. pp. 222-242

conocía lo que yo sabía” se entiende que yo le estoy hablando a alguien, a 
usted (por eso tampoco es casual que, muchas veces, le hable a usted en 
femenino). En cambio, cuando digo, “Europa coloca algunas barreras no 
arancelarias como las normas sanitarias”, no remite a una conversación y 
sus hablantes, sino a hechos/verdades, el yo implícito de la conversación 
desaparece, así como usted, lectora. De esta manera, en el contraste de 
las voces se puede observar lo difícil que resulta verme a mí misma, sobre 
todo cuando soy una narradora académica, pues comienzo a hablarle 
a alguien no nombrado. El no nombrado hace referencia a un sujeto 
blanco, hombre y heterosexual, que por tener estos rasgos privilegiados 
detenta el poder de decir verdades objetivas. Su poder recae en que no 
se ve, aparece como un simple vocero de los hechos (Haraway, 2004).  
Cuando escribo, ¿a quién imaginó que le escribo?, ¿quién imaginan que 
soy las personas que me leen?

El problema: por un campo productivo, competitivo y moderno

Desde los años setenta se ha visto la productividad como un factor 
decisivo en el desarrollo rural de Colombia (Kalmanovitz y López, 2003).  
A esta idea se sumó la competitividad al instaurarse las políticas de aper-
tura neoliberal que se venían planteando desde los años ochenta en el 
país, pero que se consolidan a partir de la década de los 90 (Pérez y Farah, 
2002). La combinación de estos ideales trae la transferencia tecnológica 
como base de la supuesta reforma del campo. En consecuencia, se genera 
un sistema productivo que demanda grandes sumas de capital para la 
producción, lo que a su vez

(…) redujo en más de una quinta parte la superficie sembrada, en 
especial de cultivos temporales propios de la agricultura campesina 
(…) Entre 1990 y 2005 el área sembrada con cultivos transitorios 
pasó del 51,1% al 41,5% de la superficie en producción y de 2.366 a 
1.687 millones de toneladas. (Fajardo, 2018, pp. 161-228)

Por eso es mejor para usted como campesina tener un chilito chiquito 
de papa y el resto para las vacas o solo sacar leche. Porque las vaquitas 
siempre dan, en cambio la papa es como Dios y suerte será. Esta inestabi-
lidad de los cultivos como la papa, ocasiona lo que autores como Suárez 
(2011) llaman una “ganaderización” de Colombia. 

Posteriormente, la política neoliberal se intensifica por la firma del 
TLC con Estados Unidos, que se venía trabajando desde el 2006, pero 
que se concreta en el 2010. Esta intensificación afecta nuevamente a los 
campesinos del país, pues Colombia entra al tratado con una evidente 
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desventaja, ya que Estados Unidos es uno de los mayores productores a 
nivel mundial de bienes alimenticios como carnes de aves y res, maíz, sorgo, 
soya, leche, huevos, miel y algodón. Además, Estados Unidos mantiene 
las protecciones, los subsidios a sus productos y exige medidas sanitarias 
unilaterales para los bienes colombianos (Fajardo, 2018). Paralelo a los 
tratados con Estados Unidos, se da la firma del Tratado de Libre Comercio 
(TLC) con la Unión Europea, en la cual se pretende extender las posibili-
dades comerciales de ambos países. Sin embargo, Europa coloca algunas 
barreras no arancelarias como las normas sanitarias y los bajos precios 
de sus productos, que son subsidiados por los gobiernos. De esta manera, 
Europa busca liberar la sobreproducción continua de leche expandiendo 
sus productos a países como Colombia (Suárez, 2011).

La respuesta del gobierno colombiano ante este panorama fue 
exigir una suma de dinero a Europa para invertir en el mejoramiento 
de las condiciones sanitarias de la producción láctea, para que pudiera 
ingresar a los mercados extranjeros (Suárez, 2011). Esto se tradujo en 
la implementación de varios proyectos de desarrollo enfocados en la 
competitividad del sector (Conpes 3675 del 2010) y en el fortalecimiento 
de instituciones de control sanitario (Conpes 3676 del 2010), enfocadas 
en reducir la cadena informal de leche, que representaba el 50% de la 
producción del país.

Así, bajo los Conpes del sector lácteo, se comienzan a crear 
proyectos de desarrollo como el de “Mejoramiento de la productividad y 
la competitividad del sector lácteo en Cundinamarca” al que se suscribió 
la asociación. Estas normas y, por ende, este proyecto derivado, parten 
de tres supuestos: la competitividad, la productividad y la higiene (sani-
tarios), que a su vez tienen tres dimensiones: primero son saberes cien-
tíficos, es decir que son creadas por un conocimiento que se considera a 
sí mismo racional, verdadero, objetivo, medible, que nada tiene que ver 
con las campesinas y las consecuencias que genera en la realidad, pues 
la ciencia funciona igual sin importar dónde se haga (Haraway, 2004 y 
Giddens, 1997). Esas verdades irrefutables son expresadas a través de 
científicos expertos a los que Haraway (2004) llama un nuevo tipo de 
testigo modesto. Estas personas solo pueden ser racionales, sin senti-
mientos y totalmente objetivos, como los y las capacitadoras que van 
a la asociación, con esas diapositivas que tienen fotos de vacas enormes 
con ubres rosadas y gordas o fotos de bacterias que usted nunca ha visto, 
para enseñarle sin preguntarle lo que usted sabe. Como este científico es 
racional, sigue pasos estrictos y no se vincula a nadie, pues no puede 
tener la culpa de lo que hace o de las consecuencias que traen sus 
acciones, él solo conoce y cuenta la verdad. 
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Las otras dos dimensiones de esos conceptos son la técnica y la 
tecnología, que remiten a los momentos en los cuales las ideas de ese 
científico se practican. Así, la técnica es la mediación que se debe hacer 
para llegar a un fin o meta, en la que se articulan humanos y no humanos 
(Latour, 2001). Con la tecnología me refiero a elementos materiales como 
insumos, maquinas, ciertos pastos y ciertas vacas, que generalmente son 
los beneficios de los proyectos. Se supone que estos dos lados nacen de 
las ideas científicas y por ende deben funcionar en todo lugar de la misma 
manera. Pero en la realidad no se trabaja con vacas irreales o con bacterias 
invisibles, generalmente las cosas no suelen salir como en el laboratorio, 
así que los capacitadores culpan a las personas por no entender la ciencia 
y por eso dañar la técnica y la tecnología. Si alguno de los conceptos llega 
a funcionar se le agradece a la ciencia y sus avances, no a las personas 
que conocen el entorno y que han aplicado todos los procesos. Por eso, 
tomamos el concepto de tecnociencia que pone de relieve las implica-
ciones de la hibridación de la ciencia, la técnica y la tecnología (Echeverría, 
2001; Haraway, 2004).

Esta mezcla se convierte en un problema para usted como campesina 
y asociada porque son unas peticiones muy estrictas, eso toca cumplir con 
requisitos sanitarios, más insumos y certificaciones. Además, entra uno a 
competir con empresas grandes como Alpina y eso piden los mismos requi-
sitos para uno y para esos. Entonces es ahí en la parte comercial donde se 
falla, porque el mercado está lleno de productos con marca y precios bajos. 
Esta preocupación de las asociadas muestra cómo las condiciones empre-
sariales (capital de inversión, infraestructura, cadenas especializadas, etc.) 
se convierten en el patrón de medida y el ejemplo de valores necesarios 
para ser competitivos (Salgado, 2002). Esto a su vez, se enmarca en una 
razón proléptica (De Sousa Santos, 2006), según la cual debemos encami-
narnos hacia el progreso y el crecimiento económico, pues estamos en un 
tiempo lineal. Para que estos dos preceptos funcionen, debe haber lo que 
De Sousa Santos (2006) llama una monocultura del saber y el rigor, y una 
monocultura del productivismo capitalista. En la primera, se invalidan los 
conocimientos campesinos y las personas que los usan, considerándolos 
y creándolos como ignorantes (ausentes). Mientras que la segunda, solo 
ve el crecimiento económico dentro de unos ciclos controlados y artifi-
ciales, que desconocen otras formas de productividad que pueden estar  
atravesadas por ciclos ecológicos.

Además, como se niega la hibridación entre ciencia, técnica y 
tecnología, se oculta el proceso de construcción de conocimiento cien-
tífico que debe pasar por el error y se silencian los conocimientos de las 
personas no expertas, que apropian las tecnologías y muchas veces las 



Transitar la vía del desarrollo: entre ausencias y envidias

| 229 | 

hacen funcionales. Así, la pretensión de neutralidad y veracidad hicieron 
que la ciencia y la tecnología se convirtieran en la forma de expansión 
del desarrollo; convirtiéndolo en un bien para ser vendido o transferido 
a los nuevos usuarios creados para el desarrollo, es decir, los subde-
sarrollados, ausentes e ignorantes (Echeverría, 2001; Hobart, 2002).  
De esta manera, el desarrollo se legitima equiparando procesos produc-
tivos alternos con pobreza e ignorancia (Shiva, 1996).

La limitación de este tipo de ciencia para ver otras formas de 
producir hace cada vez más difícil mantener a las asociadas, pues con la 
entrada de nuevas tecnologías cuentan con pocas vacantes para trabajar, 
lo que no ha significado disminuir los costos de producción. Todo esto 
ha mermado la capacidad económica de la asociación, lo que se traduce 
en una incapacidad total para devolver algún beneficio a las mujeres por 
estar asociadas. Así, la asociación se encuentra atrapada entre discursos 
contradictorios y sofocantes, que terminan por hacer imposible su conti-
nuidad. De esta manera, se va dejando el mercado a unas pocas grandes 
empresas que tienen la capacidad de cumplir los requisitos, financiar 
publicidad y transportar los productos. Así mismo, son empresas que 
tienen el poder de excluir personas, como a los adultos mayores que 
producen poca leche y de “baja calidad” (por ejemplo, Alquería compra 
un mínimo de 80 litros por finca, un asociado de AMEG adulto mayor 
puede vender de 5 a 12 litros).

Esto la va a afectar a usted como mujer productora de manera espe-
cial, porque ya no tiene a quien venderle la leche y tampoco a quien venderle 
el queso, como se hacía antes de la asociación; como ahora todo toca certifi-
cado... Los hombres todavía pueden trabajar en el jornal o tener su asocio de 
papa, pero usted se vuelve invisible, como ausente de este mundo, porque ya 
a esa edad no contratan a nadie en los restaurantes o en las flores y sin poder 
mantener las vacas, sin trabajar, ¿qué se es? Autoras como Shiva (1996) han 
profundizado en la marginación progresiva que han sufrido las mujeres en 
la elaboración de derivados lácteos y advierten que, con los oligopolios, 
corren el riesgo de quedar excluidas de la producción de leche y de la 
protección de las vacas. 

Así, en la tecnociencia se configuran “sujetos y objetos, subjetividad 
y objetividad (…), bajo formas que debilitan otras maneras de hablar sobre 
ciencia y tecnología” (Haraway, 2004, p. 68).  Por eso, se crean directrices 
como “las buenas prácticas de manufactura” y “las buenas prácticas 
ganaderas”, éstas se refieren a los modos de actuar recomendados por la 
normatividad para la producción de alimentos, e incluyen requisitos en 
cuanto al tratamiento de medicamentos, la alimentación de los animales, 
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la higiene en el ordeño, el saneamiento de instalaciones, etc. Mediante 
estas prácticas se pretende “proteger la vida, la salud y la seguridad 
humana y prevenir las prácticas que puedan inducir a error, confusión o 
engaño a los consumidores” (ICA, 2007). Implícitamente se crean a la vez 
las “malas prácticas” que son aquellas actividades reprimidas o invisibili-
zadas por los expertos que llegan al lugar; éstas por lo general se refieren 
a los saberes-haceres campesinos.

Así, las instituciones como el INVIMA y la normatividad para el 
sector lácteo pretenden no sólo controlar la producción sino también los 
cuerpos y subjetividades de las campesinas. Porque no es que uno como 
campesina haga las cosas cochinamente, sino que piden registro de todo, 
contratar las empresas que el INVIMA diga para revisar la maquinaria, que 
son más costosas, usar muchos insumos y una infraestructura grandísima. 
Pero toca hacerlo, porque donde uno no cumpla todos los requerimientos le 
cierran la asociación y lo multan.

Caminar junto a las asociadas

Pero las vías del desarrollo son más intrincadas de lo que suponen 
sus directrices, así que debemos hablar de los movimientos que han 
creado las asociadas y las directivas para usar el desarrollo según sus 
propios objetivos comunitarios o personales. Ese cambio de objetivos y 
metas a favor de las mujeres campesinas es conflictivo, pues los capaci-
tadores suelen reprimir las acciones contrarias a lo planteado en el plan. 
De esta manera, más que escuchar los problemas y encontrar la raíz de los 
conflictos, los veedores y capacitadores intentan callar a las asociadas con 
la salvaguardia de que los líderes de la asociación pactaron previamente 
lo que se iba a realizar. Claro, usted como proveedora no va a dejar que 
se le metan a la casa y eso es lo que intentan hacer todas esas leyes, esas 
normas, esas “buenas prácticas” que traen los proyectos, esos que buscan 
enseñarle cómo cargar la vaca, como mantener el ternero, hasta cómo debe 
ordeñar; sin saber que las mujeres antes de soltar la teta de la madre ya 
estaban sacando la leche de la teta de la vaca. De esta manera, la moderni-
zación pretende influir en los rasgos más íntimos de la vida personal, que 
comienzan a relacionarse con extensiones espacio temporales indefinidas 
(Giddens, 1997), como la normatividad láctea internacional.

Pero no solo se le meten a la casa, también pretenden que no trate a 
la propia familia. Por ejemplo, si usted deja de prestar el toro para montar 
las vacas del pariente o del vecino, como sugieren los capacitadores, eso sin 
dudas le dejaría la fama de ser una mujer creída y no faltarían los envidiosos 
que comienzan a armar chisme y a robarle la monta del toro. Por eso, sin 
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importar lo que digan los capacitadores y veedores, a usted le toca seguir 
prestando el toro o pidiéndolo al vecino. Porque además así se carga rápido 
la vaca y no toca comprar más insumos, como pasa con las pajillas que traen 
los técnicos. Si usted fue a todas las capacitaciones en la asociación, debe 
saber que en el proyecto se estaban dando unas pajillas para inseminación 
artificial de toros de Estados Unidos, con el fin de mejorar la genética de los 
animales de las asociadas. En las mismas capacitaciones muestran que hay 
un rango de falla de dos de tres pajillas, es decir que a usted como proveedor 
le toca comprar mínimo tres pajillas para cargar una vaca y cada una tiene 
un costo mínimo de 20 mil pesos, dependiendo la raza del toro, o sea que eso 
sale carísimo.

El préstamo de toro es una práctica que busca reproducir las vacas 
para continuar la producción sin una inversión extra, esto hace parte de 
distintas estrategias que existen en el saber campesino de esta vereda 
para mantener las fincas produciendo. Había dos conceptos que usaban 
las personas en la vereda que condensan el sentido de estas estrategias, 
que en muchos casos chocan con la normatividad: ellos y ellas hablaban de 
“rendir” y de “escurrir”. Esto significa aprovechar al máximo las potencia-
lidades de los objetos, los tiempos, los procesos y las actividades. Por eso, 
usted tiene que “escurrir” la vaca, es decir, sacar toda la leche del animal, 
para que no le dé mastitis y no se desaproveche ni una gota de la leche que 
está en la ubre. Por otro lado, hay veces donde las cosas “rinden”, que es 
cuando alcanzan para todo el mundo, más de lo que se había esperado.  
Por ejemplo, un mercado que alcanza para mandarle a los hijos que 
viven en la ciudad o una chucula3 al que se le echa un poco más de agua 
y alcanza para la visita inesperada. El tiempo también puede “rendir” 
cuando una actividad se demora menos de lo que pensaba, por ejemplo, 
hay mujeres que les “rinde” el ordeño a mano más que con máquina  
(se demoran menos).

A eso Max-Neef y Elizalde (1993) lo llamarían usar satisfactores 
sinérgicos, que son formas de suplir varias necesidades por medio de un 
mismo proceso, acción u objeto. Eso incluye las relaciones de vecindad y 
parentesco, que significan mano de obra, remesas o diversificación de las 
ocupaciones, que permiten hacer frente a las situaciones desfavorables 
del mercado o el clima (Van Der Ploeg, 2000; Mora, 2008). En este sentido, 
las personas eligen satisfactores sinérgicos, que no requieren una adop-
ción de una tecnología “nueva”, sino el refuerzo de algún saber “viejo”. Por 
ejemplo, en vez de comprar pajillas de inseminación, se pide prestado el 
toro, que no requiere inversión en dinero, las vacas cargan mucho más 

3 La chucula es una bebida caliente a base de polvo de cacao, harina de maíz pelado y panela
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rápido y se afianzan los lazos de reciprocidad. Siguiendo a Mauss (1971) 
esto último es fundamental, pues remite a un entramado circular de 
relaciones de dar, recibir y devolver, que estabiliza los lazos familiares, 
vecinales e incluso, entre cooperativas (la competencia).

Siguiendo con las funciones sinérgicas del préstamo del toro, esta 
práctica permite conocer las cualidades de la cría (pues se conoce al toro) 
y tener razas adaptadas al clima y las condiciones del suelo en el que 
viven. Por esto mismo, las personas prefieren dejar las crías de sus propias 
vacas y evitan la compra de vacas nuevas genéticamente seleccionadas.  
Pues estos animales de gran tamaño suelen tener más problemas de salud 
(como propensión a la mastitis y patas débiles) y les da mal de altura, por 
las bajas temperaturas del lugar. Este conocimiento ha sido trabajado por 
autores como Shiva (1996), quien sostiene que la hibridación del ganado 
cuando es guiada por las ideas reduccionistas de la ciencia, crea crecimiento 
ficticio y en realidad termina por generar más riesgo a las campesinas.

Por eso es mejor que usted tenga muchas vacas que den poca leche, 
porque si llega a morir una o dos vacas de las grandes ¿cómo recuperar los 
millones que valió esa vaca? eso es mucho riesgo. Además, a usted le alcan-
zaría para tener unas tres vacas de esas grandes, donde se le muera una 
sola vaca, pues se quedó sin un tercio de la producción. Pero si usted compra 
de las pequeñas, le alcanza para unas seis vacas, si se le muere un animal 
pierde pocos litros y sigue con las otras cinco vacas. Por eso, cuando en una 
capacitación preguntan a las asociadas si les gustaría tener una vaca de 35 
litros, las mujeres casi como un coro dicen que no. Doña Lilia Rodríguez 
explica que “esas son vacas desechables”, pues no duran más de dos o tres 
partos (Capacitación inseminación artificial, Diario de campo, 24 de julio 
del 2018). Así mismo lo explica Van der Ploeg (2010), quien sostiene que el 
tipo de producción láctea empresarial degrada a los animales convirtién-
dolos en productos desechables, esto termina por disminuir los beneficios 
de la leche que estos producen.

Las mujeres reconocen estas problemáticas de una forma de 
producción capitalista, pero a la vez saben que pueden aprovechar los 
insumos que llevan estos proyectos de desarrollo. Por eso, el chisme y la 
crítica entre las beneficiarias se convierten en una parte importante para 
transitar los caminos trazados por el proyecto. Pues cuando usted esparce 
un chisme está criticando las propuestas, al punto de llamar la atención de 
los veedores y capacitadores sobre injusticias y fallas. Así, las mujeres dejan 
de ser un ente ignorante (pasivo-receptor) y comienzan a involucrarse 
activamente en los procesos del proyecto, pues cuestionan los supuestos 
básicos de los capacitadores y de los mismos planes; es lo que Scott (2000) 
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llamaría una forma cotidiana de resistencia. Esta astucia e improvisación 
que pueden desplegarse para doblegar la burocracia a los propios inte-
reses (Micarelli, 2014, p. 109), no se limita solamente a hablar acerca de los 
beneficios y sus falencias. Usted debe pensar maneras de usar las cosas que 
le dan, para lo que se necesita en la casa o en la finca.

Por eso, no se deben criticar los objetos que se dan, sino que se 
buscan las maneras de aprovecharlos, no se rechazan las capacitaciones, 
sino que se busca quién puede usarlas. Le puede decir a una vecina que 
vaya un día que usted no pueda, ella solo tiene que firmar la asistencia 
como si fuera usted. A veces los capacitadores se dan cuenta, pero eso dejan 
así, pues en el fondo saben que esas cosas son las que mantienen en pie el 
proyecto y las capacitaciones, porque con tanto que hacer a muchas no les 
queda lugar. Otra cosa que usted puede hacer es, si le dan algún insumo que 
no le sirve o que no necesite, encuentra la forma de venderlo, usted espera 
a que los del proyecto se vayan, esos después no vuelven. La plata de los 
objetos le sirve para pagar deudas, comprar animales u otros insumos que 
necesite para mantener las vaquitas. Moverse de esa forma hace parte de 
los conocimientos campesinos: es “escurrir” al máximo las posibilidades, 
pues acá no se desperdician ni las capacitaciones.

Por otro lado, Siguiendo a Scott (1998) podemos ver que hay ciertas 
reglas formales como las de productividad, estas suponen uso de pajillas, 
establos, insumos y capacitaciones técnicas, pero en la realidad estas 
son parasitarias de los procesos informales como el préstamo del toro, 
ordeño en potreros con la familia, venta de beneficios y suplantación en 
la asistencia a las capacitaciones. El esquema formal no reconoce estas 
acciones, pero sin ellas no podría existir y, por sí solo, no las puede crear 
o mantener. Esta dependencia de los esquemas formales a los informales 
está oculta por la relación asimétrica en la que están envueltas las campe-
sinas y que ya hemos visto en referencia a la tecnociencia. Según Wolf y 
Cirlot (1971), los campesinos se encuentran subordinados a los dirigentes 
de una sociedad más grande a la que pertenecen; así mismo, autores como 
Salgado (2002) reconocen que las políticas del sector rural en Colombia 
le siguen otorgando un papel subordinado a los campesinos. Esto, ya que 
imaginan a estas personas a partir de intereses concretos (internacio-
nales) y no reconocen las múltiples transformaciones que han transitado.

Moverse por las vías del desarrollo: ni “envidiadas” ni “enlechadas”

Gilma y Patricia Rodríguez (las directivas) han construido caminos 
distintos, pues deben moverse entre el saber y la humildad, entre las 
palabras técnicas y las cotidianas, entre el cambio y la permanencia y, 
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finalmente, entre la casa y la asociación. Las directivas de la asociación 
se convierten en mediadoras entre el mundo de reglas tecnocráticas y las 
realidades locales. Deben caminar por lo que Chatterjee, Cháves y Hoyos 
(2011) llamarían la sociedad política, en la que las asociaciones negocian 
con las entidades estatales usando los límites de lo prohibido y las expec-
tativas que tiene el gobierno de administrar las poblaciones “más desfavo-
recidas”. Así, las directivas se convierten en traductoras, lo que les otorga 
el derecho de representar a un grupo silencioso, pero al mismo tiempo 
deben realizar un desplazamiento constante de los intereses y meca-
nismos de unos y otros (Callon, 1995). De esta manera, deben conciliar las 
propuestas de los proyectos (que dada su poca flexibilidad se convierten 
en órdenes) con los intereses de los beneficiarios. Ese desplazamiento no 
es sencillo, ya que, a pesar de ser una asociación los intereses individuales 
pueden variar y las propuestas de los proyectos pueden ser poco viables. 
El trabajo del líder no sólo consiste en informar, sino en convencer de los 
beneficios, en persuadir a las personas de ceder en sus decisiones y exigir 
a los proyectos cumplir con las promesas hechas.

Ejercer este rol mediador tiene sus riesgos, pues las directivas deben 
afrontar las críticas constantes de las asociadas, de familiares y de vecinos, 
pues hacen parte de aquellos que “tienen más”; así la crítica se convierte 
en una forma de regular las desigualdades presentes en la vereda. Esto ya 
que, demostrar que se tiene poco, que se tienen problemas o necesidades, 
es deseable frente a los vecinos y familiares; para no levantar envidias 
es mejor tener solo lo necesario. Por eso, se escuchan justificaciones 
sobre las posesiones de cada persona, como “yo tengo esas vacas, pero 
eso dan un goto de leche”, “yo tengo, pero es con la vecina” y “como las 
vacas lo mantienen a uno, uno tiene que mantenerlas, todo eso es plata”. 
Las necesidades no la hacen a usted menos que otra persona, nadie la va a 
juzgar por tener necesidades, ni la van a presionar para que deje de tenerlas, 
pues si no se tienen necesidades, ¿para que se trabaja?, es parte de la vida.  
Por eso, usted no puede “enlecharse”, es decir acumular leche, producir más 
de la necesaria o de la que puede guardar. En la vereda eso pasa poco y si 
sucede es por poquito tiempo, cuando no se han sacado las vacas próximas 
al parto. Pero es una preocupación a nivel nacional, pues las empresas se 
están “enlechando” y van a dejar de pagar “bueno” por la leche.

Así, las necesidades son carencia y potencia pues, al vivir solo con lo 
necesario, hay una motivación continua para seguir trabajando y mantener 
un equilibrio (Max-Neef y Elizalde, 1993, p. 34). Al trabajar y producir solo 
lo necesario, también se vuelve obligatorio reproducir las estrategias  
económicas que hemos mencionado, pues éstas permiten tener esas inver-
siones, ahorros y producciones de bajo costo. Por eso, Patricia aprendió 
a sortear las críticas que le hacen las asociadas (es creída, gana mucho, 
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le tienen envidia, etc.), moviéndose entre el conocimiento que la distan-
cian de ellas, la vivencia compartida de las necesidades y la mala suerte  
(por ejemplo, la muerte constante de animales en su finca). Al resaltar 
sus dificultades se puede acercar a las asociadas, haciéndolas sentir 
iguales, pero cuando usa los conocimientos técnicos vuelve a distanciarse 
-se parece más a los de afuera- para sustentar sus virtudes como líder. 
También ha aprendido a evadir las críticas al hacer evidente el esfuerzo 
que suponen los trabajos directivos, como “hablar con personas creídas”, 
“pelear”, “estudiar”, “trasnocharse”, etc.

Cuando las críticas hacen referencia a que se está enriqueciendo con 
la asociación, o recibiendo más beneficios que las asociadas, debe justi-
ficar el trabajo que hace y disimular el beneficio obtenido. Como explica 
Micarelli (2015), disimular surge como derivación del orgullo del trabajo 
que hace ser a la persona, que se opone a la pereza y que se relaciona con 
el principio de que el poder se muestra por los hechos y no por las pala-
bras. Por ejemplo, si usted le pregunta a Patricia por un viaje que le dieron 
en un proyecto, ella le va a responder que todo el día estuvo encerrada en 
conferencias y charlas, que fue aburrido (difícil) pero que entendió muchas 
cosas para la asociación. En este sentido, Patricia reconoce que le toca 
aprender para obtener los proyectos, aprender va más allá de conocer 
los formatos de aplicación a convocatorias (que cambian continuamente), 
también consiste en manejar estrategias para que las diferentes entidades 
acepten los proyectos.

Esto se debe a que esas mismas ideas tecnocientíficas fomentan la 
creación de una tecnocracia alrededor de los proyectos, esto significa que 
es la racionalidad económica la que guía las decisiones políticas, impul-
sada por un andamiaje de expertos y saberes institucionalizados. En este 
sentido, se prioriza lo objetivo y mensurable para la toma de decisiones 
referentes a diversas poblaciones (Ochoa y Estévez, 2006). Para cumplir 
esto, tanto Patricia como Gilma han estudiado carreras profesionales y 
han realizado diferentes cursos; esto implica otra expansión del saber 
experto (Dubois, 1991), pues no solo se encuentran los técnicos llevados 
por los proyectos, sino también están ellas mismas y las personas que 
contratan para aprender.

Incluso, parte de las estrategias que ellas usan para presentar 
proyectos, consiste en contratar una persona que conozca el formato de 
aplicación y las expectativas de los evaluadores (generalmente algún asis-
tente o practicante de la gobernación), para que les ayude a formular el 
proyecto y presentarlo. Así, para acceder a los proyectos de desarrollo que 
llegan a la vereda, las directivas de AMEG se acercan cada vez más a ser 
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unas tecnócratas. Machiavelli y Proulx (2006), al indagar por el tecnócrata, 
lo entienden como un técnico que se mueve entre el saber experto y el 
poder de gobernar o tomar decisiones. En algunos casos se ha criticado la 
asociación que se hace de estas personas con la “razón instrumental” en 
donde toda emoción perturba su juicio.

En la vereda, la emocionalidad continúa siendo fundamental, pues 
usted no sigue a Patricia porque haya una norma o estatuto, sino porque sabe 
que es una mujer guapa4, que tiene compromiso y las habilidades, porque 
esa gente usted la conoce de chiquita, son parientes, amigos o compadres, 
además los Rodríguez siempre han sido así. Es la emocionalidad, la razón 
y el parentesco lo que permite hacer negocios entre ellos (asociados de 
papa, contratación de mano de obra, venta de leche o productos, etc.) 
o tomar decisiones para beneficios comunes. La racionalidad no está en 
contra de la emocionalidad, las decisiones se reconocen mediadas por 
intenciones personales o de la familia, no por ello son condenadas, sino 
que usted puede criticar, cuestionar a las personas y buscar una solución 
directamente con quien tenga el conflicto. Así, se comprende que la razón 
y el sentimiento son indisolubles, pues “las personas desprovistas de 
emoción, aun cuando su funcionamiento cognitivo esté intacto, pierden 
el sentido de las prioridades y actúan basándose en el corto plazo; no 
conocen la duda, siempre están seguros de sus cálculos” (Machiavelli y 
Proulx, 2006, p. 200). 

Mil ojos mirando

La envidia se convierte en un sentimiento central a la hora de regular 
y de entender la vida en la vereda. Este es un sentimiento despertado por 
la desigualdad que se percibe frente a otras personas que tienen algo que 
deseamos (objetos, prestigio, poder, etc.). Por eso, las ausencias entran a 
jugar un papel importante, pues cuando se excluye se crea desigualdad 
y se hace más evidente el poder, las jerarquías y la acumulación; frente 
a esta última la envidia tiene la capacidad de conservar la potencialidad 
propia de la necesidad. Por ello, hablábamos de no dejarse “enlechar”, 
de la importancia de no acumular, pues es quitar un poco de esa fuerza 
que motiva el trabajo, que es parte fundamental para la vida campesina. 
Por eso, la envidia no es un sentimiento o una actitud adoptada hacia el 
objeto (el poder, el prestigio, etc.) sino hacia la persona que lo posee, es 
una actitud negada por quien la siente y temida por quien la despierta.  

4 Una mujer guapa es aquella que se esfuerza mucho y trabaja en roles normalmente atribuidos a hombres 
(hace jornal, lidera una asociación, trabaja en construcción, entre otras.) con el objetivo de suplir una 
necesidad apremiante o para contribuir al bienestar comunitario.
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Las formas en las que se expresa pueden ser variadas, generalmente se 
presentan como críticas constantes, chismes, daños físicos directos y 
brujería (Foster et al., 1972). La envidia es muy temida por las directivas de 
la asociación, pues su liderazgo y continuidad recae en la confianza que 
ellas generan en sus asociadas, así que dañar su buen nombre es igual a 
dañar la asociación.

La tecnología se vuelve una muestra de distinción y separación, 
no sólo porque se vincula a lo moderno/desarrollado, sino porque a 
raíz de la implementación de máquinas en la asociación y en algunas 
fincas, se dejó de pedir mano de obra, esto implica que menos gente 
se beneficia de la asociación. Además, el trabajo va dejando de ser un 
proceso social a través del cual se crean lazos de amistad, aprendizajes 
e innovaciones; para autores como Van der Ploeg (2010) este aspecto del 
trabajo es fundamental para la continuidad de la producción agrícola 
campesina. Como a la asociación llegan tantas tecnologías de la mano 
de los proyectos, ellas se vuelven foco de envidias, lo que se ha reflejado 
en las constantes revisiones del INVIMA, que se convirtió en un arma 
de los envidiosos. Patricia y Gilma Rodríguez me explicaban que “no es 
que INVIMA vaya pasando y decida entrar a un lugar, deben venir con 
una carta, alguien los llama” (P. Rodríguez y G. Rodríguez, comunicación 
personal, 15 de febrero del 2018).

Estas historias sobre las revisiones de INVIMA se repiten cons-
tantemente, siempre vinculadas a algún grupo de personas envidiosas 
que llaman a la entidad (cooperativas vecinas, familiares inconformes y 
hombres de la vereda contra ellas). En una de estas ocasiones al terminar 
la historia, Patricia dice con preocupación que ya la tiene enferma 
tanta envidia que hay por ahí, a las pocas horas doña Leonor Rodríguez 
comienza a sentir unas punzadas en el estómago y afirma que es por tanta 
preocupación, de esta manera las relaciones sociales se materializan en 
el propio cuerpo envidiado o preocupado (Taussig, 2002). En cuanto a los 
proyectos, Patricia comentaba que:

El caso es que con tan mala energía fluyendo no se puede hacer nada 
que funcione. Por ejemplo, ese proyecto tan bueno y no sale bien, 
porque cualquier cosa que dan, ya son mil ojos viendo a ver qué es y por 
qué. (P. Rodríguez, comunicación personal, 11 de septiembre del 2018). 

En estos distintos escenarios de envidia se puede ver que este  
sentimiento funciona como “principio organizativo para delinear el 
infortunio, como ‘teoría’ socio-psicológica del mal que fluye inevita- 
blemente de la (percibida) desigualdad y como significación dominante 
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de la perturbación en el nexo social” (Taussig, 2002, p. 474). Además, los 
espacios en los que se narran las situaciones desfavorables por envidia, 
permiten entender la propia experiencia de manera colectiva y el papel 
que se ocupa dentro de ella (Córdoba, 2011), es decir, entenderse dentro de 
ese entramado de relaciones de reciprocidad. Así, las directivas de AMEG 
pueden entender por qué es tan difícil mantener la asociación o pueden 
interpretar la renuncia de un familiar a la asociación como algo positivo 
a largo plazo, pues esa persona pudo ser quien llamó al INVIMA para 
cerrar la asociación en el 2015 y de ser así, es mejor tener lejos esa envidia. 
Por último, esta explicación permite entender por qué los proyectos no 
funcionan, cuando la tecnociencia y sus expertos prometen que van a 
funcionar sin importar el lugar donde se apliquen. 

Así, las personas no se creen la ignorancia impuesta por otros y no 
consideran que sean sus propias acciones las que ocasionan las fallas de 
los proyectos. Pero tampoco culpan a los proyectos por sus fracasos, no 
son los beneficios los que están mal o las técnicas que enseñan, porque 
están hechas por expertos. Es la envidia de la cooperativa de al lado o del 
vecino o de la propia familia la que ocasiona que “las cosas se atascan y 
les es imposible ser lo que pretendían ser” (Holguín, 2019, p. 285). Por eso, 
un proyecto que pretendía hacer más productiva y estable la asociación 
no funciona, al punto de tener “las cosas que dan” (insumos) sin usar en 
distintos lugares de las casas o en la asociación.

Tanto las asociadas como las directivas han aprendido a lidiar con 
las deficiencias de los proyectos y a sacar los beneficios de ellos, esto se 
une al principio organizativo de la envidia para que ellas continúen acep-
tando y usando “de buena gana”, pero con precauciones, los proyectos de 
desarrollo. Las precauciones que usted debe tener son: procurar ser amable, 
dar de lo que se tiene, sobre todo de eso que se tiene de más (como el toro o 
alguna máquina) y debe hacer favores. Por eso, usted debe estar dispuesto 
a romper ciertas reglas de la norma o los proyectos para cumplir alguna  
petición de una amistad o un familiar. Dar también significa incluir al mayor 
número de personas en los beneficios de los proyectos. Por ejemplo, 
Patricia acepta dos proyectos, uno para las asociadas oficiales y otro para 
los proveedores, de esta manera las que no puedan ingresar a uno de los 
proyectos se vinculan al otro. 

Es decir que, aunque a la larga los proyectos debilitan la asocia-
ción y pueden fomentar la envidia externa, en el corto plazo y dentro de 
la asociación son una manera de “mantener a las asociadas contentas”, 
logrando así estabilidad y continuidad. Así mismo, se contratan personas 
de la vereda para realizar trabajos del proyecto, como los conductores de 
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tractor y los inseminadores. Por último, usted puede vender o regalar los 
beneficios del proyecto que no vaya a usar, así se gana el afecto de algún 
vecino o familiar. De esta manera, se reduce al mínimo las exclusiones, 
mientras se redistribuye al máximo las ganancias, lo que previene las  
envidias que puede generar el ser parte de un proyecto de desarrollo.

Conclusiones

Tanto los Conpes del sector lácteo, como este tipo de proyectos 
derivados, han llevado una tecnociencia a la vereda que vuelve ausentes 
a las personas, pues ignora, juzga y castiga sus críticas, sus movimientos, 
sus prácticas y conocimientos, esto ha hecho que los proyectos sean poco 
efectivos y las producciones cada vez más difíciles de mantener. Pues al 
final, la mezcla de supuestos como la competitividad, la productividad y la 
higiene, responden a intereses de países extranjeros y están mediados por 
monoculturas violentas que atacan los comercios locales. De esta manera, 
son las campesinas las que cargan con todo el peso de transitar de una 
forma productiva inestable a una más segura y de volver funcionales 
los beneficios de los proyectos a su realidad, incluso transgrediendo y 
moviéndose entre las directrices de los mismos proyectos y de la norma-
tividad láctea. 

Por otro lado, la tecnociencia, al profundizar y crear ausencias, ha 
hecho más evidentes las jerarquías y desigualdades presentes en la vereda, 
lo que ha tenido como respuesta una continua sensación de envidias entre 
los vecinos. Esto, ya que la envidia tiene la función de evitar la acumula-
ción mediante la crítica, el miedo y la vergüenza, pero también mediante 
el fomento de prácticas de reciprocidad que redistribuyen los beneficios  
de cualquier producción. Lo que a su vez quiere decir, dar continuidad 
a las formas de producción sinérgicas, como el préstamo del toro, que 
implican un afianzamiento de las redes vecinales y familiares. Al mismo 
tiempo, la envidia se convierte en la justificación que han encontrado las 
directivas y las asociadas para explicar el fracaso de los proyectos y de las 
tecnologías implementadas en la asociación.  

Frente a esto, las asociadas y directivas han aprendido las precau-
ciones necesarias para recibir los beneficios del desarrollo. Así, aunque 
“la expansión tecnocientífica es irreversible, no tiene que ser catastrófica 
para los grupos populares y el ambiente (…) [puede ser] la posibilidad de 
inventar nuevas formas de ser libre” (Escobar, 1998, p. 13). En AMEG se 
ha buscado la libertad y autonomía de las mujeres con su propia marca 
de derivados lácteos. A usted le tocó bregar para tener la asociación.  
Usar todo eso que conoce, los saberes viejos y los nuevos, esos que uno aprende 
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de chiquita y también los que le enseñan en los cursos. Pero sabiendo 
que usted solo practica o usa lo que le queda lugar de hacer, porque con 
tanto oficio que toca todos los días no queda lugar, además algunas cosas 
salen más caras, ocupan más tiempo o le pueden dañar la relación con la 
familia. Por eso, usted decide que toma de los proyectos para sus propias 
necesidades, porque como decía doña Sofía la mamá de Patricia Rodríguez,  
“aunque nos digan ignorantes, nosotras sabemos” (S. Rodríguez, 
Comunicación personal, 18 de junio del 2018).
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