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resumen 
Si de “barras bravas” argentinas se trata, hay una 
simplificación que siempre merodea la temática, me 
refiero al reduccionismo que las piensa como fósiles 
anclados en la tribuna. En oposición, este trabajo 
se centra en las experiencias itinerantes de los 
miembros de la barra del Club Atlético Belgrano de 
Córdoba, Argentina, autodenominada Los Piratas. 
El articulo explora los distintos tipos de viajes 
que los miembros de tal grupo realizaron durante 
mi trabajo de campo etnográfico. En todos estos 
años he podido registrar cuatro modalidades de 
traslados organizados: a) barriales; b) provinciales 
c) de infiltrados; d) de anfitriones y huéspedes. A lo 
largo del trabajo iré analizando cada uno de ellos 
para luego, al final, proponer una sistematización 
que resume la importancia que el viajar condensa 
en el proceso de formación social de Los Piratas y 
el involucramiento de sus miembros. Veremos que 
los viajes se vinculan al imperativo que tiene todo 
grupo social de experimentar límites. 
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AbstrAct

If it is about Argentinian “barras bravas”, there is a simplification that always 
prowls the subject, which is the reductionism that thinks of them as fossils 
anchored in the stand. In opposition, this paper focuses on the itinerant 
experiences of the Belgrano Athletic Club supporter group in Córdoba, 
Argentina, which self-proclaims as “Los Piratas”. The article explores the 
different types of trips that the members of “Los Piratas” made during the 
author’s ethnographic fieldwork. In all these years the author has been able 
to record four types of organized trips: a) “barriales” (blocks); b) “provinciales” 
(provincial); c) “de infiltrados” (of infiltrated); d) “de anfitriones y huespedes” 
(of hosts and guests). Throughout the work each one of them will be analyzed 
and then, at the end, a systematization that summarizes the importance that 
traveling condenses in the process of social formation of “Los Piratas” and the 
involvement of its members will be proposed. It will be observed how travel 
is linked to the imperative that every social group has to experience limits. 

Keywords: Soccer supporter groups, Soccer, Travels, Ethnography, 
Anthropology.

 

Categoría, metáfora y recurso

Comprender el proceso de formación social de una “barra 
brava” argentina exige una lectura dinámica. No solo hay que 
trazar múltiples temporalidades, además, se impone la tarea 

de acompañar la cotidianeidad itinerante de colectivos que se construyen 
en movimiento. Pensar a las barras1 argentinas confinadas a los estadios  
de fútbol es un reduccionismo espacio-temporal que alimenta una 
sinécdoque siempre ávida de confundir la parte por el todo, de mutilar lo 
diverso, de anquilosar lo procesual. Es evidente que no puede negarse la 

1 Siguiendo a Balbi (2007) y Bermúdez (2016) propongo las siguientes aclaraciones hacia el lector o lectora 
para facilitar la comprensión de ciertas categorías o estrategias narrativas desplegadas a lo largo del 
artículo: el empleo de la cursiva se reserva para testimonios o categorías de mis interlocutores. El uso de las 
comillas dobles procura resaltar una palabra, extractos de medios de comunicación o bien marcar cierta 
ambigüedad o ironía. Además, se utilizan para citar categorías o ideas de autores. Por otra parte, todos 
los nombres aquí presentados son ficticios, salvo ciertas personalidades de público conocimiento como el 
líder máximo de Los Piratas. Una última aclaración remite a la noción barra. Cuando hable en femenino  
—la/s barras— me refiero al colectivo, cuando escribo en masculino —el/los barras— remito a su(s) 
miembro(s). Apelo a la noción de barra porque es como se autoidentifican mis interlocutores. Rechazo el 
epíteto de “barras bravas” por la fuerte carga estigmatizante y condenatoria que conlleva la adjetivación. 
Reniego de la categoría “hinchadas” como sinónimo de barra porque, al menos en mi campo, se presta a 
la confusión. Por “hinchada” entiendo, al igual que mis interlocutores, a la totalidad de los hinchas de un 
mismo equipo, sean barras o no. Con el pasar de las páginas el lector entenderá que todas estas distinciones 
no son simples caprichos retóricos, sino, más bien, posiciones teóricas, metodológicas y éticas.
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centralidad que tienen los partidos de su equipo para una barra de fútbol, 
pero su importancia simbólica, emotiva y moral debe ser leída desde una 
perspectiva relacional que contextualice tal evento en función de otros que 
también son constitutivos de un colectivo en permanente tránsito. 

Esa mirada procesual y dinámica es la que orientó mi investigación 
con la barra del Club Atlético Belgrano de Córdoba —autoidentificada 
como “Los Piratas”— entre el 2011 y el 2018. Durante esos años acompañé 
y registré las vivencias de sus miembros, tanto cuando acompañaban al 
equipo profesional de fútbol los días de competición como en otras situa-
ciones cotidianas que no tenían a la cancha como epicentro: reuniones 
semanales, salidas nocturnas, picaditos recreativos de fútbol, momentos 
previos o posteriores a los partidos de Belgrano, visitas a los lugares de 
trabajo, aniversarios, cumpleaños, velorios, juntadas en el predio del club, 
reuniones familiares, entre otros. Para dar cuenta de algunos de esos 
desplazamientos que configuran a la barra, me centré en la experiencia 
de viajar, pues se trata de una de las vivencias nodales que explican el 
carácter dinámico, tanto de la formación social de la barra, como de los 
procesos de adhesión de sus miembros. Los viajes son desplazamientos 
territoriales organizados que los miembros de la barra realizan para 
alentar a su equipo. Y es viajando, además de peleando, alentando o labu-
rando (Cabrera, 2017) que Los Piratas se constituyen como tales. 

Centrarse en la experiencia de viajar es fundamental en un triple 
sentido. Por un lado, por lo que significa desde “el punto de vista nativo”. 
Gastón Gil, en su etnografía con la barra del Club Atlético Aldosivi de Mar 
del Plata, nos dice que “los viajes resumen varios de los aspectos más 
relevantes de las identidades de los hinchas de la hinchada” (Gil, 2007,  
p. 31). Vale aclarar que Gil entiende por hinchada lo que nosotros defi-
nimos como barra. Ha sido aquel antropólogo quien, a mi entender, mejor 
ha trabajado la centralidad que tal vivencia condensa para la cotidia-
neidad de una barra2. Con él entendemos que el viajar es una experiencia  
fundamental en el devenir barra por el que sus miembros se identifican 
entre diferentes y se jerarquizan entre iguales (Cabrera, 2019).

Por otro lado, James Clifford nos invita a pensar a “los viajes” como 
“metáfora y categoría” (Clifford, 2000). El autor norteamericano sostiene 

2 A diferencia de otros trabajos clásicos sobre barras (Garriga Zucal, 2007; Moreira, 2001), Gil realizó una 
etnografía con una barra de la ciudad de Mar del Plata. Al tratarse de un equipo “alejado” de la ciudad 
autónoma de Buenos Aires, epicentro de la mayoría de los partidos de fútbol profesional, en su trabajo de 
campo debió compartir largas horas de viaje con sus interlocutores. Probablemente, esta condición de su 
campo se tornó una posibilidad para abordar en profundidad los viajes de la barra estudiada. En mi caso, al 
tratarse de un equipo de Córdoba, las distancias y horas en ruta se multiplicaron. 
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que, en la disciplina antropológica, subsiste la idea de pensar al trabajo 
de campo como “una suerte especial de residencia localizada” (p. 34). 
Durante el siglo XX la antropología fue distanciándose de la idea del “viaje” 
para pensar en y desde campos delimitados y fijos. Como consecuencia, 
según Clifford, la etnografía “pasó a priorizar las relaciones de residencia 
por sobre las relaciones de viaje”, el “estar allí” por sobre el “llegar allí” 
(p. 36). De lo que se trata no es de invertir la operación, sino más bien, 
de reconstruir las “mediaciones concretas” que nuestros interlocutores 
trazan en tanto “nativos” y “viajantes”, pues, ambas son constitutivas de las 
experiencias cotidianas que aquí nos convocan.

Finalmente, apuesto a la noción de viaje como recurso metodo-
lógico. Es que ellos nos permiten, a los antropólogos, compartir largas 
horas con nuestros interlocutores, alimentar una mutua confianza y 
acceder a prácticas que de otra forma estarían vedadas a nuestra curio-
sidad. Cambian el modo y el contexto en el que nos relacionamos con 
nuestros interlocutores, por eso son otros los datos —en relación con la  
entrevista, por ejemplo— que construimos en nuestra interacción con ellos.  
Además, los viajes, permiten que se modifique la experiencia habitual 
del campo como un espacio físico fijo. Importan los desplazamientos y 
las fronteras; los escenarios y las temporalidades; las posibilidades y los 
límites de un “objeto” itinerante. 

Recuperar la noción de viaje en tanto categoría nativa, metáfora 
y recurso metodológico conlleva a asumir un principio que atraviesa la 
propuesta del presente artículo: presentar una etnografía multilocal 
(Marcus, 2001) para escamotear el esencialismo representativo que prima 
sobre las barras producto de su aprisionamiento espacial y temporal en 
los estadios de fútbol durante los días de partido. Me interesa mostrar a 
un colectivo y a sus miembros en movimiento a partir de distintas defini-
ciones de situaciones que se despliegan en contextos móviles, cambiantes 
y conectados. Sugiero pensar a los viajes como un conjunto de relaciones 
itinerantes y de alta densidad simbólica-emotiva en la que se producen 
fronteras, asimetrías, desplazamientos, prácticas, conflictos, sentimientos 
y experiencias que desnudan una interculturalidad ambulante.

En resumen, este artículo explora en los distintos tipos de viajes 
que Los Piratas realizaron durante mi trabajo de campo. En todos estos 
años he podido registrar cuatro modalidades de viajes: a) barriales;  
b) provinciales; c) De infiltrados; d) De anfitriones y huéspedes. A lo largo 
del trabajo iré analizando cada uno de ellos para luego, al final, proponer 
una sistematización que resume la importancia de la experiencia que 
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el viajar condensa en el proceso de formación social de Los Piratas y el  
involucramiento de sus miembros. 

Viajes barriales

Desde su nacimiento en 1968 hasta el día de hoy, la barra de Belgrano 
llega caminando a su estadio. El ritual suele replicarse cuando se juega de 
visitante contra un competidor de la misma ciudad. Las rivalidades cordo-
besas son codificadas en clave barrial. Cuando se juega el clásico cordobés 
de mayor relevancia, Belgrano contra Talleres, también se enfrentan sus 
respectivos barrios, Alberdi contra Barrio Jardín. Para entender el signi-
ficado que el barrio tiene en el imaginario del fútbol argentino hay que 
comprender su proceso de popularización (Frydemberg, 2011). Desde la 
década del veinte y el treinta —en el preámbulo de la profesionalización del 
fútbol— ningún club puede jactarse de no tener su estadio y su barrio: su casa.  
El caso contrario implica una deshonra fácilmente devenida en burla. 
Esta característica fue diagramando una cartografía futbolera donde cada 
barrio tiene un color. En cada caminata que los hinchas hacen para seguir 
 a su equipo, se adentran en la riesgosa aventura de quien se sabe invasor de 
un territorio que no le pertenece. Es que, el camino por el que los sectores 
populares masculinos se apropiaron del fútbol, ha tenido como condición 
necesaria la “barrialización” de las identificaciones que se defienden.  
En este contexto, el barrio propio se protege, se custodia, se presenta 
como amenazante. Y el barrio ajeno se invade, se conquista, se copa. Los 
territorios son botines simbólicos en permanente disputa dentro de una 
cartografía estructurada por una lógica bélica. Algunos de los cánticos que 
Los Piratas entonan en esas itineranticas urbanas dicen:

Tabla 1. Cánticos de Los Piratas

A B C D

Soy del barrio de Alberdi, me gusta el rock and roll,
Soy del barrio de Alberdi, 
de la droga y el alcohol
Si nos dicen bolivianos, 
tiene una explicación
de Bolivia traemos la droga para el descontrol
dicen que somos bolivianos, 
que vendemos limones,
pero peor es ser gallina, 
pecho frío y cagones
que yo vivo en una villa, 
vos no estás equivocado
con el porro y con la pala, yo te sigo a todos lados.

Alberdi, 
Alberdi es 
una joda, vino 
puta y droga, 
es un descon-
trol.

Esta es la 
primera barra, 
se la aguanta 
de verdad, 
el que tenga 
alguna duda, 
que nos venga 
a buscar.

En Jardín 
Espinoza, vi-
ven los putos 
de Talleres, 
para Alberdi, 
nunca van, 
porque les 
tiembla la 
pera, ayayay 
vos corres 
como corre 
central.

Fuente: elaboración propia a partir del trabajo de campo realizado entre 2011 y 2018.
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Ser de Alberdi para los miembros de la barra es tener aguante 
(Alabarces, Garriga y Moreira, 2008). En las canciones “A” Y “B” el binomio 
Alberdi-aguante aparece referido a ciertos consumos: rock, alcohol y 
drogas (la cocaína se dice pala y la marihuana porro o chala). Alberdi es 
representado como un territorio donde la discontinuidad entre legalidad 
y legitimidad es la norma. Las transgresiones al orden normativo jurídico 
—traficar o consumir drogas, por ejemplo— aparecen como prácticas legí-
timas y cotidianas del paisaje barrial. Ellas sirven para ponderar la noción 
del descontrol. En la canción “C” la proclamación de aguante se torna 
amenaza. Este cántico es una de los más comunes a la hora de llegar a un 
barrio ajeno.

En la canción “D” Alberdi se presenta como terreno peligroso y 
temeroso para las distintas alteridades. Para la barra de Belgrano, las otre-
dades no pueden ni quiere ingresar al barrio. La falta de valentía, honor, 
coraje y bravura necesaria, expresada en las nociones nativas tiembla la 
pera, pecho frío, gallinas y cagones no solo diferencian, también jerar-
quizan. Los rivales se denigran en el mismo gesto que se subalternizan. 
Las operaciones simbólicas para ello son la desmasculinización —putos—, y 
animalización —gallinas—. Una barrera de género en su sentido más amplio: 
un género sexualizado y un género de especie. La metáfora concluye con 
una extensión semántica de la simbolización que se hace sobre Talleres al 
resto de las alteridades (la federal y central)3. 

Apelando a Goffman (2008) podemos afirmar que la barra traduce 
en signos de prestigio ciertos estigmas que pesan sobre el barrio.  
Alberdi es uno de los enclaves urbanos que concentra la mayor 
cantidad de inmigrantes bolivianos y peruanos de la ciudad de Córdoba.  
La xenofobia, el racismo y el sociocentrismo, componentes estructurales 
al campo del fútbol argentino, sumado a las características demográficas  
y socio-económicas del barrio de Alberdi, han hecho que la hinchada de 
Belgrano sea etiquetada despectivamente como bolivianos, bolitas, sucios 
o villeros4. Los Piratas retoman aquellos estigmas y los positivizan en 
sintonía a sus moralidades y sensibilidades. La presencia de bolivianos 

3 “Federal” hace referencia a la policía federal y “central” al Club Atlético Rosario Central de la ciudad  
de Rosario.

4 No parece haber grandes diferencias entre la composición socio-económica de la hinchada de Talleres y 
la de Belgrano. Al tratarse de los clubes más masivos de Córdoba, en ambas hinchadas convergen sujetos 
de distintos barrios populares de la ciudad de Córdoba. Pero la diferencia es que la hinchada de Talleres 
se autorreferencia con el barrio Jardín Espinoza, donde está su estadio. Este último barrio contrasta 
radicalmente con Alberdi ya que es un barrio de clase media alta que no posee importantes contingentes 
de migrantes limítrofes. Con ese trasfondo sociológico debe leerse la siguiente canción que la hinchada 
de Talleres suele entonar: “Que feo es ser pirata boliviano / que en una villa tiene que vivir / tu hermana 
revolea la cartera / tu vieja chupa pija por ahí / Belgrano... / Belgrano... / Belgrano... / Belgrano no lo pienses 
más / andate a vivir a Bolivia / toda tu familia está allá”.
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y peruanos seria representativa de una masiva circulación y comerciali- 
zación de drogas que impera en Alberdi, lo que lleva a amplificar la repre-
sentación de un barrio descontrolado en el que se vive de joda y de la cabeza. 
Además, el hecho de imaginar al barrio como una villa parece buscar un 
incremento de la peligrosidad asociada al barrio. En resumen, hay una 
inversión del estigma que no deja de reproducir las mayores discrimina-
ciones que pesan sobre el barrio, la de los inmigrantes ligado al tráfico 
de drogas y la de los pobres con la delincuencia. Resignificar no siempre  
es subvertir. 

Finalmente, resta decir que, para Los Piratas, las caminatas son 
verdaderos desfiles de poder. No solo exponen la autoridad de un colec-
tivo que se abre paso entre el resto de los hinchas, policías, autos particu-
lares o servicio público de transporte. Si no que, además, impone desafíos 
explícitos a los contrincantes mostrando una ruidosa invasión al territorio 
ajeno —entramos caminando y no pasó nada-, suelen cantar. También 
desnuda la dinámica interna de una organización siempre oscilante entre 
principios igualitaristas y jerárquicos. Si por un lado podríamos pensar 
en el carácter igualador que da la horizontalidad del asfalto, también 
podemos registrar asimetrías en los lugares ocupados durante la caminata.  
Siempre, sin lugar a excepcionalidades, la columna de Los Piratas es 
encabezada por su jefe histórico conocido como El Loco Tito. A sus 
costados están los que se conocen como la primera línea, las personas de 
mayor confianza del líder y mejores posicionados en la jerarquía interna.  
Atrás, como centro y retaguardia, suelen ir el resto de los pibes, más 
preocupados en poner la fiesta y el carnaval a una caminata en la que el 
silencio es ofensivo. 

En las caminatas vemos, como dice Geertz cuando analiza las 
procesiones reales como dimensión carismática de la autoridad, “formas 
ceremoniales mediante las que los reyes tomaban posesión simbólica de 
sus dominios” (Geertz, 1994, p. 150). Son desplazamientos que cristalizan 
una estética de la autoridad que busca apropiar territorios al mismo 
tiempo que los resignifica. En las caminatas —y en todas las formas de 
viaje en general— sobrevuela la ambición soberana por extender dominios 
territoriales que otorgan grandeza. Copar, para ser grande, como repiten 
una y mil veces mis interlocutores. Seguir a Belgrano a todos lados es 
conquistar espacios neutrales e invadir territorios ajenos, es actualizar 
la cartografía bélica que ordena la geografía pirata. Y se hace ejerciendo 
un poder que “no solo embriaga, también exalta” (Geertz, 1994, p. 168).  
En los viajes se ponen en juego los mapas cognitivos y las atmosferas 
sensitivas con las que los hinchas de Belgrano interpretan el mundo por 
el que se mueven.
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Viajes provinciales

En 1968 Belgrano gana el torneo regional y se clasifica, por primera 
vez, a los torneos nacionales. Ese mismo año nacen Los Piratas. Una de 
las razones era la necesidad de organizarse para seguir a Belgrano por lo 
largo y lo ancho del país. Hasta el día de hoy la barra de Belgrano viaja 
a otras provincias en trayectos que pueden durar entre cincos o treinta 
horas. En estos viajes se ponen en juego disputas regionales. Las rivali-
dades deportivas son leídas como enemistades provinciales. Se repite la 
lógica polar y bélica —machista, xenófoba, animalizante, aguantadora— de 
los viajes barriales, solo que ahora las fronteras se desplazan junto con los 
barras. Cuando acompañé a Los Piratas hasta la provincia de Santa Fe en 
el partido disputado contra Colon, cuando caminábamos desde los micro 
hasta el estadio, se cantaba Hola Colon que tal como te va, es el pirata que 
te viene a visitar, aguante no tenés, ya lo sabés, vos sos la hinchada más puta 
de Santa Fe.

Los viajes provinciales también trazan otras fronteras: son medi-
ciones que ponen a prueba el verdadero sentimiento por Belgrano. Yo no 
soy como esos que se quedan en casa/ Escuchando la radio para ver que lo 
que pasa/ Yo soy hincha de Belgrano y no me cabe ninguna/ Si me andan 
buscando miren la tribuna/ Miren a la tribuna, se canta en los colectivos 
que trasladan a Los Piratas por todo el país. El mismo cántico delimita 
entre los que se quedan en casa y los que se van a la tribuna. La dife-
rencia deviene jerarquía cuando se sobrentiende que los segundos son los 
“verdaderos” hinchas de Belgrano. En esa especie de ranking de hinchas 
de Belgrano viajeros, la barra lidera con comodidad. Nadie recuerda algún 
partido oficial, sin la prohibición del público visitante, en que la barra 
no estuviese representada por algunos de sus miembros. Sería inadmi-
sible para Los Piratas que en un partido de Belgrano ellos no estuviesen 
presentes, no ocurre lo mismo con otras organizaciones de hinchas  
de Belgrano5. 

Hay un último nivel a considerar, pues no quiero reducir la densidad 
analítica de los viajes a los procesos identitarios o las clasificaciones 
sociales. Los viajes también son relevantes en tanto experiencias sensitivas. 
Los limites cruzados no solo son geográficos, ni siquiera exclusivamente 

5 Aunque no tengan tanta visibilidad, es importante resaltar que Los Piratas no son el único grupo de hinchas 
de Belgrano organizados, aunque solo ellos se autoidentifican como barra. Las Filiales, la subcomisión 
del socio y otras agrupaciones como La 17, La banda de los trapos, La Orgaz, La banda del medio, Amas 
Belgrano, entre otros, son algunos de los colectivos de hinchas organizados que frecuentan por el club. 
La dirigencia de Belgrano organiza reuniones periódicas con estos grupos —no así con la barra— en un 
espacio llamado la multisectorial de las agrupaciones. 
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identitarios. Los desplazamientos espacio-temporales de los hinchas 
también son corrimientos cognitivos y emocionales. Cada escenario 
parece llevar inscripto un “código-território” (Perlongher, 1987, p. 121) que 
prescribe comportamientos y sentimientos. Así como Perlongher vio que 
“la diferencia territorial implica también diversos “tipos” de prostitutos” 
(Perlongher, 1987, p. 120) nosotros podemos afirmar que el tránsito por 
diferentes espacios, momentos y fronteras también implica una plurali- 
zación de los “tipos” de barras. Los miembros de Los Piratas van movién-
dose junto a sus “nomenclaturas classificatorias” (Perlongher, 1987, p. 152) 
que siempre son relacionales, contextuales y dinámicas. Son desplaza-
mientos donde también se ponen en juego “mobilizações moleculares,  
no nível das sensações dos corpos” (Perlongher, 1987, p. 153). 

Cada momento del viaje propone diferentes estados emocionales: 
desde las primeras y sosegadas horas matinales hasta el eufórico y 
convulsionado ingreso al Estadio. El cómo comportarse y el qué sentir 
siempre resulta de un complejo balance entre procesos sedimentados 
de larga duración y ajustes o definiciones de situaciones contextuales 
e inmediatas. A Los Piratas también los enlazan sentimientos mutuos.  
Sin embargo, la demostración de esos afectos siempre parece estar subor-
dinada al contexto de interacción. Transcribiré un registro de mi cuaderno 
de campo sobre un viaje realizado a la provincia de San Juan para intentar 
graficar un tipo de “atmosfera sensitiva” que se puede respirar llegando al 
estadio visitante:

La policía nos escolta camino al estadio. A los colectivos de la barra 
se le suman otros cuatro que también trasladan hinchas de Belgrano.  
Hay siete bondis oriundos de Córdoba que desfilan por las calles céntricas 
de San Juan. Las motos policiales bloquean las intersecciones que nos 
cruzan. Las sirenas dramatizan la escena. Una vía despejada y cientos 
de miradas que se posan sobre nosotros. Por dentro, el colectivo es una 
tribuna en movimiento. Por las ventanas entreabiertas flamean banderas 
y camisetas celestes. En el pasillo hay saltos y arengas. Sin miedo a 
quebrarlas, las ventanas y los plásticos del colectivo se golpean al unísono 
dándole ritmo a un tema que todos, ahora sí todos, cantamos: del barrio de 
Alberdi yo soy, por eso a todo lado voy, te sigo a toda la Argentina, te aliento 
con el corazón, nunca voy abandonarte, Belgrano vos sos mi pasión, la 
banda quiere dar la vuelta, quiere ser campeón, oh oh oh. Miguel —miembro 
de la barra que viaja a mi lado— filma y le habla a una audiencia imaginada: 
venimos como reyes, copamos San Juan un viernes, eso es ser grande, gallina 
puta no me jodas, jamás vas a ser igual.
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Después de diez horas de viaje llegamos al estadio de San Martín 
de San Juan. Queda una hora de partido —contando el entretiempo— pero 
a nadie parece importarle esa ecuación. Pese a la urgencia, Los Piratas 
se organizan con una velocidad sorprendente. En fila descargan todo 
lo que había en el coche uno. Cada referente reúne a su grupo y lleva 
la voz de mando. El grupo de Muller custodia, en dos bolsos gigantes, 
los trapos de la barra. El grupo de los Bombos agarra los instrumentos.  
Los de Liceo distribuyen paraguas celestes y negro y banderas de 
mano, a mí me dan una. Los referentes gritan, esperen, no entren, vamos 
todos juntos. Una vez que Tito ve que todos están con lo que le corres-
ponde encara para la tribuna. Él va al frente, a los costados algunos 
referentes, atrás el resto. Alrededor hay hinchas que observan atentos 
el desfile, sacan fotos, filman videos, alientan. Cuando nos topamos 
con el primer control, Tito ordena sin hablar con ningún uniformado:  
telones acá, instrumentos allá, todos con la entrada en la mano. Un policía 
le dice algo a Tito pero él lo ignora completamente. Entre los pibes hay 
ansiedad para entrar y empiezan algunos empujones, no pechen loco que 
vamos entrar todos, tranquilos dice Tito con un ojo en la barra y otro 
en la policía. Los últimos de la fila siguen presionando a los primeros, 
son sordos o pelotudos, no pechen les dije y ahora Tito está más serio y 
erguido. La ansiedad finalmente le gana al respeto y una avalancha enviste  
nuevamente contra el cordón policial. Tito reacciona, con ojos inyec-
tados, empuja bruscamente a los de la primera fila mientras les grita en la 
cara no entienden la puta madre. Los ánimos se calman, la fila se ordena y 
la barra pasa el Cordón policial. Ver a Tito en acción enseña una máxima 
que ordena Los Piratas: con la fuerza del argumento o con el argumento  
de la fuerza. 

Pasado el control policial estamos por entrar a la tribuna. Ya están 
colgados los trapos, casi una decena de tirantes celestes y una bandera 
que, colgada en el alambrado, dice Los Piratas Celestes de Alberdi.  
Los paraguas se abren, aunque no haya lluvia y las banderas flamean a 
fuerza de hombre. Dos o tres de la barra están en la tribuna abriendo 
el pulmón. A veces pidiendo, otras exigiendo, lo cierto es que en cada 
partido se deja un espacio en el medio de la tribuna para que la entrada 
de la barra sea más notoria además de cómoda. La barra siempre ocupa 
el centro de la tribuna porque es el centro del poder. Una vez más, los 
desfiles de poder y la estética de la autoridad. El resto de la barra, los 
que no estamos abriendo camino, esperamos en la antesala de la tribuna, 
saltando y cantando con los latidos de los bombos y los redobles de 
los repiques. Vayas donde vayas voy a ir, vos sos la razón de mi existir, 
Belgrano sos mi única pasión, te llevamos en el corazón. Adónde vas yo 
siempre voy, de la cabeza siempre estoy, donde jugués siempre va a estar 
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la banda que te va alentar. De un momento a otro, sin previo aviso, Tito 
da la señal y avanzamos. A los 40 minutos del primero tiempo Los Piratas 
desfilan hasta la tribuna como reyes. Son el espectáculo del momento.  
Saltan y cantan, festejan, porque sienten cumplido el deber de estar.

Por último, además de movilizar sensaciones y estéticas, cabe 
resaltar que los viajes dinamizan una economía política que estructura 
la barra. Cada viaje tiene un costo: están los que pagan y los que cobran. 
Y no todos dan y reciben los mismos valores. En Los Piratas existe 
un acople entre desigualdades materiales y distinciones simbólicas.  
El primer diferencial está entre los miembros de la barra y los que no 
lo son. Los primeros siempre tienen mejores precios para viajar que los 
segundos. Pero al interior del colectivo, encontramos otras distinciones 
cuantificables en pesos. Mientras la punta de la pirámide usufructúa 
de un excedente socialmente producido, la base gasta más de lo que 
recupera. Esta suma de saldo negativo no quiere decir que los pibes no 
encuentran en la economía de la barra un seductor sistema de compen-
saciones. La economía informal de la barra siempre ofrece mejores 
precios que cualquier otro transporte de la economía legal —además de 
incluir la entrada a los partidos—. Además, en muchos testimonios de 
barras pertenecientes a los sectores populares de la sociedad cordobesa, 
el ritual de viajar siguiendo a Belgrano viene acompañado de la expe-
riencia de conocer el país o, incluso, salir de él —como sucedió cuando 
Belgrano jugó en Brasil o en Chile—. Una posibilidad vedada para muchos 
de ellos sino fuese por sus vinculaciones con la barra. Lo que quiero 
decir es que esa economía informal de la barra, al mismo tiempo que 
reproduce desigualdades, posibilita compensaciones.

Viajes de infiltrados

La prohibición al público visitante por “razones de seguridad” ante 
la escalada de violencia —en el ascenso desde el 2007 y en la primera 
división desde el 2013— modificó sustancialmente las dinámicas de las 
barras argentinas ya que quedó relativamente suprimida la posibilidad 
de viajar a otros estadios. Digo “relativamente” porque las barras nunca 
dejaron de seguir a su equipo de visitante. Por un lado, porque la prohi- 
bición no es absoluta. Hay muchos partidos que todavía se disputan 
con las dos hinchadas: amistosos, clásicos de verano, Copa Argentina 
y torneos internacionales. Pero fundamentalmente porque, aun 
vedadas, las barras siguen viajando. Lo que produce la prohibición 
del público visitante es la reconfiguración de la experiencia de viajar:  
una ley prohibitiva no extingue una práctica sedimentada por décadas, 
obliga a ajustes.
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Los Piratas transgreden la prohibición al público visitante en 
nombre de la pasión. La ley del hincha está por encima de la norma jurí-
dica. Cuando se trata de pocas barras que se lanzan a seguir a Belgrano, 
viajan como “infiltrados”. Es decir, están mezclados entre los hinchas del 
equipo local, intentando disimular su condición de hinchas de Belgrano. 
En este caso, suelen ser miembros de la barra que viajan con dos, tres 
o cinco personas más. A veces son promesas planeadas con tiempo, en 
otras oportunidades son simples arrebatos espontáneos. Lo más común 
es que vayan en autos propios y con entradas gestionadas en el club. De 
eso nos cuenta Momo, un miembro de Los Piratas grupalmente recono-
cido por viajar a todas las canchas, inclusive en la era de la prohibición 
al visitante. 

Infiltrado no sé… no sé si llamarlo así, yo me siento, yo voy a seguir 
a mi equipo. Soy un apasionado del fútbol, un apasionado del 
tablón, no solo de mi equipo, me gusta ver gente que lo vive como 
yo, me gusta aprender cosas. Me gusta ver como se mueven los 
demás para tomar lo bueno y dejar lo malo, ver los errores, que te 
sirven para tu tribuna. Mejorar cosas y no cometer errores en otra.  
También porque de local muchas veces no lo veo al partido, porque 
estoy con otras cosas de la barra, que el bombo, que el telón y de 
visitante lo puedo ver, apreciar mejor, por eso voy sin importar el 
resultado, juegue donde juegue (…) generalmente vamos con los 
que sabemos que van siempre, amigos, mis hermanos, pero siempre 
pensamos antes cómo vamos a entrar. Siempre, antes de salir, nos 
preguntamos ¿cómo vamos entrar? Nos aseguramos la entrada 
a la cancha con tiempo. Llamamos algún amigo ligado al club, 
nos hacemos pasar por periodistas, hablamos con Tito, siempre 
buscamos una alternativa, algún contacto, nos la rebuscamos como 
quien dice. (Momo, entrevista, 10 de mayo del 2017) 

A Momo no le cierra que le digan “infiltrado”, una categoría más 
condenatoria que descriptiva y que hoy pulula en los medios de comu-
nicación argentinos. Pues en los últimos años se ha convertido en una 
etiqueta imputable a cualquier hincha que está “invadiendo” un terri-
torio que la ley prohíbe. Un indeseado, clandestino, encubierto, que 
como tal representa una amenaza en sí misma. Como todo invasor, es 
merecedor de un castigo. Los casos de golpiza y linchamiento para los 
“infiltrados” vienen aumentando en el fútbol argentino. Curiosamente, 
dicha figura es una “desviación” creada por una norma (Becker, 2009) 
o, para remarcar aún más la contradicción: es una etiqueta que 
produce violencia como consecuencia de una ley que busca evitarla. 
Y para Momo, como para cualquier hincha de Belgrano, la noción de 
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“infiltrado” ya tiene una carga triste y dolorosa que inevitablemente 
remite al asesinato de Emanuel Balbo6.

Momo sostiene que sigue a su equipo por muchas razones y de 
diferentes formas. Le gusta verlo jugar, algo que la mayoría de los 
miembros de Los Piratas no hacen cuando Belgrano juega de local. 
Hay un goce en el acto de presenciar fútbol, aunque se diga que el 
resultado es anecdótico. Pero además se viaja para aprender cosas 
sobre las tribunas. Es que la mayoría de los barras son críticos agudos 
del desempeño que cada hinchada tiene en su tribuna. Siempre están 
comentando sobre canciones, banderas, ritmos, salidas o bombos. 
Las tribunas son espejos donde las barras se comparan. Obviamente, 
suelen ser muy ligeros para los elogios propios y los defectos ajenos, 
pero eso no impide que, en determinados casos, haya profundas 
autocríticas o felicitaciones a terceros. Ambos registros, entonces, 
el partido y la tribuna, parecen mezclarse en el testimonio de Momo. 
Cuando lo escucho hablar me remite a un jugador de fútbol que hace 
de la tribuna un partido, donde hay que mejorar cosas y no cometer 
errores. Resuena una idea que es un lugar común a la hora de hablar 
de las barras argentinas, pero no por eso deja de ser menos verdadero: 
Los Piratas replican en las tribunas la competencia que se disputa en el 
campo de juego. Hay una performance de banderas, cantos, silencios, 
silbidos, ritmos o coreografías a partir del cual los hinchas participan 
activamente del espectáculo deportivo. 

Momo también menciona el desafío que implica entrar al estadio 
visitante. Para tal tarea se despliega una agenda de contactos y un reper-
torio de rebusques. Asegurarse la entrada implica activar una red de reci-
procidades ligadas a los desplazamientos que tiene en la vida cotidiana 
del club. Me refiero a intercambios que exceden por lejos a la barra pero 
que no la excluyen. Porque Momo y los que siempre viajan, a la hora de 
entrar, piden a dirigentes, socios, Tito o periodistas allegados a Belgrano, 
un reconocimiento por el laburo invertido en el club. En calidad de 
“verdaderos hinchas” exigen privilegios que perciben como derechos.  
Lo que quiero decir es que viajar de “infiltrado” no solo es deseable para 
los apasionados, también es posible para los conectados y merecidos.  

6 Emanuel Balbo fue un hincha asesinado el 15 de abril del 2017. Belgrano jugaba de local contra el clásico 
Talleres en un partido oficial, en el Estadio Mario Alberto Kempes, con la prohibición del público visitante 
vigente. En la popular Willington, al frente de la tribuna pirata y donde normalmente están los hinchas de 
Talleres, se produjo una discusión entre hinchas de Belgrano. Oscar “Sapito” Gómez comenzó a gritar que 
Emanuel Balbo era un hincha de Talleres “infiltrado”. Varios hinchas de Belgrano comenzaron a golpearlo 
hasta arrojarlo por una de las bocas de ingreso a la tribuna. A los dos días murió en el Hospital de Urgencia 
de la ciudad de Córdoba. Balbo no fue el primer caso de golpiza a un hincha etiquetado como “infiltrado” 
pero sin duda fue el más espectacularizado por los medios de comunicación.
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Y casi siempre lo consiguen. Esto demuestra que los “favores” intercam-
biados entre, por ejemplo, dirigentes y barras, encuentra en la figura del 
“infiltrado” una vía más de materialización.

Viajes de anfitriones y huéspedes

La otra modalidad común en la era de la prohibición del público visi-
tante, son los viajes que se hacen tras un acuerdo previo entre las barras 
de los dos equipos que van a jugar. Estos viajes suelen ser en traffic donde 
se embarca la primera línea, es decir, la cúpula de Los Piratas. La invita-
ción no es para cualquiera. Generalmente, la barra que esta de local recibe 
a la visitante con asado, bebida y entradas. Una generosidad que obliga, 
pues se espera una futura inversión de roles cuando los mismos equipos 
jueguen en Córdoba. A diferencia de viajar infiltrados, en los encuentros 
de barras no se esconde la identidad provincial o la pasión por el club, pero 
sí se la regula. Es que, en estos casos, las dos barras presencian el partido 
juntas en la tribuna local, lo que exige un comportamiento particular 
del visitante. Se trata de respetar a quien te abre las puertas de su casa.  
Al igual que en la modalidad anterior, son experiencias dignas de fotogra-
fiar para compartir en las redes sociales, pues ¿de qué sirve arrogarse ser 
los verdaderos hinchas de Belgrano sino se presentan pruebas? 

Esta forma de viajar incluye un sistema de derechos y obligaciones 
que Momo describe como códigos de barras. Se trata de un pacto de no 
agresión por el que las viejas rivalidades, o se esfuman, o se ponen entre 
paréntesis en pos de seguir al equipo que cada uno representa. Es un 
intercambio reciproco de dones mediado por un respeto territorial entre 
anfitriones y huéspedes. Está lejos de ser un fenómeno totalmente nuevo, 
pues la amistad entre barras diferentes tiene una larga lista de ejemplos. 
Verónica Moreira ya lo expuso de manera rigurosa y creativa con la barra 
de independiente (Moreira, 2001). Pero esta vieja tradición de recibir barras 
amigas antiguamente se reducía a unos pocos casos que respondían al 
síndrome de Beduino7 (Moreira, 2001). Hoy, el mapa de las rivalidades se 
ha trastocado sustancialmente. El síndrome de Beduino no desaparece,  
se suspende momentáneamente. 

Para que tal proceso sea posible operan, al menos, dos factores:  
el primero ya lo dije: la prohibición del público visitante. La ley ha tenido 
efectos colaterales paradójicos en relación con la violencia: si por un lado 
la aumenta incrementando los conflictos entre hinchas del mismo equipo 

7 El amigo de un amigo es un amigo, el enemigo de un enemigo es un amigo; el amigo de un enemigo es un 
enemigo; el enemigo de un amigo es un enemigo.
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o creando la figura del “infiltrado”; por otro lado, refuerza viejas amistades 
entre barras al tiempo que posibilita otras. Lo cierto es que hoy, entre 
asados, vinos y camuflaje neutral, se dan “ritos de comensalidad” (Moreira, 
2001, p. 91) entre viejos enemigos que se estrechan manos para continuar 
viajando. Con la prohibición vigente, se torna imprescindible un cordial 
recibimiento —con previo aviso y organización— de la barra local hacia la 
visitante para poder “burlar” la proscripción. Y solo sabiéndose comportar 
en la casa ajena la troca sobrevive al tiempo. Una gentileza que obliga para 
perdurar. En un intercambio entre dueños de casa e invitados, sobre terri-
torios propios y extraños, las barras argentinas dan y reciben, entre ellas, 
lo que esperan del resto: respeto. Como bien lo expresa Pitt-Rivers en su 
trabajo sobre las comunidades mediterráneas:

Un anfitrión lo es sólo en el territorio sobre el que en una ocasión 
determinada tenga derechos a la autoridad. Fuera de él no puede 
mantener su papel (…) [el huésped] contrae el derecho y la obligación 
de devolver la hospitalidad en el futuro en territorio en que tenga 
derecho a la autoridad. Así la reciprocidad entre anfitrión y huésped 
se transpone en una secuencia temporal y una alternancia espacial 
en que los papeles se invierten. (Pitt-Rivers, 1979, p. 99) 

Los códigos que menciona Momo son los del anfitrión y el huésped, 
una relación que, al mismo tiempo que refuerza las identidades territo-
riales, permite cruzarlas. 

El segundo factor que dinamizó un acuerdo generalizado de no 
agresión entre las barras y que hasta hoy permite que ellas sigan viajando 
de visitante, fue la experiencia de Hinchadas Unidas Argentinas (HUA)8. 
Aquella aventura hoy extinta, significó un acuerdo explícito entre más de 
cuarenta barras de diferentes categorías y provincias para, según dijo su 
creador Marcelo Mallo, erradicar la violencia en el fútbol, acompañar a la 
selección argentina y trabajar políticamente para el gobierno kircherista 
que estaba en el poder. Lo más importante sobre la experiencia de HUA 
a los fines del presente artículo, fueron las vivencias en torno al Mundial 
de Sudáfrica 2010. La idea de acompañar a la selección argentina como 
la hinchada oficial, implicaba, para los barras, hacer lo mismo que hacen 
con su equipo: organizarse colectivamente y gestionar los recursos 
necesarios para viajar adonde la selección juegue. Una vez conseguido 

8 Hinchadas Unidas Argentinas (HUA) fue una ONG que reunió a más de cuarenta barras de equipos del fútbol 
profesional, desde la primera división hasta la cuarta del ascenso. Fue creada en 2009 en la previa a la 
Copa del Mundo disputada en Sudáfrica. Su ideólogo fue Marcelo Mallo quien se definió como “un dirigente 
político que acompaña al kircherismo”. Se los pudo ver en bloque en el mundial de Sudáfrica 2010 y en la 
Copa América de Argentina 2011. Ya para el mundial Brasil 2014 la organización estaba disuelta.
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lo imprescindible, cada barra escogía a sus representantes que iban a 
viajar a Sudafrica. Ya en continente africano, convivieron, por semanas, 
cantando a favor de Argentina, las Malvinas, Maradona o la selección y en 
contra de los chilenos y los ingleses. En varios videos se puede ver a HUA 
cantando, en Sudáfrica, Esta es la banda loca de la Argentina ∕ la que de las 
Malvinas nunca se olvida∕ La que deja la vida por los colores ∕ la que les pide 
huevos a los jugadores ∕ Para ser campeones. Finalmente, hubo una última 
experiencia que afianzó solidaridades entre barras diferentes. Varios de 
ellos, entre los que se cuentan los de Belgrano, estuvieron detenidos en 
Sudáfrica para después ser deportados. Según varios miembros de la 
barra, la vivencia de estar preso en un país extraño, de lengua incom-
prensible para muchos de ellos, alejados de la familia y con un futuro 
inmediato incierto, reforzó solidaridades y amistades.

La existencia de HUA incluyó un proceso por el que los referentes 
de las barras de cada equipo empezaron a reconocerse como pares.  
La identificación —con su correspondiente jerarquización— se construyó 
sobre reciprocidades reguladas por códigos comunes. En ese proceso el 
viaje a Sudáfrica fue nodal. Porque allí, no solo tomo cuerpo y nervio 
la hinchada de la selección. Sin desdibujarse las coordenadas barriales, 
provinciales y regionales que condensa cada club, en la Copa Mundial 
de Sudáfrica 2010 hubo un gran paragua aglutinador de semejante 
heterogeneidad: la patria. Una vez más, como desde su nacimiento, el 
fútbol se convertía en un “operador de nacionalidad” (Alabarces, 2008, 
p. 27) sobre el que se suspendían viejos conflictos. Se hacen amigos a 
fuerza de códigos en común forjados al calor de vivencias grupalmente 
experimentadas. Barras históricamente enemistadas o indiferentes, se 
hicieron amigas viajando. No es de extrañar que para viajar tengan que 
seguir siendo amigos. 

Comentarios finales

Los viajes son desplazamientos que trazan contornos en diferentes 
sentidos. Igualan, diferencian, jerarquizan y distinguen en múltiples 
dimensiones. Estamos frente a experiencias constitutivas de Los Piratas 
en, al menos, cuatro niveles distintos pero complementarios: 

1- Consagran diferencias entre los “verdaderos hinchas” de 
Belgrano y los que no lo son. En el imaginario del fútbol argentino, viajar 
de visitante —experiencia reflejada en expresiones por demás comunes 
como ir a todos lados, seguir al equipo adonde vaya, alentar en todas las 
canchas, entre otras— es una prueba en la que los hinchas renuevan 
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el contrato pasional con el equipo. Como decía un interlocutor, se 
da todo sin esperar nada. Los viajes son termómetros de la incondi-
cionalidad, lealtad y compromiso con el equipo, de ahí que viajar los 
torna “más hinchas”. Como toda competencia necesita de mediciones, 
trofeos y reconocimientos. El mérito del viaje es proporcional a las 
proezas vividas: la adversidad se afronta, la distancia se relativiza, el 
reto se supera y el logro se festeja. Y todo se comunica. El anecdotario 
de viajes o las imágenes, propias o ajenas, se atesoran como pruebas 
irrefutables. Los Piratas, que viajan a todos lados desde 1968, se sienten 
los “verdaderos” hinchas de Belgrano. 

2- Configuran a la barra trazando contornos, solidaridades, 
alteridades, intercambios y asimetrías. Unen, diferencian, jerarquizan 
y conectan. Viajando se sabe el lugar que le corresponde a cada uno.  
Es una vivencia que mide pertenencias, méritos y desigualdades al interior 
de Los Piratas. Nadie puede ser considerado parte sino viaja con ellos. 
Los viajes permanentemente refuerzan un sentimiento de pertenencia 
colectiva: canciones, anécdotas o chistes son narrativas que, como 
dice de Certeu, “no se limita[n] a expresar un movimiento. Lo hace[n]”  
(de Certeu, 2000, p. 90). Lo mismo puede decirse de los tatuajes, 
la ropa, los consumos, los colectivos, los bombos o las banderas.  
Son marcas diacríticas de una pertenencia que se torna tan material 
como visible. Pero los viajes no solo dibujan fronteras de identificación 
y diferencia, también demarcar desigualdades: quién puede reservar 
pasajes y por cuánto, quién cobra y quién paga, dónde se viaja y con 
quien, qué función tiene cada uno, al lado de quién se camina, cuantas 
veces viajó, quién cuenta historias, quién las escucha, de que se ríen, 
cuando hay silencios, quién puede hablar con la policía y de qué 
manera, quién es requisado y quien no; son simplemente algunas de las 
preguntas que se disparan a partir de la experiencia itinerante de viajar, 
y que expresan las asimetrías constitutivas de un colectivo vertical y 
jerárquico. Son momentos de socialización que enlazan personas al 
mismo tiempo que distinguen y ponderan. Me interesa enfatizar que 
los viajes son instancias privilegiadas para captar un organigrama de la 
barra que se construye en movimiento. Pero Los Piratas distan mucho 
de ser un colectivo encapsulado y ensimismado. Los viajes también 
desnudan la amplia red de intercambios y reciprocidades que una 
barra va tejiendo mientras se mueve. Viajando Los Piratas se conectan. 
Policías, dirigentes, agrupaciones de socios, barras de otros equipos, 
periodistas, jugadores u organizaciones políticas son algunos de los 
contactos que mis interlocutores agencian para seguir a Belgrano.
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3- Son procesos de subjetivación. Construyen género: viajando 
Los Piratas se hacen varones heterosexuales y adultos. Pero, además, 
en ese proceso de generización, también producen y reproducen otros 
marcadores sociales vinculados a categorías clasificatorias, identifica-
ciones y vivencias locales, regionales y globales. Son desplazamientos 
atravesados por una “geometría del poder” (Massey, 2000, p. 179) que 
siempre puede ser pensada desde diferentes marcadores sociales.  
La identificación más clara es la de género: el viajar es una experiencia 
del devenir hombre. Es un momento donde se prueba la hombría de cada 
miembro. Pero no en relación con cualquier prototipo, sino en referencia 
a aquel que prescribe a la masculinidad heteronormativa y adulta como 
ideal y deber. Como ya lo dijo Archetti (1984), las tres grandes alteridades 
a subordinar en el fútbol son las mujeres, los niños y los homosexuales. 
Pero también hay una geopolítica en disputa. A medida que cruzan 
fronteras geográficas, las reafirman. Es que Viajando se consagran como 
sujetos de barrios populares, cordobeses y argentinos. Cuando caminan 
a barrio jardín, lo hacen en el nombre de barrio Alberdi; si viajan a jugar 
contra los porteños o rosarinos se presentan como cordobeses; y a la hora 
de insultar a brasileros, chilenos o ingleses enfatizan su argentinidad. 
Identificaciones glocales. Parafraseando a Pablo Alabarces, por más 
globalizado, massmediatizado y espectacularizado que el fútbol esté, las 
narrativas de los hinchas siguen necesitando de diferentes territorios 
donde anclarse.

4- Condensan dinámicas emocionales e intercambios econó-
micos que no pueden ser reducidos a una perspectiva de la “identidad”.  
Me interesa recuperar dos dimensiones que suelen ser excluidas cuando 
el punto de partida es, igual que el de llegada, una acción social y un 
proceso de adhesión orientado únicamente por una racionalidad valora-
tiva o “simbólica”. Los viajes también son relevantes en tanto experiencias 
sensitivas. Son actividades miméticas donde las emociones no se liberan, 
se construyen. Toda esta carga emotiva no tiene que llevarnos a pensar 
que se trata de una práctica desprovista de regulación. Vale recordar 
la noción elisiana de “descontrol controlado” (Elias y Dunning, 1995).  
Viajar es, como dice Momo, saber ubicarse. Comprender que hay emociones 
válidas para cada contexto y situación.

Los viajes también tienen una dimensión económica que permiten 
compensar ciertas asimetrías estructurales que muchos miembros 
de la barra tienen por su ubicación desfavorable en un espacio social 
desigualmente estratificado. Por un lado, ponen en marcha toda una 
economía subterránea (Bourgois, 2010) que deja un excedente mone-
tario acumulado y distribuido en el vértice de la barra. Por otro lado, 
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algunos de la primera línea pueden conseguir descuentos o formas de 
pago más accesibles y flexibles que cualquier otro régimen monetario 
de la economía legal. Finalmente, aquellos más desconocidos entre los 
barras, aun pagando el precio más caro, siguen ahorrando una impor-
tante cantidad de dinero en relación con el precio que se pagaría para 
viajar en un colectivo de línea o en otro ómnibus de “hinchas comunes”, 
además, solo la barra ofrece la entrada al partido. Estos facilitadores 
han permitido que muchos de nuestros interlocutores me comen-
taran que gracias a Belgrano y la barra han recorrido el país o salido 
de él. Haber viajado por casi todas las provincias de la Argentina o al 
exterior, siguiendo a Belgrano, es una experiencia que no se veía en 
el horizonte de lo posible de muchos de mis entrevistados si no fuese 
por la barra. Claramente en los viajes se cristaliza toda una “economía 
subterránea (no sujeta a impuestos)” (Bourgois, 2010, p. 31) que a algunos 
les significa “métodos alternativos de generación de ingresos” (p. 33) 
y a otros unos sistemas compensatorios de acceso a bienes, servicios 
y experiencias que la economía formal les veda debido a su subalter-
nidad estructural. Pero para la enorme mayoría de Los Piratas los gastos 
siempre superan a los ingresos. Lo que la barra posibilita es que esos 
gastos se amortigüen mediante un sistema de solidaridad organizada 
e intercambios de favores. Y los que lucran por aquel sistema son una 
ínfima minoría que detenta los espacios de más alto nivel jerárquico. 
Porque la barra, como la mayoría de los grupos humanos, no deja  
de estar atravesado por relaciones socio-económicas y simbólicas  
que oscilan entre el trabajo cooperativo y la apropiación desigual del  
excedente producido. 

A lo largo del texto he querido demostrar que viajar es, entre Los 
Piratas, una “experiencia común, aunque no necesariamente es una 
experiencia compartida entre ellos” (Segura, 2015, p. 70). Hay modos de 
ver, hacer y sentir que “persisten” en el espacio y en el tiempo. En para-
lelo, también hay “variabilidad” en las vivencias que cada barra despliega 
en los distintos escenarios por los que se mueve. La barra viaja entre 
lo articulado históricamente y lo vivido subjetivamente. Viajar muestra 
que hay cambios dentro de la continuidad. Raymond Williams, también 
citado por Ramiro Segura, sostiene que “la persistencia indica alguna 
necesidad permanente” (Segura, 2015, p. 71) Me animo a decir que la 
necesidad persistente que condensan los viajes se vincula al impera-
tivo que tiene todo grupo social de experimentar límites. Los limites, o 
fronteras, son relaciones sociales objetivadas en el espacio. Remiten a 
sentimientos y clasificaciones, flujos y confines, identificaciones y alteri-
dades, afinidades y enemistades, enclaves e itinerancias que posibilitan la  
formación de un grupo. Principios de visión y división diría Bourdieu. 
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Frederik Barth (1976), en su análisis de las relaciones interétnicas, sostuvo 
que los límites a partir de los cuales se formaban dos grupos distintos 
no se debían a la ausencia de interacción entre los mismos. Todo lo 
contrario. Es en la “estructura de interacción” (Barth, 1976) entre grupos 
diferentes donde esos límites se experimentan y, por ende, donde los 
grupos se reconocen como tales al mismo tiempo que se distinguen de 
sus alteridades. Atravesando espacios, Los Piratas experimentan límites 
que unen, separan y jerarquizan. Procesos sociales que, entre lo articu-
lado y lo vivido, les permiten existir. 
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