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Magic: encounters between episteme and writing

resumen

El presente artículo se encarga de indagar sobre 
la magia en tanto asunto transversal e interdisci-
plinar. Para el caso, es a partir de Frazer, Foucault y 
Derrida que se traza una hoja de ruta para pensar y 
zanjar las condiciones de posibilidad que dan forma 
al acto mágico, y que permiten pensarlo desde las 
prácticas “primitivas” descritas por el antropólogo 
escocés, pasando por la episteme del siglo XVI, 
hasta llegar a la escritura y su comprensión como 
phármakon. Esto con el objetivo de esbozar, tal vez, 
las continuidades y discontinuidades de la herencia 
de un pensamiento mágico.

Palabras clave: Magia, distancia, semejanza, imita-
ción, escritura.

AbstrAct

This article investigates magic as a transversal 
and interdisciplinary matter. For this case, it is 
from Frazer, Foucault and Derrida that a roadmap 
is drawn up to think and settle the conditions of 
possibility that shape the magical act and that 
allow it to be thought from the “primitive” practices 
described by the Scottish anthropologist, going 
through the episteme of the 16th century to finally 
reach writing and its understanding as phármakon.  
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This with the aim of outlining, perhaps, the continuities and discontinuities 
of the inheritance of a magical thought.

Keywords: Magic, distance, similarity, imitation, writing..

 

“¿Quién habló de conjuros para contrarrestar  

la herida del propio nacimiento?”  

Olga Orozco. Pavana para una infanta difunta.

¿Cómo entender la magia?, ¿desde dónde asirla para hacerla 
legible? ¿Acaso no es nada más que el pasado remoto de las 
civilizaciones antiguas?, ¿es irreductible su distanciamiento con 

aquello que occidente se ha ocupado de clasificar como conocimiento?  
Si bien este texto no tiene como pretensión ofrecer una respuesta 
completa a las inquietudes antes planteadas, sí ofrece un acercamiento, 
una serie de aproximaciones que permitirían definir algunos de los rasgos 
que identifican el funcionamiento de la magia y de, incluso, estas letras 
ausentes que se vuelven a hacer presentes en su lectura.

Así las cosas, me encargaré de exponer los principales postulados 
del antropólogo Georges Frazer a propósito del funcionamiento de la 
magia simpatética, para a partir de allí establecer puentes, ante todo, con 
el análisis que propone Michel Foucault en torno a la episteme del siglo 
XVI y, finalmente, retomar La farmacia de Platón, con ánimo de esbozar 
la presencia y ausencia del mecanismo mágico en la comprensión de la 
escritura planteada por Jacques Derrida.

¿Abracadabra o imitación y distancia?

Teniendo ello como horizonte, es posible adentrarse en los 
postulados de los autores para con ello evidenciar las distancias y 
acercamientos que los entrelazan. En el caso de James George Frazer, 
antropólogo escocés que se ocupó de estudiar la magia, la religión y los 
mitos, es posible identificar una mirada eurocentrada, propia de la antro-
pología de la época, en la que la magia se entiende como “(…) un sistema 
espurio de leyes naturales así como una guía errónea de conducta; es una 
ciencia falsa y un arte abortado (…)” (Frazer, 1944, p. 34). En ese sentido, 
para Frazer (1944) la magia de los primitivos carece de cualquier tipo de 
reflexión a propósito de sus procedimientos; estas sociedades se valen de 
ella, no para comprender, sino para hacer cosas, obtener ciertos efectos 
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y transformar materialidades externas. Para el caso, en lo mágico se pone 
en juego una cuestión inherentemente práctica (Frazer, 1944).

Sobre esto último podría establecerse un primer puente, una primera 
tensión con un aspecto que menciona Foucault (1999a) a propósito de la 
palabra y no de la magia. Este autor menciona que hay un lenguaje del 
mundo, una palabra charlatana que se opondría a una palabra otra, una que 
se sostiene en el nexo oscuro entre el deseo y el saber, en la medida en que 
la primera posee un objetivo económico. En la palabra charlatana existe un 
vacío de sentido que pasa a ser saturado por el peso del juicio, aquel que 
tiene la capacidad de atacar o proteger aquello que designa; por ello 

lo que carga este lenguaje no es lo que quiere decir, sino lo que 
quiere hacer. Sin decir nada está enteramente animado por sobre-
entendidos y remite a posiciones que le dan su sentido ya que por sí 
mismo no lo tiene. (Foucault, 1999a, p. 152)

Así, en la magia entendida por Frazer (1944) y en esta clasificación 
de la palabra que hace Foucault (1999a), prevalecen cuatro elementos que 
es necesario tener en cuenta para posteriormente desglosarlos, refutarlos 
o ponerlos en suspenso: 1. En las dos situaciones hay una distancia con el 
saber; 2. Se apela a una exterioridad y a una materialidad distinta a la de 
las palabras mismas; 3. En ambos gestos (la magia y la palabra charlatana) 
está la posibilidad de beneficiar o perjudicar a eso Otro que se alude, o 
a lo que se dirige; 4. Como se apela a una exterioridad, tanto la palabra 
charlatana como el acto mágico, funcionan como irrupción.

Ahora bien, decir que la práctica mágica no supone un razonamiento 
sobre sus procedimientos no significa que la magia no posea reglas de 
funcionamiento específicas que clasifiquen y determinen su operatividad. 
Frazer (1944) menciona que cuando se habla de magia simpatética1, existe una 
subdivisión de dos ramas: la homeopática y la contaminante. En ambos casos, 
según el autor, se parte de la idea según la cual existe una atracción secreta, 
una simpatía oculta entre las cosas que actúa como una fuerza, generando 
efectos so pena de la distancia y el tiempo, de manera recíproca (Frazer, 1944). 

A propósito de esto cabe resaltar dos cosas: 1. Tal idea de que 
hay una fuerza que enlaza a las cosas, operando más allá del espacio y 
el tiempo, también pasará a ser fundamental en la episteme del siglo XVI,  

1 Según lo da a entender Frazer (1944), pareciera que existiera otro tipo de magia, además de la simpatética, 
sin embargo, el autor no la menciona, no hace ninguna aclaración a propósito de ella o, dado el caso, de esa 
apenas insinuación que se hace de ésta.
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tal y como la entiende Michel Foucault y 2. Este tipo de comprensión no solo 
habla de la magia sino también del universo mismo; este funciona, según 
comenta el autor (Frazer, 1944) desde la asociación de ideas por semejanza 
y por contigüidad; es tal la manera en la que opera el pensamiento y, en 
consecuencia, es justamente aquello en donde radicaría, según el autor,  
lo que nos hace humanos.

Por otra parte, cada tipo de asociación se traduce en una afirmación 
que, a su vez, supone el principio de funcionamiento de cada una de las 
ramas de la magia: por un lado, lo semejante produce lo semejante (magia por  
contagio) y por el otro, lo que estuvo unido permanece unido (magia 
homeopática) (Frazer, 1944). Así entonces, y tal y como lo aclara el autor, 
cuando se habla de magia no se está hablando de un agente consciente 
que imita sino, por el contrario, de un sujeto que está en consonancia con 
una lógica universal de imitación que lo desborda y lo contiene.

La comprensión de lo anterior podrá ser beneficiosa o perjudicial 
en grado sumo, en la medida en que la asimilación de tal lógica de imi- 
tación afectará, principalmente, la muerte o la vida. De ahí los ejemplos 
que presenta el autor en los que se pone en juego ambos elementos, 
evidenciando con esto la potencia del acto mágico:

[Entre los indios ojebway] si se quiere matar al enemigo a toda costa, 
se atraviesa su imagen de los pies a la cabeza, se le amortaja como 
si fuera un cadáver, se reza sobre ella cual si estuviera rezando por 
un muerto y después se le entierra en medio del sendero por donde 
el enemigo ha de pasar. Con objeto de que su sangre no caiga sobre 
la propia cabeza, se debe decir: “Yo no soy el que está enterrándole.  
Es Gabriel2 el que está enterrando”. (Frazer, 1944, p. 37)

(…) Entre algunos de los dayakos de Borneo, cuando una mujer tiene un 
parto laborioso, llaman a un brujo, que intenta facilitar el parto por el modo 
racional de manipular en el cuerpo de la parturienta y, mientras tanto, 
otro brujo, por fuera del cuarto, se esfuerza en obtener el mismo fin por 
medios que nosotros consideramos totalmente irracionales. En efecto,  
él pretende ser la parturienta: con una tela enrollada al cuerpo, sujeta 
una piedra grande que representa al niño en la matriz y, siguiendo las 
instrucciones que le grita su colega desde el lugar de la escena real, 
mueve el supuesto bebé sobre su cuerpo imitando exactamente el 
movimiento del verdadero, hasta que éste nace. (Frazer, 1944, pp. 37-38)

2 A propósito de este nombre el autor aclarará: “la culpabilidad del crimen recaerá sobre los hombros del 
arcángel Gabriel, que está mucho más capacitado para soportar este peso” (Frazer, 1944, p. 37).
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Tal y como se puede evidenciar, hay una intervención de las dos 
ramas de la magia; solo por nombrar algunos: la oración al muerto y la 
piedra que imita al niño (magia por contagio) y la imagen del enemigo 
(magia homeopática). Asimismo, en ambos casos la palabra encuentra su 
lugar, ya sea a modo de rezo, de conjuro que espanta la culpabilidad o 
indicaciones que aseguran la efectividad del acto mágico. Sin embargo, 
este punto amerita unas consideraciones más amplias pues, ciertamente, 
el lugar que ocupan las palabras dentro del rito resulta significativo.

En el primer ejemplo, aquel que habla de cómo dar muerte 
al enemigo, es de resaltar el lugar de las palabras finales, a saber:  
“Yo no soy el que está enterrándole. Es Gabriel el que está enterrando”.  
Tal negación, que a su vez es afirmación, implica un desplazamiento en 
el que la posición de quien habla, dentro del ritual, se dispersa y pasa a 
ser solapada por un Otro, en este caso, el arcángel Gabriel, quien pasa a 
funcionar como el directo responsable del acto a través del acto mismo 
de enunciación.

Lo anterior implica el reconocimiento de una tensión entre lo 
real y la verdad que se busca construir desde y al interior de la palabra 
que interviene en el acto mágico pues, en términos fácticos, la culpa-
bilidad recaería en Otro que no es el ángel Gabriel, pero por efectos 
del hechizo y la irrupción y verdad que se construye en él, es Gabriel 
quien pasa a detentar dicha posición. Ahora, como el lector puede notar,  
esas palabras son, en sí mismas, la producción de una distancia en la que 
lo Uno se separa y se deja suplantar por lo Otro, velando su participa-
ción; sin embargo es allí, en ese espacio, en donde a su vez la semejanza 
adquiere otro pliegue, pues, tanto el ejecutor del acto mágico como la 
figura de Gabriel, conocido como el ángel mensajero3, se valen de la 
palabra y trazan con ella una distancia. 

Es más, tal juego entre lo Uno y lo Otro, en tanto posiciones que 
se abren y solapan entre sí, resulta exacerbado al momento de hablar 
de otro de los usos de la magia homeopática: la curación y prevención 
de enfermedades. En ella ocurre, en palabras del autor, uno de los 
grandes méritos de este tipo de magia: “permitir que la curación sea 
ejecutada en la persona del doctor en vez de la de su cliente, quien se 
alivia de todo peligro y molestia mientras ve al médico retorcerse de 
dolor” (Frazer, 1944, p. 40).

3 Aunque en algunas situaciones el arcángel Gabriel (fuerza de dios) cumple funciones cercanas a las del 
arcángel Miguel, encargado de los ejércitos de dios, su particularidad radica en el manejo de la palabra, en 
tanto emisario del verbo divino. Mensajero encargado de la anunciación a la virgen, quien resulta inflamada 
por el verbo y el espíritu santo. 
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Para el caso, es el cuerpo el que funciona como territorio de imita-
ción; es en él donde ocurre el movimiento en el que cliente y brujo juegan 
a fundirse sin perder sus particularidades y su posición en el rito. Esto a 
tal grado que lo que ocurre en el cuerpo de uno, marcándolo, encuentra 
sus efectos en el del otro. Tal juego trae consigo una dinámica particular 
entre ausencia y presencia, lo cual lleva a la idea de que la magia tiene 
como condición de posibilidad el reconocimiento de una distancia y, 
en consecuencia, la aprehensión de una ausencia, su presencia lejana:  
el cuerpo del paciente, la enfermedad que no habita en el brujo, el enemigo 
que no está pero que es evocado, la vida y la muerte que no se poseen pero 
que están por venir, que se llaman, que se desean. 

Es la ausencia la que le da lugar al acto mágico y a la palabra que allí 
interviene. A propósito de ello, resulta significativo mencionar que para 
Foucault (1999b), en la modernidad, ocurre un pliegue al interior del lenguaje, 
uno que no da nuevos contenidos sino nuevas posibilidades y que tiene 
como condición de posibilidad, la presencia de una ausencia, si se quiere, 
primordial: La muerte de Dios, aquella que mencionaba Nietzsche. Es ella 
la que, de acuerdo a Foucault, se constituye como el espacio de nuestra 
experiencia (1999b), aquella donde la palabra funciona como “la profa- 
nación que designa la ausencia y la conjura” (Foucault, 1999b, p. 164), no 
para restituirla en su presencia, sino para mostrarla en su lejanía.

Así las cosas, se identifica un tratamiento distinto de la ausencia, 
aunque en los dos funciona como epicentro de la acción. En el caso de Frazer 
pareciera subsistir esa dicotomía entre ausencia y presencia, mientras que 
en Foucault, el nombrar la ausencia trae consigo un modo de presencia, uno 
que, dado el caso, podría asemejarse a la apelación al arcángel Gabriel, esos 
momentos en donde la palabra se basta a sí misma, construye al interior de 
sí misma y no apunta a una exterioridad que la legitime. 

Por otro lado, en el segundo ejemplo que ofrece el antropólogo, 
las palabras no parecieran ocupar un papel protagónico, sin embargo, 
es necesario aclarar que es solo gracias a ellas que se cataliza la emu- 
lación, aquella donde se zanja la separación entre el interior y el exterior, 
lo real de lo que resulta imitación. Así mismo, es allí donde se posibilita 
el encuentro de ambas superficies (interior/exterior o real/imitación).  
Esto último en la medida en que ambos pasan a operar en función de la 
vida, ejerciendo así como sus condiciones de posibilidad.

Ahora bien, la cuestión no se zanja allí del todo pues, según el autor, 
hay cierta racionalidad en esa primera imitación, aquella que ocurre en el 
interior y en donde un primer brujo manipula directamente el cuerpo de la 
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mujer que va a dar a luz, comportándose como una partera. Ciertamente, 
la racionalidad que comenta el autor está basada en el contacto directo 
entre el brujo y la mujer, pero habría que cuestionar, teniendo claro 
que cada elemento del rito mágico hace parte de un todo orgánico, si lo 
propiamente mágico ocurre en el primer brujo o en el que está afuera.

De hecho, si nos atenemos a las conjeturas lanzadas anteriormente, 
el acto mágico ocurre es en la imitación que se lleva a cabo desde la exte-
rioridad, pues es allí donde precisamente no hay contacto, la distancia 
se hace protagonista, la ausencia se hace presente y, en consecuencia, la 
repetición encuentra lugar. 

Ahora, para cerrar las especificidades de Frazer en relación a la 
comprensión de la magia, cabe resaltar la importancia de los procedi-
mientos y, en consecuencia, la rigurosa especificación sobre lo que debe 
y no debe hacerse. “Los preceptos positivos son los encantamientos;  
los preceptos negativos son los tabús” (Frazer, 1944, p. 43) y es a partir 
de ellos que se llama o coarta la acción, en pro de la obtención de deter-
minados fines.

Expuestos los principales elementos de la magia, desde aquel que 
se ocupó directamente de entender los mecanismos que sustentan dicha 
práctica al interior de las sociedades primitivas, es importante fracturar 
la linealidad espacial que impone la escritura, estableciendo diálogos 
entre los autores, dando paso a una simultaneidad en donde las tensiones, 
distancias, abismos y zanjas se hacen visibles y protagonistas, pues hasta 
el momento solo se han dado un par de puntadas en esta dirección, aquella 
donde la visión se abre y da cuenta del espesor de la escritura, más que 
de su continuidad. De ahí que se decida recurrir y continuar con Foucault, 
autor con el cual, en principio, parecieran más evidentes las confluencias; 
es en él donde se condensa la lógica de nuestro tejido, así como los nudos 
básicos de su urdimbre. 

Para el caso, una de las primeras cosas que llama la atención y 
que resulta significativa es la repetición de enunciados. Tal repetición, 
claro está, no excluye los desplazamientos, cambios o giros que hacen 
que, aunque se trate de la misma construcción verbal, ésta pase a 
funcionar en formaciones discursivas distintas y a propósito de objetos 
y objetivos diferentes.

Así, Foucault afirma, a propósito de la episteme del siglo XVI, que 
las palabras no estaban desligadas de cierto componente mágico, al fin y 
al cabo, se hablaba de signatura; el mundo como libro atestado de signos 
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mágicos que dan paso a la divinatio (Foucault, 1968), entendida como la 
comprensión de ese juego de espejos en el que las semejanzas apelan unas 
a otras y, además, en donde se entiende que conocer es un acto inheren-
temente mágico.

En ese sentido, la semejanza se reafirma como parte constitu-
tiva de la magia y se imbrica de tal modo que incluso pasa a establecer 
nexos con el conocimiento y sus procedimientos. Así también, es posible 
observar que para Frazer el principio imitativo funciona como eje rector 
del pensamiento o, en otras palabras, como una episteme, una rejilla o 
modo de comprensión desde el cual las posibilidades se organizan y dan 
paso a la acción en el universo y la naturaleza. Otra cosa es que la mirada 
del autor lo aborde desde una comprensión desligada del saber.

Lo anterior trae consigo un recorte pues, si bien para Frazer 
el principio de semejanza es indiferente al momento histórico, para 
Foucault este sí se encuentra absolutamente arraigado a las condi-
ciones particulares, las fuerzas que confluyeron en dicha época y que 
dieron paso a pensar lo mágico desde la palabra y su relación con las 
cosas. Tal aspecto no resulta minúsculo si se tiene en cuenta que, en el 
caso de Frazer, no se está hablando de una condición del pensamiento 
humano sino de una determinación que permea la comprensión y la 
mirada que se puede llegar a establecer con la naturaleza y la tota-
lidad del universo, en determinados grupos sociales. Un origen, una 
esencia unívoca y constante, uno que no nace de las palabras pero que  
las permea.

Hecha esta primera salvedad habremos de entregarnos a los 
embates foucaultianos, aquellos que primero andarán las sendas de las 
palabras y las cosas y que luego, de manera un tanto más minuciosa, 
se entregarán al encanto de los susurros presentes en la literatura.  
Ambos momentos suponen pistas, formas de existencia de la magia, cuyo 
espacio de realización no es otro que la palabra.

De encantos y hechizos: espacio, semejanzas y espejos 

Para ahondar en la mirada foucaultiana y adentrarnos en los veri-
cuetos de este tejido, es necesario digerir pacientemente lo que apenas 
ha sido un destello en este texto. Es importante puntualizar las reglas de 
funcionamiento que operaron durante el siglo XVI y que constituían una 
forma de saber, así como un modo de existencia del lenguaje y del mundo, 
de manera simultánea (Foucault, 1968).
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Así, mientras Frazer hablaba de una lógica de imitación, Foucault 
habla, para el siglo XVI, de la semejanza como elemento organizador, 
aquel desde el cual las cosas se hacían abordables, comprensibles y, sobre 
todo, leíbles. Para la época, se entendía que “el mundo se enrollaba sobre 
sí mismo” (Foucault, 1968, p. 26) en una especie de doblez cuyos movi-
mientos, formas o maneras, se traducían en: conveniencia, emulación, 
analogía y simpatía.

En el caso de la conveniencia, nos referimos a la vecindad, a esa 
semejanza de las cosas que no pertenece a ellas mismas, sino que ocurre 
en el mundo, en el espacio en el que éstas se encuentran (Foucault, 
1968). Sin embargo, esta exterioridad también funciona como “el signo 
de un parentesco oscuro” (Foucault, 1968, p. 27) que solo la semejanza 
hace visible, creando con ello un nexo entre las cosas, una cadena 
cuyos extremos son Dios y la materia: dos puntos que se encuentran y 
funden, evocando, con ese movimiento, una difusa diferenciación entre 
el adentro y el afuera de las cosas y de las palabras que son ellas mismas 
y su signo.

Ahora, la semejanza también se abre lugar en el espacio y entra a 
operar en la distancia, dando paso así a la emulación, aquella manera en 
la que hay algo “del reflejo y del espejo; por medio de ella se responden 
las cosas dispersas a través del mundo” (Foucault, 1968, p. 28), creando 
proximidades que dan lugar al enfrentamiento que no anula la distancia 
entre las cosas, sino que, en palabras del autor, la deja visible. 

De hecho y en relación al enfrentamiento que se suscita a partir de 
esta forma de semejanza, Foucault (1968) dice: “Esta similitud se puede 
convertir también en el combate de una forma contra otra o mejor dicho, 
de una misma forma separada de sí por el peso de la materia o la distancia 
de los lugares” (p. 28). Es decir, se comporta como una división de lo 
Uno, una dispersión de la unidad que posibilita lo Otro, otro que, aunque 
distante en el orden del espacio, resulta ser el mismo. 

Entonces, en este caso, la relación entre lo Uno y lo Otro no 
supone una suplantación como sí ocurría en la enunciación del arcángel 
Gabriel; aquí se trata de un encuentro, un choque que se traduce, si 
bien no en la anulación de la distancia, sí en la puesta en escena de la 
máscara: el Uno haciéndose pasar por Otro, evidenciando su dispersión 
o ese tipo de ubicuidad que se hace posible en el elemento del espejo.  
Dos que son dos, pero a la vez uno, uno que permanece en tensión aun 
desde la distancia.
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He aquí, en estas primeras dos maneras o formas de la semejanza, 
los mismos principios que mencionaba Frazer (1944) a propósito de la 
magia; la misma funcionalidad en dos discursos distintos, a propósito 
de contextos diferentes y con alcances particulares en cada caso pues, 
mientras para Frazer la magia constituye, ante todo, una serie de prácticas 
humanas que se ligan al principio de imitación propio de la naturaleza, 
para Foucault, la magia configura toda la episteme del siglo XVI, compor-
tándose como un eje constitutivo que no es natural sino que responde a 
ciertas condiciones y particularidades que dan forma a la comprensión del 
mundo, el saber y el lenguaje de una época.

Por su parte, en la analogía se conjugan tanto la conveniencia como 
la emulación, comportándose de manera más sutil, menos evidente.  
Aquí tampoco se anula el enfrentamiento, pero sí se reconoce una  
posición privilegiada: el hombre; es él, “el gran foco de las proporciones  
—el centro en el que vienen a apoyarse las relaciones y de donde son 
reflejadas de nuevo” (Foucault, 1968, p. 32), no porque él las produzca, 
sino porque él mismo ha sido marcado por esos signos que, de manera 
ineludible, lo ligan a las plantas, los planetas, los animales, la naturaleza 
y todo lo que existe. Con ello se da espacio a una dinámica en la que  
microcosmos y macrocosmos se apelan entre sí, demarcan el límite de lo 
posible y ubican al hombre como intersticio:

Erguido entre las fases del mundo, tienen relación con el firma-
mento (su rostro es a su cuerpo lo que la faz del cielo al éter; su 
pulso palpita en sus venas como los astros circulan según sus vías 
propias; las siete aberturas forman en su rostro lo que son los 
siete planetas del cielo); pero equilibra todas estas relaciones y 
se las reencuentra, similares, en la analogía del animal humano 
con la tierra en que habita: su carne es gleba; sus huesos, rocas; 
sus venas, grandes ríos; su vejiga, el mar y sus siete miembros 
principales, los siete metales que se ocultan en el fondo de las 
minas. El cuerpo del hombre es siempre la mitad posible de un 
atlas universal. (Foucault, 1968, p. 31)

Por último, la simpatía juega en las profundidades (Foucault, 1968), 
surge de un único contacto y se establece sin caminos prefijados y, en 
consecuencia, ejerce aproximaciones insospechadas que, nuevamente, 
conllevan movimientos en el interior de las cosas. De ahí que se diga 
que la simpatía transforma siguiendo el hilo de lo idéntico, de lo mismo 
(Foucault, 1968), ese hilo que, si no encuentra una ruptura en forma de 
antipatía, condensaría el todo en un mismo reflejo. El mundo devorándose 
a sí mismo. La multiplicidad hecha unidad.
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De ese modo y de acuerdo a las especificaciones de cada una de las 
formas de semejanza, es posible decir que esta no solo constituye un saber 
que procede por acumulación (Foucault, 1968), en la medida en que tanto 
la cadena de la conveniencia, como los reflejos de la emulación, el espacio 
de irradiación en la analogía y la pareja simpatía-antipatía, entrañan una 
red de signos en donde la comprensión de una cosa remite a la relación 
que esta guarda con otras y, en extenso, con todo lo demás, sino que, 
incluso desde sus formas, opera una especie de in crescendo que resulta 
en la condensación de las maneras: la simpatía. 

Aclarado esto, es necesario hablar de la signatura, pues se entiende 
que “el mundo de lo similar solo puede ser un mundo marcado” (Foucault, 
1968, p. 35) o, en otras palabras, un espacio atestado de signos, de escri-
tura. Marcas que, tal y como se mencionaba en relación a la conveniencia, 
funden a la figura de Dios con la materia, haciendo que esta última sea, tal 
vez, su única posibilidad de presencia:

El rostro del mundo está cubierto de blasones, de caracteres, de 
cifras, de palabras oscuras —de “jeroglíficos” según decía Turner. 
Y el espacio de las semejanzas inmediatas se convierte en un gran 
libro abierto; está plagado de grafismos; todo a lo largo de la página 
se ven figuras extrañas que se entrecruzan y, a veces, se repiten. 
(Foucault, 1968, p. 35)

El universo es entonces, para el autor y su comprensión del siglo 
XVI, un enorme y constante murmullo en donde las cosas traen consigo un 
juego de reflejos, de signos que deben ser leídos y que son duplicados por 
las palabras que los indican (Foucault, 1968). Lo anterior puede traer una 
serie de afirmaciones: 1. Las palabras son, fundamentalmente, duplicación, 
igual que los signos que componen el mundo; 2. Si las cosas son una red de 
reflejos, la comprensión del mundo del siglo XVI no establece una relación 
de exclusión entre imitación y realidad, cosa que, al mismo tiempo, hace 
de la semejanza una forma de saber. Para el caso, todo se refleja, incluso 
Dios y su escritura originaria solo es pensable desde su apariencia terrenal 
en las cosas (de nuevo, lo Uno y lo Otro); 3. La semejanza trae consigo la 
posibilidad de hablar, de que cualquier cosa pueda decir algo de sí y de 
la estructura que la sostiene (Foucault, 1968); 4. Del número anterior se 
desprende el hecho de que hablar es establecer relaciones y, en esa vía, 
repetir, traer una y otra vez el tejido, la red que posibilita la enunciación.

Es a partir de este juego de imágenes que apelan unas a otras que, 
por un lado, el saber de la época se torna una mezcla entre saber racional, 
nociones de prácticas mágicas y herencia cultural y que, por el otro lado, 
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el lenguaje resulta ser una naturaleza fragmentada, un secreto con marcas 
descifrables, una revelación escondida y un signo de las cosas (Foucault, 
1968). El lenguaje mismo como pliegue: un signo de signos que ocurre en 
el mundo y que se comporta, desde el autor, como una masa “opaca y 
misteriosa” (Foucault, 1968, p. 43).

Ciertamente, esto último viene dado desde la naturaleza misma de la 
signatura; ella es, al mismo tiempo, lo más visible y lo más oculto (Foucault, 
1968). De ahí la imperiosa necesidad de la interpretación, esa lectura de 
lo oculto y de lo visible en la que los signos del mundo se duplican en los 
signos de las palabras y donde estas últimas catalizan otros más, otros 
que pasarían a integrarse a ese todo, al fin y al cabo, nada escapa a la 
semejanza, es ella su propio límite:

Se habla a partir de una escritura que forma parte del mundo; se 
habla al infinito de ella y cada uno de sus signos se convierte a su vez 
en escritura para nuevos discursos; pero cada discurso se dirige a 
esta escritura primigenia cuyo retorno promete y desplaza al mismo 
tiempo. (Foucault, 1968, p. 49)

En ese sentido, lo que el autor está presentando es el principio de 
proliferación intrínseco del lenguaje. Si Borges (Borges & Ferrari, 2005) 
anunciaba que lo único que nos está dado es conjeturar, Foucault (1968) 
afirma que lo “lo único que hacemos es glosarnos” (p. 48) y tal vez, a fin 
de cuentas, siempre estemos hablando de un lenguaje por venir que,  
para el momento del siglo XVI, restituía una y otra vez la escritura divina 
(signatura), las marcas iniciales que hacían indiscernibles las palabras y las 
cosas y que, al finalizar el renacimiento, se traduce en el reconocimiento  
del espesor mismo del lenguaje, aquel cuyo espacio no es otro que la  
literatura (Foucault, 1968):

A partir del siglo XIX, la literatura vuelve a sacar a la luz el ser 
del lenguaje: pero no tal como aparecía a fines del renacimiento.  
Pues ahora ya no existe esta palabra primera, absolutamente inicial, 
que fundamentaba y limitaba el movimiento infinito del discurso: 
de aquí en adelante, el lenguaje va a crecer sin punto de partida, 
sin término y sin promesa. El texto de la literatura traza día a día el 
recorrido de este espacio vano y fundamental. (Foucault, 1968, p. 52)

Dicho esto, vale la pena recuperar las consideraciones más impor-
tantes: luego de desglosar la episteme del siglo XVI desde Foucault, cabe 
preguntarse si realmente aquello que presenta Frazer como una guía 
errónea de conducta que se fundamenta en la imitación y que era válida 
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para la episteme de algunos grupos humanos (la magia), no constituye 
una forma de saber, como sí se especifica en los aportes foucaultianos, 
al hablar de la episteme occidental hasta el renacimiento. En esta última, 
saber y lenguaje funcionan desde una base mágica: la semejanza.

Es más, llama la atención el hecho de que dentro de la definición 
que ofrece el antropólogo se incluya la idea de ciencia falsa, un no-cono-
cimiento que, desde la figura de apariencia que se abre desde el mismo 
momento en que se habla de imitación y semejanza, encontraría tensiones 
con la magia-saber del siglo XVI, expuesta por Foucault e incluso, ese 
no-saber que menciona Derrida (1968) a propósito de la escritura. Empero, 
todas estas conjeturas que se van hilando desde las palabras, se irán desa-
rrollando a medida que estas mismas se desenvuelvan o plieguen entre sí. 

Por otra parte, hay que tener en cuenta que si las cosas y las palabras 
se comportan como signos a interpretar, trayendo consigo toda una red de 
relaciones, no hay una distancia entre ambas o entre imitación y realidad; 
en esa vía, el mundo se comporta como un reflejo constante, uno que solo 
pasa a ser zanjado por la antipatía, en tanto principio de individualización 
que mantendría lo Uno y lo Otro en tensión persistente pues, ciertamente, 
aun desde la distancia, la semejanza (Foucault) continúa, acercándose con 
esa característica a la imitación (Frazer).

Entonces, tanto la semejanza como la imitación permanecen irre-
ductibles, nada escapa a ellas, todo lo pensable y existente se encuentra 
inmerso en su red, pero, más importante aún, ambos principios suponen 
la base de aquello que podría llegarse a considerar como magia o, dado 
el caso, pensamiento mágico. Lo mágico ocurre en el momento en el 
que algo se comporta o presenta “como si” fuera otra cosa y, como ya se 
mencionó, tal movimiento solo es posible desde el reconocimiento de la 
distancia y ausencia que le da lugar en el lenguaje.

Magia y ambigüedad: de curas y venenos

Si se dice que la magia trae consigo el “como si”, entendido como 
el desplazamiento entre lo Uno y lo Otro, es decir, entre la mismidad y 
la otredad que, en lo que aquí se expone, se dispersan entre sí, se afirma 
que las posiciones pueden tornarse ambiguas, así como los límites difusos.  
De hecho, en uno de los ejemplos de Frazer (1944) fue posible ver que el 
ángel Gabriel era el responsable del acto mágico pero que a la vez no lo 
era, pues sabemos que hay alguien que elabora la enunciación. En Foucault 
(2013), por su parte, se dio paso a la enunciación del Uno por el Otro, en 
tanto única posibilidad de presencia. 



Laura Ayala Tovar

| 192 | RASV. Vol. 23, n.º 1, ene.-jun. 2021. pp. 179-200

Tales gestos, en conjunto, parecen aludir a cierto halo de simulta-
neidad irresoluta que resulta exacerbado en los postulados presentados 
por Derrida (1968) y su farmacia, esa que no es realmente de él sino de 
Platón, aunque solo gracias a Derrida (1968) nos enteramos que el texto 
de Fedro —diálogo que versa sobre la escritura—, constituye, básicamente, 
la presentación de una farmacia y, tal vez, el análisis de uno de los más 
potentes fármacos. De hecho, esto adquiere mayor profundidad (pliegues), 
si se tiene presente que incluso el texto de Platón es ya un doblez, uno en 
el que Platón y su escritura marcan palabras proferidas por otros, volvién-
dose así, para el caso, el único modo de presencia de esas ausencias que 
son, en esta ocasión, Sócrates y Fedro.

Nuevamente, quien lee estas líneas deberá disculpar lo laberíntico 
de la escritura, después de todo se enunció en el título de este apartado 
que las cosas podrían tornarse algo confusas; sin embargo, usted habrá de 
tener la certeza de que si lo confundo, es para que entienda, no desde la 
exterioridad de un lector bien sentado, sino desde la interioridad de estas 
palabras que quieren instigarlo a ver, a darle vueltas a lo mismo mientras 
le hablo de lo otro, desde aristas distintas, provocando que los pliegues  
se multipliquen. 

En todo caso, lo que se intentará devanar en este apartado son 
las características del phármakon, tratando de eludir, en la medida de lo 
posible, las particularidades de la escritura, de las cuales se comentará 
más adelante. Así, bajo estas reglas de juego, resulta pertinente empezar 
por la afirmación de Derrida (1968): “si la lectura es la escritura, esa unidad 
no designa ni la confusión indiferenciada ni la identidad de toda quietud; 
el es que acopla la lectura a la escritura debe descoserlas” (p. 94) y, en 
consecuencia, los límites entre lo Uno y lo Otro, están marcados por 
una diferencia que los encuentra y que, a su vez, moviliza la categoría  
de identidad.

En esa vía, lectura-escritura es una unidad escindida, la presencia 
simultánea de lo Uno y lo Otro que se comporta como unidad y que, como 
los rostros de Jano4, son diferenciables, aunque indisociables. Ahora bien, 
con esto podría pensarse que todo cabe en medio de esas dos distan-
cias que se encuentran juntas en el espacio, pero cuyas direcciones se 
dispersan y alejan entre sí; para aclarar ello, es necesario tener presente 
que tal ambigüedad no es el resultado de un error sino, por el contrario, 

4 Según la mitología latina, Jano sería el favorecido por un don particular: comprender el pasado y el futuro 
(Ruíz, 2017). De ahí que fuera reconocido como el dios bifronte, aquel en el que se condensaban la muerte 
y el renacimiento. Algo interesante es que la figura de Jano pasa a ser profusamente revisitada durante el 
Barroco, periodo en el que elementos como el espejo, también pasan a jugar un papel protagónico.
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de unas reglas de juego, unas reglas de funcionamiento que llevan a que 
el autor afirme que la escritura entraña un tejido oculto y que la lectura 
supone siempre adición (Derrida, 1968), añadiduras que se correspondan 
con esa textualidad y que a partir de allí coartan la arbitrariedad. Así como 
en un juego puede pasar todo lo que puede pasar5, sobre un texto podemos 
decir muchas cosas, pero no cualquier cosa o, si lo colocamos en palabras 
del autor: “Nada resulta aquí de una sola pieza y el Fedro juega también, 
en su escritura, a salvar —lo que es también perder— a la escritura como el 
mejor, el más noble juego” (Derrida, 1968, p. 97).

Por otra parte, el autor menciona que en el texto de Platón (Fedro), 
rápidamente se recurre, aunque con ironía, a la mitología; por ejemplo: 
el mito de las cigarras. A propósito de éste, Derrida (1968) rescatará el 
hecho de que, de acuerdo con Sócrates (el Sócrates ausente que vemos 
a partir de la presencia escrita de Platón y que vuelve a hacerse presente 
por Derrida, en esa lectura que decanta en escritura y que es adición):  
“La incompatibilidad de lo escrito y de lo verdadero se anuncia claramente 
en el momento en que Sócrates se pone a narrar cómo los hombres son 
puestos fuera de sí por el placer, se ausentan de sí mismos, se olvidan y 
mueren en la voluptuosidad del canto” (Derrida, 1968, pp. 99-100).

He ahí la presencia del deseo y el placer, pues Derrida (1968) especi-
ficará que es por un escrito que Sócrates accede a salir de la polis; la escri-
tura como catalizadora del movimiento que arroja a la exterioridad, que 
hace salir de las vías naturales, aquellas que mantenían a Sócrates entre 
los límites de la ciudad y que solo por el deseo de acceder a lo escrito y a 
la belleza que podría ocultarse en él, se ven franqueadas.

En Derrida (1968), que es el caso de Platón y de Sócrates a la vez, el 
deseo arroja a la escritura que se dibuja como exterioridad o, dado el caso, 
el deseo es la escritura operando a distancia, atrayendo lo lejano, acer-
cando lo distante y generando un desvío en el que lo natural se retuerce:

Sólo logoi en bibliois, palabras diferidas, reservadas, envueltas, enrolladas, 
haciéndose esperar en la especie y al abrigo de un objeto sólido, deján-
dose desear el tiempo de un camino, sólo letras así ocultadas pueden 
hacer comportarse de ese modo a Sócrates. (Derrida, 1968, p. 104)

5 Lo anterior supone un pequeño guiño a la teoría del juego de Huizinga, desde la cual se plantea que el 
juego es un territorio de amplias pero limitadas posibilidades, en donde incluso la trampa se tiene en 
cuenta. De ahí que, si corroboramos la analogía, en la lectura las añadiduras o retazos a tejer, pueden 
incluir la subversión del tejido original. Por otro lado, hay que tener en cuenta que el juego bien puede ser 
entendido como tejido de reglas, reglas que emergen de su propia práctica y que, en consecuencia, hablan 
de su propia capacidad para rehacerse y reacomodar sus límites. 
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Ahora, es el mismo Sócrates diferido el que habrá de comparar 
el texto de Lisias con un fármacon pero, ¿qué implica esto y cómo se 
está entendiendo este término (phármakon)? En primera instancia se 
nos dirá que es esa “‘medicina’, ese filtro, a la vez remedio y veneno  
(…) Ese encantamiento, esa virtud de fascinación, ese poder de hechi- 
zamiento pueden ser —por turno o simultáneamente— benéficos y  
maléficos” (Derrida, 1968, p. 102).

De ahí que Derrida (1968) insista en el problema de la traducción 
de la palabra pues, por lo general, dicha ambivalencia pasa a ser obviada 
y cercenada por solo una de las faces que la componen, y no es presen-
tada desde esa ambigüedad que le da forma y lugar dentro del discurso.  
Ahora, ya en Frazer (1944) se decía que la magia podía funcionar en estas 
dos vías, dando paso a la vida o a la muerte, beneficiando o perjudicando en 
grado sumo so pena de la distancia y el tiempo; incluso en Foucault (1999a), 
tuvo lugar esta ambivalencia en tanto riesgo de esa palabra charlatana 
que no se restringe a lo escrito y que juzga y se hace presente desde su 
vacío de sentido. He aquí la posibilidad de la palabra de entregarse a vías 
que resultan contrarias entre sí y que, por otra parte, la reafirman como 
exterioridad que irrumpe en el orden de las cosas: llevando a Sócrates 
al campo, fracturando la vida, dando paso a la muerte del enemigo y  
estableciendo un valor sobre las gentes y las cosas.

Dicho esto, y teniendo en cuenta el territorio movedizo en el 
que nos instala, detengámonos en la red de palabras que se tejen alre-
dedor del fármacon y, en consecuencia, de la escritura. En la definición 
previamente presentada confluyen términos como medicina, filtro, 
remedio, veneno, encantamiento, fascinación, hechizamiento y la posi-
bilidad abierta de la simultaneidad de contrarios (de lo Uno y lo Otro).  
Con esos términos, y si se quisiera hacer una clasificación de los mismos, 
podría hablarse de las condiciones de existencia (rasgos irreductibles, 
aunque móviles de acuerdo a las circunstancias) y de las reglas de 
funcionamiento (principios de operatividad que incluirían los efectos 
de su presencia o puesta en ejercicio) que dan forma al acontecimiento 
en el que el fármacon resulta un modo de existencia de esa relación  
palabra-magia que aquí se teje y desteje:

Condiciones de existencia Reglas de Funcionamiento

Medicina, filtro, remedio, veneno, encantamiento  
y presencia simultánea de lo Uno y lo Otro.

Virtud de fascinación, poder de hechizamiento, 
simultáneamente, benéfico y maléfico.

De acuerdo a esto, el fármacon es un encantamiento que funciona 
desde la fascinación y el poder de hechizamiento. Sobre esto habría que 
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decir que el encantamiento es una elaboración mágica (RAE, 1732) que, 
como ya se vio, remite a la apariencia de lo natural y al artificio en tanto 
elaboración artística, una construcción. Por su parte, en el caso de fasci-
nación y de hechizamiento, la ambigüedad vuelve a encontrar lugar, pues 
en ambos términos podría hablarse de veneno y remedio: “Fascinación: 
1. Tr. Engaño o alucinación. 2. Tr. Atracción irresistible.” (RAE, 2014); 
“Hechizamiento: de hechizar 1. Tr. Ejercer un maleficio sobre alguien 
por medio de prácticas mágicas. 2. Tr. Seducir o cautivar intensamente a 
alguien” (RAE, 2014).

En todo caso, en ambos términos está la posibilidad de ser benéfico 
o perjudicial en grado sumo y, con ello, la posibilidad de resaltar cómo el 
tejido y cada uno de los elementos que lo integran dan cuenta de la regla 
de funcionamiento que teje la urdimbre misma: la ambigüedad, entendida 
como imposibilidad de elección entre lo Uno y lo Otro que repercute en 
simultaneidad y en el reconocimiento de una potencia cuya dirección se 
encuentra disociada. Un elemento que escapa:

El fármacon sería una sustancia, con todo lo que esa palabra puede 
connotar, en realidad de materia de virtudes ocultas, de profun-
didad criptada que niega su ambivalencia al análisis, preparando 
ya el espacio de la alquimia, si no debiésemos llegar más adelante 
a reconocerla como la anti-sustancia misma: lo que resiste a todo 
filosofema, lo que excede indefinidamente como no-identidad, 
no-esencia, no-sustancia, y proporcionándole de esa manera 
la inagotable adversidad de su fondo y de su ausencia de fondo. 
(Derrida, 1968, p. 102)

De manera similar ocurre aquí con el sin fondo que se menciona al 
final de la cita; al escapar a toda aprehensión de solo una de las aristas, 
no es posible hablar de esencia, de identidad, de unidad unívoca o de 
cualquier idea que posea un halo de confianza en un origen. Al parecer, 
en medio de la repetición, las máscaras entre lo Uno y lo Otro, la creación 
de fantasmas, la irreductible transgresión de los límites y el hecho de 
que la ambigüedad se instale como regla de funcionamiento, hace que la 
magia se constituya en un acontecimiento que no posee fondo o, en otras  
palabras, sin origen (ursprung). 

De hecho, vale la pena retomar esa palabra que se abría desde la 
muerte de dios, aquella donde el deseo y el saber se conjugan, así como 
el límite y la transgresión, sin ser excluyentes entre sí. Palabra en la que 
es precisamente esa simultaneidad de contrarios la que “pone en juego 
algo más que estos elementos; los sitúa en una incertidumbre, en unas 
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certidumbres inmediatamente invertidas, donde el pensamiento se traba 
rápidamente al quererlas captar” (Foucault, 1999b, p. 167).

¿A qué apunto con esto? Al punto en común que se dibuja desde 
estos dos tipos de palabra que menciona Foucault, el funcionamiento de 
la magia desde Frazer y la ambigüedad propia del fármacon. En todos los 
casos, se trata de algo que escapa a la comprensión y que no es posible 
agotar desde un pensamiento dialéctico en el que las clasificaciones 
habituales nos obligan a instalarnos en diferenciaciones que no admiten 
cercanía o simultaneidad y en donde, por otra parte, se persiste en la 
quimera del origen.

Al respecto y con ánimo de enfatizar en la pérdida o renuncia del 
origen, Derrida (1968) afirma que “por la escritura o por el mito, se signi-
fican la ruptura genealógica y el alejamiento del origen.” (p. 109), así que 
resulta significativo volver al mito y a figuras como Zot (Thot) y Hermes, 
ambas deidades como benefactoras de la palabra que, como el ángel 
Gabriel, funcionan como figuras mensajeras, es decir, como entidades 
poseedoras de palabras que hacen presente a Otro y que los hace parecer 
una especie de logógrafos: seres de la no-presencia y de la no-verdad 
(Derrida, 1968), una pura apariencia de lo ausente.

Sin embargo, antes podrían hacerse algunas acotaciones a propó-
sito del mito platónico de Zamus (que también es Ammón), dios de los 
dioses, y Zeuz, el semidiós. Para el caso, se dirá que Zeuz presenta el 
fármacon de la escritura como una obra de arte, “un poder obrero, una 
virtud operadora6. Este artefacto es un arte” (Derrida, 1968, p. 111) que se 
ofrece a la apreciación del Rey y Padre. Sin embargo, su respuesta no es 
otra que la del desprecio, aquella en la que evidencia los efectos nocivos 
del artificio: atenta contra la memoria en tanto repetición de un no-saber 
(rememoración) (Derrida, 1968).

Así las cosas, quien lea esto debe tener presente que, si se habla 
de artificio, es por su condición de construcción artística y por ende 
artificial, es decir, distante a lo natural; hecho que entre otras cosas 
corrobora el veneno que ya Zamus denunciaba a propósito de la  
escritura/fármacon: es un no-saber. Por su puesto, esto último implica 
una contracara: la idea según la cual el logos responde al orden natural, 
a la fisis; es un zôon (Derrida, 1968); idea que hace que, entre otras cosas, 
resulte natural el desprecio por ese artificio que atenta contra la lógica del  
Rey/Padre/Naturaleza: 

6 Tal aspecto no deja de recordar lo mencionado por Frazer, a propósito de la intención operativa de la magia.
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El logos es un hijo, pues, y que se destruiría sin la presencia, sin la 
asistencia presente de su padre. De su padre que responde. Por él y 
de él. Sin su padre no es ya, justamente, más que una escritura. Es al 
menos lo que dice el que dice, es la tesis del padre. La especificidad 
de la escritura estaría relacionada, pues, con la ausencia del padre. 
(Derrida, 1968, p. 113)

De acuerdo a Derrida (1968), al Dios padre le basta hablar; su igno-
rancia sobre la escritura no lo debilita, sino que, por el contrario, reafirma 
su posición y su habla. Su logos o discurso resulta inexorablemente 
potente, precisamente por ser él su padre vivo, la posición que lo profiere 
y defiende. En otras palabras, el discurso oral requiere siempre de una 
presencia que lo asista, que lo ancle y lo llene de verdad.

En contraste, “el deseo de la escritura es indicado, designado, denun-
ciado como el deseo del huérfano y la subversión parricida.” (Derrida, 1968, 
p. 114). El texto escrito busca prescindir de la presencia, obvia el respaldo 
del padre e ignora su amparo, así como el deber y vida que provienen de 
este. La escritura/fármacon como un saber medio muerto (Derrida, 1968) 
que hace salir de las vías de lo natural y que, a partir de allí, opera desde el 
epicentro de una ausencia, en este caso, la del Dios-padre-origen.

Ahora bien, en medio de este deslizamiento de las posiciones, el 
lugar del padre no permanece incólume y privilegiado ante la ambigüedad 
propia del apartado; después de todo, “el padre es siempre el padre de 
un ser vivo/que habla. Dicho de otro modo, es a partir del logos como se 
anuncia y se da a pensar algo como la paternidad” (Derrida, 1968, p. 119) y, 
en esa vía, son las causalidades las que se rompen y es el logos en tanto 
hijo, la condición de posibilidad misma del padre, de pensar en algo como 
el lugar del padre; esto, sin lugar a dudas, abre un cuestionamiento sobre 
las condiciones de posibilidad en tanto necesidad de una ley, una regla 
que, al fin y al cabo, se recrea en la práctica misma del juego de la palabra.

En todo caso, volvamos a la figura de Zot y con ella a la de Hermes, 
a quien se le adjudica “la dislocación subversiva de la identidad en 
general, empezando por la del principado teológico” (Derrida, 1968, p. 
127). Zot es hijo de Amón-Re, padre de todas las cosas y engendrador por 
el verbo, quien también posee un origen en tensión: para la mitología 
egipcia el mundo nació de un huevo, pero en tanto creador de todo él 
es el origen del huevo que a su vez lo contiene. “Se le designa ora como 
pájaro-sol nacido del huevo, ora como pájaro originario, portador del 
primer huevo” (Derrida, 1968, p. 129). De nuevo, la pérdida de las causali-
dades entra en escena y hace que la pregunta por el tipo de relación que 
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tienen ambas entidades (Zot y Ammón), se haga relevante. Al respecto 
Derrida comenta:

[Zot] Lleva los signos del gran dios-sol. Le interpreta como portavoz 
suyo. E igual que su homólogo griego Hermes, del que, por otra parte, 
no habla nunca Platón, representa el papel del dios mensajero, del 
intermediario astuto, ingenioso y sutil que hurta y se oculta siempre. 
(Derrida, 1968, p. 130)

Así y en tanto portador de los signos, Zot es el dios del significante 
(Derrida, 1968), es decir, aquel que da forma a los significados que le son 
propios a Ammón/Amon-Re/ Horus/ Zeuz/ Zamus. Hermes y Zot como 
dioses de la palabra en tanto entidad material del verbo, su único modo 
de presencia, una forma vacía que, a diferencia de la palabra charlatana, 
no cae con el peso del juicio pues, para el caso, este recae en la figura del 
Rey. En todo caso, esto implica que Dios padre y Dios hijo se encuentran 
en el acto creador: “representando Horus al pensamiento que concibe y 
Zot al habla que ejecuta” (Derrida, 1968, p. 130). Vuelve a aparecer así la  
dimensión práctica, pero con la particularidad que aquí no hay una  
disyunción entre el decir y el hacer como, al parecer, sí podría distinguirse 
en las descripciones de Frazer.

De acuerdo a esto, la posición secundaria de Zot/Hermes parece 
ineludible, sin embargo, si se recuerda, Derrida (1968) ya mencionaba que 
aquí nada es de una sola pieza y, en consecuencia, que aquí también sigue 
abierta la posibilidad del desplazamiento, ya sea en forma de metonimia o 
de subversión violenta (Derrida, 1968):

La escritura, como suplemento del habla. “Mientras que Re estaba 
en el cielo, dijo un día: Que venga Zot, y se lo llevaron. La majestad 
del dios dijo a Zot: Quédate en el cielo en lugar mío, mientras luzco 
para los bienaventurados en las regiones inferiores... Estás en 
lugar mío, me reemplazas, y te llamarán así: Zot, el sustituto de Re.  
Luego surgieron toda clase de cosas, gracias a juegos de palabras de 
Re. Dijo a Zot: Haré que abraces (ionh) a los dos cielos con tu belleza 
y tus rayos — y entonces nació la luna (ioh). Más adelante, aludiendo 
al hecho de que Zot ocupe, en tanto que sustituto de Ré, un rango 
algo subalterno: Haré que envíes (hób) mayores que tú. — entonces 
nació el Ibis (hib), el pájaro de Zot”. (Derrida, 1968, p. 132)

Tal condición de suplemento no ocurre de manera tan simple, 
después de todo, su habla, aunque segunda, es también creadora y actúa 
en ausencia de Amón, en esa distancia que se abre entre ambos y que 
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conforma un espacio de acción, un lugar para jugar a ser primero sin 
dejar de ser segundo; la posibilidad de un “como si” sumamente fecundo 
en el que lo Uno y lo Otro se solapan entre sí, en tanto posiciones.  
Tal funcionamiento puede evidenciarse en la anécdota de Nut7;  
Zot actuando en lugar de Re, para con ello abrir un tiempo que es espacio 
para la vida. La creación hecha parto.

Entonces, son muchos los atributos de Zot, aquel que conocemos 
también como Thot, dios egipcio de la medicina, la alquimia, la escritura, 
la luna, las ciencias ocultas, el tiempo, la magia, el cálculo, la aritmética, 
la astrología, pero también del juego de dados, el trictrac y el engaño 
como Hermes (Derrida, 1968); una deidad que incluso tiene injerencia en 
la muerte, una deidad-fármacon, una multiplicidad tan móvil y versátil 
como inaprehensible, aquella característica que permite el acto mismo 
de oposición/suplantación y que “pone en acción una lógica original: la 
figura de Zot se opone a su otro (padre, sol, vida, habla, origen u oriente, 
etc.), pero supliéndolo. Se añade y se opone repitiéndolo o teniendo su 
lugar” (Derrida, 1968, p. 137), en su propia otredad y potencia.

Así las cosas, Zot, en tanto comienzo de la escritura, es ante todo 
una distancia que repite y desplaza; Zot como una entidad que en su 
posición no-posición mensajera, se mueve y se desliza en y entre posi-
ciones diversas, todas ajenas pero todas susceptibles de ser solapadas.  
Un intersticio. La exterioridad del fármacon irrumpe en el orden natural, 
es él la no-identidad como condición de existencia de Zot y, como se veía, 
del Fármacon (Derrida, 1968): Siempre “astuto, inaprehensible, enmasca-
rado, conspirador, bromista, como Hermes, no es un rey ni un esclavo; una 
especie de comodín más bien, un significante disponible, una carta neutra, 
que da juego al juego” (Derrida, 1968, p. 138) y que, en consecuencia, es 
contenido y continente de este, su regla y su excepción.

Por ello, al ser una forma (¿o no-forma?) carente de significado 
estable, “su propiedad es la impropiedad, la indeterminación flotante que 
permite la sustitución y el juego” (Derrida, 1968, p. 138), los solapamientos, 
la impostura, ese juego de máscaras en el que Uno es reemplazado por 
el Otro, otro que puede ser cualquiera, por ejemplo, Zot: un vacío, un 
elemento sin fondo, sin rostro. De hecho, su ambivalencia interviene 

7 Derrida (1968) cuenta/escribe: “Nut, maldita por Ré, no disponía ya de ninguna fecha, de ningún día del 
calendario para dar a luz a un hijo. Ré le había cortado el tiempo y todo día de parto, todo período de 
parimiento. Zot, que tiene también poder de cálculo sobre la institución y la marcha del calendario, añade 
los cinco días epagómenos. Ese tiempo suplementario permite a Nut producir cinco hijos: Haroeris, Sez, Isis, 
Neftis y Osiris, que más tarde sería rey en lugar de su padre Yeb. Durante el reinado de Osiris (rey-sol), Zot, 
que era también su hermano, ‘inició a los hombres en la literatura y en las artes’, ‘creó la escritura jeroglífica 
para permitirles fijar sus pensamientos’” (p. 133).
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incluso en la muerte, allí donde se hace pasar por el muerto, allí donde la 
cura y el veneno se exacerban y se mecen en su balanza inexorable.

Una vez hecho este recorrido, solo queda la apariencia, el rastro 
de algo que fue, o que pareció ser, pero cuyos efectos no se ponen en 
duda. El fármacon como un elemento que, como un texto, opera por vía 
mágica, aquella que se mueve desde el deseo, lo oculto y el “como si”  
de las cosas. La magia como un movimiento inaprehensible que se socava 
y se repite, que mina su profundidad, que ocurre al interior del lenguaje y 
que juega en la distancia y la ausencia, aquellas que funcionan como sus 
condiciones de posibilidad y que, al mismo tiempo, conjuran la quimera 
del origen. Entre pliegues que se ocultan y muestran entre sí, creando 
espacios, ¿quién jugará a develar la palabra primera y última del juego que 
llamamos conocimiento? 

Referencias bibliográficas

Borges, J. y Ferrari, O. (2005). En diálogo. México: Siglo XXI Editores.

Derrida, J. (1968). La farmacia de Platón. Recuperado de https://filologiaunlp.files.wordpress.

com/2012/02/derrida-jacques-la-farmacia-de-platc3b3n-en-la-diseminacic3b3n.

pdf

Foucault, M. (1968). Las palabras y las cosas. Buenos Aires: Siglo XXI Editores.

Foucault, M. (1999a). Un saber tan cruel. En Entre filosofía y literatura (pp. 149-162). España: 

Paidós.

Foucault, M. (1999b). Prefacio a la transgresión. En Entre filosofía y literatura (pp. 163-180). 

España: Paidós. 

Foucault, M. (2013). La gran extranjera. Para pensar la literatura. Epublibre. Recuperado de 

http://ceiphistorica.com/wp-content/uploads/2016/04/Michel-Foucault-La-

gran-Extranjera.pdf 

Frazer, S.J. (1944). La rama dorada. Magia y religión. México: Fondo de Cultura Económica.

RAE. (1732). Diccionario Académico de Autoridades. En Nuevo Tesoro lexicográfico de la 

lengua española. Recuperado de http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenuNtlle? 

cmd=Lema&sec=1.0.0.0.0 

RAE. (2014). Diccionario de la lengua española (23a ed.). Recuperado de http://dle.rae.

es/?id=P7dyaFK 

Ruiz, F. (2017). Jano: el dios de dos caras. Vavel. Recuperado de https://www.vavel.com/es/

historia/2017/10/20/839164-jano-el-dios-de-las-dos-caras.html

https://filologiaunlp.files.wordpress.com/2012/02/derrida-jacques-la-farmacia-de-platc3b3n-en-la-diseminacic3b3n.pdf
https://filologiaunlp.files.wordpress.com/2012/02/derrida-jacques-la-farmacia-de-platc3b3n-en-la-diseminacic3b3n.pdf
https://filologiaunlp.files.wordpress.com/2012/02/derrida-jacques-la-farmacia-de-platc3b3n-en-la-diseminacic3b3n.pdf
http://ceiphistorica.com/wp-content/uploads/2016/04/Michel-Foucault-La-gran-Extranjera.pdf
http://ceiphistorica.com/wp-content/uploads/2016/04/Michel-Foucault-La-gran-Extranjera.pdf
http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenuNtlle?cmd=Lema&sec=1.0.0.0.0
http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenuNtlle?cmd=Lema&sec=1.0.0.0.0
http://dle.rae.es/?id=P7dyaFK
http://dle.rae.es/?id=P7dyaFK
https://www.vavel.com/es/historia/2017/10/20/839164-jano-el-dios-de-las-dos-caras.html
https://www.vavel.com/es/historia/2017/10/20/839164-jano-el-dios-de-las-dos-caras.html

