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Cimentando relaciones: la materialidad de las
carreteras y los espacios publicos en el Pert provincial*

Cementing Relations. The Materiality of Roads and Public Spaces in Provincial Peru

RESUMEN

Este articulo propone analizar como el concreto esta
implicado en la transformacién del espacio publico
en el Peru provincial. Si bien el concreto mejora la
capacidad de un estado para producir estructuras
confiables y predecibles, también hay limites signifi-
cativos en relacién con su capacidad para la conec-
tividad tanto en el ambito material como social.
La atencion etnografica a la dinamica relacional del
concreto revela como su promesa de operar como
un material genérico, homogéneo y, sobre todo,
predecible, se ve constantemente desafiada por la
inestabilidad y la heterogeneidad de los terrenos a
los que se aplica. La imagen de poder que ofrece el
concreto esta, por lo tanto, comprometida, ya que la
estabilidad y la previsibilidad de esta sustancia sélo
es segura si estd rodeada e incrustada en relaciones
especificas de cuidado.

Palabras claves: concreto, conectividad, construccion,
materiales, modernidad, Perd, estabilidad, poder
estatal.

ABSTRACT

This article sets out to analyze how concrete is
implicated in the transformation of public space in
provincial Peru. While concrete enhances a state’s
capacity to produce reliable, predictable structures,
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there are also significant limits in relation to its connective capacity in
both the material and social domains. Ethnographic attention to the
relational dynamics of concrete reveals how its promise to operate as a
generic, homogeneous, and above all predictable material is constantly
challenged by the instability and heterogeneity of the terrains to
which it is applied. The image of power that concrete affords is thus a
compromised one, as the stability and predictability of this substance
is secure only insofar as it is surrounded by and embedded in specific
relationships of care.

Keywords: concrete, connectivity, construction, materials, modernity,
Peru, stability, state power.

uando comencé a considerar las estéticas del poder estatal,

la presencia generalizada del concreto fue lo que llamé

mi atencion. El concreto, u hormigén, es uno de los mate-
riales que mas se utilizan para demarcar y ordenar el espacio publico
en el Perd contemporaneo'. Después de todo, este es un material que
aglutina elementos que de otro modo se niegan o no logran adherirse.
Durante los ultimos 25 anos, he visto como el uso de este material se
extendio desde los centros urbanos mas establecidos hasta transformar
los pueblos rurales en espacios periurbanos. Donde prevalecieron las
estructuras de adobe y los caminos de barro compactado, a mediados de
la década de 1980, ahora se encuentran edificios publicos de hormigén,
senderos de concreto, carreteras asfaltadas y plazas de la ciudad ador-
nadas con “obras de arte” en concreto, como esculturas, fuentes y bancos
(Figura 1).

1 La autora ha profundizado sus reflexiones sobre el concreto en el capitulo “Lithic Vitality: Human
Entanglement with Non-Organic Matter” que estd incluido en el volumen Anthropos and the Material
que coedité con Christian Krohn-Hansen y Knut G. Nustad en el 2019; en Infrastructures and Social
Complexity: A Companion, coeditado con Casper Bruun Jensen y Atsuro Morita en el 2017; y en Roads:
An Anthropology of Infrastructure and Expertise, que publicé en coautoria con Hannah Knox en el 2015
(N. del T. a solicitud de la autora).
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Figura 1. Un nuevo edificio municipal de concreto y la plaza de la ciudad pavimentada.
Fuente: fotografia de la autora, publicada en el original [N. del T.]

Este articulo se propone analizar la seduccion del concreto: los
valores que se agregan al material y a las formas que se construyen a
partir de éste. Aprobado y rechazado con igual pasion en diferentes
momentos y lugares, el concreto es una sustancia que tiene una
presencia cargada en la historia del ambiente construido moderno.
Es el material que entreg6 los ambiciosos proyectos de vivienda putblica
y los edificios publicos durante el auge de la construccion después de la
Segunda Guerra Mundial, y fue parte integral de las infraestructuras de
comunicacién (carreteras, puentes y pistas de aterrizaje) que formaron
la columna vertebral de la economia moderna del siglo XX (Gandy, 2002).
Para muchos, su asociacion con el alto modernismo (ya sea capitalista o
socialista) lo vincula con opresivas y deshumanizantes arquitecturas de
estandarizacion. Su uso en la construcciéon masiva de viviendas baratas
connota pobreza y malas condiciones de vida. Sin embargo, el concreto
siempre ha sido un material con el que los arquitectos e ingenieros
han experimentado para producir edificios iconicos, lugares publicos
y residencias de lujo (Cohen y Moeller, 2006; Jones, 2006; Wagenaar y
Dings, 2005). El hormigén se ha desplegado a gran escala en la arquitec-
tura publica con la intencién de perturbar deliberadamente una estética
burguesa de la discriminacion apelando a la produccion en masa y a la
forma estandar. Pero también es un material que ha entusiasmado a
artistas, arquitectos e ingenieros experimentales, cuyas reputaciones
y carreras dependen de estas mismas nociones de distincién creativa.
En el mundo del disefio contemporaneo, el concreto emociona porque
puede ser moldeado de cualquier forma y porque la apertura de este
material a agregados no estandarizados permite la experimentacion y
resultados innovadores.
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En este articulo, principalmente me interesan las formas en las cuales
el concreto estd involucrado en la transformacién del espacio publico en el
Perua provincial. Asimismo, me interesa la potencia atribuida a este mate-
rial, sus capacidades transformadoras y su fuerza seductora. El hormigon
estd estrechamente vinculado con la industria moderna y el poder estatal
contemporaneo, ya que si bien la “piedra liquida” (Cohen y Moeller, 2006)
puede tomar inicialmente cualquier forma, ésta es sélo una caracteristica
transicional y temporal. El concreto es util porque combina esta flexibi-
lidad inicial con una poderosa capacidad de fijacion, lo que ha llevado a su
despliegue ubicuo y dominante en entornos no controlados y en todo tipo
de condiciones ambientales. Sus asociaciones con formas estandarizadas
que trascienden las especificidades de las condiciones locales le han dado
al material un gran valor para regular los espacios del estado moderno.

Han pasado unos 15 afios desde que el mercado dominical fue tras-
ladado a su propia area designada en la pequena ciudad de Ocongate en el
sur de Perd, donde he llevado a cabo investigaciones etnograficas desde
1983. Rapidamente el nuevo mercado se convirtié en un espacio regulado,
en contraste con la anterior aparicién desordenada de puestos de venta,
mercancias, comerciantes y clientes que transformaban la plaza que,
de otra manera, era bastante somnolienta los domingos por la manana.
La nueva area se construyo con hormigon, se instalo el drenaje, se cubrid
una seccion central, se designaron puestos, se emitieron licencias y se
realizaron inspecciones. Durante el mismo periodo, los edificios de la
escuela también se han ampliado considerablemente, pasando de un
puiiado de estructuras de adobe a mediados de los afios ochenta a lo
que ahora es un gran complejo de escuelas secundarias y primarias.
Cambios similares se pueden ver en relacion con el puesto médico, la
estacion de policia, la central telefonica y, lo mas dramatico quizas, el
propio ayuntamiento. Lo que una vez fue una sola sala de usos multiples,
con un largo balcon de madera que conectaba los asuntos del estado
local con la plaza general, ahora es un gran edificio de hormigén en el
que esta el ayuntamiento con salas funcionalmente diferenciadas: un
auditorio, un almacén y un conjunto completo de oficinas ocupado por
varios funcionarios que trabajan para el gobierno local, incluido el alcalde,
el gerente general, secretarios, agronomos, ingenieros y educadores.

La aparicion del concreto en Ocongate esta directamente relacio-
nada con los cambios en el estado local, provocados por los procesos de
descentralizaciéon asociados con las politicas neoliberales del gobierno
descentralizado, que han aumentado considerablemente los recursos
fiscales de los municipios locales. Nuevas estructuras de hormigon
contintan apareciendo en todo el Perd provincial. De hecho, en el 2006
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mientras viajaba por el departamento de Ayacucho, un area que habia sido
el epicentro de la guerra entre el estado y la guerrilla maoista “Sendero
Luminoso” —en la que murieron decenas de miles de personas durante
la década de 1980—, me sorprendié encontrar pequeiias ciudades en las
tierras altas exhibiendo estructuras municipales cada vez méas elaboradas
en lo que solo podria describirse como una demostracion explosiva y
competitiva de la grandeza del concreto municipal. Los procesos de
descentralizacion también responden a décadas de demanda popular en
relacion con una mayor autonomia politica y al deseo de los gobiernos
municipales de desarrollar una gama de conocimientos técnicos en, por
ejemplo, agronomia, turismo y ecologia, lo que les permite competir por
fondos de fuentes nacionales e internacionales?. Por lo tanto, la devolu-
cion del poder fiscal al gobierno local ha producido un enfoque altamente
diferenciado y mas funcional para los asuntos estatales.

Estos nuevos edificios civicos indexan modos cambiantes de gobierno
y se alejan radicalmente de los regimenes de control establecidos dentro de
la economia politica rural del Peru. El estado peruano poscolonial, estable-
cido en 1824, cedié mucho poder politico a los propietarios de las haciendas.
Después de la reforma agraria de fines de la década de 1960, el gobierno
local pasé a manos de nuevas élites locales: profesionales y comerciantes
educados cuya capacidad para representar a la mayoria se articulaba direc-
tamente con practicas racializadas de diferencia de clase. Hoy, sin embargo,
es mas probable que los municipios estén controlados por hombres jovenes
cuyos padres hubieran sido menospreciados y excluidos por regimenes ante-
riores. Estos nuevos politicos no han “tomado el poder” de manera directa.
El poder de la élite ahora se centra mas especificamente en los intereses
de capital, que buscan explotar recursos que no estan bajo el control del
estado local. Los depdsitos minerales estan en el ojo de la tormenta en estas
configuraciones cambiantes de poder. Mas del 90 por ciento de los subsuelos
peruanos (propiedad del estado nacional) ya estan otorgados en concesiones
a empresas mineras. La situacion es volatil porque los municipios tienen una
cierta cantidad de poder politico que ejercen, orquestando protestas mientras
tratan de “defender” sus territorios y el uso tradicional de la tierra en apela-
ciones a campanas internacionales de derechos humanos y medioambiente.
Es en este escenario donde aparece ahora el concreto, llevando consigo una
promesa muy ambigua y compleja.

2 Estas ideas sobre las relaciones municipales, regionales y del gobierno central estan integradas en largas
conversaciones con Deborah Poole, con quien elaboramos una propuesta de investigacion sobre el estado
regional peruano. La investigacion la realizamos, después de publicado este articulo, entre el 2010 y el
2013, con financiamiento del Consejo de Investigacion Econémica y Social (ESRC, por sus siglas en inglés) y
el Consejo de Investigacion de Ciencias Sociales (SSRC) a través de una beca de colaboracion desarrollada
en el Centro de Investigacion sobre el Cambio Sociocultural (CRESC) en la Universidad de Manchester. [Esta
nota ha sido actualizada a solicitud de la autora, N. del T].
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El control de los cargos publicos por parte de un nuevo sector de
la poblacién es un cambio importante que tiene ramificaciones atin por
definir enla escena nacional e internacional. Pero la ubicuidad del concreto
responde no sélo a la necesidad de un espacio mas diferenciado y orien-
tado burocraticamente para el ejercicio del gobierno local. A medida que
mas y mas areas de la vida cotidiana se diferencian y financian dentro de
estos nuevos regimenes, los funcionarios locales no sélo son responsables
del desarrollo local, sino también del dinero que se gasta. En un contexto
de escasos recursos, un servicio civil politizado y, mas significativamente,
en una dindmica arraigada de conflicto y desigualdad, los funcionarios
locales estdn muy limitados con respecto al dinero que pueden gastar de
manera segura. Deben proporcionar empleos a la poblacién local, actuar
de manera que produzcan resultados visibles y “mejoras”, y emprender
proyectos a corto plazo que se puedan entregar durante el transcurso de
su periodo en el cargo. El concreto es un gran aliado en tales circunstan-
cias. Es barato, maleable y duradero, y tiene fuertes resonancias simbo-
licas con mejores y mas civilizadas formas de vida que sirven para reforzar
la credibilidad de esta nueva generacion de funcionarios estatales locales®.

Sin embargo, los efectos sociales del concreto pueden ser de
largo alcance, a veces de manera inesperada. Cuando comencé a vivir en
Ocongate a mediados de la década de 1980, la plaza central se construyo
sobre tierra compactada y endurecida. A fines de la década de 1990, la
tierra habia sido cubierta con concreto, y la plaza ahora es mas adecuada
para el trafico motorizado y es mas limpia en relacion con los pequenios
restaurantes y puestos que venden comida y bebida a los viajeros.
Pero uno de los cambios silenciosos, inadvertido hasta donde sé, se rela-
ciona con el potencial ritual de este espacio en el corazén de la aldea.
En el pasado la plaza era el sitio de muchas ceremonias y rituales publicos.
Algunos de estos contindan como antes, pero algunos ya no se celebran,
particularmente aquellos que se refieren mas directamente a las fuerzas
de la tierra y a la profunda relacion entre los agricultores y los elementos
de los que dependen, especialmente la tierra y el agua.

Las corridas de toros locales son un ejemplo interesante. Las corridas
de toros son festivales patrocinados por el estado, que se celebran dos veces
al ano (Harvey, 1997). Los jovenes del pueblo solian instar a los ganaderos
del interior a que trajeran sus toros a la aldea para la lidia, y contrataban
especialistas en rituales para que atrajera a estos eventos a un condor desde

3 Ver Orlove (1998) y Colloredo-Mansfeld (1994) para discusiones detalladas sobre el valor relativo de las
estructuras de tierra (ladrillos de adobe, caminos de tierra, ollas de barro) y concreto. Ambos autores
destacan los valores ambiguos pero dicotomizados que estos materiales transmiten en los Andes.
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la montafa nevada de Ausangate. En estas ocasiones, el centro de la ciudad
era entregado a aquellos sectores de la poblacion que tenian menos proba-
bilidades de controlar este espacio civico. Como en los rituales clasicos de
lareversion, la ciudad se revitaliz6 a si misma a través de la promulgacion de
un ritual ficticio de un poderoso compromiso, pero finalmente alegre, entre
las fuerzas del paisaje animado y el estado local. Ademas, en este ritual el
ayuntamiento aparecia como el cuerpo que integraba a la region. Cada
uno de los cuatro ayllus, o grupos comunitarios/parentales/territoriales
amplios que representan a las poblaciones rurales del distrito, se encarga-
rian de cerrar secciones de la plaza, para retener efectivamente a los toros
y al condor en el corazén del pueblo durante la corrida. Una vez que la
plaza fue pavimentada, ya no era seguro mantener la lidia alli. Los duefos
de los toros guardan celosamente el bienestar de sus animales. Los toros
y los condores no deben ser dafiados en estos encuentros, sostienen; son
los jovenes los que deben tomar el riesgo, aquellos que buscan el compro-
miso. La pavimentacion de la plaza coincidié asi con un sutil alejamiento
de un evento que representaba la exhibicion cargada de interdependencia
entre las élites educadas y aquellos mas estrechamente relacionados con
las fuerzas del entorno local. En el nuevo coliseo la corrida de toros se ha
transformado silenciosamente en un espectaculo folclorico.

Luego hay transformaciones radicales y deliberadas, como las
relacionadas con la carretera asfaltada de dos carriles que se estd cons-
truyendo actualmente para conectar la, relativamente boyante, economia
de exportacion de Brasil con los atractivos mercados de China a través
de los puertos del Pacifico peruano®. Este proyecto de construccién es
una importante colaboracion internacional, respaldada por recursos de
bancos internacionales de desarrollo. Resultado de una gran inversion
de capital, esta franja de concreto asféltico que ahora conecta la ciudad de
Ocongate con la capital departamental de Cusco hace un tipo diferente
de distincién. Las coordenadas temporales y espaciales del estado peruano se
reconfiguran ahora por el cambio en los modos y velocidades de conecti-
vidad que esta carretera ofrece. Hace diez afios, en un dia bueno, el tiempo
de viaje era de aproximadamente de 10 horas. La ciudad capital estd ahora
a solo 2 horas de distancia, lo que permite a los funcionarios y servidores
publicos ir y venir con facilidad. Por lo tanto, existe una presencia estatal
mas continua en la ciudad y las obras publicas son un componente pode-
roso de esta actividad local del estado. Sin embargo, la apertura de esta
ciudad a otras modernidades en curso también ha generado la demanda

4 ConmicolegaHannaKnox, estoy realizando investigaciones en esta carretera, la Carretera Interocednica. Estamos
agradecidas por la financiacién de CRESC y por una subvencién adicional del ESRC, los cuales han subsidiado el
trabajo de campo para este proyecto. [En el 2015, resultado de esta investigacion, las autoras publicaron el libro
Roads: An Anthropology of Infrastructure and Expertise. Ithaca: Cornell University Press. N. del T.]

31]



Penelope Harvey

[32]

de una relacién mas adecuada y satisfactoria con el estado moderno.
A través del nuevo personal empleado por el ayuntamiento, la experticia
técnica podria estar disponible més facilmente; pero al mismo tiempo, esa
“experticia” se ha vuelto algo menos convincente y menos confiable.

El concreto ofrece una forma de explorar estas dinadmicas. Es una
sustancia que une las promesas materiales e ideoldgicas de la modernidad
y también nos permite observar como y donde aparecen las fracturas.
En la siguiente seccion del articulo, exploro el potencial social del concreto
a través de un estudio de caso de la pequeia ciudad amazonica de Nauta.
Luego giro la mirada para ver con mas detalle la materialidad del concreto
en si mismo: las demandas que hace y las relaciones en las que involucra
a los ingenieros que son contratados para entregar proyectos estatales.
Finalmente, en las conclusiones, planteo algunas preguntas con respecto
a como estos entendimientos de los complejos enredos de lo técnico y
lo politico podrian modular nuestras percepciones del orden social del
estado y la concrecion del poder estatal.

La potencialidad social del concreto: modismos de conectividad y modernidad

Nauta, un pequeno pueblo en el norte de la Amazonia peruana, ha
anhelado la modernidad durante la mayor parte del siglo. La gente local
cuenta que el pueblo fue enganado en su destino por el inconstante
movimiento del poderoso rio del que depende toda la actividad comercial.
En los anos 30, Nauta se convirtio en el centro de la creciente zona de
comercio en las fronteras de Brasil, Ecuador y Colombia, pero de repente
se encontro varado por el barro empalagoso y las arenas movedizas que
impidieron el desarrollo de su puerto cuando el rio cambié de curso.
A solo 100 kilometros al sur de la pujante ciudad de Iquitos, un lugar
que ha prosperado debido al declive del poblado, la gente de Nauta ha
llevado a cabo una larga campafa para crear y mantener un espacio civico
abiertamente moderno en la selva.

Los turistas que pasan por Nauta no suelen impresionarse por el
ambiente polvoriento, somnoliento y muy concreto (Figura 2). La vegetacion
forestal amenaza con irrumpir en todos los puntos a pesar de un intento
abierto de mantenerla a raya. La plaza central hace algunas concesiones a la
nocion de un “ambiente de jardin”, con rboles y plantas que proveen sombra
y color, pero en otros lugares el concreto estd practicamente sin ornato.
Es como si los residentes de Nauta, resuelta y muy gradualmente, hubieran
urbanizado todo lo que pudieron en su entorno inmediato mientras esperan
la carretera que eventualmente los conectaria con Iquitos. Algunas de estas
modificaciones aun no se han utilizado. Hay concreto, pero gran parte esta
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en espera. Por ejemplo, un nuevo mercado de pescado ahora se encuentra
junto al rio en un area que podria convertirse en el nuevo muelle, y atin no
ha sido abierto. Y junto al viejo muelle, esta la nueva caseta de informacion
turistica, que todavia no ha recibido a ningun turista.

Figura 2. Concreto en Nauta.
Fuente: fotografia de la autora, publicada en el original [N. del T.]

Caminos de concreto conectan el centro de Nauta con las areas
periféricas del pueblo (Figura 3). En algunos lugares casi se puede sentir
que la selva lo rechaza cuando aparecen grietas y protuberancias con una
velocidad alarmante después de que se aplica el hormigdén. Este material
omnipresente, pero de alguna manera insuficiente, puede decepcionar a
los ambientalistas y modernizadores por igual. Los ambientalistas siguen
siendo testigos de la brutal imposicion de valores y materiales externos y
perjudiciales, mientras que los modernizadores se sienten frustrados por
la fragilidad de la capa de concreto que nunca logra frenar por completo
las fuerzas de la selva.

Figura 3. El concreto moviéndose en las zonas periféricas.

Fuente: fotografia de la autora, publicada en el original [N. del T.]

[33]



Penelope Harvey

[34]

No obstante, el hormigdn proporciona una superficie relativamente
estable, una posibilidad de movimiento y conectividad. Ofrece un minimo
de previsibilidad y refuerza las aspiraciones de nuevos mercados, para un
futuro en el que los turistas y comerciantes puedan revivir la economia
estancada de la ciudad. Y en ninguna parte se sinti6 tan profundamente
esto como en Nauta, donde los residentes habian estado esperando la
carretera por mas de 70 anos, segin me dijeron cuando fui por primera
vez en 2005. Especificamente, en esta area, la carretera era deseada como
una forma de alejarse del rio que los habia traicionado. El rio Amazonas,
que comienza donde el Ucayali se une al Maraiién a sélo 1 kilbmetro al sur
de Nauta, es una fuerza enérgica e impredecible que desafia el control.
Se sabe que el transporte fluvial es peligroso y poco confiable, y aquellos
que navegan tienen que aprender las formas y los caprichos del rio.
Incluso las potentes embarcaciones motorizadas requieren un manejo
habil para lidiar con escombros que se mueven rdpidamente, corrientes
cambiantes y chubascos repentinos. En la década de 1980, el presi-
dente peruano Belatnde Terry fue falsamente ingenuo cuando declaro
que los rios eran las autopistas del oriente de Peru. Estas vias fluviales
ciertamente proporcionan una red de comunicaciones efectiva para los
pueblos de la selva. Sin embargo, los subsecuentes ambiciosos planes de
Belaunde para construir la Carretera Trans-Amazonica permitieron que
los campesinos andinos sin tierra colonizaran los territorios orientales del
estado, reconociendo implicitamente con esto que las redes de transporte
que requieren experiencia y habilidad son incompatibles con el tipo de
transformacion social radical que él estaba maquinando.

En este ambiente de selva tropical, el concreto a menudo no cumple
con su promesa de estabilidad y fuerza. Asi como los residentes obser-
vaban que la carretera aparecia lentamente, también atestiguaban cémo
este material, supuestamente predecible y autonomo, continuamente era
socavado por las complejas y tensas relaciones en las que estaba envuelto.
La historia de la emergencia de esta carretera es larga y compleja. Hubo
otros giros y vueltas del destino mas alla del abandono original del rio,
incluidas las fluctuaciones en los mercados internacionales, las guerras
fronterizas con Ecuador y un estado central débil que busco favores de
las autoridades regionales ricas en petréleo. Pero en el 2005, después
de varios comienzos falsos y una justa medida de incompetencia y crimi-
nalidad, el tramo de 100 kilémetros que conectaba Nauta con Iquitos
estaba casi terminado. El gobierno central habia proporcionado los
fondos decisivos para terminar el trabajo. Vi como la dltima compainia
de construccién, en una extensa lista, intentaba completar las obras.
Los ultimos 5 kilémetros eran todo lo que quedaba, y este tramo estaba en
disputa. El gobierno regional habia iniciado procedimientos legales contra
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el contratista, que era un consorcio compuesto por varias empresas
subcontratadas. El problema era que la superficie ya se estaba rompiendo.
Una mujer se quejé de que simplemente se estaba desmoronando, “como
un pastel”. Los materiales fueron confiscados y la gente de Nauta espero
la resolucion. Un afo y algunos meses después de que la carretera estuvo
totalmente terminada, fuimos a hablar con el ingeniero que habia dirigido
la fase de finalizacion del proyecto. Nos hablo6 de sus “problemas” con esa
obra y de sus temores respecto de que, esta vez, la superficie tampoco
duraria. Pero esta vez, en lugar de citar la mala practica y la corrupciéon
de los contratistas anteriores, bromed sobre los “salvajes”, la gente comuin
que no sabia cémo cuidar lo que tenia. El habia conducido por la carre-
tera para documentar las diversas formas en las cuales la negligencia
cotidiana perjudicaba la superficie que habia cubierto. La gente del pueblo
estaba anteponiendo efectivamente sus propias necesidades mundanas
a las necesidades de la superficie de la carretera, bloqueando las zanjas
de drenaje con cargas pesadas sobre ellas o al no eliminar los escombros
acumulados.

Esta breve descripcion de las superficies de concreto en un pueblo
de la Amazonia muestra como la atencion a este tipo de espacios puede
revelar los trazos materiales de las intervenciones y la retirada del
estado. Nuestras investigaciones sobre los antecedentes de la carretera
de Nauta abrieron las historias de incursion en la zona, los primeros
intereses comerciales y fiscales en relacion con el auge del caucho del
siglo XIX, la llegada del ejército nacional para proteger la frontera con
Ecuador, la lucha para extraer valiosas maderas duras, las campafas para
establecer parques nacionales y reservas naturales, la llegada y salida
de companias petroleras, el desarrollo gradual de las instalaciones de
infraestructuras estatales y el creciente numero de casas y pequenos
asentamientos a lo largo de la carretera emergente. Esta obra, por lo
tanto, no era simplemente otro icono de la presencia opresiva del estado,
equivalente a las estructuras impuestas de hormigén como la iglesia, el
banco y la prision que Taussig ([2004] 2013) describe en relacion con
los pueblos pequenos de Colombia. En Nauta, el hospital, la escuela,
el ayuntamiento y la oficina de correos fueron manifestaciones de
presencia estatal que, como la carretera en si misma, fueron activamente
solicitadas por la poblacion local.

A pesar de esto, como sugeri anteriormente, el “orden social”
de Nauta y su integracion en estructuras estatales mas amplias sigue
siendo insatisfactorio para la mayoria de los residentes. Para algunos,
la conectividad todavia es inadecuada ya que la nueva carretera ha
vaciado al poblado de las clases profesionales relativamente ricas que
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ahora pueden viajar con facilidad a la ciudad de Iquitos. Y mientras que
la mayoria de los maestros y trabajadores de la salud ya no viven en Nauta,
los turistas todavia no han llegado. No hay infraestructuras seductoras de
lugares comodos pero exoticos para los viajeros adinerados que desean
alejarse del concreto y entrar en otro tipo de espacios mas ecoldgicos
y controlados adentro de la selva. Las condiciones han mejorado para
aquellos que buscan extraer recursos de la region. Ahora es mas facil
que antes llegar y extraer maderas duras, vender carbon vegetal y llevar
al mercado productos agricolas y forestales escasos. Pero estos comer-
ciantes se encuentran en un conflicto abierto con los ambientalistas y
las campanas respaldadas internacionalmente que intentan proteger la
flora y la fauna de la selva que la carretera ha hecho vulnerable.

El concreto manifiesta asi un poder inestable. Sin duda, en la
superficie notamos la reconfiguracion visible de los espacios publicos en
los pueblos pequeiios. Pero ni en el Amazonas ni en los Andes encontré
personas particularmente satisfechas con lo que habian recibido mas alla
de los discursos retoricos realizados al momento de develar una nueva
estructura.

De vuelta en Ocongate, la gente decia que el condor de hormigon
que decora el centro de su plaza se parece mas a un pollo. La estatua no
logra conjurar el majestuoso pajaro que solian bajar de la montana para
participar en las corridas de toros. Aln asi, también vale la pena sefalar
que no existe una tradicién indigena de produccién de este tipo de repre-
sentaciones. Las representaciones que las personas si hacen son minia-
turas que a menudo, pero no necesariamente, exhiben gran precision.
Estas miniaturas hoy en dia se producen mas comunmente como modelos
de arcilla en el contexto de los llamamientos a los poderes de la tierra
para que atraigan la buena fortuna. Idealmente, el modelo funciona como
un prototipo que puede ayudar a generar lo que representa (Allen, 1997).
Hay una larga tradicién de miniaturizacion en los Andes en la que se
entiende que el modelo condensa la fuerza y la energia vital de lo que se
representa. Los Inca, por ejemplo, solian plantar en sus campos minia-
turas de mazorcas de maiz elaboradas con oro, y hechas a mano, para
extraer una rica cosecha dorada de la tierra®. Los guijarros y las pequenas
piedras, que junto con la tierra compactada constituyen los caminos y
senderos por los que la gente viaja diariamente, son condensaciones del
gran poder de la cordillera de los Andes (Allen, 1997). El fracaso del condor
de hormigon tiene una resonancia adicional: no solo falla como imagen
decorativa, sino que se ve claramente que no activa ninguna energia

5 Para una discusién mas detallada de este tema ver Harvey y Knox (2009).
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vital. El concreto del que estd hecho aparece como materia inerte, y la
decepcion comprensible se relaciona con el recordatorio de que esta
estatua siempre es menos que lo que pretende retratar o invocar. Ocurre
un efecto paralelo en relacién con muchos proyectos de desarrollo,
que producen escepticismo general con respecto a la percepcion de
los beneficios para la poblacién local. Para algunos, incluso existe la
sensacion de que el pueblo ha sido marginado de alguna manera por el
camino que ahora bordea uno de sus limites. A pesar de la nueva conec-
tividad, se hace evidente que lo més importante es quién viaja, a dénde
y por qué motivo. Muchas personas se sientan y miran mientras otros
pasan a toda velocidad en sus lujosas camionetas. Estos viajeros ya no
necesitan comprar cosas localmente, ya que ahora no estan lejos de la
gama mas amplia de bienes y servicios disponibles en la ciudad.

Hasta el momento, he sugerido que el concreto media las rela-
ciones entre la sociedad civil y el estado. Este propicia los lugares donde
se reunen las personas y los funcionarios estatales, designa sitios salu-
dables e higienizados para el comercio, y promete eficiencia, confiabi-
lidad, neutralidad y modernidad. Todas estas cosas parecen funcionar
en otro lugar y para los demas, pero no funcionan del todo en el aqui
y el ahora de las personas con las que hablé en Nauta y en Ocongate.
Quizas esto se conecta con el sentido en que el concreto es literalmente
una forma superficial y, como tal, parece impedir un compromiso mas
profundo con las relaciones y los problemas que éste deberia resolver.
La vulnerabilidad de los técnicos locales y los titulares de cargos esta-
tales en relacién con estas obras publicas es expuesta, ya que en sus
intentos por hacer visibles su actividad e intervencion también revelan
su incapacidad para marcar la diferencia. La imagen del gobierno local se
ve empanada por las inevitables acusaciones de corrupcion e ineptitud.
Sin embargo, el atractivo duradero del concreto esta firmemente alojado
en su promesa de resistencia y estabilidad. En la siguiente seccion,
considero la potencialidad material del concreto y sus capacidades y
limites en relacion con las imagenes de poder.

La potencialidad material del hormigon: agregacion y proceso

El concreto es un material compuesto hecho de la mezcla de
cemento, agua y agregados, que generalmente son arena y piedra triturada.
Los aditivos adicionales pueden aumentar la resistencia del concreto al
reducir la cantidad de agua requerida. La resistencia relativa del producto
final dependera de la relaciéon entre cemento y agua y del tipo de agregado
utilizado. Los procesos de mezcla por lo tanto son cruciales y requieren
un control estricto, ya que los contaminantes afectaran el resultado final.
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La pureza de los agregados es estrictamente controlada ya que la materia
organica que se introduce con la arena y las piedras afectara negativa-
mente la resistencia y la fiabilidad de toda la mezcla. El agua también debe
tener un nivel de pureza confiable y constante.

La particularidad del hormigén como material de construccion
se deriva principalmente de la reaccién quimica producida al mezclar
cemento y agua, que produce un proceso irreversible de endurecimiento
gradual. De hecho, es esta caracteristica de endurecimiento en el agua
lo que hace que el cemento sea indispensable para muchos proyectos
de construccion. Esta relacion entre el cemento y el agua puede parecer
contraria a la intuicién en contextos donde la mayoria de los mate-
riales de construcciéon soélidos adquieren su resistencia y durabilidad
mediante un proceso de deshidratacion. En la regiéon andina, las técnicas
de deshidratacion han sido fundamentales para la comprensién local
de la vitalidad almacenada. Los Inca son reconocidos por sus practicas
de momificacién mediante las cuales la vitalidad de los muertos fue
preservada y reactivada a través de la libacion ritual, y donde los ciclos
anuales de lluvia y sequia marcaron la liberacion y la retencion de las
fuerzas vivificantes (Gose, 1994). En los tiempos contemporaneos, estas
técnicas todavia se usan para el almacenamiento de papas y carne, que
se desecan, almacenan y rehidratan para liberar sus energias como
alimento. En sulibro Mi museo de la cocaina, Michael Taussig ([2004] 2013)
tiene un capitulo titulado “Cemento y velocidad” en el que reproduce una
maravillosa caracterizacion del cemento, sus cualidades y capacidades,
asi como los procedimientos basicos de su produccion®. El seiala que
la relacion interesante y contraria a la intuicion entre el cemento y el
agua se conoce desde la antigliedad, aunque el material se entendio en
términos muy diferentes y a través de relaciones muy diferentes a las de
hoy. Taussig reproduce el relato de Vitruvio, un arquitecto y constructor
romano del siglo primero cuyo nombre esta estrechamente relacionado
con la primera documentacion de la naturaleza del concreto:

Vitruvio [...] dijo que la piedra estaba compuesta por cuatro
elementos: aire, tierra, fuego y agua. Como constructor queria
una sustancia como la piedra, pero maleable (...) No era suficiente
quebrar la caliza en piedras pequenas y mezclarlas con arena porque
no habia unificacion ni endurecimiento. Eso so6lo podria ocurrir con
un calor intenso, que dejaba porosa la roca (cita fuentes antiguas):

¢ Originalmente publicado en inglés como My Cocaine Museum. Fue traducido y publicado por la Universidad
del Cauca en el 2013; el capitulo sefialado por la autora en el original es “Cement & Speed” y el texto de la
cita es de la traduccion con la correspondiente paginacion; los corchetes “[]” son nuestros y los paréntesis
“()” acotaciones de Harvey. (N. del. T)
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“El aguay el aire, por lo tanto, que estdn en la sustancia de las piedras,
siendo descargados y expulsados y sélo quedando el calor latente,
recuperan su vigor después de ser repuestos con agua, que repele el
fuego, y el agua que entra en las rendijas ocasiona una fermentacion;
asi la sustancia de la cal es refrigerada y el calor superabundante
expulsado”. (Taussig, [2004] 2013, p. 175)

Los constructores e ingenieros siempre han atendido a las capa-
cidades de los materiales especificos. El concreto fue valorado por su
cualidad de negociar las tensiones entre la materia solida y la fluida, pero
ésta tuvo que ser nutrida y extendida desde la relacién potencial més
basica de sus elementos constituyentes. Una resolucion exitosa requeria
la promulgacion o materializacion de una teoria del cosmos en la cual el
poder de los gobernantes divinos estuviera necesariamente implicado.
El modelo de integracion presocratico que describe Taussig se refiere a
la comprension alquimica de la materia, donde el desafio para el cons-
tructor era saber cémo activar los materiales adecuadamente. Como se
discutié anteriormente, la atencion a las propiedades vitales de la materia
era igualmente importante para los constructores del imperio incaico.
Al igual que los romanos, los Inca fueron un poder imperial que invirtid
mucho en la construccion de caminos y en la construccion estatal de
palacios y templos monumentales. Los gobernantes ejercieron el poder
divino, pero lo hicieron en conjuncion con la avanzada experimentacion
cientifica premoderna. En el presente, los Inca son reconocidos por su
arquitectura duradera y especificamente por su capacidad para erigir
estructuras monumentales trabajando la piedra con tal precision que no
necesitaban usar mortero’. Sin embargo, el punto que quiero enfatizar aqui
es simplemente que, ya sea que estemos hablando de piedra o mortero,
estos materiales fueron tratados como entidades vitales que requieren un
compromiso habil, a menudo ritualizado, asi como una gran inversion de
recursos y mano de obra, por lo que la fina piedra de los Inca también es
famosa. Por lo tanto, las estructuras revelan no solo la capacidad politica
de controlar a otras personas, sino también la capacidad de moldear y
acomodarse a las fuerzas de la materia que finalmente contuvieron
y manifestaron el poder del estado incaico.

En relacién con estas consideraciones, es mas facil ver cémo la
afirmacién de que el cemento fue “inventado” en el siglo XVIII podria ser

7 Me hizo gracia encontrar el siguiente comentario de la presidenta del American Concrete Institute en el
contexto de un informe a la industria sobre su visita a América del Sur (Coke, 1999): “Una visita a Pert no
estaria completa sin dedicar un tiempo a Machu Picchu, las ruinas de la dltima ciudad Inca, en la cima de
una montafa en los Andes. Pero esa es otra historia, y las ruinas no son de concreto. En realidad, no se utilizé
mortero en absoluto, jpero ni siquiera se puede pasar una tarjeta de presentacién entre las piedras!”
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realmente creible. Chandra Mukerji (2006) ha disputado con razén esta
afirmacion, demostrando que el concreto era claramente conocido, utili-
zado y suministrado en Francia e Italia durante el siglo XVII. Sin embargo,
ella también nos dice que el conocimiento de estos materiales pertenecia
a los gremios calificados y secretos de los constructores artesanales vy,
ademds, que tal conocimiento era explicitamente desconfiado en los
circulos de élite. Ella describe un momento de tension fascinante entre la
corte, los gremios de artesanos y los nuevos técnicos de los campos emer-
gentes de la ingenieria profesional y la ciencia experimental. Los funda-
mentos literarios y cortesanos de la ciencia moderna contribuyeron a
cortar el vinculo entre el conocimiento cientifico y el vernaculo, y aunque
este resultado fue decididamente inestable en la Francia del siglo XVII, la
Inglaterra del siglo XVIII proporcion6 un escenario muy diferente. Aqui, en
el contexto de la produccion industrial emergente, el concreto podria
alejarse definitivamente de las asociaciones ocultas con el conocimiento
alquimico para formar la base de lo que se convertiria en un material
axiomaticamente moderno, producido en masa y estandarizado, uno que
fuera predecible y evidente en sus propios términos, ya no requiere el tipo
de atencion que habria sido necesaria en la antigua Roma®.

Peter Jones ofrece una descripcion estandar de la “invencion” del
cemento moderno que respalda el punto de Mukerji:

La quimica del hormigén era, por supuesto, desconocida para
los romanos, pero ellos si sabian que pequenas variaciones en la
mezcla alteraban su fuerza...La puzolana era bien conocida por los
arquitectos franceses del Renacimiento, quienes la recomendaban
para cimientos en agua o suelo pantanoso y los sustitutos puzola-
nicos... fueron comunmente usados en el norte de Europa desde
el siglo XVII en adelante. Pero los desarrollos mas rapidos tuvieron
lugar durante el siglo XIX, después de la publicacién en 1791 de las
investigaciones sobre morteros que Smeaton sostenia desde finales
de la década de 1750 sobre morteros. La fabricaciéon de cementos
artificiales quemando materiales a temperaturas mas altas, desde la
década de 1820, aceler6 el desarrollo del concreto moderno; el mas
conocido de ellos fue el “cemento Portland”, inventado en 1824, que
pronto se convirtid en la base de las mezclas de cemento y concreto.
(Jones, 2006, p. 24-25)

8 Ver Bensaude-Vincent y Stengers (1996) para un relato fascinante del surgimiento de la quimica moderna
como una practica que cuestioné constantemente sus fundamentos, su conocimiento, sus practicas y su
estatus: una historia de aventuras intelectuales en lugar de una empresa singular con un tnico telos.
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Por lo tanto, si bien el cemento era conocido y utilizado desde
la antigiiedad, fue efectivamente “reinventado” como producto del
conocimiento quimico moderno en el siglo XVIII. En el proceso se
convirtié en un tipo diferente de material, entendido para manifestar
poderes relacionales muy diferentes al concreto de la antigua Roma o de
la Francia del siglo XVII.

El contexto industrial de la produccién de cemento es crucial para
las imagenes de poder que este material proyecta en el ambiente contem-
poraneo peruano. La industria del cemento requiere altos niveles de
inversidn de capital en extraccion de minerales, produccion en fabrica y
transporte del voluminoso y pesado producto terminado. Esta es una indus-
tria en la que las companias que operan en economias de escala pueden
obtener grandes ganancias; por lo tanto, tiende a haber poca competencia
(Dumez y Jeunemaitre, 1998). A principios del siglo XXI, el 96% peruano
era producido por solo cinco empresas (Gurmendi, 2001). Un siglo antes,
esta tendencia a la concentracion favorecié a los productores de Europa
y Estados Unidos. Los intentos de los empresarios europeos por situar la
produccion en América Latina (originalmente en Cuba y posteriormente
en Brasil y Argentina) no lograron despegar debido a las dificultades que
enfrentaron para elaborar un producto competitivo y suficientemente
“uniforme”. La industria crecio a lo largo del siglo XX en relacion con la
creciente demanda de concreto generada por los programas de desarrollo
respaldados por el estado, y fue impulsada por la intervencion de Estados
Unidos después de la Segunda Guerra Mundial. La industria del cemento
en Peru tardo en surgir: las primeras fabricas s6lo entraron en produccion
hasta 1922 (Tafunell, 2007).

Lo mas significativo, en relacién con el andlisis en curso, es que el
cemento es un producto industrial que estaba completamente vinculado
con el capital extranjero y la experticia tecnolégica cuando aparecio en las
primeras décadas del siglo XX. Su produccién estuvo directamente rela-
cionada con el desarrollo de infraestructuras estatales y la construccion
de economias nacionales. De hecho, existe una correlacién directa entre
el tamano de la industria del cemento en los estados latinoamericanos,
los indices relativos de pobreza y el nivel de inversion estatal en obras
publicas. En Pert, que nunca compitié con las economias de Brasil,
México y Argentina, el concreto era un material esperado, un material que
impuls6 poderosamente la inversion estatal, la modernizacion y la pros-
peridad (Tafunell, 2007).

Hasta ahora, mi discusién se ha centrado en cémo el concreto, esta
piedra maleable, ha sido y contintia siendo desplegado por los estados
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modernos para manifestar una presencia duradera, una capacidad técnica
y una ambicion modernizadora y transformadora. La alusién de Taussig
([2004] 2013) al concreto de la antigua Roma nos recuerda, sin embargo,
que tales proyectos requieren constructores, personas con teorias y cono-
cimientos del mundo social y material que ellos buscan transformar. En la
seccion anterior, sostuve que personas de todos los ambitos de la vida en
Perud acogen activamente el concreto en sus mundos como una manifes-
tacion de la capacidad y del cuidado del estado. Sin embargo, también es
cierto que los minerales y las arcillas que se combinan en la produccion
de cemento —asi como el agua, la arena y las piedras que se agregan para
producir el concreto— estan lejos de ser sustancias neutras en el mundo
andino; al contrario, las personas luchan por integrar al concreto con las
comprensiones existentes del mundo material y sus relaciones inherentes.

El concreto es un material que merece atencién, pero los pueblos
andinos no lo entienden como una forma de materia que se basa en los
principios cosmolégicos fundamentales que consideran que la tierra, las
rocas y las montafas son una fuente de energia vital. Es en este sentido
que el concreto se convirtié en una sustancia propiamente moderna y
técnica, logrando la dimension mas magica del hecho material: la exclu-
sién de su sociabilidad inherente. Sin embargo, estas dimensiones tienen
la costumbre de reaparecer en las practicas mundanas de construccién
e ingenieria. La cuestion de los componentes del concreto tiende a
no presentarse en pequenos proyectos de construccion, ya que estos
emplean cemento premezclado que llega de otra parte, embalado y
completamente separado del entorno vivido. En estas circunstancias,
el concreto puede sostenerse por si mismo. Su procedencia industrial
rompe con éxito los lazos con otros tipos de materias. Sin embargo,
en el contexto del importante proyecto de construccion de carreteras
mencionado anteriormente, el estado necesitaba reunir sus propios
recursos y unir en el sitio los agregados para la produccion de concreto
y asfalto. En el proceso, no se trata simplemente de que se revelen
los componentes, sino de que su fuente también sea identificable.
De esta manera, se hicieron explicitas las reivindicaciones en pugna
de las diversas materialidades.

En Ocongate, existe una grave preocupacion por el rio que corre
a lo largo de la ciudad. El rio tiene su origen en Ausangate, la montafa
nevada que domina el paisaje local y se considera una de las fuerzas
espirituales mas poderosas de la regién. La gente local cree que la vita-
lidad de la tierra y de toda empresa humana depende de la fuerza de
esta montana. El estado peruano sostiene que es duenio de todos los
cursos de agua y ha dado permiso a la empresa constructora para dragar
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el rio en busca de arena y piedras. Tanto el rio como la montaia han
reaccionado a este proceso. Segun algunos, las nieves de la montafa
estdn retrocediendo en proporciéon directa a los flujos de trafico.
El rio, sometido a un violento proceso de extraccion que es literalmente
doloroso para la gente, se ha vuelto irreconocible (Figura 4). La gente
local ahora cuestiona las relaciones que el proceso de extraccion ha
hecho explicitas: ;De quién es la piedra? ;De quién es el rio? ;Cémo se
los han arrebatado a las autoridades locales? ;Cudl es la relacién entre
el estado local y el estado nacional? ;Qué papel juega el estado regional
para atravesar estas tensiones? ;Como se identifican, ubican y canalizan
estos recursos?

Figura 4. Extraccion de piedras del rio.

Fuente: fotografia de la autora, publicada en el original [N. del T.]

En el caso de la carretera de Nauta, surgio un problema similar.
Encontrar piedra es uno de los dilemas clave para la construccion de
carreteras en la region Amazodnica. La empresa constructora habia iden-
tificado una posible fuente local y, a través del Estado, habia establecido
su derecho a extraer el material. Sin embargo, la gente se opuso tan
fuertemente que la compania calculé que seria mayor el costo en segu-
ridad, reparacion y tiempo de negociacion que ir mas lejos. Finalmente,
la piedra para el camino de Nauta fue traida de un sitio ubicado a siete
dias rio arriba, una situacion que cre6 problemas logisticos considerables
para la empresa de ingenieria, pero que al menos evito una explosion del
tipo de conflicto social que notoria (y costosamente) bloquea el progreso
de tales proyectos.
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Conclusiones: cimentar lo material y lo social

He argumentado que el concreto, una sustancia que une y fija, es
una forma de materia con un potencial manifiesto para la transformacion
tanto social como material. Es un material que también combina las cuali-
dades del agua con las de la piedra, siendo capaz de amoldarse y adap-
tarse a cualquier forma. Sin embargo, a diferencia del agua, el concreto
se endurece. Su fluidez y capacidad de adaptacion es sélo temporal.
También he discutido como las combinaciones y purificaciones, que son
intrinsecas al proceso de elaboracién del concreto, implican orientaciones
ontoldgicas particulares en relacién con la materia. En la etnografia
andina, la distincion crucial en juego esta en relacion con la tierra misma
(los minerales, arcillas, rocas y arenas que constituyen la tierra) con
respecto a las concepciones divergentes entre la vitalidad y la materia
inerte. En el contexto de las obras publicas patrocinadas por el estado
que se confian a las competencias de la ingenieria profesional moderna,
el concreto ofrece un material fiable, previsible, flexible y resistente,
perfectamente adaptado al moldeado del espacio genérico y homogéneo
de una red de carreteras nacionales, un espacio que en su propia mate-
rialidad conecta una poblacion dispar y dispersa. Y no hay duda de que
este escenario se logra de alguna manera. Las carreteras proporcionan
superficies consistentes para viajar, de modo que los vehiculos de todo el
pais y mas alla puedan moverse, a gran velocidad, sin tener que adaptarse
de ninguna manera particular al paisaje local. Y las carreteras canalizan los
flujos, para bien o para mal, dirigiendo y ordenando las principales lineas
de comercio, los sitios de regulacién, los asentamientos que crecen para
servir a este movimiento.

Sin embargo, como es claramente evidente, si bien el concreto une
y vincula realidades sociales y materiales dispares en algunos aspectos,
también se caracteriza por una fragilidad fundamental en relacion con
su capacidad de conexion tanto en el dominio material como en el social.
La singularidad del concreto se interrumpe facilmente: es vulnerable al
agua, a la temperatura, a las cargas pesadas y al abandono. También es
excepcionalmente inflexible y quebradizo, y su fuerza se convierte en una
debilidad con el tiempo. A medida que la tierra contintia moviéndose y
creciendo debajo y alrededor de ella, la piedra liquida, ya fraguada, no
puede adaptarse o crecer con ella. Aunque contiene tierra, el concreto
no es de la tierra, y en ese sentido, a diferencia de ésta, no esta vivo.
Para algunos, esta es la razén por la que el concreto es importante.
Ofrece resistencia a la especificidad de las condiciones locales, pero solo
si se mantiene y respalda adecuadamente. Para otros, existe la esperanza
de que el concreto pueda, a través de la negligencia, integrarse todavia
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mas al paisaje general, pero, de manera crucial, solo en la medida en que
se vuelva inutil como un espacio genérico. A través del abandono y la
recuperacion, el material podria integrarse con la tierra viva que lo rodea.

Los ingenieros contemporaneos de construcciéon de carreteras
prestan considerable atencién a la trama preexistente de los mundos que
buscan transformar, pero su enfoque separa de manera resuelta el mundo
material del mundo social. Las piedras y los suelos son llevados a los
laboratorios donde son analizados, probados, modelados, modificados y
vueltos a probar. Luego se sacan al mundo y se utilizan bajo una vigilancia
constante. El concreto recibe atencion ejemplar a este sentido: se disefian
sistemas de mantenimiento para controlar, medir y evaluar continuamente.
El agua, identificada como el principal enemigo del hormigon, se desvia
cuidadosamente con la inclinacién y el drenaje calculados minucio-
samente para garantizar su proteccion. Los esfuerzos para proteger el
concreto de la sociedad dan como resultado todo tipo de practicas regu-
latorias, incluidos los funcionarios estatales que monitorean el peso de
los vehiculos y la distribucion de ese peso sobre los ejes para evitar el
desgaste innecesario en la carretera. Los buenos ciudadanos no actian
como los “salvajes” que amenazan la integridad de la carretera de Nauta.
Un enfoque etnografico del proceso de construccion revela asi las formas
en que se entrelazan las relaciones materiales y sociales (a pesar de las
mejores intenciones de los planificadores técnicos), y también como se
elaboran arreglos tensos y en friccion entre las nociones divergentes
de los 6rdenes material y social (Tsing, 2005).

Seguir la accion de esta sustancia revela varios tipos de disconti-
nuidad escalar, como por ejemplo entre las promesas y los limites de la
modernidad; las potencialidades de los arreglos materiales y sociales y
las realidades que producen; las superficies y apariencias de las cosas,
y las condiciones subyacentes que las sostienen o perturban. Esta atencién
etnografica al concreto también revela fracturas en el orden social del
estado, especificamente, los conflictos entre los dominios del gobierno
nacional, regional y local, asi como los limites de la soberania estatal en
relacion con los flujos de capital, personas, ideas y materiales que no
respetan o incluso no reconocen las fronteras nacionales.

En la ingenieria del espacio publico, el concreto es cooptado como
un importante aliado material en el negocio, altamente riesgoso, de
ordenar el mundo; pero en la practica también pone a los ingenieros frente
a las fracturas y disyunciones escalares que la planificacion modernista
normalmente no tiene en cuenta. Es en la negociacion de estas tensiones
—entre la fijeza y la fluidez, entre materiales genéricos y especificos, entre
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materia autbnoma y relacional- que el concreto nos ofrece una forma
de pensar sobre la sociedad, la estética y el estado. Los ingenieros se ven
arrastrados a negociaciones pragmaticas entre las condiciones materiales
y sociales especificas, y los principios generales que motivan y estruc-
turan sus intentos de comprometerse con la especificidad. La promesa
del concreto de operar como un material genérico, homogéneo y, sobre
todo, predecible, se ve constantemente desafiado por la especificidad
de los terrenos a los que se aplica: terrenos que son intrinsecamente
inestables y heterogéneos. La imagen de poder que ofrece el hormigon
esta, por lo tanto, comprometida, ya que la estabilidad y la previsibilidad
de este material s6lo son seguras en la medida en que estd rodeado e
integrado en relaciones de cuidado especificas.
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