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Criarse andando. La andadera de los

embera chami de Caimalito

Grow up walking. La andadera of the Embera Chami from Caimalito

RESUMEN

Este articulo presenta un concepto indigena apren-
dido mediante observaciéon participante junto a
una familia embera chami de Risaralda, Colombia.
La andadera es la propensién a moverse, un trabajo
constante que le da forma a la vida indigena. La
andadera pone a los indios en un relacionar cons-
tante en el cual los humanos “se crian” en el ir y
el regresar. Se presenta el concepto en la primera
parte mediante una inmersiéon etnografica. En la
segunda se buscan ecos en la literatura etnografica
de los embera y se plantea un didlogo con las antro-
pologias de Luis Guillermo Vasco y de Tim Ingold.

Palabras clave: embera chami, andar, jaibanismo,
crianza, etnografia.

ABSTRACT

This article presents an indigenous concept
learned through participant observation with an
Embera Chami family from Risaralda, Colombia.
La andadera is the propensity to move, a constant
work that shapes indigenous life. La andadera
puts the Indians in a constant relationship in
which humans “grow up” in going and returning.
The concept is presented in the first part through
an ethnographic immersion. In the second part,
echoes are sought in the Embera ethnographic
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literature and a dialogue with the anthropologies of Luis Guillermo Vasco
and Tim Ingold is proposed.

Keywords: Embera Chami, walk, jaibanism, grow up, ethnography.

n el poblado de Caimalito, rodeado por grandes haciendas

sembradas en maiz, vecino del rio Cauca y enclave de despla-

zados por la violencia y la pobreza en el campo colombiano,
viven los Ogari, los Lamundia, los Morales, los Baquiaza, los Namundia.
Todos andariegos que ensenan en su criarse en el andar. En este escrito
presento algo que, a falta de palabras mejores que permitan definirlo,
se me ha dado por llamar “la andadera” La andadera es una propension
a moverse, un relacionar, y por lo tanto, un conocer en el ir y regresar.
Comienzo con apuntes de la vida de estos maestros, que van desde jorna-
leros y cazadores hasta jaibands y jais. Luego, propongo un didlogo entre
el “levantarse” andando que aprendi entre esta parentela Embera Chami
y algunos postulados de los antropdlogos Luis Guillermo Vasco y Tim
Ingold, a propdsito del conocer y el caminar. Las notas de campo y las
conversaciones que transcribo las recogi durante una estancia de un mes
en Caimalito, la cual finalizé con mi participacion en una ceremonia de
canto con un jaiband, en el afo 2015. Sin embargo, la mayor parte de los
apuntes y conversaciones los tomé andando, es decir, yendo y volviendo en
no contadas ni calculadas visitas a los miembros de esta familia indigena
entre 2014 y 2019.

*xx

(.-.)Yonacien Ansermaviejo Caldas. Yo naciahiybautizado alld mismo,
pero... yo... a mi me llevaron desde temprana edad... temprana edad
me llevaron para Tarazd Antioquia. En Tarazd Antioquia, comencé
a conocer este mundo, cuadré mis... once afos, si once anos.
A los once afios nos movieron para... para Bonafont, me parece que
Bonafont es Caldas. Alld nos metieron a vivir como ocho afios en esos
cerros, arriba... uno arriba... por alld nos metimos como ocho anos.
A los ocho anos... ocho afios no, ocho meses. A los ocho meses, nos
fuimos para... para Rionegro Cundinamarca, ahi vecinos de Puerto
Salgar Cundinamarca, alld nos fuimos a vivir, limite de Boyaca... (...)
Y entonces ahi vivimos... alla si vivimos como siete anos. Yo alla, me
cuadré ya cerca Vallejo, aprendi a trabajar, aprendi a jornalear, ya
vivia bueno. Después nos fuimos para Aguanegra Boyaca, por rio
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arriba, del mismo de ese rio, pero ya por otro sector asi, dentra
uno alla, entra asi alld y esta la cabecera de ese rio y ese rio diario
vive negro asi, y ese es el limite de Cundinamarca y Puerto Boyaca
(...) Y ya asi, a mi me criaron... yo me levanté fue andando... andando
Entonces yo... y eso deja siempre algo de civilizacion, uno andando
(--.)- (Mario Ogari, conversacion personal, 2015)

Las conversaciones con Mario Ogari son el motivo que tengo
para ocuparme de eso que hoy me parece evidente y que no entendi la
primera vez que hablé con el sefior Ogari, tampoco lo entendi mientras
conversaba con Faustino Niaza o Ever Guapacha. “Nosotros estamos
ensenados a andar”, dice Mario cuando cuenta su vida. En sus interven-
ciones habla de su trayecto, remite a la frecuencia y duraciéon de sus
desplazamientos: Anserma Viejo, Tarazd, Bonafont, Rionegro, Puerto
Salgar, etc. Ese moverse, de Taraza a Bonafont, de Rionegro a Puerto
Salgar, es lo que mi maestro en Caimalito refiere como el “andar”
Me pregunto como se ensefa eso. Don Mario lo explica cuando concluye
su relato: “Y ya asi, a mi me criaron... yo me levanté fue andando”.
Esta altima intervencion expresa bien la generalidad de lo que implica
ese “hacerse andando”

Celestino Ogari fue quien “levantd” a Mario en el andar. Hasta el
final de sus dias en Antioquia el padre de Mario Ogari fue un
andariego. Ese “levantarse” es una forma de referir el proceso de
crianza, un hacerse en la practica. La andadera es una practica de
crianza, una técnica del conocer. No es de extrafiar que Mauss (1979)
recurra al andar con el propdsito de explicar su nocidon de técnica
corporal. “Existe, por tanto, una educacion de la forma de andar”
(p- 339), comentaba Mauss. Por supuesto que Mauss no se referia a una
teoria anatomica o fisiolégica del caminar; en su vision del “hombre
total”, la técnica también es una “idiosincrasia social”. En el andar el
cuerpo seria la herramienta y la materia prima para que los hombres
se hagan andariegos. Esa manera de levantarse la comparte el maestro
Mario Ogari con Faustino Niaza.

En San Antonio del Chami, si soy de all4. Pero ahi, de ahi de San Ant...
a San Antonio que me vine yo, me vine yo de la costa, estuvimos
andando pa’ alla, estuvo yo hasta Chimicharra para abajo, viviendo.
Alla, me toco vivirme como 25 afos. Me aburri y me vine pa’ aca.
(---) Yo no me voy a mover de aqui (risas), y hasta... por ahora me
quedo sino entumido este pie, que no me deja andar nada, no ando
nada. Mantengo diario en la casa, uno siempre se aburre mucho (...)
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iSe aburre mucho! jMe dan ganas de morirse! (risas)... y no muere
nada. (Faustino Niaza, conversacién personal, 2015)

Faustino Niaza, padrastro de Mario Ogari nacido en San Antonio
del Chami, es un hombre mayor que se enfermé de los pies hace 20 afios
cortando cafa de azucar. Tenia los pies “entumidos” y hasta su muerte
no pudo volver a caminar. Entre risas, pero transmitiendo irremediable
tristeza, se quejaba de su suerte. Ese “estuvimos andando pa’ alla...”
es una manera de dar cuenta de las cosas que Faustino hizo en compaiiia
de otra gente durante anos. Faustino y Mario anduvieron juntos por
Santa Cecilia antes de llegar a Caimalito. Por esos tiempos Faustino fue
mentor en la andadera. El padrastro, dice Mario Ogari refiriéndose a
Faustino Niaza, “era pues descendiente de ai [entiéndase, ahi], que el
papa del padrastro vivian por ai, se murieron por ai, toda la familia viven
por ai, entonces yo me dejé guiar de €l, yo dije pues vAmonos”.

En Risaralda Mario Ogari y Faustino Niaza se volvieron corteros
de cana de azucar. Sobre el trabajo con la cafla, Mario comenta: “ahh, yo
dije nadie nacio6 aprendido, yo pensé, yo eso he pensado, que nadie nacid
aprendido. Nosotros aprendimos las cosas después de... Y yo empecé a
mirar la gente, empezaron la gente, los que eran corteros verdadera-
mente eso parecian maquinas” (Conversacion personal, 2015). Faustino y
Mario también compraron juntos, con el dinero obtenido anos después
cortando cana de azucar en La Virginia, un solar en el recién levantado
Barrio Nuevo de Caimalito. En ese lugar construyeron dos casas conti-
guas, donde vive Mario Ogari y vivié Faustino Niaza hasta su muerte.
Esa andadera que estos maestros compartieron va mas alla del ritmo y la
duracién de sus desplazamientos. Las expresiones referidas por ambos
mentores coinciden con sucesos imponderables de la vida.

La necesidad de moverse para conseguir un padrino de bodas,
como le paso a Mario Ogari, hizo andar al maestro y lo puso a “cuadrarse”.

En Villa Claré me cuadré... me consegui un negrito de padrino,
pues el padrino mio del matrimonio, ya que yo me casé fue en
Santa Cecilia. Entonces me dijo: ‘vea mijo, vamonos pa’ Villa Claré
que yo me cuadré una finca y yo le doy un lote pa’ que me libre.
(Mario Ogari, conversacion personal, 2015)

En la vida de Mario, mas que encontrar un lugar para quedarse,
“cuadrarse” se refiere al darse forma en correspondencia con lo que
se hace, transformarse mientras se anda, ya sea volviéndose esposo,
apadrinandose de un no indigena, o trabajando la tierra. Se anda para
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“cuadrar” puesto, para seguir siendo. “Nosotros ranchamos pa’ cuadrar
puesto”, dice dofna Guillermina Morales, la madre de Mario Ogari, cuando
cuenta como llegaron a Caimalito. En palabras del mismo Mario, “piedra
rodando cuadra puesto, o no cria lama”

Entonces yo fui a conversé con él... con el padrino...” § Por qué se van
a ir como estdbamos trabajando e bueno? que por qué’, comento
el padrino. “No es que esta tierra no es pa productos mijo, esto es
pa pasto y es pa ganaderia y yo no tengo plata pa meter en ganado:
yo me voy, yo naci fue jornaleando y de jornal en jornal yo tengo
que llegar a algun lugar o hago alguna cosa, pero tengo que irme de
aqui... (Mario Ogari, conversacion personal, 2015)

En la literatura etnografica, el andar aparece vinculado con la forma
en que los jovenes se hacen por medio de un alejamiento individual y
solitario. Losonczy (2006) muestra que en el Choc¢ ese itinerario corres-
ponde a conocer “otros rios, otros pueblos indios y negros de la region,
que el hombre joven descubrira solo, gracias a una piragua fabricada por
¢l mismo. Este viaje puede durar uno o varios afos: no regresara al pueblo
hasta encontrar una esposa” (pp. 57-58). Pese a que regresa casado, el joven
embera no termina su viaje al hacerse conyuge. Dogirama y Pardo (1985)
informan que “andar en el monte” o “montear” son sinébnimos de cazar
(p. 101). No son pocas las historias de hombres que se pierden cazando y
que terminan transformados por visitar otros mundos (Dogirama y Pardo,
1985, pp. 97-104; 105-112). El montear es parte del viaje que levanta a los
hombres. El joven embera “no hacia mas que acompanar a los cazadores
experimentados, ponia trampas y cargaba las armas de fuego, carcajes,
podré poseerlas y servirse en adelante de ellas durante el sacrificio soli-
tario del animal” (Losonczy, 2006, p. 58). El joven no obtiene el “estatus
de cazador” hasta que encuentre esposa y tenga a su primer hijo. Una vez
cumple con este requisito por medio del viaje, y una vez se vuelve cazador,
el hombre se hace andariego en el montear. Ese andar en el monte levanto
a Mario Ogari y Faustino Niaza, orgullosos cazadores en su juventud.

Otros imponderables de la vida indigena en Caimalito remiten al
andar del jaibanismo. En este corregimiento no hay jaibands, pero es
comun que se viaje para buscarlos: “aqui no hay de los jaibands, tiene
que buscar de lejos pa’ que vengan hacerle los curacion a los enfermos”
(Blanca Flor Morales, conversacion personal, 2015). La busqueda
de los jaibands se enmarca en el andar, en el salir, a buscar afuera.
Pineda Giraldo y Gutiérrez de Pineda (1985) hicieron una observacién
similar en el Chocd. En caso de enfermedad se recurre primero al
jaiband mas cercano, si da buen resultado, alli termina el “peregrinaje”.
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Si no, se recurrira sucesivamente a los distintos jaibands conocidos hasta
llegar a sitios lejanos en busca de un brujo de prestigio (p. 144).

Esa relacion del jaibanismo con el andar fue puesta en evidencia
en Caimalito cuando Silvio Lamundia, pariente de Mario Ogari, enfermo
y murid por una envidia que un brujo le habia “tirado” (Marulanda Garcia,
2016). Don Silvio tuvo que salir varias veces hasta Belén de Umbria
buscando al jaiband. Ever Guapacha, conocido de don Silvio, resume con
una reveladora expresion lo acontecido: “sEstad enfermito? jComo asi!,
la vez pasada que vine... estaba en pie, andaba por ahi” (Conversacion
personal, 2015). A Silvio Lamundia le dafiaron el andar, le tiraron envidia,
lo maté una envidia: “Siempre por hacerle maldad. Por verlen a uno...
a ver como queda, como queda andando. O lo quieren ver a uno por
ahi ya estirado. Lo quieren ver enterrandolo... maldadosos la gente”,
comentaria el jaiband meses después (Jaiband Pedronel, conversacion
personal, 2015). Dias después de la muerte de Silvio, otro evento de
enfermedad conmocioné a la familia de Blanca Flor Morales, su hija.
La mujer tuvo dolores y falta de apetito en medio de un avanzado emba-
razo. Dofa Marina, la madre de Blanca, llamé al mismo jaiband que se
ocupo de Silvio durante su padecimiento. Pedronel, jaiband que también
es compadre de Blanca y padrino de uno de sus hijos menores, tuvo que
viajar desde Belén de Umbria, donde trabajaba recogiendo café, hasta
Caimalito. En su afan, el jaiband dejo el baston, pero de todos modos
hizo el trabajo porque, segin explica, sus jais viajaron. En los intervalos
del canto Pedronel explica ese viaje.

De aqui donde estoy, los espiritos mios estan llegando, vienen por la
carretera aca abajo, siempre vigilando... Nosotros trabajamos hasta
media noche. Hasta las doce de la noche. Se acab¢ y listo, ya después
yo me acuesto. ;Para qué? Para yo pelear con el espirito malo que le
estaba haciendo maldad, que le estaba haciendo daiio, que le estaba
infectando. Tengo que pelear como peleando con un cristiano, y si
no... y si los muchachos mios que tengo no me dejan: “no, patron
no va pelear usted sino nosotros”. Ahh entonces hégale, entonces
ellos ya, yo mismo los llevo y como un cristiano ;Y tan!, peleando
como un cristiano a pata jY tran! “Y usted no sea tan maldadoso
&Y usted por qué estaba haciendo asi?” Y ya lo llevan a ese llevado
ya, lo llevan y lo encierran alld donde nosotros tenemos el pueblo.
(...) Por eso le estoy diciendo, vea, ahora mismo llegan y traen al
espiritu suyo, usted los que estan ahi, ellos lo cogen y lo llevan.
Alla tenemos hospital y todo también. Alld nos manda, vea, él estd
es asi y ya, alla yo voy por el médico, el poderoso mio, el rey me
manda a decir: “Digale al hijo mio que le haga esto, esto y esto”, listo.
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Entonces ya, yo voy por lo que me mandan, listo. Voy y traigo las plantas
que me dijeron, jtran! Si tengo que darle la bebida, le doy la bebida.
(...) El de nosotros si... si yo tengo el pueblo, alld no mas los dejo...
Si yo me voy... si yo siento que ya no soy capaz, tengo enfermo,
y con alguna cosa que yo siento que me voy a ir ;Qué hago?
Los dejo asegurados, ssi me entiende? Los aseguros... alla, que pa’
que después algun dia no me vayan a decir: “Ahh que ese maestro se
murid, y vea que estd haciendo dafos, que vea...”, pa’ que no digan
eso, dejen quietico alld asegurado. De nosotros los que decimos...
que nosotros trabajamos tenemos un sitio (el pueblo), y el camino
es esto (senala la calle), y la puerta es esto, vea (sefhala la puerta de
la habitacién de Blanca). De aqui pa’ all4, pa’ entrar pa’ ese pueblo,
aqui estd el portén vea (sefiala con sus manos), si me entiende.
De aqui pa’ all4, sin permiso de mi, no pueden entrar nadie, ni sin
permiso de ellos. Ni si usted que se va rebotar y se va ir, vaya a
ver si de alld sale otra vez. Ya no sale, lo cogen alld entre todos lo
acaban. Si ya alla lo acaban la... el espiritu de uno, el cuerpo de uno
también, el propio, también se muere. Asi es... (Jaiband Pedronel,
conversacion personal, 2015)

Esa noche en la casa de Blanca, Pedronel explicé que el jaiband,
sus jais y los enfermos viajan, llegan o vienen, son mandados, llevados
y traidos: “Llévemen y veran, traiganme uno de esos y veran, que lo
pongo vea, a andar bien, y los pies lo mando asi, vea (muestra sus pies)”.
Pardo (1991) dice que los jais pueden andar por la selva y que ser
atacado por uno de ellos es designado como un “tropezarse” con un jai
(p. 131). “Y lo muestro, y le muestro... que cuales eran los animales que
estaban ahi encarnizados, encarnizado” (Conversacion personal, 2015).
Esos “animales encarnizados” de los que el jaiband Pedronel habla son los
movedizos espiritus o jais que el jaiband encierra y aprende a controlar
en la medida que aprende a viajar. Esa andadera de los jaibands termina
con la inmovilizacion de sus jais, notese que Pedronel habla del final, del
“irse” en la muerte, que debe ser antecedida por el “aseguramiento” de
sus jais, si no quiere que hagan tropezar a otros. El poder del jaiband esta
en moverse e inmovilizar, arreglar y daflar andaderas.

Pineda Giraldo y Gutiérrez de Pineda (1985) explican que los
jaibands no ejercen su oficio después de recibir ensefianza de manos
de un primer maestro. El joven aprendiz debe realizar “largos viajes, en
ocasiones hasta regiones distintas de su propio territorio chocoano,
para ponerse en contacto con ideas nuevas, con chamanes de otras
partes, renombrados por su prestigio y grandes capacidades curativas,
y aprender de ellos (p. 144). Estos antropo6logos conocieron un grupo de
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indios waunanas en Quibdd, quienes acompafaban a un joven jaiband
de nombre Clemente. Durante la expediciéon uno de los acompanantes
del grupo enfermd, sin embargo, el aprendiz de jaiband no intervino,
“uno de los objetivos de su viaje, fuera de cazar, pescar y localizar una
quebrada que en un viaje anterior habia visto uno de ellos y decia tener
oro, era que Clemente queria ponerse en contacto con un conocido
jaiband de las regiones del rio Sucio, para continuar el aprendizaje
(p. 145). Cuando los etnégrafos lo interrogaron, Clemente Membachi
explico que no podia trabajar hasta terminar su aprendizaje, pues podia
morir. Vasco (1985) encontro referencias a ese hacerse andando en los
jaibands en los cantos de Clemente Nengarabe. “Nosotros somos anda-
riegos lo mismo que el Cauca. Nadie puede decir que no sabemos” (p. 20).
Los jaibands se hacen en el viaje, se crian andando, asilo expresa Pedronel
cuando da testimonio de lo que sabe: “Yo una vez lo vi, yo mismo vi, yo he
sido andariego, jandariego!” (Conversacién personal, 2015).

Losonczy (2006) describe el hacerse del jaiband como un itinerario:

Este largo viaje de varios anos que lleva al candidato cerca de otros
chamanes e incluso —mas all4 de los limites étnicos y geograficos del
Choco6- hacia los sibundoyes, guajiros, ingas o tucanos que ofician
sobre las estribaciones de los Andes del sur, en la casi isla de la
guajira y en la Amazonia. (pp. 106-107)

La misma autora agrega: “La adquisicién de esta movilidad toma
necesariamente su fuente en un afuera: a la vez afuera de la comunidad de
origen y hasta la etnia, y afuera de lo cotidiano diurno” (p. 108).

Ese sentido de apertura, de salir o abrirse para aprender o buscar
maestro, aparece ilustrado en la historia de Ever Guapacha. No han sido
pocas las veces que Ever ha contado la historia de su abuelo. La figura
de Angel José es de importancia para entender cémo aprendi6 a andar.
Angel José era un hombre acostumbrado a caminar de Guatica a Manizales
cargando sobre sus hombros un canasto en el que ponia una maquina de
escribir. El abuelo de Ever llevaba esa maquina para titular unas tierras que
fueron entregadas a familias indigenas de Guatica. Ever Guapacha, quien
no la ha tenido facil porque su pertenencia indigena es discutida por llevar
mas de treinta afios viviendo lejos del territorio, siempre habla de Angel
José cuando relata el inicio de sus viajes. Ever quiso ser seminarista y viajo
destinado por las misiones de su comunidad a lugares donde vivié con
otras gentes. Me he convencido de que su historia expresa el sentido que
hace a los hombres andariegos, ese que anuda las vidas de Mario Ogarf,
Faustino Niaza y del jaibanismo mismo.
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(--.) Yo estaba como... como cansado, ya llevaba como unos cinco anos
de trabajo intenso con la comunidad, y llega el afio 1985, y ya comencé
plantearme la salida a otra zona. (...) Y cierto, llegué al Putumayo con
indigenas, cofanes, y alli me fui... me fui acomodando a un ambiente
en el que yo no estaba acostumbrado. Selva, camino, mucha... mucha
densidad de animales, de rios, las montafias, y la caza, y la pesca.
Y eso me fue... me fue motivado, hasta el punto de que yo alli perma-
neci cuatro afios con los indigenas. Tomando con ellos sus productos
tipicos o culturales, como es por ejemplo el yagé, llegué a preparar
yagé, me fui convirtiendo en un tomador de yagé. Y me miraban...
me miraban digamos que yo podia llegar a ser una persona que
medicara ello, solamente. (...) Ya era afio 89, y ya... tomé otra decision.
Después de haber estado en esa selva, Caqueta Putumayo, Putumayo
Caquetd, porque iba y venia, por los rios, rio Caqueta... Y me di cuenta
de que no, que yo debia salir de alla. Que ya habia tenido una expe-
riencia muy buena, muy positiva, y habia aprendido cosas de los indi-
genas, de otros indigenas, no emberas, sino cofanes, quichuas. Y crei
que ya era necesario estabilizarme en otra parte. Siempre aprendi en
mi pueblo que el caracter de salir y volver y traer historias, y el volver
con cosas nuevas que contar, era importante. Eso yo siempre lo llevo
conmigo, que las personas mayores, o ni tanto mayores, pero que eran
jovenes y salian, y podian volver, y que contar las cosas que habian
visto o habian vivido, eso era como algo importante. Y yo lo quise vivir,
asi lo vivi, siempre regresaba, trataba de estabilizarme en mi pueblo
nuevamente trabajando con el café, con la cafia, el platano, la yuca,
todo eso. Pero tampoco sentia el arraigo nuevamente, y buscaba la
manera de retornar a otros pueblos, también a otros departamentos (...).
(Ever Guapacha, conversacion personal, 2015)

La andadera que presenta Ever Guapacha la encontré Luis
Guillermo Vasco (1985) en la figura del Jaiband. “Siempre aprendi en mi
pueblo que el caracter de salir y volver y traer historias, y el volver con
cosas nuevas que contar, era importante” (Ever Guapacha, conversacion
personal, 2015). Tanto Ever, como los jaibands, ensefian con sus andaderas
que conocer es volver, relacionar, que no tiene sentido irse sin volver,
porque de lo contrario no se relacionaria. El jaiband no es un chaman
(p. 17), dice Vasco (1985), es un “verdadero hombre”, un mediador entre
opuestos en el universo. Para que el verdadero hombre sea mediador
debe saber irse y regresar. La condicion para que sea hombre de cono-
cimiento o “verdadero hombre” consiste en ese vinculo necesario entre
Ver y recorrer camino.
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Vasco (1985) explica que en el jaibanismo “el conocimiento no
se produce, existe y se llega a él por medio de una relacién directa, la
de ver” (p. 115). Pardo (1991), por su parte, explica que el aprendizaje de
los jaibands es comparable a recorrer un camino, el de “la clara visién”
(p. 102). Ese camino puede dafarse por la malevolencia de otro jaiband,
“cuyo perjuicio mas comun es el de quedar con la vista nublada” (p. 104).
En esos casos puede decirse que ver es relacionar, establecer caminos,
y que el conocimiento del jaiband depende de su capacidad de ver.
Algo parecido expresa Ever Guapacha, este maestro anda para ver, y esa
relacion se establece cuando se vuelve. Para andar y ver, y en consecuencia
conocer, se necesita relacionar opuestos en el viaje, hacer camino, como
lo hace el jaiband. Ever Guapacha ensefna que para aprender hay que ver,
y que ese aprender consiste en volver y dar testimonio “eso yo siempre
lo llevo conmigo, que las personas mayores, o ni tanto mayores, pero que
eran jovenes y salian, y podian volver, y que contar las cosas que habian
visto o habian vivido” (Conversacién personal, 2015).

Para ser verdadero hombre o jaiband, se requiere ir al encuentro de
eso que se busca conocer, tal como lo hace el maestro Pedronel después
de las 12 de la noche, cuando termina la parte inicial del canto. El suefio
es el comienzo del viaje de los jaibands cuando un potencial candidato
ve a quien sera su primer maestro (Losonczy, 2006, p. 105). Sofiando
el jaiband conoce quién lo va visitar, qué trabajo le van a pedir y qué
plantas buscar en el monte: “Si van a ver ustedes, ahi mismo yo suefio
que aqui va venir un paciente. A esa misma tarde, claro, estan llegando,
o la llamada: ‘Qué hubo maestro, sesta usted ocupado pa hoy?’Y claro...
yo me suenio con qué matas busco...” (Conversacion personal, 2015).
Ese sueno el jaiband viaja, entra y sale de los pueblos de jais, y se comu-
nica con los también viajeros espiritus. Solo los jaibands pueden ir a esos
mundos por medio de la chicha y el aguardiente, sustancias que utiliza
el maestro para llamar a los jais ofreciéndoles licor (Jaiband Pedronel,
conversacion personal, 2015). Pardo (1991) informa que “lo fundamental
del aspecto ceremonial es la comunicacion con los espiritus es el hecho
de ver o miaaku, que traduce como “ver gente” (p. 125). Un concepto
que también retne la accion descrita es la palabra embera undui, que
“significa al mismo tiempo ver y conocer, saber, confirmando que el
Jaiband ve por medio del viaje en el suefio y, al ver, conoce” (Vasco, 1985,
p. 116). De la misma forma en que los jaibands se mueven hasta un lugar
lejano, a veces hasta en suefios para poder ver, Ever, Faustino y Mario
viajaron viendo y aprendiendo, se fueron y volvieron antecedidos por su
legado de andar y motivados por el sentido de crianza que esa andadera
tiene para ellos.
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El aprendizaje del jaibanismo para Vasco (1985) remite mas al
trabajo que al viaje. No obstante, Vasco conoci6 con sus maestros embera
una nocion que expresa el quehacer del jaiband en el verbo kabai, que
designa a la vez conocer y trabajar la tierra (p. 116). Los embera conciben
la practica del jaiband como un trabajo, asi lo expresa Pedronel cuando
habla de sus inicios en el jaibanismo.

Si usted sabe de una artesania, sabe hacer cosas, el hijo desde
pequeno lo vio que estaba haciendo cosas, entonces vio. Y dijo:
“algtin dia que yo ya esté mas grande, asi quiero hacerlas yo como
mi papd”.. Bueno, si usted sabia cocer pantaldn, o hacer otras cosas,
y bueno, entonces €l vio eso, cogid la idea eso... Ya usted ya grande
dice: “bueno, mi papa hacia asi entonces yo voy a hacer asi a ver si
soy capaz, y si hizo bien, asi como hizo el papa, entonces el trabajo ya
no le va olvidar. Puede ya estar grande y asi no le va olvidar. (Jaibana
Pedronel, conversacién personal, 2015)

Dofia Marina Morales evidencia esta concepcién cuando habla de
Pedronel, quien hacia pocos dias habia “salido”, se habia ido “pa’ lejos” y
no volvié a tener contacto con la familia: “ese seflor era muy buena traba-
jador para ello” (Conversacion personal, 2019). A su vez, y como expresa
el mismo Vasco: “Trabajar es relacionar” (Vasco, 1990). Para entender
el sentido relacional atribuido por Vasco al trabajo de los jaibands,
sentido que yo considero vinculado al criarse andando y a otras formas
de trabajo, se hace necesario sefialar algunos detalles de la antropologia
de Luis Guillermo Vasco que, siguiendo las palabras de Pardo (2007),
se define como un “construir andando”.

*xx

Vasco (2010) aprendié con los indigenas guambianos que la historia
estd “impresa en el territorio y, por lo tanto, puede leerse en ¢él, a través
de una metodologia propia que ellos utilizan: los recorridos” (p. 4).
Vasco (2007) postularia que “recorrer es conocer” en su método en
etnografia. Con los mismos guambianos Vasco se dio cuenta que los
fundamentos del trabajar y el recorrer se parecen. Reflexionando sobre
el tejido del sombrero guambiano, “le dio lectura, y agrego: esta es una
forma de escritura nuestra; y nos describié lo que hubiéramos podido ver
en ese sombrero si tuviéramos una concepcion dindmica de las cosas”
(p. 10). Trabajar es ver el proceso en el que las cosas llegan a ser lo que
son, puede entenderse como trayectorias de movimientos, el sentido
relacional que los guambianos ven en el sombrero tejido, en el caracol
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que camina, en el cordén umbilical que ata con el origen, en la via lactea
que se expande o en la planta de frijol que crece y se bifurca.

Esa perspectiva dindmica de las cosas implica que el trabajo y el
viaje producen un conocimiento que es relacional. Eso lo escribe Vasco
(1994) acerca de uno de sus recorridos por selva y montaia que el autor
describe para explicar su recorrer por la obra de Lewis Henry Morgan.
“Unicamente en la noche, al reconstruir en mi cabeza el recorrido para
anotarlo en el diario de campo, obtengo una imagen global de la inmensa
riqueza, de la sobrecogedora belleza de la selva” (p. 6). Vasco tuvo que
caminar para reconocer la belleza de la selva. “Se hace camino mientras
se anda”. El mismo autor escribe a proposito de su recorrido por selva
y montana: “Al abandonar los senderos trillados el andar se hace mas
dificil. Ahora no hay siquiera huellas y es preciso abrir camino” (p. 4).
Vasco aprendié de los guambianos a hacer camino, a conocer haciendo,
no solo su nocién de trabajo se nutre del criarse andando, también su
propia antropologia se vincula con el sentido relacional del andar.
Pardo (2007) dirfa que “se configura en el andar, que diferentemente al
racionalismo occidental no separa el pensamiento de la accion, que no
aisla al individuo de su grupo o del cosmos” (p. 2).

Vasco, los embera, o al menos los maestros Ever, Faustino, Mario
y Pedronel, ensenan algo que otro antropdlogo ha también querido
promover: Tim Ingold. Esos maestros e Ingold piensan de modo similar
cada uno desde su rincon del mundo. Ingold (2015) no separa el sujeto de
la accidén en el andar, “una vez en el sendero, la persona y su caminar se
convierten en uno” (p. 188). Para este autor el ser humano no es un sustan-
tivo, es un verbo, es humanar. Caminar es un constante humanarse, es ser
el verdadero hombre que humaniza cuando viaja. Ingold (2015) defiende
una idea de conocimiento concebida en términos de caminos o vias. En su
argumentacion acerca de humanar, este autor distingue entre el navegante
y el caminante del laberinto para dar cuenta de como nos humanamos.
La atencion del caminante, segan Ingold (2015), “proviene del ser separado
de ese origen, del desplazamiento”, todos los destinos estan en el camino
(p. 188), su atencion esta en el camino. Los movimientos del navegante,
en cambio, se sustentan en la intencionalidad, “son de punto a punto,
y antes de partir ya se ha llegado a cada punto mediante su calculo”
(p- 188), su intencion estd en la meta. De acuerdo con Ingold (2015), el criarse
andando mas que una intencionalidad, consiste en prestar atencion.

Ingold (2015) diria que se trata de vidas que son llevadas en el

caminar. La accién de caminar referida por este antropologo se puede
relacionar con el criterio que los guambianos le ensenaron a Vasco (2010)
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acerca de “leer el territorio” en el recorrer. Ingold (2015), refiriéndose al
monacato en el medioevo, encontrd que el mundo del lector medieval era
un “libro abierto” que entregaba sus consejos de manera voluntaria a los
caminantes. El mismo Ingold (2015) sefala que “la practica meditativa de
la lectura liturgica era equivalente a recorrer un camino” (p. 20). Para el
monje, “conocer dependia de ver, y ambos transcurrian alo largo de trayec-
torias de movimiento” (p. 17). El lector del medioevo “era un caminante que
viajaba en su mente de un lugar a otro, componiendo sus pensamientos a
medida que avanzaba” (p. 17). Vasco e Ingold, por caminos distintos a los
seguidos por estos mentores indigenas de Caimalito, encontraron que el
caminar es una forma de conocer.

En ese sentido, y obviando elementos de sus antropologias que los
distancian, tanto Vasco como Ingold pueden dialogar con estos maestros
emberas, al no separar acciéon y pensamiento o camino y caminante.
Estos antropoélogos vinculan el recorrer y el caminar con distintas formas
de compromiso. Vasco, comprometido con las luchas de los indigenas, la
recuperacion de su historia y autoridad propia, e Ingold, con un compro-
miso ontoldgico. Ese compromiso ontoldgico de Ingold (2014) busca que
las formas de trabajo de los antropdlogos superen la escision entre “ser en
el mundo” y “conocer sobre este” (p. 149). Siguiendo con ese argumento,
el mundo ensefia mientras se esta siendo en €l.

¢Como se ensena eso? ;COmo se ensena a andar? Me preguntaba al
comienzo de este articulo. Andar es una practica; una forma de criarse,
levantarse; una propension a moverse; es conocer, abrir camino; hacer
vida; ser persona; salir, volver, traer historias... pero, ;cémo se ensena
eso, el andar? Siguiendo el compromiso del que habla Ingold (2014), los
andariegos se hacen en la marcha, aprendiendo mientras son en el mundo,
correspondiéndole a ese mundo por educarlos. Para los andariegos el
mundo es como un libro abierto que da consejos (Ingold, 2015), una forma
de escritura que se puede leer cuando se recorre si se tiene una visioén
dindmica de las cosas, como la de los guambianos (Vasco, 2010).

Mario Ogari anduvo por los rios, “Nos fuimos para Aguanegra
Boyac4, por rio arriba, del mismo de ese rio” (Conversacidén personal,
2015). El joven embera viaja para levantarse, “otros rios, otros pueblos
indios y negros de la region, que el hombre joven descubrira solo, gracias
a una piragua fabricada por ¢l mismo” (Losonczy, 2006, pp. 57-58).
El jaiband encuentra sus maestros persiguiendo el rio. “Queria ponerse
en contacto con un conocido jaiband de las regiones del rio Sucio, para
continuar el aprendizaje” (Pineda Giraldo y Gutiérrez de Pineda, 1985,
p. 145). Ever Guapacha se movia por medio de los rios para poder ver,
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“después de haber estado en esa selva, Caquetd Putumayo, Putumayo
Caquetd, porque iba y venia, por los rios, rio Caqueta...” (Conversacion
personal, 2015). Como se desprende de las intervenciones de estos
maestros andariegos, quienes viven a orillas de un rio, el Cauca; el rio es
el mundo ensenando a andar, hace al andariego, o mejor, los hombres se
hacen andariegos en correspondencia con el rio. ;Qué tiene el fluir de
los rios que ensefa a andar?

El rio hace camino andando, pero es mas que eso, pues rio y
camino tienden a ser uno. El rio establece vias sobre las cuales deter-
minados movimientos “son factibles” (Ingold, 2015). Pero también puede
llevar al aprendiz “hasta cierto punto antes de entregarlo al siguiente”
(Ingold, 2015, p. 21). Este no humano es un caminante, que a la vez es
camino, sujeto y acciéon al mismo tiempo, y sobre todo, un maestro.
El rio no solo comunica los humanos con los “espacios de humanidad”
(Pineda Giraldo y Gutiérrez de Pineda, 1985, pp. 15-26), es un mentor que
“guia a los novatos al mundo de afuera” (Ingold, 2014, p. 151). En relatos
tradicionales los rios y quebradas son la entrada y salida a otros mundos.
Monstruos, héroes miticos y jais fluyen por sus aguas y se mueven en espa-
cios que estan fuera de lo cotidiano. De acuerdo con los planteamientos
de Ingold (2015), la accion y el ser del rio se enmarcan en el sentido del
verbo latino educare, que significa “criar” (p. 191). Exponer al andariego
a ese mundo de afuera, inclusive, sacarlo a esos mundos que estan por
fuera de lo cotidiano. El rio se crece y hace crecer, sabe andar y cria a los
andariegos, les ensenia el sentido de apertura, de irse y volver para ser y
conocer, aquel sentido que los jaibands, los jovenes que buscan esposa
y Ever Guapacha, encuentran en el andar. En sintesis, a la pregunta de
como se ensefa a andar en esta familia indigena, una respuesta seria que
la andadera la ensena el andar de los rios.

Sin ser jaibands, y sin seguirlos tampoco, pues Mario conocié el
evangelio viviendo en Yondo Antioquia, estos mentores de Caimalito son
los verdaderos hombres que alguna vez vio Vasco (1985). Ellos ensefian a
la antropologia y a las ciencias sociales la importancia que tienen el ir, y
mas aun el volver, en nuestras formas de trabajo. Si se trata de “alterar los
predicados del ser” (Ingold, 2014, p. 150) o de transformar las relaciones
de dominacion y explotacion (Vasco, 2007), conocer implica regresar una
y otra vez con las personas con quienes trabajamos, corresponder en sus
formas de conocer y en su conocimiento mismo. Si no se regresa no se
relaciona, no se trabaja.

Estos mentores indigenas se parecen a los jaibands porque son
humanizadores, se humanan y humanan en el andar, en el montear,
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en el trabajar, se levantan en el ir y regresar, en el abrir camino.
Tal vez no sea coincidencia que la andadera se haya mostrado una y
otra vez sin yo buscarla, tampoco debe ser coincidencia que el apellido
del maestro Mario Ogari venga de la expresion ojari, que designa “abrir
camino” (Pinto Garcia, 1978, p. 406). Mario Ogari, abridor de camino, y
los maestros Faustino Niaza y Ever Guapacha, se criaron andando, se
levantaron en el andar. Ser andariego o criarse andando es el sentido
de relacionar, de ser “verdadero hombre”: andar, criarse, levantarse,
trabajar, casarse, cazar, conocer, volver y contar, corresponder, dar
testimonio.
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