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Por mi trabajo en lingiistica he pensado
que este es un efecto de lo que en este campo
mas bien poco habitado de las ciencias se
llama ergatividad, un rasgo de la lengua
embera en todo opuesto al perfil lingistico
del espanol. Cuando a Isacsson le dijeron
los emberas en el Choco que lo que come se
come, supongo, el desconcierto fue parecido,
pero fue un desconcierto para bien, para
mostrar que no es solo un sobresalto que se
produce en la transicion de una lengua a otra
ni simplemente la anteposicion del efecto a
la causa. El que come se come porque ese no
esta dentro de si solamente. Si esto es asi, el
que come es mas que si mismo. Es su propio
cuerpo, pero este cuerpo esta dentro de otro
que también es el suyo. ;Pero como existen
al tiempo el cuerpo que es un humano y otro
Cuerpo que es Su Mmismo cuerpo pero esta
por fuera de é1? Isacsson encuentra aqui otra
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El paso del tiempo ha equiparado a los humanos con el cosmos,
de modo que los humanos son el cosmos y este cosmos yace dentro de
sus cuerpos. La conclusion adyacente es que toda accién humana en
el mundo es una accién en el humano mismo: el cosmos se ha hecho
presente en los humanos ante la presencia de estos en €l ;Esto reduce a
la cosmologia embera a un antropocentrismo a la occidental, a un solip-
sismo de proporciones cosmicas en el que todo se explica con ajuste a
lo humano? Y, si el cuerpo del cosmos es el cuerpo humano, ¢cual es la
cabeza del cuerpo césmico y cudl es su pecho? Pero no es que el cosmos
sea la imagen proyectada del cuerpo humano, sino que los humanos son
el cosmos reducido. Son, en otras palabras, un cosmos dentro del cosmos
(Isacsson, 2022, cap. 62). Este es el sentido en el que ocurre la operacion
cosmoldgica embera. No existe un cielo como reflejo de la cabeza ni un
mundo infraterrenal' que sea espejo del pecho, sino que existe un cielo
dentro del humano y otro mundo parecido a este en que nosotros vivimos
albergado en su pecho, e incluso existe un cuerpo dentro del cuerpo, que
es la mano (Isacsson, 2022, cap. 27)% y esta es una inmensidad interior
necesaria para hacer al mundo cognoscible. Es un infinito que se produce
hacia adentro, como en un suefio-canto de jaiband, que al cantar cuenta
el mundo interior (Vasco, 1985) hacia el que ha abierto los ojos al cerrarlos
para este mundo. Esto hace el jaiband cuando cura, ;pero qué hacen los
humanos cuando comen?

En términos mas amables, retomando la frase inicial de esta resena,
al comer del mundo (cosmofagia) los humanos se comen a si mismos
(autofagia). La razon por la que esta operacion redundante no conduce a
la aniquilacion es una paradoja con la que Isacsson (2022) lidia a lo largo
de los sesenta y nueve capitulos del libro, porque resulta contrario a la
intuiciéon que la destruccion sea simultanea con la creacion, que devorar
sea el trabajo necesario para poder hacerlo otra vez mas tarde, y que sea
esta paradoja la exacta causa de lo eterno: el uroboro que se muerde la
cola. Resulta también dificil comprender que la muerte sea la verdadera
forma de ser (Isacsson, 2022, capitulo 39) y que el verdadero rostro del
enemigo vencido cuando se descubre tras su disfraz sea el propio rostro
del asesino, que muere al filo de su propia flecha (Isacsson, 2022, cap. 40),
y, mas, que se ame con odio al enemigo (Isacsson, 2022, cap. 48), y que

1 Las historias emberas hablan consistentemente de un mundo celestial, un mundo medio y un mundo
infraterrenal (Dogirama y Pardo, 1984; Vasco, 1985). En el argumento de Isacsson (2022), el pecho es una
estructura andloga al inframundo, asi como la cabeza lo es al cielo. La diferencia es simplemente escalar,
asi que la cabeza de un embera es el cielo en él, mientras que su pecho es la tierra de abajo.

2 Jinupotowarr, héroe embera, nace por la pantorrilla de su progenitor asexuado después de que este es
fecundado por entre los dedos pulgar e indice del pie (Dogirama y Pardo, 1984). La pantorrilla y el pie
dentro del cuerpo humano configuran otro cuerpo capaz de concebir y parir, un peldafo inferior de una
escala en la que, mas arriba, el humano de cuerpo entero es una parte de su propio cuerpo césmico.
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al darle la muerte se le da asimismo la vida, y que somos nuestro propio
padre y nuestra propia madre, y que aquel padre creador del que hablan
las historias emberas es un padre filial: un hermano (Isacsson, 2022, cap.
58), algo asi como la supresiéon de todo tipo de parentesco distinto a la
fraternidad®.

Como toda intuicion original, la de Isacsson lo es solo con refe-
rencia al origen, y es, por tanto, una intuicion recibida. No es el hallazgo
en solitario ni lo que parece ser la manzana en esa escena fortuita del
descubrimiento, que se desprende, cae y con su peso anuncia la gravedad
en la cabeza del estudioso. Es el maiz retofiado, ese otro fruto que se ha
esperado aun con la conciencia terrorifica de la amenaza del vendaval y
del pico del chamoén (Molothrus bonariensis, en embera: besimi), devo-
rador del maiz y amo de la muerte®. Este origen esta en el principio, pero
también esta aqui, en la inmediatez del tiempo y el espacio, y cada cosa
del mundo es una constatacion de ese origen y una via hacia €l. Esté en el
arbol Jenené, origen de los rios y del océano, “que no se cortd en tiempos
primitivos, [sino que] hay que cortar [...] una y otra vez” (Isacsson, 2022,
p. 331). Podemos ver este origen de nuevo en la fabricaciéon colectiva de
la canoa (Isacsson, 2022, cap. 39), para la que hay que derribar un arbol,
replicando la cortadura del Jenené, que es derribado por hordas de
animales distintos bajo las 6rdenes de Karagabi, héroe embera también
llamado Dios. Est4 asimismo en el asaetamiento grupal del enemigo (capi-
tulo 39), en un lance de dardo en cerbatana (Isacsson, 2022, cap. 36), en un
retumbante tiro de flecha o en el encuentro de los amantes en un rincén
del tambo a la lumbre tenue de una antorcha de cera de abejas (Isacsson,
2022, cap. 57). Estas reiteraciones® de un mismo principio obedecen a la
propia fractalidad del arbol Jenené (Isacsson, 2022, cap. 9), que, como todo
arbol, tuvo que ser una semilla, esa parte minuscula que lo contiene todo
y que se descubre idéntica a ese todo®.

3 En el sistema de parentesco de los chamis, emberas de montafa del occidente de Colombia, el término
abacheke (‘hermanito’) es empleado para referirse, fuera de los hermanos, a primos, sobrinos y tios, pero su
connotacion principal es la de pariente. La extensidn de ese término por fuera del ambito de los hermanos
hace pensar que estos son el “grupo de parentesco por excelencia” (Pardo, 2023).

4 El maiz, be, es el sustento de la vida, pero, imitando el método semantico de Isacsson, es también la raiz
verbal de beai, ‘matar’.

> Este principio de reiteracién se reproduce en la estructura tautolégica del libro, de la misma manera en
que su division en cuatro grandes secciones tiene fundamento en la centralidad del nimero cuatro que
manifiestan las historias y rituales emberas. Los capitulos 17, 23, 29, 34, 40 y 52 trabajan sobre la base de
discusiones miticas sobre un mismo motivo, es decir, sobre mitos hasta cierto punto andlogos que expresan
el modelo de regeneracion césmica embera.

¢ Poresarazon, el caracter aparentemente fragmentario del substrato del modelo cosmolégico reelaborado
por Isacsson, esparcido en mitos, datos etnograficos e indicios linguisticos provenientes de lugares emberas
a veces muy apartados, no debe parecer inaccesible a los emberas, pues basta con consultar cualquiera de
esas reiteraciones para hacer consciencia del modelo que ilustran.
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Como fruta madurada, este conocimiento deviene en si con la aten-
cion. Esto es lo que yo mismo he aprendido con gente embera. En embera
inteligente es arimia, el oidor o el que oye mucho’. Se es inteligente al
escuchar, pero, en realidad, se es inteligente cuando se da paso al mundo.
Esta atencion ha orientado a Isacsson y es también el germen de la poética
material de los emberas: observando la incandescencia palida de aquella
antorcha de todas las noches, observando su existencia, que es también
consumicion, entre el techo situado sobre nuestras cabezas lo mismo que
el cielo y el piso del tambo debajo de nosotros lo mismo que el suelo del
mundo era evidente que la antorcha (imbird) era una forma de lo humano
(emberd) (Isacsson, 2022, cap. 57).

Antes de avanzar con la exposicién esquematica del contenido del
libro y ofrecer algunos comentarios adicionales acerca de sus argumentos,
hablaré de algo que también puede interesarle al lector: su origen y los
procesos que le dieron su forma acabada.

La tesis doctoral de Isacsson fue publicada originalmente en 1993,
después de casi tres décadas de convivencia con los emberas, y es el
punto culminante de unos setenta afos de investigaciones antropoldgicas
suecas en la costa colombiana del Pacifico, un periodo feliz probablemente
hecho posible gracias a los intereses comerciales suecos en el puerto
de Buenaventura, en donde habia un cénsul sueco apostado hacia 1930
(Wassen, 1935).

Porque es un libro de cosmologia, “trata acerca de todo” (Isacsson,
2022, p.19). Al empezar, Isacsson (2022) nos ofrece primero la duda: “tratar
con la cosmologia es una tarea imposible, [porque] la definicion misma de
cosmos implica una amplitud que desafia la explicacion total” (p. 19). Pero
el libro se revela no tanto como un “estudio de cosmologia” que como
un estudio del estudio del cosmos, si se admite que rituales y mitos, y las
que Isacsson llama “metaforas etnograficas” (Isacsson, 2022, cap. 69), son
estudios en sentido pleno (Jennings, 1982). La verdadera cosmologia, en
cambio, es esa que tiene lugar entre los rios Atrato, Baudd y San Juan,
por todos sus valles y en sus afluentes hasta desembocar en el mar. La
cosmografia, por otro lado, encuentra su espacio en el libro, en la conver-
sacion atemporal entre Sélimo Huacoriso, Floresmiro Dogirama (ambos
reputados chamanes emberas), Georg Dahl, Erland Nordeskiold, Henry
Wassen, Sven-Erik Isacsson (antropdlogos suecos) y la poco comentada
generacion de religiosos y religiosas que fueron sensibles a las formas de
vida emberas en la costa del Pacifico y sus inmediaciones (Severino de

7 “Mi método es simple. He tratado de escuchar lo que dicen los embera[s] [...]" (p. 25).
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Santa Teresa, Maria de Betania, Constancio Pinto, entre otros) durante el
siglo XX.

Al cierre, la aprension que abre el libro cede ante el optimismo de una
sentencia religiosa: esta es la palabra, su ultima frase, como el altimo halito
en la boca de un moribundo. La certidumbre de su condena ineludible al
fracaso no lo previno de hacer el recorrido®. Tampoco puede afirmarse
que realmente fracasara en su intento por aprehender el mundo. Lo que es
cierto es que lo fundamental del libro sucedié por fuera de él. En 1988, en
la antesala de la redaccion de su tesis doctoral, Isacsson hizo un largo viaje
en canoa por el Atrato. Es posible que sus conclusiones mas importantes
le fueran entregadas durante este viaje. La vision de esa inmensidad fue
una de la que ya no pudo volver, y todo lo que vio después ya no pudo verlo
del mismo modo. Asi, Isacsson triunfa en su canoa cuando navega por el
Atrato, mientras que en el libro fracasa indefectiblemente.

Las Transformaciones tienen ecos del estructuralismo en un
momento en que la critica posmoderna casi lo habia proscrito, y es
factible que a esto deba la escasa atencion que han recibido en estos poco
mas de treinta afos. Es posible que Isacsson también fuera consciente del
ostracismo que le esperaba y que deliberadamente se abrazo a él. Aunque
en espiritu el libro es estructuralista, su poco deseo de contemporizar con
la antropologia en boga de su tiempo no implico el ejercicio de un estruc-
turalismo dogmatico. No siendo una prescripcion ritual, como si es en el
entorno editorial la publicaciéon de resefias® por neofitos en sus areas de
interés, este libro “estructuralista” en absoluto menciona a Levi-Strauss,
y apenas a ningan otro tedrico. Sus interlocutores verdaderos son otros

8 “[.]ideas aparentemente paraddjicas que lentamente asumieron la forma de una filosofia [...] que este libro
pretende dilucidar de una manera propia e incompleta [énfasis mio]” (p. 25).

? Al cariz quimérico, venturosamente quimérico, de este libro se debe la forma atipica de esta resefia,
cuya publicacién en esta forma ha sido generosamente permitida por el editor de la revista. Esta obra
de Isacsson, en realidad, requiere de por lo menos unos cuantos estudios mas, de la misma manera en
que, por su espesura, debe ser leida varias veces. Esos estudios serian, consecuentemente, estudios del
estudio de unos estudios: una epistemologia de la epistemologia en que las Transformaciones de eternidad
pueden ser valoradas al tiempo como un caso de expansion de métodos analiticos nativos hacia el analisis
antropolégico y como resultado de una especie de delirio cosmografico en que en antropélogo elabora un
cosmos con piezas de otro. Esta resefia hace su parte, y, como una sefial dejada en el camino, espera que
quien lo recorra pase dos veces por él, al final como al principio del viaje, que en este caso tampoco termina
en donde Isacsson planta el punto final.
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y su método tiene rasgos de distincion'. ;Pero de quién es el método? Y
quiénes son sus interlocutores?

La naturaleza heterdclita de esta obra hace dificil su inscripcion.
Isacsson fue heredero de una tradicion intelectual que lo hizo proclive a la
indagacion etnohistorica y a la discusion etnologica comparativa, asi que,
por ejemplo, a la manera de su maestro, Wassen (1935), traté de enfilar
argumentos para relacionar histéricamente a los emberas con otros
pueblos americanos. Si por su persecucién de la estructura y los pares
oposicionales parece ser representante de un estructuralismo tardio, por
razones que se veran mas adelante esta alineado con los precursores del
llamado giro ontolégico. Mas alld, su estilo marcadamente literario y sus
elucubraciones no declaradamente filosoficas hacen todavia mas dificil
una clasificacion, aunque esta en si misma es un despropdsito, puesto que,
como libro de cosmologia que es, se comprende que acoja a todo género
y admita toda aproximacion metodologica.

Lo que sostengo, y lo que Isacsson parece reconocer -tal vez con
innecesaria timidez, vista su resolucion en otras cosas-, es que el método
debe conformarse a lo que estudia, y que, por tanto, la mejor manera de
acercarse a la cosmologia embera es un método embera. Esta decision da
un vuelco a la naturaleza epistemolégica de su estudio, que no busca la
explicacion, sino el entendimiento e incluso un entendimiento por fuera
del cosmos embera, cuyo término no es precisamente el delimitado por
los rios del Pacifico norte de Colombia. Los confines de este cosmos son
inexistentes, porque el cosmos no conoce la margen'. Reformulando, la
cosmologia embera no habla solo de un entendimiento de la vida humana
en el Pacifico, sino de la vida humana entera.

10 |sacsson ignora algunas de las recomendaciones resultantes de la crisis de la representacién, por ejemplo,
en la colectivizacion exacerbada (las manidas férmulas “para los emberas..”, “el pensamiento embera...”,
etc.) y en la anonimizacion de los pensadores emberas (esos otros tedricos) que lo condujeron de la mano
hacia sus conclusiones fundamentales (Custodio Tunay es el inico mencionado en todo el libro, fuera de
Huacoriso y Dogiramad), en un tiempo en el que ya se habia advertido insistentemente sobre eso. Pero
seria ingenuo pensar que en estos vestigios del lenguaje antropolégico se halla presente e inalterada la
irreflexividad supuestamente existente antes de esa quitadura de venda. Si, por un lado, en el intrincado
lenguaje de este dificil libro, no obstante bien manejado en la traduccién de Mauricio Pardo, Isacsson
incurre en esas infracciones, por otro lado también hace parte de la critica, y tal vez de una mas radical,
desafiando la asuncion de que las estructuras solo operan a un nivel inconsciente (“el narrador formula este
pasaje en el mito para producir una discusion [..]", p. 240), esa suposicion grosera de que los indigenas son
los poseedores accidentales de elaboraciones inteligentisimas que, sin embargo, no pueden comprender.
Esta critica reaparece en su manejo cauteloso del lenguaje, en este caso particular en que seria facil dejarse
llevar por el delirio glotofilo, reconociendo, por ejemplo, la inviabilidad de trasponer mecanicamente
conceptos indoeuropeos sobre conceptos emberas (p.ej., chiko, ‘comida’, como mas que ‘comida’, p. 197).

1 Los jurd, ‘enemigo’ (el pueblo cuna o guna de Colombia y Panama), son una gente distinta, que habla otra
lengua y contra la que los emberas hicieron la guerra durante siglos, pero esa guerra, que es la forma
absoluta de la oposicién, es también la responsable de abrir el panorama de la cosmologia, presentando a
los jurd como “otro tipo de embera” (p. 313).
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La elasticidad de esta cosmologia queda bien ilustrada en la rapida
incorporacion de gatos y perros a la mitologia y en la compleja anatomia
descriptiva de la escopeta artesanal -pooa-, que parece haber recibido
un nombre que expresa el lugar que se le encontré dentro de la estruc-
tura cosmica. Esta receptividad ontoldgica es constatable también en el
jai (espiritu, en plural jairda) de avion (Pardo, 2020), en el jai del flash de
las camaras (Vasco, 1985) y en la palabra para dinero que usan los embe-
ra-chami, chinejarra (lit., la basura) (E. Tanigama, comunicacion personal,
15 de marzo de 2025). Asi, antes que desgarrarse al golpe del contacto
amerindio-europeo, cuando se produjo y, después, mientras siguio rever-
berando, la cosmologia embera experimenté una ampliacién. Esto no
contradice su universalidad original. Acudamos a una imagen embera para
entenderlo: el borde del mundo (el borde de la cosmologia), el océano, no
es mas que un rio muy grande (domechia, ‘rio grande’) que (ver mas abajo)
sigue fluyendo hacia la tierra en un movimiento ascendente de las aguas
(Vasco, 1985) que reconstituye el arbol Jenené cada vez que es cortado,
porque si hay que cortar el arbol una y otra vez (ver mas arriba) es porque
este sigue creciendo, y, se comprendera que, si el arbol Jenené cae para
hacer al rio, el rio se levanta para hacer al arbol.

En un relato embera (Vasco, 1985) se cuenta que en antigua los rios
fluian desde abajo hacia arriba. Este flujo contra la gravedad es el mismo
que consigue la guadua (Guadua angustifolia), que carga y sostiene el agua
entre los numerosos tabiques de su tallo, que recuerdan a los peldanos
de una escalera. En esta escalera-guadua viaja Jinupotowarr, héroe de las
sagas emberas, hasta la Luna (Dogirama y Pardo, 1984). Como escalera de
cristal (Pardo, 1986), la guadua es agua ascendente. ;En qué otro lugar del
relato cosmico embera el agua asciende? Isacsson habla de un rio dual
que corre en ambos sentidos, hacia abajo y hacia arriba, o hacia el mar
y hacia el cielo. El flujo ascendente de este rio del que también habla el
mito es el que hace crecer a la guadua de Jinupotowarry el que restablece
al arbol Jenené®. Esto sucede en lo que se llama el tiempo mitico, que es
el mismo tiempo de ahora sin ser precisamente actualidad. Asi, el fin del
mundo se devuelve hacia el principio. El océano que se levanta es el arbol
creciendo, y el arbol cayendo se convierte en océano. La sucesion de
estos procesos forma un circulo. La cosmologia embera es este circulo,
que se ha ensanchado, que ha sufrido cambios en el trazo de su circun-
ferencia, pero que para nada ha sido quebrantado. Es en la medida en
que estas “novedades” cosmologicas (el dinero, la escopeta, entre otras),

12 Agradezco a Lara-Largo y Sudrez (2025) por ayudarme a ver esto. Este bucle de crecimiento y caida del arbol
es la expresion de una necesidad de la existencia y continuidad de la vida: que su primer principio vuelva a
presentarse otra vez como la primera vez.
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puestas en las margenes de la cosmologia, recaen en ella, como el agua del
Jenené, que cuando parece escaparse hacia el océano se devuelve, que la
cosmologia no pierde su caracter universal de base. Ademas, un artefacto
como la escopeta remite a la imagen original del arco. Las relaciones son
fundamentalmente las mismas, aunque los participantes (escopeta, ya que
no arco) sean distintos.

Isacsson emplea un método de interpretacion de semantica
profunda, que, como se puede leer entre lineas, le fue instilado por sus
comparieros emberas: “las preguntas y el uso lingiisticos son de gran
interés para los embera” y, “cuando dos personas de diferentes regiones
se encuentran [...], las formulaciones lingtisticas se comparan y discuten”
(Isacsson, 2022, p. 26). La lengua se convertiria en su primordial llave de
interpretacion. Aunque después se sobrepusiera a su impresion inicial
sobre el discurso mitologico embera, que estimaba comparativamente
pobre —“una de mis precipitadas conclusiones [...] fue que los mitos [...]
de esta cultura carecian de la [...] complejidad del abundante material
disponible [...] en la Amazonia”- (Isacsson, 2022, p. 22), la lengua preser-
varia su lugar como fuente principal de indicios, mientras que los mitos
serian desplazados de su centralidad para ocupar una nueva funcién como
referentes para la constatacion.

La primera parte del libro —En el plano de la mente- despliega la que
era su concepcion inicial del problema: la existencia de una terminologia
andloga en la lengua embera para las partes del rio y el cuerpo humano,
pero también de la canoa (Isacsson, 2022, cap. 15) y otros elementos del
mundo -el banco chamanico, los arboles, etc.-. La pista principal aqui es
que el rio, como el cuerpo humano, posee nariz, cabeza y labios. Al prin-
cipio no parece claro si la terminologia corporal se transfirio a la descrip-
cion morfoldgica del rio o si fue al revés, pero mas adelante Isacsson se
percata de la futilidad de este dilema: “preferiria hablar de un concepto ku
[nariz] con cualidades ke [vagina] en lugar de usar la terminologia antro-
pomorfica” (Isacsson, 2022, p. 158) y “ke no es tanto una ‘vagina’ como me
no es un ‘pene” (Isacsson, 2022, p. 184).

El método semantico de Isacsson es posible en gran medida gracias
a las oscilaciones fonoldgicas descritas por Loewen (1963) para la lengua
embera. Loewen establecio series alofonicas (por ejemplo, k/j, e/iy r/d/t)
dentro de las que varian algunos sonidos de la lengua. Observando esta
variacién pautada, Isacsson logra asociar términos en series (por ejemplo,
ke, ‘'vagina’, con je, ‘serpiente’, o kera, ‘perfume’, con kida, ‘diente’). Esta es la
llave maestra de su indagacion lingtistica, y es lo que da pie al tratamiento
conceptual que da a lo concreto (por ejemplo, kida, ‘diente’, y kira, ‘cara)
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como formas de ke-ta, ke germinada, de -ta, un sufijo categorizador de
semillas). Estas asociaciones revelan dos procesos opuestos en la clasifica-
cion, o, mejor, revelan un dinamismo clasificatorio. Muestran una manera
en que las lenguas producen y resisten a las tensiones de la clasificacion.
El mito, por ejemplo, testifica la continuidad entre oler y comer (los habi-
tantes del inframundo se alimentan de los vahos de los alimentos), pero la
lengua los distingue en dos verbos no relacionados (respectivamente, ui y
koi, aunque ‘nariz’ es ku). Por otro lado, la terminologia corporal es reduc-
tible a una serie relativamente pequena de conceptos intercombinables
(ke, ‘vagina), -td, ‘semilla’, me, ‘pene’, por ejemplo, en kiramé, ‘lengua, ‘pene
facial’ o ‘pene de la ke o vagina germinada’), pero el proceso de cambio
lingliistico enmascara la identidad de estos conceptos centrales. De esta
manera, una clasificacion real se hizo subyacente con el paso del tiempo,
de la misma manera en que los nombres de categorias en principio inte-
gradas se van ramificando por maniobras fonéticas. Esto equivale a decir
que la lengua cumple simultaneamente con la tarea de producir y ocultar
la clasificacion: de separar y juntar la accion de oler de la de comer.

En aquellas aseveraciones sobre la inconveniencia de traducir, por
ejemplo, ke como vagina, se produce una transformacion en la orientacion
analitica de Isacsson. Su recorrido era necesario para ponerse frente al
hecho de que este paralelismo tiene mas alcance que la casi sistematica
aplicacion de términos antropomorficos a objetos en otras lenguas. Si
arriba se tenia que el libro no era el terreno, ahora esta claro que tampoco
es un mapa del terreno. El verdadero mapa césmico es el cuerpo humano.

En la segunda parte -Concepciéon cdsmica-, Isacsson concluye el
ensamblaje de este cuerpo. Pero, una vez ha ensamblado a su humano,
debe volver sobre su conclusion anterior. El cuerpo humano se le ha
presentado como un mapa solo circunstancialmente, como efecto residual
de sumétodo, porque el paralelismo cuerpo-cosmos guarda un modelo de
regeneracion que se halla dentro del cuerpo, pero también por fuera de
¢l en donde sea que la alimentacion, el acto constitutivo por excelencia
y una de las formas arquetipicas de la accion, se presenta. Descifrar las
implicaciones de este proceso serd la tarea de lo que resta de la segunda
parte. Esta y la tercera ~Guerra cosmica- son el ndcleo de su trabajo, y la
ligadura fuerte entre ambas es la misma existente entre la alimentacion,
el trabajo, la caza, el matrimonio y la guerra que ha inspirado a parte de la
antropologia de extraccion latinoamericana durante las tltimas décadas.
Estos procesos consiguen el fin esencial de la alimentacidn, que es la
creacioén. La explicacion mas clara de esto se encontrara en la historia de
uera torrd (Isacsson, 2022, cap. 23), que expresa el “nucleo de la ontologia
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embera” (p. 24). Estas partes son la acometida a aquella paradoja de la
muerte creadora enunciada al principio.

En la cuarta parte -La palabra-, después de “reconstruir las ideas
embera[s] sobre la creacion, la reproduccion y los asuntos existenciales”
(Isacsson, 2022, p. 363), las preguntas dan un nuevo giro. Si antes su interés
estaba en describir el mecanismo especifico de la creacion, ahora se ocupa
de saber qué es la creacion, pero también qué es ser humano. La lengua
habia tenido protagonismo como via para el entendimiento durante todo
el libro, pero ahora Isacsson busca entender cudl es la razon trascendental
para que la palabra sea la via. Aqui desentrana la segunda forma elemental
de la accién y de la existencia: el habla. Como “seres audibles de sonido”
(Isacsson, 2022, p. 412), los humanos son las propias palabras del evento
verbal de creacion: la saliva de Dachisese, dios primordial, y el acto de
creacion produce esencialmente la boca y, por tanto, la capacidad de
alimentarse y hablar.

Estas criaturas-palabras habitan sobre las lindes de los rios, que son
los labios y dientes del rio, la juntura sobre la que se produce el lenguaje,
como captod Isacsson. Es por su vida a la orilla del rio que el pescador
termina entre las fauces de la serpiente je, que es el mismo rio, pero este
albur fatal es la razén misma de su existencia. No viviria si no pudiera
morir. Por esto busca agénicamente la orilla, tan llena de peligros. Es
considerando esto que Isacsson se enfrenta al problema de la exterioridad
de la vida humana. Si la muerte es la verdadera forma de ser”, esta vida
seria falsa, ilusoria. Isacsson es partidario de eso, y es cierto que este es el
trazo amplio de su modelo cosmolégico, pero su conclusion mas emotiva
se escapa por las rendijas, aunque no irremediablemente. Esta relacionada
con lo que ha sido huidizo también para las ciencias sociales: la verdad.

Si esta verdad existe, se entiende que es una verdad una, unica.
Mas, si la verdad unica tiene que ver con la propia base de la existencia,
la existencia es verdadera. ;Cudles son las transformaciones de eternidad?
Cerca del final del libro, resulta que la eternidad es aquella que se trans-
forma, y que su condicién de eterna sucede en virtud de su transforma-
cion: “Karagabi es el dios creado que destruye lo eterno para engendrar lo
Eterno” (Isacsson, 2022, p. 459). Por eso, la inmovilidad -la inmortalidad de
los humanos, diria Isacsson- de lo eterno seria equivalente a su anulacion.
Esto marca el paso desde la verdad sustantival hacia la verdad adjetival

13 Un atajo para esta conclusion es que el suefio, sucedaneo de la muerte, ofrece una realidad mas real que la
realidad de la vigilia, o un entorno de sucesos con efectos mas trascendentales. En otras palabras, el suefio
es la experiencia real.
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de las cosas —de las cosas como verdaderas—, que es la médula del pensa-
miento filosofico presente en las Transformaciones.

Las Transformaciones se desgajaron accidentalmente de otro libro:
Zroara meburd, las historias de los antiguos contadas por Floresmiro
Dogirama y reunidas por Mauricio Pardo (Dogirama y Pardo, 1984). Su
conversacion mas real ocurre con este. Las Transformaciones, del que
este segundo libro no es la fuente, son una especie de respuesta, pero
también son una especie de pregunta. Para mi, ambas (tanto pregunta
como respuesta) remiten a la cuestiéon de lo verdadero. En esto las
Transformaciones se acercan a otro libro: Jaibands: los verdaderos hombres
de Vasco (1985). Al pasar por este, a un lector desatento le puede parecer
que los jaibands son verdaderos esencialmente. Pero los jaibanara (en su
forma plural embera) no son verdaderos por ser jaibanard, sino porque
trabajan (kawai) y, porque trabajan, saben (kawai). En sus declaraciones
sobre la condicion verdadera de los jaibanard, Clemente Nengarabe,
compaiiero de Vasco en sus andanzas por el alto rio San Juan, asocia casi
infaltablemente a esta con el trabajo: “pa eso estamos trabajando como
hombre por la verdad” (Vasco, 1985, p. 15) o “porque nosotros estamos
aqui trabajando, andando en favor de los enfermos, siempre de la verdad”
(Vasco, 1985, p. 16)".

Es el trabajo el responsable de la transformacion —como desde un
estado de enfermedad a uno de plenitud fisica-, y, retomando a Isacsson,
la transformacion es la creadora de la eternidad. Por esto, el trabajo hace
verdaderos a los humanos.

Hay otras formas de ser verdadero, y todas estas —desbrozar la
maleza con el machete, el enlace matrimonial, etc., como encuentra
Isacsson- declaran que la soledad es imposible si se busca la verdad. Aqui
puede acudirse una vez mas a la evidencia lingtistica: en embera, ra y drd
acompanan a sustantivos para indicar, respectivamente, que son plurales
y que son verdaderos. La similitud entre ambos es sugerente. Esta plura-
lidad de lo verdadero también interes6 a Isacsson (2022), para quien la
verdadera persona es plural: eberdrd: personas o persona verdadera, asi
como se ha dicho que el jaiband es un hombre plural. Este es un hombre

14 Por momentos parece haber calcos argumentales, puesto que el libro de Vasco precedié por casi diez
afios al de Isacsson y las similitudes son asombrosas. Aunque eso es poco plausible, incluso considerando
la apreciablemente laxa citacion que Isacsson hace de Vasco. Se trata, mas bien, de convergencias:
revalidaciones de un método atento y medida de la sensibilidad de dos antropélogos en el trabajo con una
misma gente.

15 Estas invocaciones de la verdad tienen no poco que ver con un rasgo casi ubicuo en el discurso de los
jaibanas: la legitimacién de su practica particular del oficio jaibanistico.
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verdadero que, para ser verdadero, cuando va a curar, llama a sus maes-
tros, de los que conserva sus bastones y canciones. Por eso es jai-bana
(Rochereau, 1933), que quiere decir manada de jai’, una manada que es
él en este momento de la transformacién y que sera otro en la siguiente
transformacion de eternidad.

Otros han dicho que jaiband es puente, de pana, ‘puente’ (Pinto, 1974),
pero si hemos sido atentos a las ensefianzas emberas que nos presenta
Isacsson, esta ambigiiedad es la forma verdadera y plural del jaiband -y,
al fin y al cabo, de toda persona-, que es un hombre verdadero que puede
resucitar como un hombre-jaguar, el aribada, que es todo hombre y todo
naturaleza al mismo tiempo. El jaiband es puente (pana), pero también es
manada (bana). Por eso, en el acto fundacional del jaibanismo, y también de
la existencia, Karagabi llama a sus dnimdra (‘animales’) para cortar el arbol
Jenené. El todopoderoso dios no se contenta con hacer el trabajo solo. Es
mas, es todopoderoso porque no trabaja solo". En un esfuerzo por ser
manada, delega en otros, los jaird, la cortadura del arbol. Cuando este cae,
hace de sus ramas los rios, que son miles de puentes entrelazados en que
los pescadores viajan al dominio infraterrenal, pero también a los cielos
en la medida en que el arbol crece de nuevo, como cuando Jinupotowarr
viaja hasta la Luna en una guadua, que es una escalera de cristal (Pardo,
1986), o, mejor dicho, un puente de agua. Ahora podemos ver con claridad
que la primera transformacion de la existencia, la del arbol en rio-mar, es
también el primer trabajo que tiene lugar en la Tierra, y que este trabajo
no solo hace verdaderos a los humanos, sino que les labra un porvenir.
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