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¿Qué clase de teoría antropológica es el 
vasquismo? Ruptura con el canon clásico, luchas 
sociales en América Latina, historia y territorio.

What kind of anthropological theory is vasquism? 
Breaking the classical canon, social struggles in Latin 
America, history and territory.

Resumen

Este ensayo parte de la siguiente hipótesis de 
trabajo: el vasquismo es un cuerpo de ideas 
teóricas y metodológicas que, en consonancia con 
ciertos “estilos” de teoría antropológica latinoa-
mericana, busca una antropología que sintonice 
con las luchas populares. Por lo anterior, este no 
es un artículo de investigación, sino un ensayo 
de reflexión sobre la contribución del vasquismo 
a la teoría antropológica latinoamericana. Para 
entender la hipótesis según la cual el vasquismo 
hace parte de la teoría antropológica latinoameri-
cana con un “estilo” propio, será necesario partir de 
las siguientes suposiciones: 1. El vasquismo existe 
como teoría y práctica entre ciertos profesionales 
de la antropología; 2. El vasquismo es un “estilo” de 
la antropología latinoamericana y; 3. El vasquismo 
supone una ruptura con los planteamientos de 
corrientes teóricas antropológicas dominantes 
(norteamericana, francesa e inglesa). Para analizar 
esta hipótesis de trabajo, el análisis aquí ofrecido 
expone: 1. tres bases conceptuales del vasquismo 
(historia, relación historia-territorio, recoger-los-
conceptos-en-la-vida); 2. relación del vasquismo 
con las luchas sociales latinoamericanas y 3. 
textos antropológicos que reflejan la influencia del 
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vasquismo. Este texto busca entender la contribución de la teoría antro-
pológica latinoamericana a la historia de grupos subordinados por Estados 
Latino-Americanos, pero en lucha a partir de instrumentos civiles.

Palabras clave: Vasquismo, Antropología latinoamericana, Teoría antropo-
lógica, Historia.

Abstract

This essay operates from the following working hypothesis: Vasquism is a 
body of theoretical and methodological ideas aligning with certain “styles” 
of Latin American anthropological theory, aiming for an anthropology that 
resonates with popular struggles. Consequently, this is not a research 
article. It is a reflective essay on Vasquism’s contribution to Latin American 
anthropological theory. To grasp the hypothesis that Vasquism is an integral 
part of Latin American anthropological theory with its own distinct “style,” 
it’s essential to begin with the following assumptions: 1. Vasquism exists as 
both theory and practice among some anthropologists, 2. Vasquism cons-
titutes a “style” of Latin American anthropology, 3. Vasquism represents a 
departure from the tenets of dominant anthropological theoretical currents 
(North American, French, and English). To defend this working hypothesis, 
the analysis presented here will explore: 1. Three conceptual foundations of 
Vasquism (history, the history-territory relationship, and gathering-con-
cepts-from-life), 2. Vasquism’s relationship with Latin American social stru-
ggles, 3. Anthropological texts that illustrate Vasquism’s influence. This text 
seeks to comprehend the contribution of Latin American anthropological 
theory to understanding the History of subordinated groups struggling 
against Latin American states, using civil instruments.

Keywords: Vasquism, Latin American anthropology, Anthropological 
Theory, History.

Introducción: estudiar el vasquismo porque hace parte de la 
creación de “estilos” antropológicos latinoamericanos

A partir del caso del vasquismo, este ensayo reflexiona sobre 
las condiciones que permiten el surgimiento de “estilos” 
antropológicos que, desde una interpretación propia de 

la historia, explican las luchas de grupos explotados en América Latina. 
Para este ejercicio, el ensayo se refiere al vasquismo como un conjunto de 
conceptos e instrumentos metodológicos para el análisis antropológico e 
histórico, desarrollados alrededor de las contribuciones del antropólogo 
Luis Guillermo Vasco. Como base para ese análisis, tomará el caso de un 
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conjunto de abstracciones que describen las relaciones entre sociedades 
indígenas y Estados Nacionales en América Latina, a partir de la visión 
indígena de la historia. Por tener origen en la práctica antropológica ligada 
al movimiento indígena colombiano, cabe analizar el caso del vasquismo 
como parte de las corrientes latinoamericanas de pensamiento antropoló-
gico. Pero el conjunto de ideas que aquí llamamos vasquismo tiene diversas 
fuentes de inspiración, algunas de ellas en América Latina y otras en tradi-
ciones de otros lugares. Al utilizar el término vasquismo suponemos que 
describe un conjunto organizado de términos, que a su vez explican ideas 
sobre la relación histórica entre grupos explotados y en lucha frente a la 
explotación de las sociedades nacionales. También utilizamos el término 
vasquismo pues este ensayo supone que las ideas analizadas aquí definen 
el trabajo de un conjunto de profesionales de la antropología y no sólo 
aquel del antropólogo Colombiano Luis Guillermo Vasco.

Al someter un ensayo a un dossier titulado “Confesiones de amor y 
odio…”, es imposible utilizar el término vasquismo para reflexionar sobre 
cómo nacen nuevas teorías en antropología, sin sugerir un homenaje 
al antropólogo Luis Guillermo Vasco. Aunque este ensayo se proponga 
contribuir a dicho homenaje, supone que existen varios vasquistas 
además de Luis Guillermo Vasco, de la misma forma en que existen varios 
marxistas además de Karl Marx, o varios boasianos además de Franz 
Boas, independientemente del deseo de Franz Boas, de Karl Marx o de 
Luis Guillermo Vasco. Supone, además, que pueden existir vasquistas 
con importantes contribuciones en sus obras o vasquistas que no hacen 
ninguna. Y finalmente, supone también que, la mera referencia a las ideas 
de Luis Guillermo Vasco o a sus obras en un trabajo de investigación no 
demuestra que quien lo cita sea o no vasquista.

Este artículo no se propone discutir si el vasquismo es mejor que 
otras teorías, o quién es o no el o la mejor vasquista.

En cambio, nos interesa reflexionar y esbozar una respuesta a la 
siguiente pregunta: ¿Es el vasquismo un cuerpo conceptual de tradi-
ción latinoamericana cuya estructura analítica y metodológica ayuda 
a entender el carácter histórico de los movimientos sociales? Para ello, 
en vez de juzgar si un trabajo es bueno o malo, traeremos referencias a 
trabajos que utilizan los principios del tiempo en el territorio (o la historia 
en el territorio) y la dominación de una sociedad sobre otra a partir de 
conceptos tomados de la vida material para explicar la realidad.

Un segundo propósito de este ensayo es sugerir elementos que, en 
un contexto latinoamericano, permiten la construcción de un conjunto 
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organizado de métodos de análisis y conceptos, para entender cómo 
grupos explotados y en lucha se relacionan con las sociedades nacionales. 
Como argumentaremos en este ensayo, es secundario que el vasquismo 
adquiera mayor o menor popularidad que cualquier otra teoría. Si el 
vasquismo tuviese tan pocos integrantes que la enseñanza oficial de la 
antropología decidiera ignorarlo, eso sólo afirmaría su existencia, aunque 
fuese una corriente minoritaria y marginal. En otras palabras, para existir 
como teoría antropológica, el vasquismo no necesita muchos integrantes, 
ni necesita que sus integrantes sean célebres. Sólo necesita integrantes.

Para entender el nacimiento de una corriente teórica latinoame-
ricana, es imprescindible entender cómo el contexto latinoamericano 
influye en ese conjunto de ideas y cómo, los practicantes de dicha 
corriente utilizan sus conceptos y métodos. Para ello, este artículo busca 
explicar la relación entre los conceptos del vasquismo y sus antecedentes 
conceptuales, metodológicos e históricos: los momentos históricos que 
dieron forma al actual modelo de organización indígena en Colombia y 
los experimentos históricos de articulación entre intelectuales y movi-
mientos sociales. En relación con la historia de la organización política 
indígena en Colombia, enfatizaremos en la creación del CRIC (Consejo 
Regional Indígena del Cauca) y AICO (Autoridades Indígenas de Colombia). 
En relación con el vínculo entre intelectuales y movimientos sociales 
nos referiremos a contribuciones a la popularización de la Investigación 
Acción Participativa, el movimiento solidario, las luchas guambianas por la 
tierra y el pensamiento histórico del pueblo embera-chami. Mostraremos 
como dicho contexto se manifiesta en elementos específicos de la obra de 
Luis Guillermo Vasco y, a continuación, mostraremos cómo otros autores 
y autoras replican formas de explicación y metodologías de análisis 
semejantes.

Cabe dejar en claro que un ensayo de reflexión como este puede 
dejar escapar elementos de la obra de Luis Guillermo Vasco, pues su 
propósito no es preguntarse si la obra de este autor existe. El objetivo 
aquí es entender si existe un conjunto de trabajos antropológicos estruc-
turados a partir de ideas existentes en la antropología latinoamericana y 
organizadas o sintetizadas por Luis Guillermo Vasco, enfatizando en el 
papel histórico de las luchas sociales.

Cabe dejar en claro también que, el que un investigador o investiga-
dora retome las bases centrales del pensamiento de Luis Guillermo Vasco 
no demuestra plena coincidencia entre tal investigador/a y lo dicho (o 
pensado) por Vasco. No importan los deseos de tal investogador/a o los 
del propio Luis Guillermo Vasco.



¿Qué clase de teoría antropológica es el vasquismo? Ruptura con el canon clásico...

| 159 | 

Y, por último, antes de entrar al análisis, cabe decir que los trabajos 
de autores y autoras que retomamos aquí no constituyen el “universo” del 
vasquismo (parafraseando el lenguaje de la estadística), ni la verdadera y 
única “escuela” vasquista. Puede ocurrir que lectores y lectoras piensen, 
mientras nos leen, en otros ejemplos de autores/as vasquistas. Y puede 
ocurrir que los y las autoras aquí citados en el futuro escojan otros marcos 
teóricos para sus trabajos, fuera de lo que aquí llamamos vasquismo. Si 
ocurre de esa forma, es porque este texto no es una revisión de la produc-
ción vasquista, sino un artículo de reflexión que se pregunta si podemos 
hablar del vasquismo como un estilo de las antropologías latinoamericanas.

Utilizaremos el término “estilo” porque existe una tradición acadé-
mica que autoriza y define con relativa claridad lo que tal “estilo” cons-
tituye en la producción del pensamiento antropológico latinoamericano, 
aunque no exista una definición canónica de “teoría antropológica lati-
noamericana”. De esa forma, buscamos escapar a la pregunta “¿qué quiere 
decir este artículo con las expresiones ‘teoría antropológica’ o ‘teoría 
antropológica latinoamericana’?” pues responder a esa pregunta exigiría 
otro artículo sobre otro tema. Como buscamos mostrar a continuación, 
en América Latina se ha creado un cuerpo de abstracciones, métodos y 
conceptos de los que la/s antropología/s de otras regiones carecen y 
que resultan necesarios para la explicación de la realidad social. De esa 
forma buscamos responder a la pregunta planteada en el título de este 
artículo argumentando que un “estilo” latinoamericano de antropología 
es, si no una teoría, una base teórica de cierta/s antropología/s. Y que el 
vasquismo es una, entre otras, de tales bases teóricas.

Un marco teórico para entender mejor qué queremos 
decir con el término “vasquismo”

El término vasquismo ya suele ser utilizado de manera informal en 
círculos de la antropología colombiana, porque el propio profesor Luis 
Guillermo Vasco se ha permitido dictar cursos universitarios, realizar 
conferencias y publicar artículos sobre sus teorías y métodos (al respecto, 
ver Vasco 2007, Vasco 2002). Pero una vez Luis Guillermo Vasco se retiró 
de las aulas universitarias, acabaron los cursos de vasquismo oficiales. 
Por lo tanto, el término puede incluso ser utilizado en círculos informales 
de manera irónica, por ejemplo, para celebrar o menospreciar trabajos 
académicos que denuncian relaciones de explotación sobre los pueblos 
indígenas, o que resaltan las resistencias y luchas indígenas. El propio Luis 
Guillermo Vasco continúa, a pesar de sus ya casi dos décadas de retiro, 
siendo recordado por sus estudiantes y sus textos son frecuentemente 
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citados, especialmente (pero no solamente) en trabajos sobre pueblos 
indígenas de Colombia. Sin embargo, el término vasquismo rara vez 
aparece en la producción académica colombiana, pues la teoría que el 
profesor Luis Guillermo Vasco dice haber creado no tiene reconocimiento 
académico formal.

Es común, entre quienes tomaron clases de antropología en la 
Universidad Nacional de Colombia y otras universidades en las que Luis 
Guillermo Vasco actuó como profesor, escuchar alguna de las siguientes 
frases: “… por eso no estoy de acuerdo con Vasco…” o “en lo que no estoy 
de acuerdo con Vasco es en que…” o, “en lo único en lo que estoy de 
acuerdo con Vasco es en que…”

Todas esas frases sugieren como punto de partida un conjunto de 
ideas conocidas y expuestas por Luis Guillermo Vasco. También sugieren 
la necesidad de quien las expresa de establecer una distancia o una 
proximidad con un cuerpo aparentemente conocido de ideas articuladas, 
asociadas a Luis Guillermo Vasco. Una aceptación espontánea de las 
ideas de Vasco como un conjunto articulado, sin embargo, no demuestra 
que ellas constituyan un marco teórico. Para saber si existe un conjunto 
articulado de conceptos y métodos explicativos de la relación entre los 
pueblos indígenas y las sociedades nacionales (latinoamericanas), consti-
tuyente de una corriente teórica, necesitaríamos estar de acuerdo en qué 
es una corriente teórica. Argumentaremos a continuación que existe un 
conjunto articulado de conceptos y métodos analíticos sobre la relación 
entre sociedades latinoamericanas y pueblos indígenas constituyente, si 
no de una teoría, al menos, de un “estilo” antropológico latinoamericano.

La antropología latinoamericana y el vasquismo

Aunque no reconozcan de forma explícita la existencia de una teoría 
vasquista, en una reciente compilación de textos marcantes de la antro-
pología latinoamericana, Restrepo y Sandoval (2024) afirman que:

En Colombia, Luis Guillermo Vasco es una de las figuras más visi-
bles de una generación marcada por la teoría marxista (en su caso 
el maoísmo) y una convicción que (sic) el conocimiento no era un 
propósito en sí mismo, sino que hace parte de las herramientas para 
transformar el mundo. No importaba tanto interpretar el mundo, 
como transformarlo; y para hacerlo había que tomarse en serio 
lo que los indígenas piensan-hacen en sus mundos. Aquí teoría y 
práctica se encuentran estrechamente vinculadas, hacen parte del 
proceso mismo de transformación. (Restrepo y Sandoval 2024, p. 26)
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Restrepo y Sandoval atribuyen a Luis Guillermo Vasco una ruptura 
con la suposición clásica que impone importancia secundaria a lo dicho 
por los pueblos indígenas, frente a la supuesta verdad en lo que la antro-
pología dice sobre ellos:

[La teoría antropológica y su método] Se fundamenta en la idea de 
que los indígenas no comprenden su realidad y que solo los antropó-
logos tienen la capacidad vanguardista de explicarla. Estos supuestos 
de la etnografía y de la antropología son radicalmente cuestionados 
en el marco de unas relaciones más horizontales, orientadas por un 
plano ético-político compartido, en el cual los indígenas también 
hablan, no son simplemente preguntados, y lo que dicen es tomado 
en serio por el antropólogo (Restrepo y Sandoval 2024, p. 26).

La definición de Restrepo y Sandoval importa aquí, porque los 
autores introducen el tomarse en serio lo que (los indígenas) dicen como 
una innovación de Luis Guillermo Vasco en el contexto de lo que llaman 
las “antropologías latinoamericanas”. Aunque Restrepo y Sandoval evitan 
utilizar el término “teorías antropológicas latinoamericanas” y prefieren 
hablar de “antropologías latinoamericanas” (y del Caribe), su argumento 
central es que existen características observables que diferencian la 
tradición antropológica latinoamericana de la estadounidense, inglesa 
y francesa. Introducen la contribución metodológica de Luis Guillermo 
Vasco como parte de dicho pensamiento antropológico latinoamericano. 
Este pensamiento antropológico latinoamericano, nos dicen Restrepo 
y Sandoval, es por definición “periférico”, en oposición al pensamiento 
“metropolitano” (estadounidense, ingles y francés). Y aclaran que esta 
distinción, aunque semejante, no es calcada de la teoría económica de la 
dependencia (Restrepo y Sandoval 2024, 15-16). Mezclado con el término 
de “antropologías periféricas”, los autores dicen sentirse más cómodos 
con el término tomado de Roberto Cardoso de Oliveira de “estilos antro-
pológicos” latinoamericanos y caribeños (Restrepo y Sandoval 2024, 15-16).

No podemos decir que existe el vasquismo sólo porque una compi-
lación de textos ubica las contribuciones metodológicas de Luis Guillermo 
Vasco en el marco de las “antropologías latinoamericanas”. O porque tal 
compilación las defina como “estilos antropológicos latinoamericanos y 
caribeños”. Pero podemos pensar las articulaciones del vasquismo con el 
pensamiento antropológico latinoamericano.
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Estilos de antropología latinoamericana y el estilo vasquista

El término de “estilos antropológicos” se popularizó en la transcrip-
ción de una conferencia original de 1997, reimpresa en la compilación de 
Restrepo y Sandoval (Cardoso de Oliveira 2024). En la interpretación de 
los compiladores, el concepto “estilos antropológicos latinoamericanos” 
se mezcla con el de Krotz de “antropologías propias”. Interpretando a 
Krotz (Krotz 2024 [también compilado por Restrepo y Sandoval, pero 
original de 2007]) las antropologías estadounidense, inglesa y francesa 
son “metropolitanas” en tanto comparten un “canon” clásico, constitutivo 
de la disciplina. Pero, en la misma interpretación, las antropologías son 
propias y están en plural, porque reflejan posicionamientos que se desvían 
o, en algunos casos, contrarían al canon clásico. Lo desafían porque se 
posicionan políticamente al defender un cierto proyecto político de 
sociedad latinoamericana. Son antropologías “desde” y no “sobre” América 
Latina, pero también buscan construir cierta América Latina (Restrepo y 
Sandoval 2024: 17).

No todas buscan la misma América Latina y no todas lo hacen con 
la misma fuerza. La causa de ello es que dentro de América Latina ocurre 
algo parecido (pero no igual) a lo que ocurre en las teorías del sistema 
mundo con la acumulación de capital en “el centro del capitalismo” (o “las 
metrópolis”). Pero en vez de acumulación de capital, hay acumulación de 
prestigio del conocimiento. Semejante (aunque no igual, dicen RESTREPO 
& SANDOVAL [2024:19]) al sistema mundo, en el que hay una gran periferia 
del mundo no industrializado que acumula trabajo, mientras el centro del 
capitalismo (los países industrializados) acumula capital. Por ejemplo, la 
antropología brasileña es periférica desde Francia. Pero es más presti-
giosa (o está mas al “centro”, o es más “metropolotiana”) que la colombiana. 
En Colombia, la bogotana es mas prestigiosa que la antioqueña y ésta lo 
es más que la caucana, etc. Cada una de estas últimas más a la “periferia” 
que la primera.

“Estilos antropológicos” o “acentos antropológicos” son formas de 
referirse a la diversidad de las antropologías latinoamericanas y, por ello, 
son múltiples antropologías y no una sola, como la francesa-inglesa-es-
tadounidense, que puede tener variaciones, pero conserva un canon. 
Los “estilos” de antropologías latinoamericanas se reflejan en conceptos, 
metodologías, o temas (cabe añadir: referencias bibliográficas). Pero sus 
características centrales están en: 1. haber surgido después del canon 
“clásico anglo-francés”, 2. partir de un proyecto político propio y 3. tener 
sus propias jerarquías centro-periféricas (es decir, antropólogas-os de 
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las metrópolis latinoamericanas son mas famosas-os que las-os de las 
periferias).

La segunda de las tres características es más polémica, por la difi-
cultad de definir el proyecto político latinoamericano. Al respecto, en un 
artículo de 1990, la antropóloga brasilera Alcida Ramos describía ya el 
“estilo” de la antropología brasileña (Ramos 1990) como un giro hacia fuera 
del canon clásico. En tal giro político, afirmaba Ramos, la antropología 
brasileña rompía con la distancia política clásica del canon anglo-francés 
hacia los pueblos indígenas, a quienes, según Ramos, buena parte de la 
sociedad y del gobierno brasileño percibía como su opuesto emblemático. 
Esa ruptura, nos decía Ramos, permitió a antropólogos-as brasileños-as 
percibir que la opresión sufrida por los pueblos indígenas caía también 
sobre las espaldas de otros ciudadanos de ese país, incluso los y las brasi-
leñas dedicadas a la antropología (Ramos 1990). Si bien todas las opre-
siones sufridas por los indígenas y el restante de los brasileños no eran las 
mismas, ciertas opresiones eran comunes. Por ejemplo, las dictaduras no 
imponían la violencia y el autoritarismo sólo a los pueblos indígenas. Tales 
abusos afectaban también a antropólogos-as que denunciaban abusos 
contra los pueblos indígenas. Afectaban a aquellos-as que analizaban los 
abusos antidemocráticos. Afectaban a quienes se preguntaban si existían 
alternativas a la sociedad capitalista. Afectaban a quienes estudiaban la 
migración del campo a la ciudad.

La antropóloga colombiana Myriam Jimeno desarrolló una tesis 
semejante, la extendió a la antropología latinoamericana y la sintetizó 
con el término de “estilo de investigador-cuidadano”. Para entender, 
podemos sugerir que, en América Latina, quien hace etnografía no puede 
dejar de ver en su propia vida el reflejo de la opresión que observa en 
una comunidad indígena, campesina o afrocolombiana a la que observa 
académicamente (Jimeno 2000, también en la compilación de Restrepo y 
Sandoval 2024). Él o ella también está oprimido-a por ser ciudadano-a de 
un gobierno dictatorial o, al menos, antidemocrático y de una sociedad 
dividida en jerarquías ligadas a la clase social, la raza, la orientación sexual 
o la identidad de género.

“¿Por qué los franceses, ingleses y estadounidenses no hacían eso?”, 
cabe preguntar. La respuesta es que es posible que algunos lo hayan hecho. 
Tenemos algún conocimiento sobre la rebeldía de antropólogos-as en 
Estados Unidos contra la invasión en Vietnam (Price 2016). Tenemos algún 
conocimiento de denuncias de antropólogos franceses sobre la coloni-
zación francesa en Argelia (por ejemplo, Bourdieu 1962:57). Y tenemos 
algún conocimiento sobre la posición crítica de antropólogos franceses 
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a la violencia contra los pueblos indígenas en América Latina en forma de 
etnocídio (Jaulin 1970). Vale celebrar el pensamiento de antropólogos-as de 
y en Estados Unidos sobre el racismo, hoy más popular que cuando nació 
(Anderson 2019). Es necesario relativizar la caricaturezca oposición entre 
“antropología colonialista anglo-francesa” y la antropología “anti-dictato-
rial” latinoamericana. Colegas de países industrializados que se opusieron 
a abusos coloniales y otras formas de opresión merecen reivindicación. 
Aún así, no parece que esa crítica afectara la base teórica y metodológica 
de la enseñanza de la antropología en el “centro del capitalismo”. Pero sí 
transformó la enseñanza de las bases metodológicas de la disciplina en 
América Latina, porque eran esas/os profesionales, perseguidos y amena-
zados por las dictaduras los que, como funcionarios/as, profesores/as, 
autores/as o líderes políticos/as enseñaban y practicaban antropología.

El vasquismo como “estilo”

¿Basta lo anterior para crear una nueva teoría? ¿Podemos llamar 
vasquismo a esa nueva teoría?

No.

Será difícil demostrar que el vasquismo es una “teoría latinoameri-
cana”, porque como hemos visto, hasta para los autores más optimistas, 
las corrientes teóricas nacidas en latinoamérica se clasifican como “estilos 
antropológicos” (tal vez ello explique por qué no pueden ser enseñados 
con la misma importancia que atribuimos a las teorías que dichos-as auto-
res-as llaman del “canon clásico”). Pero podemos decir que el vasquismo 
muestra al menos dos de las características de un “estilo” antropológico 
latinoamericano, porque:

1. 	 el vasquismo está basado en subvertir el canon clásico al hacer más 
que dar voz a las sociedades estudiadas.

2. 	 orienta las preguntas de investigación por las expectativas del 
movimiento social, partiendo así de un proyecto político inscrito 
en la historia del movimiento indígena colombiano que, a su vez, se 
inscribe en el movimiento indígena latinoamericano.

Nuestro propósito es demostrar que esas dos características se 
encuentran en el vasquismo. Además, buscamos demostrar que vasquismo 
es más que la obra de Luis Guillermo Vasco. Por lo anterior, dedicaremos la 
sección siguiente de este artículo a intentar ilustrar la existencia de ambas 
características en un conjunto de obras que constituyen una corriente de 
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la antropología colombiana. Empezaremos con la segunda característica, 
es decir, que el vasquismo se inspira en las luchas populares históricamente 
(aunque no únicamente) latinoamericanas, que es más fácil de demostrar. 
Y una vez ilustrado ese punto, haremos otro tanto con el primero, es decir, 
que el vasquismo subvierte el canon clásico.

El vasquismo como estilo parte 1: inspiración en 
las luchas sociales latinoamericanas

Convencionalmente, la investigación social está definida por los 
intereses de una comunidad académica y no de una comunidad indígena, 
campesina, o política. Esa característica resulta evidente en la manera en 
que manuales para la elaboración de trabajos académicos describen las 
directrices para formularlos. Un ejemplo de ello son las directrices defi-
nidas por Eco en su archifamoso manual de tesis:

... las reglas para la elección del tema son cuatro:

1) Que el tema corresponda a los intereses del doctorando (que 
esté relacionado con el tipo de exámenes rendidos, sus lecturas, su 
mundo político, cultural o religioso)

2) Que las fuentes a que se recurra sean asequibles, es decir, al 
alcance físico del doctorando.

3) Que las fuentes a que se recurra sean manejables, es decir, al 
alcance cultural del doctorando.

4) Que el cuadro metodológico de la investigación esté al alcance de 
la experiencia del doctorando. (Eco 2000:25).

Otro ejemplo son los desafíos descritos por Guber en su manual de 
etnografía a la posición de quien hace etnografía:

El investigador puede predefinir un campo de estudio según sus inte-
reses teóricos o su sentido común, ‘la villa’, ‘la aldea’, pero el sentido 
último del campo estará dado por la reflexividad de los nativos. Esta 
lógica se aplica incluso cuando el investigador pertenece al mismo 
grupo o sector que sus informantes, porque sus intereses como 
investigador difieren de los intereses prácticos de sus interlocutores 
(Guber 2011:47).
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Eco y Guber son conscientes de presentarnos una caricatura, pero 
ambos nos ofrecen un ejemplo de lo que suele ser el camino de la investi-
gación convencional: estudiar en el aula o en la biblioteca lo que la teoría 
ha dicho, definir lo que nadie ha dicho y delimitar nuestro tema a partir 
de nuestros intereses. Estos difieren de aquellos de la comunidad, incluso 
si sabemos que la comunidad nos conducirá, como dice Guber, a repensar 
nuestras teorías (reflexivamente).

Al respecto, Luis Guillermo Vasco explica:

En general, la etnografía trabaja sobre la base de hacer una prepa-
ración antes de ir a terreno: se revisa la bibliografía, se elabora un 
proyecto etc., etc. Luego se va al campo para recoger la información, 
y después se regresa para organizarla, analizarla y escribir (Vasco 
2007:40).

La experiencia que Luis Guillermo Vasco describe junto al Comité 
de Historia en el resguardo de Guambía está basada en un supuesto 
totalmente contrario: los objetivos de la investigación son definidos por 
los intereses de la comunidad, incluso en contradicción con las recomen-
daciones de la investigación social. En palabras de Vasco, para la orga-
nización indígena en Guambía durante las luchas de recuperación en la 
década de 1980:

… quedó claro que la explotación y la dominación, la invasión de 
los terratenientes y el acorralamiento de la gente guambiana en 
el resguardo habían llevado ‘al olvido’ de las peculiaridades de la 
forma propia de vivir en autonomía… [los habitantes de Guambía] se 
dieron una explicación de lo que pasaba: habían perdido la historia 
… o mejor, les había sido arrebatada; y se propusieron un camino 
para superar su situación: había que recuperarla…. Para hacerlo, la 
comunidad a través de sus autoridades, creó el Comité de Historia, 
con la tarea de recuperar la palabra y de sacar a la luz esa historia 
que había quedado sepultada… (Vasco 2002:430).

Pero la experiencia de Luis Guillermo Vasco junto al Comité de 
Historia de Guambía es resultado de una trayectoria de las Ciencias Sociales 
y humanas latinaomericanas que se remonta a mucho antes del trabajo de 
Vasco. Ella pasa por el liderazgo de Victor Daniel Bonilla, su conexión con 
la Rosca de Investigación Social, a su vez ligada a las rupturas traídas a la 
sociología por Orlando Fals-Borda, que estaba enredada en reflexiones 
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de otros intelectuales latinoamericanos. En palabras de Rappaport, en su 
análisis del trabajo de Fals-Borda, la investigación social comprometida 
con las luchas campesinas sobrepasa el genio de un puñado de acadé-
micos-as. Es producto de la articulación intelectual entre campesinos-as 
jugando el papel de intelectuales y académicos-as enredados-as en 
luchas políticas, entre los cuales Fals-Borda (o Victor Daniel Bonilla o Luis 
Guillermo Vasco), es uno de mucho-as:

The story of Fals Borda on the Colombian Caribbean coast can be 
read as a microcosm of broader intellectual developments in Latin 
America in the late 1960s and 1970s. In response to a hardening of 
the effects of capitalist development, United States foreign policy, 
and the success of the Cuban Revolution, many prominent Latin 
American thinkers inspired by Marxism developed methodologies 
that fused activism with empirical research and effectively detached 
the locus of research from its traditional academic home (Rappaport 
2020:42).

Cabe preguntar si ese desarrollo latinoamericano de metodologías 
de investigación estaba enunciado inclusive antes de la década de 1960-70. 
Luis Guillermo Vasco sugería pistas para una respuesta, al defender el uso 
del término “nacionalidades minoritarias” en el contexto de los debates 
políticos y antropológicos sobre las luchas indígenas por la recuperación 
de tierras en las naciones latinoamericanas. Al suponer que las naciona-
lidades indígenas son comunidades que existen en lucha con un estado 
nacional (colombiano) en manos de una sola clase social dominante que 
las explota (Vasco 2002:254), las tesis de Vasco parecen mostrar cierta 
coincidencia con las de otros autores latinoamericanos.

La tesis de Vasco sobre la relación entre lo que llama “naciona-
lidad colombiana” y “nacionalidades indígenas” intersecta con las ideas 
de antropólogos latinoamericanos como Guillermo Bonfil-Batalla y el 
concepto de “control cultural” (Bonfil-Batalla 1991 [1989]). Aunque se trata 
de conceptos diferentes, comparten un principio: que existe una relación 
de sometimiento y explotación que separa a los pueblos indígenas de 
la sociedad nacional y, al mismo tiempo, los obliga integrarse de forma 
parcial (Bonfil-Batalla 1991 [1989]:171).

Pero más importante que eso, la tesis vasquista sobre la relación 
entre nacionalidades indígenas y nacionalidad colombiana, está impreg-
nada de intuiciones ya presentes en la obra de José Carlos Mariátegui en 
1928:
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La nueva generación peruana siente y sabe que el progreso del Perú 
será ficticio, o por lo menos no será peruano, mientras no constituya 
la obra y no signifique el bienestar de la masa peruana que en sus 
cuatro quintas partes es indígena y campesina (Mariátegui 2007: 42).

Para Mariátegui, la dominación heredada del sistema colonial 
español se reproduce en la explotación feudal que se mantiene en el Perú 
de Mariátegui (final del siglo XIX e inicio del XX) y en el intento de borrar 
las formas autónomas de organización social y económica indígenas. Perú 
no será peruano, nos decía Mariátegui, sin el bienestar acompañado de 
la autonomía económica de las masas indígenas y campesinas. Por ello, 
la lucha por una sociedad peruana es la lucha por garantizar un lugar al 
gobierno autónomo indígena dentro de la estructura del estado.

Con importantes diferencias, existe una semejanza entre el plantea-
miento de Vasco sobre Colombia y el de Mariátegui en Perú. Para Vasco, 
la lucha indígena es una lucha articulada a la de las clases explotadas por 
un estado que obedece al interés de una sola clase social. La clase social 
que controla dicho estado se arroga el derecho de subordinar a todos los 
sectores sociales. En el caso de los pueblos indígenas, dicha subordinación, 
al mismo tiempo que es una subordinación de clase, es una subordinación 
a la nacionalidad colombiana. Por ello, existe una articulación entre las 
luchas indígenas y las luchas de clases sociales dominadas dentro de ese 
sistema. Dicho sistema es, al mismo tiempo, un sistema de dominación de 
una clase social sobre otras y de una nacionalidad sobre otras (las indí-
genas). En palabras de Luis Guillermo Vasco:

En su aspiración por vivir en un estado multinacionalitario, en el 
cual se respeten sus derechos como pueblos diferentes, encontrarán 
el lenguaje común con el pueblo colombiano, cuyos derechos son 
conculcados también en este país, pero que aspira a lograrlos en 
un nuevo estado que pueda considerar suyo. Es solamente unidos 
como el pueblo colombiano y los pueblos indígenas lograrán crear 
una nueva sociedad como la que anhelan y por la cual luchan (Vasco 
2002:259).

O, en las palabras de la organización indígena del resguardo 
de Guambía en la década de 1980: “Esto es de nosotros y para ustedes 
también” (en Vasco 2002:201)

El vasquismo, por lo tanto, no se limita a repetir lo que hizo Luis 
Guillermo Vasco. Es cierto que él enfatiza y sintetiza elementos especí-
ficos de esas corrientes y a ellas añade conceptos y métodos de invención 
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propia. Pero él es parte de una corriente que existía antes, tiene intersec-
ciones con ideas de otros-as autores-as, es alimentada por intelectuales, 
activistas, indígenas y campesinos-as.

El vasquismo como estilo parte 2: inspiración en 
las luchas indígenas latinoamericanas

Encontrar ejemplos de la participación de Luis Guillermo Vasco en 
el movimiento indígena colombiano es fácil, pues su obra está llena de 
referencias a dicha participación (Vasco 2002, 2007). Pero ello no basta 
para demostrar que el vasquismo es un estilo latinoamericano, pues vale 
insistir en que el vasquismo es más que la obra de Luis Guillermo Vasco. 
Sobre ello, también habría que decir que no es suficiente trabajar para 
o con una organización indígena. El vasquismo comparte supuestos con 
pero no se limita a los principios de la Investigación Acción Participativa 
de Orlando Fals-Borda o al acto de apoyar organizaciones sociales, en este 
caso, indígenas.

Cabe aquí corregir lo dicho por Caviedes (en Caviedes 2002, 2007 
y 2013) sobre la influencia de la obra de Luis Guillermo Vasco. Caviedes 
confunde el simple apoyo al movimiento indígena con las contribuiciones 
de Vasco. Una de las confusiones importantes que Caviedes promueve en 
sus textos es justamente que basta la alianza con el movimiento indígena 
en general, y el caucano en particular, para reorientar políticamente la 
acción antropológica.

Caviedes (2002) afirma que la proximidad política al movimiento 
indígena en los ochentas causó una subversión al canon clásico entre 
estudiantes, acompañantes del CRIC y del Movimiento de Autoridades 
Indígenas en Marcha. El artículo de Caviedes diferencia dos grupos de 
intelectuales próximos al movimiento indígena. De un lado, nos describe 
a los “Solidarios”, es decir, los aliados del movimiento de Autoridades 
Indígenas en Marcha (liderado por el Cabildo de Guambía). Se les llamó 
de esa forma, según Caviedes (2002) porque se organizaban a partir del 
Comité de Solidaridad con los Pueblos Indígenas, liderado entre otros 
por el escritor y activista caleño Victor Daniel Bonilla. Caviedes explica 
que el Comité de Solidaridad no hacía parte del Cabildo de Guambía, sino 
que reunía a estudiantes, intelectuales y ciudadanos simpatizantes del 
movimiento indígena. Si el perfil del Comité de Solidaridad, como nos dice 
Caviedes, no era primordialmente intelectual, existían en él intelectuales y 
académicos, entre los cuales estaba el propio Luis Guillermo Vasco. Tales 
intelectuales incluirían figuras como Maria Teresa Findji (por décadas 
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socióloga y profesora de la Universidad del Valle) y Tulio Rojas (lingüísta 
y profesor de la Universidad del Cauca también durante varias décadas).

El segundo grupo es denominado por Caviedes (2002) los 
“Colaboradores”, pues así se solía llamar al interior del Consejo Regional 
Indígena del Cauca, CRIC, a los aliados de esa organización que no eran 
oriundos de las comunidades indígenas del Cauca. Muchos de ellos eran 
profesionales. Otros eran activistas con una inclinación intelectual. A 
veces estaban formados en ingeniería, otras en humanidades, otras en 
derecho. Otras veces habían cursado programas universitarios sin finali-
zarlos. Algunos de ellos ocuparon posiciones como profesores de huma-
nidades, como la profesora Miriam Amparo Espinosa en el departamento 
de antropología de la Universidad del Cauca.

Para argumentar que las diferencias entre solidarios y colabora-
dores no eran mas que superficiales, Caviedes (2002) inventa un personaje 
de ficción (¿será que es él mismo?). El personaje, incapaz de entender los 
debates entre unos y otros, termina por aceptar la tesis de los colabora-
dores, según la cual lo que importa es que los pueblos indígenas tengan 
tierra en la que cultivar y no que recuperen las tierras a las que tienen 
derecho histórico.

La ironía de la confusión está en que en otro texto (Caviedes 2018), 
nos explica que esa era la misma tesis de los intelectuales y antropólogos 
conservadores caucanos. El principal de ellos, Diego Castrillón Arboleda, 
afirmaba que los indígenas que ocupaban la región del Cauca en el 
momento de la invasión española fueron exterminados y sustituidos por 
sirvientes traídos de Perú. Castrillón Arboleda, quien fue gobernador del 
departamento del Cauca en la década de 1980, no negaba la necesidad de 
dar tierra a los pueblos indígenas, pero negaba que el derecho a la tierra 
emanase de la ocupación histórica prehispánica, nos dice Caviedes (2018).

Tal vez por esa misma confusión, Caviedes afirma en otro artículo 
(Caviedes 2007) que la única diferencia entre la propuesta teórico-meto-
dológica de Vasco y la antropología clásica malinowskiana es la alianza 
con el movimiento popular. Pero es más que eso, pues después de todo, 
los Colaboradores también estaban del lado de una organización popular.

Vasco, en cambio, fue llamado a acompañar al Comité de Historia 
de Guambía por el propio Cabildo Guambiano para demostrar la tesis 
contraria a la que defendía Castrillón y que los “Colaboradores” termi-
naron aceptando tácitamente: que los Guambianos (hoy Misak, o Misag) 
y otros pueblos indígenas de la región son descendientes de yanaconas, 
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o indígenas traídos de Perú como fuerza de trabajo para la colonización 
española.

Junto a los resultados narrados por Vasco en su experiencia con 
el cabildo de Guambía podemos contar sus antecedentes, que como el 
propio Vasco nos dice, están en los trabajos de Victor Daniel Bonilla, 
en la forma de los primeros mapas parlantes (Bonilla 1982, 1983, Vasco 
2002). Tanto Bonilla (1982, 1983) como Vasco (2002, 2007) explican que 
los mapas fueron ideados en las propias comunidades indígenas como 
instrumento de conocimiento en la lucha por las recuperaciones de 
tierras. Para Bonilla, los mapas, que iniciaron en su trabajo con el pueblo 
Nasa (en aquél momento mas frecuentemente llamado Páez), buscaban 
reconstruir la memoria colectiva indígena y la lucha por los territorios 
indígenas. Mientras Bonilla enfatiza en la función metodológica de los 
mapas, Vasco los percibe como manifestación del pensamiento indígena 
y de la lucha por la tierra. Nacidos en un contexto semejante, los mapas 
parlantes, las cartillas de historia guambiana y otros procesos de inves-
tigación conjunta entre cabildos indígenas y “Solidarios-as”, son formas 
de investigación orientadas por las necesidades políticas del movimiento 
indígena Caucano.

En el mismo contexto cabe incluir el primer Censo indígena del 
Cauca, orientado por Maria Teresa Findji en 1972 (Findji 1978). El censo, 
más que un simple ejercicio de descripción cuantitativa, fue una inves-
tigación realizada con académicos, estudiantes cercanos al movimiento 
solidario (pero también al CRIC) y líderes y comuneros indígenas. Su 
realización respondió a la búsqueda de instrumentos de demanda de 
derechos territoriales ante el Estado colombiano, pero también de dere-
chos económicos y sociales. Si bien el método del censo era, por sus 
objetivos mismos, más convencional (construir datos cuantitativos sobre 
los pueblos indígenas), se inscribe en la misma corriente que el trabajo 
de Bonilla y Vasco. Tradición que buscó demostrar que los indígenas no 
estaban “campesinizándose” o “mestizándose”, ni habían abandonado la 
lucha histórica por sus tierras. En cambio, los pueblos indígenas existían y 
estaban en lucha por recuperar la tierra y el conocimiento de su relación 
histórica, política y económica con tal territorio.

Es probable que Victor Daniel Bonilla y Maria Teresa Findji se 
opongan a que sus trabajos sean llamados “vasquistas” en vez de llamar al 
trabajo de Vasco “findjista” o “bonillista”. La reconstrucción de sus contri-
buciones políticas y académicas merece capítulos y libros propios. Pero el 
trabajo de intelectuales ligados al Comité de Solidaridad con los Pueblos 
indígenas y en alguna medida al CRIC (Caviedes 2002) estuvo impulsado 
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por una ruptura con los métodos clásicos de las ciencias sociales. Si en el 
canon clásico los objetivos, métodos y conceptos buscan cubrir vacíos de 
conocimiento producidos por intelectuales, investigadores-as o académi-
cos-as, aquí objetivos de investigación son impuestos por la necesidades 
de la lucha del movimiento social, en este caso, indígena.

Esa necesidad puede ser mostrar al gobierno que hay más indígenas 
en el departamento del Cauca o en toda Colombia de lo que el gobierno 
quiere admitir y, por tanto, debe haber una política de redistribución 
de tierra. También puede ser necesario demostrar que existen docu-
mentos históricos coloniales válidos ante la ley actual como evidencias 
del derecho de los pueblos indígenas a ocupar las tierras descritas en 
esos documentos. Lo importante es que tales luchas determinarían los 
conceptos de la investigación, sus métodos y sus objetivos y no lo que un 
puñado de académicos-as creen que hace falta saber. Y no son los o las 
académicos-as quienes dictan tales objetivos, métodos o conceptos, sino 
las organizaciones sociales indígenas.

Por ello, y por el reconocimiento a la autoría de la comunidad, es 
tan difícil que hoy esos trabajos sean realizados para escribir trabajos de 
grado universitarios, tesis de maestría, o tesis de doctorado. Aunque los 
(estudiantes) autores de esos documentos deseen sintonizarse con los 
objetivos políticos de organizaciones sociales, deben someterse a evalua-
ciones y redireccionamientos de comités de profesores-as que imponen 
demandas académicas imposibles de evadir. Algunos tal vez hayan logrado 
escaparse a los límites académicos, pero serán excepcionales.

Por las mismas razones es tan difícil reproducir con exactitud la 
experiencia de Vasco en Guambía. Y también por ello, el vasquismo 
sería imposible si lo limitásemos a hacer exactamente lo hecho por Luis 
Guillermo Vasco en el Comité de Historia de Guambía. Sería necesario, 
incluso, eliminar del vasquismo el trabajo realizado por el proprio Luis 
Guillermo Vasco entre los indígenas embera-chamí de Risaralda, que no 
se subordinó a la organización indígena (Vasco 2007:25). Pero también 
sería manipulador disfrazar de “colaborativo”/ “coautoría”/ “solidaridad”/ 
o “vasquismo” cualquier trabajo con pueblos indígenas u organizaciones 
sociales (campesinas, comunitarias, populares) para proteger la legitimidad 
política del trabajo académico. Si bastara que los textos que resultan de 
una investigación digan ser comprometidos y anticolonialistas, hoy casi 
cualquier investigación lo sería (Caviedes y Suarez-Guava 2018).

Pero si existe un método, conceptos y experiencia de trabajo 
ligados a un proyecto político consciente de relaciones de dominación, 
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que busque sintonizar con movimientos sociales en proceso de trans-
formarlas, entonces podemos sugerir que exista un “sabor” a vasquismo. 
Aunque el sabor a veces esté un poquito embolatado.

El vasquismo como estilo parte 3: subversión del cánon clásico.

Analizaremos aquí el principio de “recoger los conceptos en la 
vida” (Vasco 2007:37), para demostrar que el vasquismo rompe con el 
cánon clásico, que es una condición establecida por Cardoso de Oliveira, 
Krotz, Sandoval y Restrepo para el “estilo” latinoamericano de antropo-
logía. Llamaremos aquí recoger-los-conceptos-en-la-vida al ejercicio de 
explicar la realidad a partir del pensamiento popular (indígena o campe-
sino) y la relación de este con la vida material, en vez de tratar de embutir 
el pensamiento popular en abstracciones teóricas generales prefabricadas 
(Vasco 2007:40). Esa definición es una simplificación de lo explicado por 
Vasco. En las propias palabras del autor:

En el trabajo empezaron a surgir conceptos básicos del pensa-
miento guambiano que eran cosas, como por ejemplo el concepto 
de caracol, que permite plantear que para los guambianos la historia 
es un caracol que camina, caracol que los antepasados, los antiguos, 
dibujaron o «leyeron» en las piedras, en el sombrero tradicional, en 
la manera como el fríjol se enreda en la vara del maíz y en muchos 
otros elementos de la naturaleza o de la cultura guambiana… Todos 
estos elementos concretos con los cuales los guambianos piensan la 
realidad y la explican, la comprenden y la transforman, son elementos 
presentes en su medio y en su vida cotidiana; por ello, a diferencia de 
lo que ocurre con los nuestros, los conceptos guambianos no están 
en los libros, ni en las cabezas de la gente, que se los ha metido en 
ella a partir de los libros, sino que están en la vida cotidiana (Vasco 
2007:19, 20).

Un primer ejemplo de ruptura vasquista con el canon clásico es el 
abandono de los conceptos de “etnohistoria” y “mito”, para adoptar los 
de recuperación, historia y territorio en la experiencia del Comité de 
Historia de Guambía (Vasco 2002). Un segundo ejemplo es el abandono 
de los conceptos de religiones andinas, cosmovisiones andinas, episte-
mologías andinas u ontologias andinas por el de guacas, en el estudio de 
la vida indígena y campesina del sur de los Andes colombianos, según 
narrada por Luis Alberto Suárez-Guava (2022). El tercero es el abandono 
del concepto de “resistencia” por la experiencia de humanizar lo feroz, 
narrada por Marco Tobón sobre las luchas de la Gente de Centro en la 
región de Caquetá-Putumayo (2016).
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Una de las contribuciones de Luis Guillermo Vasco a la comprensión 
de la visión histórica de los pueblos indígenas de la región andina está en 
su análisis de la relación de dicha visión con las luchas por la tierra. Tal 
visión ha sido interpretada en ocasiones como un vínculo indispensable 
entre la identidad indígena, el acceso a derechos y la presencia física en 
una tierra específica. Esta interpretación está presente, por ejemplo, en 
las diferencias discursivas entre organizaciones indígenas tradicionales 
(como el CRIC) y activistas indígenas juveniles, comunidades indígenas 
en situación de desplazamiento forzado o en contextos urbanos. Como 
afirma Granados (2016: 117, 118), las luchas indígenas también cambian con 
el tiempo y no se limitan a la lucha por la tierra.

La contribución conceptual del Comité de historia de Guambía va 
más allá de suponer que para ser indígena hay que trabajar la tierra. Es 
cierto que una de las diferencias que Vasco atribuyó a las luchas campe-
sinas y las luchas indígenas por la tierra está en que los pueblos indígenas 
lucharon por tierras específicas ocupadas por ellos históricamente. Nada 
de ello niega el derecho de comunidades o individuos que migraron a la 
ciudad por la usurpación de sus tierras de declararse indígenas y formar 
cabildos y organizaciones indígenas, juveniles o urbanas. Los esfuerzos 
del Comité de Historia y del cabildo guambiano, acompañados por Vasco, 
buscaban reconstruir la ocupación guambiana de las tierras recuperadas 
de las haciendas Santiago y Las Mercedes, del municipio de Silvia (Cauca), 
en la década de 1980 (Vasco 2002:430).

Según nos dice Vasco, la oposición local de historiadores-as y élites 
caucanas a las recuperaciones se basaba en la tesis de la migración en 
el periodo colonial de la fuerza de trabajo desde el actual Perú al actual 
soroccidente colombiano. Para esas élites, los actuales Misak de Guambía 
no serían del Cauca, sino descendientes de indígenas traídos por los espa-
ñoles como fuerza de trabajo y los habitantes prehispánicos de esa región 
serían pueblos extintos. Por lo tanto, aunque los indígenas guambianos 
(hoy Misak o Misag) tuviesen derecho a la tierra, no necesariamente 
tenían derecho a las tierras ocupadas por terratenientes (Vasco 2002:431). 
En vez de suponer que “indio sin tierra no es indio”, estaba en juego el 
derecho de recuperar contra el despojo injusto y la titulación de tierras 
otorgada a supuestos propietarios que habrían usurpado tierras indígenas 
protegidas por ley. La tesis de los indígenas importados por los españoles 
no sólo negaba a los indígenas su derecho a la relación histórica con la 
tierra. También justificaba la ocupación y titulación de tierras arrebatadas 
ilegalmente. Incluso, legitimaba la supuesta derrota de los españoles a los 
indígenas locales, fuesen pijaos o de cualquier otro grupo.
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En otras palabras, se trata de una disputa por el conocimiento del 
pasado. Vasco nos dice que el Comité de Historia de Guambía y la comu-
nidad buscaron evidencias de ese pasado en hallazgos arqueológicos, en 
documentos escritos y en la historia oral de los mayores de la comunidad. 
Y, aunque encontraran un poco en cada una de esas fuentes, la búsqueda 
de esa historia acudió a recorridos territoriales acompañados de danzas, 
música y rastros de la vida doméstica de antiguos pobladores de la región. 
La excavación arqueológica y los archivos sólo ganaron sentido al ser 
entendidos a partir del lugar de la cocina como base del pensamiento en 
el hogar (Vasco 2002:432). Pero la relación con el pasado se hizo material 
en el proceso de caminar por el territorio (Vasco 2002:435).

En esta experiencia, Vasco presenta el ejercicio de Caminar en el 
territorio como un instrumento de la comunidad para encontrar su propio 
pasado. El autor participó, por lo que él mismo cuenta. Pero caminar, 
según su descripción, es parte de un proceso comunitario de percibir en 
el territorio el movimiento del tiempo, la relación entre presente y pasado 
como parte del movimiento del agua, el sol y los nombres de los lugares. 
Como el tiempo está en el espacio y la historia se recupera para pensar 
cómo estar nuevamente en el territorio recuperado, esa historia es un 
devenir, es una recuperación, es un retorno. Pero al mismo, tiempo es una 
búsqueda del pasado que, en el recorrido, está “adelante”. El pasado que 
va adelante, que es historia recuperada para el futuro está en el territorio, 
en la distribución de las flautas en la música, en el trabajo agrícola comu-
nitario y, en general, en la vida material (Vasco 2002:440).

Las definiciones de historia, territorio, memoria y recuperación 
desarrollados por el Cabildo Guambiano nacieron con apoyo del movi-
miento solidario, que incluía al antropólogo Luis Guillermo Vasco como 
parte del Comité de Historia. Imponerlos a la historia de todas las luchas 
indígenas tergiversaría las condiciones de su construcción.

Pero esta visión del pasado es una ruptura con la idea de las socie-
dades indígenas como desligadas de la historia, amarradas al mito como 
instrumento explicativo, o por una percepción del tiempo como cíclico.

Suárez-Guava (2022) asocia esa percepción de la relación del 
tiempo y el espacio a la vida y el pensamiento indígena y campesino 
andino, atribuyéndole el nombre de “guaca”, igual que lo hacen dichos 
indígenas y campesinos. En ello, Suárez-Guava se diferencia de Luis 
Guillermo Vasco, que separa la percepción de territorio en Guambía de 
aquella del movimiento campesino por formas diferentes de entender 
la historia en proyectos diferentes de lucha. No obstante, cabe explicar 
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que Suarez-Guava se refiere a ciertos pueblos indígenas y comunidades 
campesinas (andinas) y no a todos.

Las guacas descritas por el autor son al mismo tiempo historia, 
tiempo y lugares del mundo andino, desde el Tolima al Nariño colom-
biano, y por ello están en transformación constante. Las guacas, como el 
tiempo que Vasco descubrió en Guambía, se mueven por el territorio, son 
avalanchas o “valanchas” que adquieren forma en arrumes, se acumulan y 
desbordan cambiando el territorio por el que atraviesan y cambiando su 
historia. Se manifiestan en las tragedias, en las fiestas, ocupan espacios, 
marcando en el territorio eventos históricos que hacen que las comuni-
dades campesinas entiendan que son armeritas, indígenas cumbales y que 
han sido o intentaron ser colonizadas (Suárez-Guava 2022:85-87).

La guaca es también la tierra, que, según Suarez-Guava, reclama a 
sus indios y articula luchas que, en el pasado, parecían ser campesinas y 
resultaron ser indígenas, como percibieron los solidarios que trabajaron, 
ya no en Guambía-Cauca, sino en Cumbal-Nariño (Suárez-Guava 2022:195). 
El autor, que no se dice “Solidario”, explica que, las luchas en Cumbal por 
la recuperación de las tierras indígenas pasa, sí, por la recuperación de 
documentos históricos. Pero la construcción de la conciencia histórica 
es el resultado de una relación con la tierra. Dicha relación tiene forma 
de documentos, de recuperación de parcelas, de “vaho” o “humor” que la 
tierra insufla a quienes se encuentran en ella y que realizan la voluntad de 
los “indios de antigua”. Los habitantes de los andes colombianos reciben 
esa voluntad en la forma de trabajo (agrícola), en algunos casos. Otras veces 
lo reciben en forma de fenómenos naturales: avalanchas de volcanes, por 
ejemplo. Otras veces lo reciben en forma de fortuna o tragedia. Y existen 
muchas formas más que incluyen lluvias, comida, vestidos y varias otras 
cosas. Pero de todo eso, lo importante es que la voluntad de la tierra en 
forma de guaca liga las vidas cotidianas de las personas con el pasado. Por 
ejemplo, liga la vida de los indígenas de Cumbal a sus resguardos. También 
liga la vida de los sobrevivientes por el recuerdo de la avalancha provocada 
por el volcán Nevado del Ruiz en Armero (Suárez-Guava 2022).

De una forma menos explícita, la tesis de la relación histórica entre 
territorio y pensamiento andino en forma de guaca comparte la idea 
vasquista de tiempo, territorio e historia como causa y vínculo entre 
pasado y presente. Esta percepción del tiempo campesino-indígena, 
surgida de la etnografía en comunidades en toda la región andina escapa 
a la percepción convencional entre mito e historia. Por ello, el concepto 
de Suarez-Guava es el propio tema de su estudio: la guaca es el tiempo, la 
tragedia, la historia, el territorio y la fortuna.
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La relación entre vida material y conceptos está presente también 
en el baile ritual como instrumento de resistencia al conflicto armado 
entre la Gente de Centro. Tobón (siguiendo a Echeverri [1997]) define como 
Gente de Centro al complejo cultural de pueblos originarios del medio 
río Caquetá, cuya historia quedó marcada por el holocausto ligado a la 
explotación cauchera entre finales del siglo XIX e inicios del XX. La Gente 
de Centro incluye, por lo tanto a Muinanes, Andokes, Nonuyas y Muinas. 
Muchos de ellos están organizados en el Consejo Regional Indígena del 
Medio Amazonas (CRIMA).

Estos pueblos que comparten una identidad histórica, perciben el 
conflicto armado colombiano como el producto de una cierta relación con 
la selva, afirma Tobón (2016). Para la Gente de Centro, la humanidad está 
en una relación con la selva por medio de la agricultura en la chagra, la 
vida en familia, la caza, el baile y la palabra (que es hablar, comunicarse, 
dar y recibir conocimiento, o construir acuerdos). En las relaciones de la 
humanidad con la selva, el universo y otros humanos, existe una percep-
ción de abundancia, de intercambio y de generosidad (Tobón 2016).

Los actores armados legales e ilegales, por lo tanto, son “gente de 
monte” (2016:106), distante de la condición humana de la Gente de Centro, 
porque su relación con la selva es una relación fundada en la hostilidad, 
la rabia, el odio y la ansiedad. Tal dinámica ubica a los ejércitos legales e 
ilegales envueltos en el conflicto armado en un lugar externo a la huma-
nidad, cargan dolencias físicas, espirituales o emocionales. El lugar histó-
rico y político de los actores armados en el pensamiento de la Gente de 
Centro es, diría Tobón (2016:109), “fuera” de la chagra, la generosidad, la 
abundancia, la humanidad y el baile.

Baile, agricultura en la chagra, caza, pesca, abundancia, intercambio 
y generosidad hacen parte unos de los otros. No existe baile sin trabajo 
material, pues no existe baile sin yuca, sin pescado, sin maní, sin hoja 
de coca y yarumo para preparar mambe y sin tabaco para hacer ambil, 
mambear y compartir la palabra. El baile une todo, lo articula, ligando 
también a la humanidad en una relación de abundancia y generosidad, 
afirma Tobón, a través de las palabras de hombres y mujeres indígenas 
Muinanes, Andokes, Nonuyas y Muinas con quienes mambeó, bailó y piló 
hoja de coca (Tobón 2016:113).

Pero, en el pensamiento de la Gente de Centro, igual que en su vida 
material, lo humano no es puramente biológico, como para nosotros, que 
nos percibimos como una cierta especie animal. Lo no humano puede ser 
humanizado y los humanos pueden deshumanizarse, nos dice Tobón. Y 
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por ello, la Gente de Centro se distancia del conflicto a partir del baile 
(Tobón 2016:112).

El baile exige trabajo en la chagra, exige horas de aprendizaje, largas 
conversaciones nocturnas en el mambeadero, preparación de la comida, 
del mambe y del ambil. La práctica del baile genera alianzas políticas 
entre la gente de Centro. Ya Pineda había planteado una idea semejante, 
al sugerir que la pervivencia de los pueblos que Tobón llama Gente de 
Centro fue el resultado de alianzas construidas durante las caucherias 
para resistir al exterminio (Pineda 2000, Pineda 1993). Pero la hipótesis de 
Tobón va más allá de la de Pineda, pues Tobón sugiere que el baile es mas 
que un instrumento político o un proceso de construcción de etnicidad.

El baile, ligado al trabajo y a la palabra por medio de la yuca, la coca, 
el ambil y otras sustancias, es un proceso de humanización. Por eso, el 
baile puede humanizar y, de esa forma, alejar tanto a los individuos como 
al grupo del conflicto armado (Tobón 2016:123).

El baile de la Gente de Centro, nos dice Tobón (2016), es el instru-
mento de construcción de paz de la Gente de Centro y, en consecuencia, 
su forma de superar el conflicto. Una forma que, como nos la presenta 
Tobón, sobrevive en la región del Amazonas colombiano, mientras en el 
escenario político nacional los intentos por construir la paz naufragaban 
en disputas presupuestales y contiendas electorales.

Vasco sugiere que su trabajo en Guambía permite entender que 
el pensamiento indígena es concreto y, por lo tanto, los términos para 
explicar el mundo también necesitan ser concretos. Y sugiere que la 
comprensión de la vida indígena exigía la adopción de tales términos, en 
vez de inventar abstracciones para encajar en ellas las ideas indígenas. Por 
ello, sería necesario, según Luis Guillermo Vasco, abandonar los conceptos 
“librescos” y recoger los conceptos en la vida. Recogerlos, quiere decir 
aprenderlos a partir de la participación en la vida material porque, por ser 
concretos, la experimentación es la única forma de abrazar su compren-
sión (Vasco 2007). Por ello, sólo es posible conocer el territorio caminando 
por él.

En el caso de Tobón, sólo bailando se entiende la forma a través de 
la cual el baile humaniza, sólo mambeando se entiende la palabra, sólo 
cultivando y cosechando en la chagra se entiende la abundancia.
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¿Qué podemos concluir de esta síntesis?

Ni Tobón ni Suárez-Guava, ni ningún otro autor o autora en la 
antropología colombiana se ha declarado vasquista, al menos por escrito. 
Pero el argumento de este artículo es que el vasquismo es una corriente 
de pensamiento antropológico y utilizamos el término “estilo” de antro-
pología latinoamericano, para sintonizarnos con las definiciones teóricas 
de Jimeno (2024), Restrepo y Sandoval (2024). Eso último no es nada 
vasquista, porque es utilizar un concepto abstracto para encajar en cate-
gorías académicamente aceptables para una revista académica.

Pero nuestro argumento no es que este artículo es vasquista, sino 
que el vasquismo existe. Para argumentar, hemos retomado lo que ciertos 
autores han definido como estilos latinoamericanos de antropología, 
es decir: 1. la subversión frente al canon clásico y 2. la sintonía con un 
proyecto político latinoamericano. Luego hemos presentado el contexto 
en el cual se producen trabajos de diferentes autores, incluyendo a Luis 
Guillermo Vasco, que reúnen esas características y que se produjeron en 
un contexto político, académico e histórico articulado.

A partir de lo anterior afirmamos lo siguiente:

1. 	 Podemos decir que es natural que exista una cierta resistencia en 
los círculos académicos a admitir que el vasquismo es una teoría 
antropológica, si no está avalada por la producción literaria acadé-
mica. Sabemos, por ello, que los esfuerzos por explicar, describir y 
argumentar que el vasquismo existe pueden ser vistos con sospecha 
por los-as mismos-as autores-as latinoamericanos-as, especial-
mente, quienes no son vasquistas. Al respecto, tal vez sea arrogante 
de parte de Luis Guillermo Vasco, o cualquier profesor/a colom-
biano/a (o guatemalteco/a, o venezolano/a, o paraguayo/a) decirse 
creador/a de una nueva gran teoría. Pero el que esa arrogancia nos 
incomode no demuestra que esa teoría sea débil, falsa, o inexistente. 
Además, se trata de dos asuntos diferentes: una cosa es que la teoría 
vasquista sea buena o mala y otra cosa diferente es que el vasquismo 
no exista.

2. 	 Aunque no podamos demostrar que el vasquismo es una teoría, al 
menos podemos demostrar que el vasquismo es un estilo antropo-
lógico latinoamericano, pues cumple con las condiciones que para 
ello definen los autores que se arrogan el derecho a decidir qué 
constituye tal estilo. A saber: 1. el vasquismo rompe con el canon 
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clásico y 2. el vasquismo se sintoniza con uno o varios proyectos de 
lucha política nacido de la historia latinoamericana.

3. 	 Podemos decir que el vasquismo cumple la primera característica 
de un estilo antropológico gracias a los ejemplos de distanciamiento 
del canon clásico del concepto de mito en la obra del propio Luis 
Guillermo Vasco y en la de Luis Alberto Suárez-Guava, quienes 
sustituyen tales conceptos por los de historia y guaca.

4. 	 Podemos demostrar que el vasquismo cumple la primera caracterís-
tica de un estilo antropológico por medio del ejemplo de distancia-
miento de los conceptos de metáfora, epistemología o alteridad de 
Marco Tobón, quien sustituye tales conceptos por el de “humanizar 
lo feroz”.

5. 	 La construcción de las tesis de Vasco, Suarez-Guava y Tobón desde 
el punto de vista de clases, o pueblos en luchas territoriales, polí-
ticas e históricas, demuestra que el vasquismo cumple la segunda 
característica de un estilo antropológico latinoamericano.

6. 	 La recolección de conceptos en la vida de sectores en luchas 
populares para sustituir abstracciones antropológicas académicas, 
demuestra que los trabajos de Suarez-Guava (2022) y Tobón (2016) 
se alinean con la obra de Luis Guillermo Vasco.

Ahora bien, las anteriores conclusiones no deben llevar a suponer 
que que Suarez-Guava y Tobón son los únicos vasquistas. Hemos dicho 
también a lo largo de este capítulo que el trabajo de Luis Guillermo Vasco 
se inspira en los trabajos de otros solidarios y en tradiciones anteriores, 
como la IAP de Orlando Fals-Borda.

Además, a sabiendas de la existencia de innumerables vasquistas que 
se reconocen como tales y otros tantos que no se reconocen así, no está 
demás recordar, Amigo Lector o Amiga Lectora, que el propósito de este 
artículo no fue el de hacer una revisión de toda la producción vasquista, 
sino sólo el de demostrar que el vasquismo reúne las características que 
se atribuyen a un “estilo antropológico latinoamericano”.
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