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Resumen

Este texto realiza una reseña que sintetiza argu-
mentos del profesor Luis Guillermo Vasco sobre 
la caracterización de los pueblos indígenas del 
Cauca, sus relaciones con el Estado y las implica-
ciones de su participación en la Asamblea Nacional 
Constituyente de 1991. Su análisis aparece en 
algunos de sus libros, pero la mayor parte de sus 
argumentos fueron publicados en breves textos 
que a manera de dazibao facilitan su lectura. En 
ellos se apoya el presente escrito y pueden ser 
consultados en su página web y en el compendio 
Entre Selva y Páramo. Viviendo y pensando la lucha 
indígena publicado por el Instituto Colombiano 
de Antropología e Historia.  Aunque se intentó 
mantener sus argumentos según el orden histórico 
de sus publicaciones para observar sus transfor-
maciones, como siempre sucede a lo largo de la 
historia, se terminó privilegiando ciertos temas 
que son reiterados en diferentes textos y se consi-
deraron centrales en el análisis del movimiento 
indígena del Cauca, estos serán ilustrados con citas 
y explicaciones que casi literalmente reproducen 
sus palabras con el fin de retener las expresiones 
de su pensamiento.
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Abstract

This text summarizes Professor Luis Guillermo Vasco’s arguments on the 
characterization of the indigenous peoples of Cauca, their relations with 
the State, and the implications of their participation in the 1991 National 
Constituent Assembly. His analysis appears in some of his books, but most 
of his arguments were published in short texts that are easy to read, similar 
to dazibao. This text is based on those texts, which can be consulted on his 
website and in the compendium Entre Selva y Páramo. Viviendo y pensando 
la lucha indígena (Between Jungle and Páramo: Living and Thinking the 
Indigenous Struggle), published by the Colombian Institute of Anthropology 
and History. Although an attempt was made to maintain his arguments in 
the historical order of their publication in order to observe their transfor-
mations, as always happens throughout history, certain themes that are 
repeated in different texts and considered central to the analysis of the 
indigenous movement in Cauca were ultimately given priority. These will be 
illustrated with quotations and explanations that almost literally reproduce 
his words in order to retain the expressions of his thought.

Keywords: Colombia, Luis Guillermo Vasco, Marxism, indigenous move-
ment, thought.

Introducción

El Primer Congreso Indígena Nacional que se realizó en 1982 con 
la participación de representantes de casi todos los pueblos 
indígenas, fortaleció y promovió la creación de diferentes 

organizaciones indígenas del país y su articulación en la Organización 
Nacional Indígena de Colombia (ONIC), que instauró una lucha política 
organizada por el reconocimiento de sus derechos como descendientes 
de diversos pueblos originarios de América, la autonomía para ejercer sus 
propias formas de vida y decidir el camino de su futuro, el acatamiento de 
sus derechos colectivos por parte de la sociedad nacional, y la participa-
ción de sus autoridades en las decisiones del Estado que comprometen 
la existencia de sus comunidades. Sus demandas fueron compartidas con 
el movimiento afrocolombiano y rom, y su lucha contra la discriminación 
racial, la injusticia social y la explotación económica les acercó  a los 
campesinos y trabajadores del país. 
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Además del acercamiento con otros sectores del país durante los 
congresos regionales y locales, tales reivindicaciones fueron esgrimidas 
en manifestaciones públicas como sucedió en la marcha del 2004, la Gran 
Minga por la Vida y Dignidad de los Pueblos Indígenas en la que partici-
paron cerca de 60 000 indígenas que desde diferentes puntos del Cauca 
hicieron confluir miembros de diversas etnias en la ciudad de Cali que 
marcharon hasta la ciudad de Bogotá en defensa del derecho a la vida 
y la garantía de los derechos humanos; el rechazo a la guerra, la lucha 
contra el estatuto antiterrorista del gobierno, y la ocupación territorial 
por parte de terceros y de los grupos armados; el rechazo de las políticas 
del neoliberalismo en favor de poderes multinacionales como el Área de 
Libre Comercio de las Américas (ALCA) y el Tratado de Libre Comercio 
(TLC); el rechazo a las concesiones petroleras que afectan los territorios 
indígenas; el respeto a los acuerdos del gobierno en el reconocimiento 
de la ampliación de territorios indígenas; y la adopción de la Declaración 
de la Organización de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas. La solidaridad del movimiento indígena con las luchas 
del movimiento popular fue particularmente notoria durante el llamado 
Estallido Social de 2019-2021 en contra de la reforma tributaria y la reforma 
de la educación superior. El vigoroso proceso organizativo del movimiento 
indígena nacional desde sus comienzos ha estado encabezado por líderes 
del suroccidente, particularmente de los Nasa y Misak del Cauca.  

El análisis del profesor Vasco parte de un marco de referencia que se 
inscribe en el marxismo. No obstante, la mayor parte de sus argumentos 
provienen de su prolongada experiencia entre los Chamí y, especialmente 
entre los Misak y su participación en el Movimiento de las Autoridades 
Indígenas del Suroccidente, hoy Asociación Indígena de Colombia (AICO). 
Esta reseña no solo resalta la importancia del análisis de quien convirtió 
gran parte de su vida en una solidaria contribución a las luchas del movi-
miento indígena, sino que se espera promover el estudio de la situación 
de los indígenas del país que nuevamente tiende a ser reducido a los 
márgenes de nuestra historia.   

Las nacionalidades indígenas 

Para distinguir a los pueblos indígenas, el profesor Vasco apela a 
las características que los diferencian de otros miembros de la sociedad 
nacional, el lugar que el Estado les asigna, y la relación del proyecto polí-
tico y su autonomía cultural frente al de la sociedad nacional. Se partirá de 
una primera definición de los indígenas como nacionalidades minoritarias: 
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…viviendo su propia historia, transformando ambientes diversos, 
aislándose o relacionándose, etc, distintas sociedades fueron 
caracterizándose por un territorio, una lengua, una economía, una 
organización socio-política y una cultura propias y específicas, 
elementos que, en su conjunto, basaban la identidad entre los miem-
bros de cada una de ellas, al mismo tiempo que las diferenciaban 
entre sí... De esta manera se formaron, a lo largo de los siglos, las 
nacionalidades (1982, p. ).

Destacando que la noción deriva del concepto de nación, advirtió 
que su condición de minoría es secundaria. El proceso de su constitución 
no excluye la conquista, asimilación, división y diversificación bajo distintas 
formas de desarrollo socio-económico, conforme a lo cual las nacionali-
dades minoritarias no son sociedades independientes y autónomas, sino 
también resultado de la estructura de clases de la nación colombiana 
que fue construida como una nacionalidad mayoritaria que negaba la 
existencia de otras nacionalidades, es decir, el carácter multinacional de 
la nación colombiana; mientras que las nacionalidades indígenas fueron 
transformadas en nacionalidades minoritarias: “… dominadas y explotadas 
y, sobre todo, negadas, condenadas a dejar de ser y, como consecuencia, 
minoritarias, muchas al borde de la extinción”. Sin embargo, los indígenas 
no luchan contra la nación colombiana; por el contrario, luchan por el 
derecho a formar parte de ella como nacionalidades iguales en derechos: 
“Por una nación colombiana pluriétnica, plurinacionalitaria, de la cual 
formen parte todas las nacionalidades en un plano de igualdad incluida, 
por supuesto, la colombiana…” (Vasco, 1982, p.).

Más adelante el profesor Vasco retomó la definición de los indígenas 
enfatizando el criterio subjetivo de auto-identificación y la historicidad 
de las nacionalidades. Una de sus características es la dependencia de la 
estructura económica colombiana a la cual se hallan parcialmente inte-
gradas y, en consecuencia, no es posible entender la caracterización de 
los indígenas sin considerar su ubicación, su papel y su relación con la 
estructura de clases en la cual participan (1989, p.p. 10-11).  

Podemos, pues, decir, que una nacionalidad es un grupo social 
que se ha formado a lo largo de un proceso histórico cuyo resul-
tado hace que sus miembros presenten una comunidad de lengua, 
de organización socio-política, de economía, de cultura, todo ello 
sobre la base de un asentamiento en un territorio propio común y, 
finalmente, una autoidentificación étnica, alrededor de la cual sus 
miembros se consideran como una unidad y con base en la cual, al 
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mismo tiempo, se diferencian de otros grupos sociales de la misma 
naturaleza (Vasco, 1989,p. 7). 

Al tiempo de la participación de delegaciones indígenas a la 
Constituyente de 1991 Vasco discutió la “especie de leyenda rosa del 
modelo de autonomía territorial y política de los resguardos y cabildos 
indígenas” (1991, p.) de acuerdo con la descentralización administrativa 
del Estado, advirtiendo que su poder descansa en la democracia repre-
sentativa burguesa de base electoral, en la que el pueblo delega su poder, 
su autoridad y su suerte, en representantes que ocupan el poder central; 
mientras que la construcción de los poderes locales autónomos, coordi-
nados y federados, sin delegados ni representantes se constituye como el 
pueblo en el poder, el poder autónomo, soberano, dueño de su destino, 
con autoridad y control sobre un territorio de tipo local y o regional. Ese 
poder puede tener una cabeza, que no puede separarse del cuerpo, del 
conjunto del pueblo, porque sin él es impotente, se decapita. La auto-
nomía del poder político y económico como forma de democracia del 
pueblo y para el pueblo, es un poder popular construido desde el pueblo 
(Vasco, 1991, 2-3), semejante a la forma como los guambianos conciben su 
sociedad y sus gobiernos autónomos:

Los guambianos conciben su sociedad como una gran familia, el 
mayaelø, es decir, el conjunto de todos aquellos que comparten la 
gran casa que constituye su territorio, agrupados alrededor de la 
autoridad propia. Para vivir en ella como guambianos, hay que estar 
en latá-latá, o sea, reconociendo “que hay derecho para mí y para 
ustedes también”, derecho de todos en igualdad, según corresponde 
a cada uno de acuerdo con su sexo, su edad, su experiencia, su 
autoridad, en general, de acuerdo con su particularidad; y también 
en linchap, es decir, en acompañamiento, participando todos de la 
vida y las actividades comunes. Crecer, entonces, es desarrollar el 
mayaelø viviendo en latá-latá, con todos los miembros de la gente 
guambiana en linchap, y no de aumentar la acumulación de tierras 
en manos de unos pocos, como empieza a ocurrir con las últimas 
recuperaciones (Vasco, 1991, p. 7)

Concluyó que estos tres principios (mayaelø, latá-latá y linchap)1, 
constituyen la carta constitucional de la sociedad guambiana. Sin embargo, 
ante la penetración de las fuerzas que buscan su integración a la sociedad 

1	 Una detallada explicación de estos y otros conceptos del pensamiento guambiano fueron compendiados 
en Dagua Hurtado, Aranda y Vasco en el libro Guambianos. Hijos del aroiris y del agua (1998), resultado del 
trabajo de recuperación del Comité de Historia que desde 1982 fue encargado por el Cabildo. Ver también 
Cabildo de Guambía (2008).
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colombiana se van perdiendo, y con la reforma de la Constitución de 1991 
se plantearon participar en la elaboración de una carta constitucional 
central, única, colombiana, en búsqueda de un espacio en el cual puedan 
renacer, crecer y florecer de nuevo con base en su lucha organizada 
(Vasco, 1991). 

Para precisar la relación entre la autonomía política y cultural de las 
nacionalidades minoritarias, en un nuevo texto Vasco(1997), partió de una 
explicación de la situación del mundo que algunos llaman globalización 
que se propuso consolidar el sistema económico capitalista acentuando 
la homogeneización económica, selectiva y parcial, que especializa la 
división social del trabajo con tareas específicas en diferentes países, con 
el fin de mundializar el mercado que convierte en mercancías todos los 
recursos de los pueblos para insertarlos en el mercado. Tal homogenei-
zación no necesariamente choca con otros campos de la vida social, y 
puede ser compatible con la diversidad permitiendo cierta autonomía en 
áreas no directamente económicas. Así, las identidades y las autonomías 
de carácter nacional y regional empiezan a disminuir el peso que llevó a 
los pueblos indígenas, y también a otros pueblos del mundo, a luchar por 
la defensa de sus identidades, de su autonomía y soberanía nacional. 

La Constitución de 1991 reconoció a los indígenas un conjunto de 
derechos en el campo jurídico, como la jurisdicción especial, las culturas, 
las autoridades propias, las lenguas y el territorio, al tiempo que les marcó 
un camino de integración que desconoce la pluralidad y la diversidad de 
sus miembros. También abrió un marco de reconocimiento internacional 
para los pueblos indígenas que, en principio, fortalece sus intereses, 
consolida su capacidad de negociación con las naciones en las que se 
encuentran, vigoriza apoyos y ayudas económicas para sus proyectos de 
vida, potencia muchas de sus actividades y amplía sus autonomías frente 
a los estados nacionales con los cuales tienen que tratar. 

Sin embargo, la Constitución también prefiguró que los Planes 
de Vida Indígenas deben ajustarse al Plan de desarrollo Nacional que, a 
su turno, deben alinearse con los intereses del capitalismo mundial, de 
empresas transnacionales o, por intermedio de agentes como las organi-
zaciones no gubernamentales que directamente negocian con los pueblos 
indígenas o sus autoridades, cuyos intereses económicos incluyen 
elementos culturales de las sociedades indígenas como los saberes de los 
sabios tradicionales, los curanderos, los artesanos, los conocimientos y las 
técnicas para el aprovechamiento de los recursos de la biodiversidad. En 
esa medida, los logros que se han venido alcanzando son armas de doble 
filo.
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En mi criterio, esa dicotomía irreductible que se plantea entre 
política y cultura no corresponde a la actual situación de mundia-
lización económica capitalista, en la cual la cultura se ha vuelto un 
objeto fundamental de apropiación y explotación esencial para el 
desarrollo de ese sistema y para su consolidación en el mundo, y en 
cuyas circunstancias, la cultura, la lucha por la cultura y el papel de 
la cultura adquieren nuevas perspectivas, nuevo peso. Quizá exage-
rando un poco para confrontar la posición que he criticado, yo diría 
que, en las nuevas condiciones de dominación del capitalismo en el 
globo, la lucha por la cultura es un problema directamente político; 
que sin apoyarse en la cultura, la lucha política no tiene posibilidades 
de garantizar una verdadera autonomía y una real sobrevivencia de 
los pueblos, y no solo de los pueblos indígenas, sino de los pueblos 
del mundo, entre ellos el colombiano (Vasco, 1997). 

Más recientemente discutió las argumentaciones de algunos autores 
que consideran que los indígenas constituyen un gremio, semejante a los 
sindicatos y, por tanto, que el Consejo Regional Indígena de Cauca sería 
una organización gremial. Apeló al análisis de conceptos marxistas sobre 
las minorías nacionales y las nacionalidades2, conforme a lo cual los indí-
genas participarían de un doble carácter: por una parte, son campesinos 
porque se hallan parcialmente integrados a la sociedad colombiana; y por 
otra, son nacionalidades, grupos sociales que históricamente han desa-
rrollado características propias que los distinguen no sólo de los demás 
campesinos, sino de otros sectores sociales del país. Además de las carac-
terísticas distintivas que enunció en sus primeras definiciones, precisó 
el sistema sociopolítico con autoridades propias; específicas formas de 
propiedad y trabajo del territorio, surgidas y transformadas a lo largo del 
tiempo; determinadas relaciones económicas y sociales, como el sistema 
de parentesco; y sus formas de pensamiento y conocimiento (cultura e 
idiomas propios). Sin embargo, algunas de esas características, en mayor o 
menor grado, desaparecieron cuando las nacionalidades indígenas fueron 
sometidas por el Estado a un sistema de relaciones de explotación econó-
mica, opresión política y negación cultural, que se inició con la Conquista 
española y se extendió durante la colonia y la república (Vasco, 2008). 

El movimiento indígena 

Para introducir la caracterización del movimiento indígena del 
profesor Vasco se apelará a sus argumentos sobre la concepción guambiana 

2	 Al análisis de la relación de los conceptos del marxismo y la caracterización de los indígenas fue publicada 
en Vasco, 2006. 
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de la apropiación del territorio, la diferencia entre las luchas indígenas 
y campesinas por la tierra, y las características políticas del movimiento 
indígena.  

La concepción guambiana de la apropiación del territorio

En un primer texto el profesor Vasco demuestra que “el indio no solo 
lucha por la tierra sino que reclama un territorio”, vale decir, “el conjunto 
de relaciones que una sociedad establece con su espacio geográfico en un 
momento dado de su existencia”, cuya utilización como medio de produc-
ción es una de estas relaciones, pero otra es su conceptualización como 
“la raíz de la vida” (pensamiento telúrico)3, que los guambianos expresan 
con el concepto mayaelø (Vasco, 1980: p. 2)4. 

Ese concepto que significa tierra de todos con gobierno propio 
perduró en las instituciones coloniales del resguardo y el cabildo, para los 
que no hay palabras en la lengua guambiana. Siguiendo a Marx la apropia-
ción de la tierra como medio de producción se realiza mediante el proceso 
de trabajo que requiere del productor dos condiciones inseparables: la 
propiedad de su comunidad sobre un espacio geográfico dado, conver-
tido en medio de producción por medio del trabajo que se reproduce a 
través de múltiples generaciones; y por otra, la existencia de un gobierno 
propio que regula el acceso de cada unidad de producción a ese medio. 
No obstante, la formal territorialidad en las instituciones coloniales 
del resguardo y el cabildo, con la pérdida de autonomía que no ha sido 
destruida, el significado del concepto mayaelø se mantuvo, como ilustra 
con tres casos de la lucha de los guambianos por la recuperación de sus 
tierras5 que le permiten concluir: 

Los guambianos son conscientes de que la sola recuperación de la 
tierra por miembros de la comunidad, pero bajo formas de relación 

3	 El equipo del Comité de Historia describió con más detalle esta relación de los guambianos con su territorio 
(1989). Ver también Vasco, 1993.

4	 Citando al Cabildo del Pueblo Guambiano 1980: 3- 5

5	 Cuando en 1964 un grupo de terrajeros crearon la Cooperativa Las Delicias y compraron la Hacienda San 
Fernando, que era parte de tierras robadas al resguardo, un grupo encabezado por el Cabildo no estuvo 
de acuerdo, porque los de Las Delicias veían que el INCORA facilitaba la adquisición de tierras, pero la 
comunidad consideró que en lugar de fortalecer el Resguardo apoyaba una Cooperativa que tenía como 
objetivo parcelar la tierra (Cooperativa Indígena Las Delicias 1978: 23), y aun hoy no las consideran 
mayaelø. Por otra parte, cuando en 1971 el INCORA compró parte de la hacienda El Chimán y en ella creó 
una Empresa Comunitaria, que más tarde se dividió originando la de La Chorrera, la comunidad organizada 
bajo la autoridad del cabildo estuvo en desacuerdo por no considerarla mayaelø, lo que generó choques 
entre el Incora, los comuneros y el cabildo. El tercer ejemplo cuenta cómo los guambianos enfrentados a la 
escasez de tierra migraron al río Naya donde nadie estorba la posesión de tierra y ellos esperaban organizar 
el Cabildo y a través del mismo buscar la constitución de un resguardo en sus tierras. (Vasco, 1980:3). En 
todos los casos sin el reconocimiento del gobierno propio.



El movimiento indígena del Cauca: una reseña del análisis del profesor Luis Guillermo Vasco

| 143 | 

distintas del mayaelø,  basadas sobre todo en la propiedad privada y 
por fuera de la autoridad del cabildo, como lo son la Cooperativa y las 
Empresas Comunitarias, no solamente no garantiza la continuidad 
de su existencia como sociedad diferenciada, sino que se convierte 
en un factor más de destrucción de la misma, de descomposición 
de lo propio, de integración dentro de la sociedad colombiana, allí sí 
plenamente en forma de simples campesinos (Vasco, 1980, pp. 3-4).

En un texto posterior introdujo la concepción de los paeces y guam-
bianos sobre la producción del conocimiento según la concepción que 
establece que conocer es recorrer, lo que es posible con los pies y con la 
mente. En dicha perspectiva el profesor Vasco realizó un primer recorrido 
por el país evidenciando la presencia de las más de 80 grupos indígenas 
diferentes que hablan cerca de 60 lenguas distintas, y otros grupos como 
los afrocolombianos y otras minorías como los gitanos:

No son solo los indígenas, sin embargo, los que conforman étnica-
mente a Colombia. Los grupos negros o afrocolombianos ocupan 
también, en un número más amplio, una gran parte de la geografía 
más cálida, más tórrida de nuestro país, en las costas, en los valles 
de los ríos Magdalena, Cauca y Patía. También, todavía en el silencio, 
como lo estuvieron hasta no hace mucho los indígenas y los afroco-
lombianos, otras minorías, como los gitanos, recorren o se sedenta-
rizan dentro de las fronteras de este territorio (Vasco, 1995b, p. 2).

Aunque parecería que con la Constitución política 1991 por primera 
vez en la historia de nuestro país estos grupos alcanzaron su recono-
cimiento y respeto, para llegar allí debieron realizar un largo recorrido 
desde la llegada de los españoles que llevó a la disminución de la población 
de los indígenas y afrocolombianos, no solo sometidos al permanente 
despojo de sus territorios, al saqueo de sus riquezas y recursos humanos 
y naturales, y su fuerza de trabajo, sino también a la persistente negación 
de su pensamiento y cultura, e ilustra la continuidad de esa política en 
el siglo XX citando diferentes presidentes de la república como Rafael 
Uribe Uribe en 1907, Guillermo Valencia en 1917, Laureano Gómez en 1929, 
y el ministro Luis López de Mesa en los años 40, quienes se refirieron a 
los indígenas como salvajes y bárbaros, y a los negros como seres infan-
tiles, de espíritu rudimentario y otros denigrantes términos con los que 
reiteraron la necesidad de asimilarlos a la sociedad nacional, o promover 
su cruce con presuntas razas superiores para sacarlos de su postración 
cultural y fisiológica, para salvar el obstáculo que representa su posesión 
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de territorios que guardan enormes riquezas impedidas de explotación 
para el supuesto beneficio del país6. 

Las ideas de las clases dirigentes: 

permiten entender por qué los salvajes, los bárbaros, los indios, —o 
los indígenas, como eufemísticamente queremos llamarlos ahora—, 
comenzaron a organizarse y a luchar otra vez a inicios de los años 
70, a dar la pelea en esa guerra de conquista… ” (Vasco, 1995b, p. 8)

Desde principios del siglo XX sucedió la insurrección de Quintín 
Lame y los indígenas del Cauca iniciaron el proceso organizativo por todo 
el país “para recuperar, como ellos mismos lo dicen, su tierra, su auto-
ridad y su cultura, con organizaciones específicamente indias” (Vasco, 
1995b). En los años 20 ensayaron organizaciones como los sindicatos o 
las ligas campesinas sin resultados, hasta que los Arhuacos afirmaron “no 
queremos que nadie use autonomías sobre nuestra autonomía”, y se orga-
nizaron como indios, con formas nuevas como los Consejos Regionales, 
no para aislarse, sino “para tener en cuenta la desigualdad” (). Como lo dijo 
el dirigente del Cauca Luciano Quiguanás: “Todos no somos los mismos…. 
entiendo que todo no es igual” (Bonilla, 1978, p. 10), declarando su organi-
zación diferente de los ciudadanos individuales: 

Antes, los que eran blancos, todos eran al pie de los grandes terra-
tenientes y, aún más, los indígenas mismos. Entonces era, pues, 
desigualdad. Y ahora, a través de la explotación misma, se ha abierto 
mucho dentro de la mente…. Ahora sí un poco se ve media parte 
igual…. No conocían, no sentían la explotación, y eso era pues, que 
no había igualdad de conocimiento. Y todo el mundo, los explo-
tados —tanto los indígenas y los blanquitos víctimas de la misma 
explotación— no sentían y no pensaban a luchar unidos. Entonces, 
eso era, pues, la desigualdad. Era los blancos entre los blancos y los 
indígenas entre los indígenas; entonces, eso era pues la desigualdad 
(Quiguanás en Bonilla 1978; Vasco, 1995b, p. 8).

Cuando se considera el pensamiento, la concepción y la vida indí-
gena, se constata “que no todo es igual, que todos tienen derecho, pero 
no el mismo derecho, que hay derechos mayores y menores, según las 
circunstancias de la historia” (). Concepto que no se puede decir solo con 
la voz, ni con el pensamiento, sino que hay que decirlo también con el 

6	 En este texto el profesor Vasco también analiza las relaciones del movimiento indígena del Cauca con la 
población afrocolombiana.



El movimiento indígena del Cauca: una reseña del análisis del profesor Luis Guillermo Vasco

| 145 | 

cuerpo: “Es para todos; esto es de nosotros y de ustedes también” (Vasco 
et al. 1993, pp. 38-41). Sin embargo, cuando se cuentan las historias de la 
Conquista, el pensamiento indio da una versión que nos parece extraña, 
pero que se puede aclarar con una versión guambiana: 

… los españoles vinieron a ocupar nuestras tierras y nosotros está-
bamos dispuestos a compartirlas con ellos, pero ellos las querían 
todas para sí, por eso tuvimos que luchar, y luchamos durante siglos 
y fuimos derrotados y, cuando nos derrotaron, nosotros les dimos el 
derecho de ocupar estas tierras y, todavía hoy, las siguen queriendo 
todas para sí, no quieren compartirlas (Vasco, 1995b, p. 10).

Sin embargo, los indígenas reivindicaron la recuperación y conser-
vación de sus territorios, de sus propias autoridades, de sus usos y costum-
bres, de su pensamiento y cultura, y reconstituyeron sus resguardos y 
cabildos que fueron legitimados en virtud de lo que luego llamarían el 
Derecho Mayor: “… el derecho de ser legítimos americanos, el derecho de 
haber vivido y trabajado desde mucho adelante de los españoles en estas 
tierras” (). El profesor Vasco advierte:

Estoy seguro de que la idea de las poblaciones indígenas sigue siendo 
esa: este oro es de nosotros y de ustedes también, este petróleo 
es de nosotros y de ustedes también, esta agua es de nosotros 
y de ustedes también; pero no es solo de ustedes ni es solo para 
que la entreguen a otros y ni siquiera sea de ustedes. Ahí radica el 
problema. No podemos seguir siendo un depósito de recursos para 
otros. El pensamiento de Lorenzo Muelas7 nos dice: venimos aquí 
para que nos dejen participar en la construcción de este país, porque 
hemos participado y queremos seguir participando, no solo con 
nuestro pensamiento, no solo con nuestro trabajo, sino también con 
nuestros recursos, pero bajo ese criterio: esto es de nosotros y de 
ustedes también; no con el criterio de: es solo de ustedes, y menos 
aun cuando ustedes ni siquiera son ustedes. (1995, p. 17).

El carácter político del movimiento indígena 

A diferencia de quienes han considerado que el movimiento indí-
gena es un movimiento gremial, Vasco (2008, 2011) argumenta el carácter 
político del movimiento indígena en la reciente etapa . A fines de la década 
del 60 y comienzos del 70, los indígenas se asociaron con el movimiento 
campesino liderado por la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos 

7	 Tomado de la intervención de Lorenzo Muelas en la Asamblea Nacional Constituyente de 1991.
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(ANUC). En el II Congreso Nacional de la Anuc de 1972 en Sincelejo se creó 
la Secretaría Indígena cuyo primer secretario fue Trino Morales, uno de los 
principales dirigentes del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), y 
en muchas zonas los indígenas se organizaron como Comités de Usuarios 
Campesinos. El Gobierno había promulgado la Ley 135 de 1961 y, para que 
el campesinado accediera a las tierras, el Instituto de Reforma Agraria 
(INCORA) estipuló que las tierras deberían garantizar su productividad 
agrícola o pecuaria. Algunos indígenas no aceptaron el acceso de tierras 
que siguió la Anuc con la creación de cooperativas, empresas comunitarias 
y parcelaciones individuales establecidas para los campesinos más pobres; 
y mientras que la gente trabajaba unida pagaban la tierra y, más tarde, 
podrían disolverse titulándola de forma individual. Los campesinos aten-
dieron dicho requisito bajo la consigna de “la tierra para quien la trabaja”, 
luchando por la tierra concebida como medio de producción por medio de 
la llamada invasión de haciendas, mientras que los indígenas la concebían 
como recuperación porque: “Son nuestras propias tierras que nos habían 
arrebatado y las estamos volviendo a tomar en nuestras manos”. Así, “los 
campesinos luchaban por la tierra, y los indígenas luchaban por su tierra”. 

Algunos plantearon que las recuperaciones deberían ser para toda 
la comunidad bajo la forma de resguardos; otros, como en Putumayo, 
buscaron la transformación de las “reservas” invadidas por colonos en 
“resguardos”, y aún otros no consideraban necesaria la productividad 
económica porque no podían producir “riqueza”. Para los indígenas, la 
recuperación de tierras no se basaba en un mero criterio económico. No 
solo esas tierras habían sido suyas, sino que en ellas realizaban trabajos 
que en muchas sociedades indígenas constituyen la base de la apropiación 
y utilización de las tierras, que en la antropología suelen llamarse rituales 
asociados con formas religiosas, que no eran reconocidos por el Estado. 
Adicionalmente, la lucha indígena buscaba la recuperación de sus auto-
ridades, el reconocimiento de sus cabildos como interlocutores válidos 
del Estado, el ejercicio de sus propias lenguas, que la educación estuviera 
a cargo de maestros indígenas y, también, la recuperación, el respeto de 
sus sociedades y culturas. Entonces, los indígenas vieron la necesidad 
de crear una organización propia y en 1973 fundaron el Consejo Regional 
Indígena del Cauca - CRIC.

Con el crecimiento del movimiento y la experiencia de lucha de sus 
organizaciones, incluyendo terrajeros nasa y guambianos, acompañados 
por algunos sectores de la sociedad colombiana, surgieron diferencias 
sobre la estrategia del movimiento campesino generando el distancia-
miento con la ANUC y, a mediados del 70, en el IV Congreso de la ANUC 
que se realizó en la Costa Atlántica, sucedió la ruptura. Sin embargo, la 
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escisión no fue clara para la ANUC que consideraba a los indígenas como 
campesinos, como también lo hacía el INCORA, y para algunos sectores del 
movimiento indígena que pensaban que las diferencias sólo eran culturales 
y de segundo orden. Aún otros consideraron que sus reivindicaciones eran 
meramente gremiales y, por consiguiente, el Consejo Regional Indígena 
del Cauca (CRIC) era una asociación gremial semejante a los sindicatos. 
Ni la concepción marxista sobre las clases sociales, ni las antropológicas 
que apelaban a clanes/tribus, podían explicar las contradicciones con los 
campesinos de la Anuc (Vasco, 2008; 2011). 

Esa discusión sobre la caracterización también se dio al interior del 
movimiento indígena e, incluso, algunos sectores de izquierda conside-
raron que los indígenas no tenían por qué tener una organización propia, 
sino que debían pertenecer a la ANUC,  y, cuando triunfara la revolución, 
a ese gobierno le plantearían las reivindicaciones culturales indígenas 
porque lo que en ese momento interesaba era la unidad basada en el 
hecho de ser campesinos; para no dividir el movimiento algunos aceptaron 
luchar como campesinos (Vasco, 2011). Sin embargo, a mediados de los 
80 a petición de los mayores del resguardo de Jambaló, Víctor  Bonilla ya 
había escrito el texto Historia política de los Paeces en el que demostró que 
el movimiento no sólo es producto de unas ideas e historia política que 
desde mediados de los años 70s descansó en su propia organización, sus 
propias luchas, su propia conciencia,  y el conjunto de sus reivindicaciones 
y las maneras como las plantearon, y se reconocieron como Movimiento 
de Autoridades Indígenas y, más tarde, como Autoridades Indígenas en 
Marcha (Vasco, 2011). 

Trasformaciones post-constitucionales del movimiento indígena 

Una solución que en apariencia resolvía el problema, fue adoptada 
por una comisión preparatoria de la Asamblea Nacional Constituyente de 
1991, mayormente integrada por antropólogos, que introdujo el reconoci-
miento de los indios como etnias o grupos étnicos, esencialmente basada 
en la cultura, chocando con el movimiento indígena que se proponía recu-
perarlo todo: la tierra, la autoridad, y también la cultura (Vasco, 2011). En 
la Constituyente esas dos posibilidades se plantearon y en la Constitución 
se habla de etnias, de pueblos, de comunidades indígenas, cuyo reconoci-
miento subyace en la cultura, aunque hay quienes consideran que permitió 
a los indígenas constituirse como sujetos políticos. 

Las organizaciones indígenas solicitaron al gobierno cupos de parti-
cipación de sus representantes en la Asamblea Nacional Constituyente, 
pero no fue suscrita por el gobierno y debieron apelar a la elección de 
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sus candidatos por votación popular y, con el respaldo de miembros de la 
sociedad nacional, obtuvieron dos escaños en la Asamblea8. La propuesta 
que presentó el Movimiento de Autoridades Indígenas a la Constituyente 
demandó el reconocimiento de dos aspectos fundamentales: el de los 
indígenas como pueblos, y el derecho a su reconstrucción económica y 
social. Pero el gobierno no estaba dispuesto a reconocer a los indígenas 
como pueblos sino algunas de sus características, siempre y cuando 
estuvieran de acuerdo con la ley colombiana (Vasco, 2008). La Asamblea 
Constituyente se convirtió en: “Una herramienta para darle piso concreto 
a la consideración de los indígenas como grupos étnicos…” (Vasco, 2011, 
p. 7). 

El taita Lorenzo Muelas explicó cómo después de meses de trabajo 
en la Comisión Segunda de la Constituyente que analizó las propuestas de 
los representantes del movimiento indígena, el viceministro de Gobierno 
aprobó una primera versión que acogía su reconocimiento como pueblos 
y la reivindicación sobre la reconstrucción económica y social de los indí-
genas. Pero, en la segunda votación, que debería aprobar la versión final, 
el ministro de Gobierno se opuso porque: implicaría el desmembramiento 
del país. Luego de su reelaboración, la Constitución terminó por plasmar: 
“una propuesta claramente integracionista, que incorpora los territorios, 
las autoridades, los usos y costumbres, la educación y el pensamiento 
indígena de Colombia”. (Vasco, 1995b, p. 11). Sin embargo:

 Cuando en 1991 se aprobó la nueva carta constitucional colombiana, 
en la cual un amplio articulado pareció recoger las demandas que el 
movimiento indígena venía levantando y por las que luchaba desde 
hacía 20 años, la mayor parte de la opinión pública, pero también las 
organizaciones indígenas y quienes las respaldaban, manifestaron su 
convencimiento acerca de que había advenido una nueva era en la 
situación de las poblaciones aborígenes que moran en Colombia, así 
como en las relaciones entre estas y la sociedad y el estado colom-
bianos. En consecuencia, consideraron que para avanzar por este 
nuevo camino ya no había que seguir la estrategia de la lucha sino la 
de la concertación y la participación. (Vasco, 2002, p. 121). 

8	 Los constituyentes indígenas elegidos por votación popular fueron Lorenzo Muelas Hurtado, miembro de 
los misak y del movimiento de Autoridades Indígenas de Colombia (AISO, posteriormente AICO), y Francisco 
Rojas Birry miembro de los emberá y representante de la Organización Nacional Indígena de Colombia 
(ONIC), que incluía organizaciones negras, campesinas e indígenas del Pacífico y de las Islas de San Andrés 
y Providencia. El gobierno aceptó la participación en la Asamblea con voz, pero sin voto, de Alfonzo Peña 
Chepe a nombre del Movimiento Armado Quintín Lame (MAQL) que se había desmovilizado. Luego de 
su trabajo en la Comisión Segunda de la Asamblea Lorenzo Muelas suscribió “La propuesta indígena de 
reforma Constitucional”, y Francisco Rojas “El proyecto de reforma a la constitución política de Colombia”.
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Integración territorial y económica

La Constitución de 1991 también estableció la integración territorial 
y económica de los resguardos indígenas a la administración nacional. La 
propiedad del subsuelo y sus recursos pasan a ser del país y su explotación 
corresponde al Estado. Los recursos no renovables –el agua, el aire, la 
atmósfera, el espectro electromagnético, entre otros–, son de la nación 
y debe manejarlos el gobierno. El territorio que reconoció a los indígenas 
es la delgada capa de tierra que constituye el suelo, y todo lo que hay por 
debajo y por encima es de la nación, y no pueden excavarlo, cortar sus 
árboles, sacar oro o explotar petróleo… nada de lo que esté sobre ella o 
bajo ella les pertenece. La consulta previa, que se reduce a un simulacro 
de negociación, solo reconoce la cascarita en la que están parados los 
indígenas, y una serie de leyes emitidas con posterioridad al reconoci-
miento constitucional niegan la autonomía sobre sus territorios (Vasco, 
1995b; 2008).

El Estado también desconoce el derecho de los indígenas a tener 
economías propias, distintas del capitalismo, como fue discutido al 
formular el Plan de Desarrollo del país que en esa época planteó una 
única línea de desarrollo, aunque un documento CONPES estableció que 
los indígenas tenían el derecho de ajustarlo según sus peculiaridades 
culturales, pero no económicas. “…para decirlo con breves palabras, la 
Constitución del 91 declaró integrados los indígenas a la sociedad nacional, 
tanto desde el punto de vista territorial, como desde el punto de vista 
económico y político” (Vasco, 2008, p. 7). Además, la constitución planteó 
la apertura económica que induce la mercantilización de manera que 
“todos los elementos de la vida indígena se convirtieron en mercancías”, 
acompañada de la monetarización introducida a los resguardos por vía de 
las transferencias del presupuesto nacional, otro de los fundamentos de 
la integración económica que después de la Constitución el taita Lorenzo 
Muelas propuso al Congreso su eliminación porque estaba destruyendo 
las sociedades indígenas (Vasco, 2011)9.

9	 El profesor Vasco advirtió que las transferencias de las rentas nacionales a los resguardos no solo aceleran 
la integración de las nacionalidades indígenas a la estructura económica, social y política del Estado, 
incrementando su dependencia del sistema capitalista que trasforma sus propios sistemas económicos, 
a menos que: “Las  autoridades indígenas, respaldadas por la fuerza de sus pueblos, como ocurrió 
durante veinte años, reivindiquen y asuman su autonomía para manejar e invertir las transferencias en la 
creación de una base material propia que garantice la persistencia y consolidación de la autonomía de las 
nacionalidades indígenas en el futuro” (1998).
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Integración política 

El profesor Vasco advierte que parecería que la Constitución del 91 
reconoció la organización del movimiento indígena, sus logros y la conso-
lidación de los derechos indígenas, asegurando su participación en la 
sociedad nacional con el acceso de representantes indígenas al Senado y 
la Cámara de Representantes, en las juntas directivas, alcaldías y concejos 
municipales de distintos lugares del país. Lo mismo parecería indicar el 
relativo respaldo oficial de sus dos principales organizaciones: la ONIC 
y el Movimiento de Autoridades Indígenas, así como la participación de 
sus representantes en entidades de carácter nacional como el INCORA, 
el Consejo de Política Indigenista, la Comisión de Reordenamiento 
Territorial y otras entidades oficiales (Vasco, 1995a, p. 3). Pero, al esta-
blecer que los resguardos hacen parte del ordenamiento territorial de la 
nación colombiana, y sus autoridades o cabildos son asimilados en calidad 
de municipios, les incorpora como parte integrante de la estructura polí-
tico-administrativa del Estado, y de los instrumentos de poder político de 
la sociedad colombiana10. Y cuando reconoce la Jurisdicción Indígena de 
acuerdo con sus usos y costumbres, le restringe a sus territorios, siempre 
y cuando no esté en contradicción con la Constitución y la Ley. Su validez 
depende de que las normas indígenas se rijan por los mismos principios 
de la ley colombiana. Así, la Constitución culmina el proceso de despojo 
que abrió la ley 89 de 1890 en la que el reconocimiento de los resguardos y 
cabildos formaban parte de la transición del proceso de integración de los 
indígenas a la vida “civilizada” (Vasco, 1995a; 1995b, 2011).

Por otra parte, indígenas de distintas nacionalidades y regiones 
fueron nombrados como funcionarios de gobiernos departamentales y 
municipales en sus diversas dependencias. Y los cabildos y asociaciones 
de cabildos, que fueron creados por el Estado, pasaron a ser gestores de 
los planes y proyectos oficiales auspiciados por gobiernos extranjeros o, 
indirectamente, por medio de organizaciones no gubernamentales de 
esos países, y por fundaciones que aparecen como entidades científicas 
en defensa de derechos humanos, formando parte de una nueva estrategia 
de dominación neoimperialista (Vasco, 1995a). Además, la Constitución 
plantea el reconocimiento de derechos de forma individual, como dere-
chos de las personas; la noción de “participación”, que a finales de 1970 
llegó de Cuba a través de médicos que la introdujeron al Servicio de Salud 
de Colombia, posteriormente fue ampliada a otros campos que alcanzaron 
la participación política, y después de la Constitución, con las mesas 

10	 Tal como sucedió con la Secretaría Indígena de ese departamento que pasó sus funciones y presupuesto a 
la Organización Indígena de Antioquia (1995a: 2).
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nacionales y regionales que se crearon con representantes del gobierno 
y las organizaciones indígenas para solucionar sus problemas (tierras, 
educación, salud…), que adoptaron la “concertación” que desmovilizó al 
movimiento indígena (Vasco, 2011). 

Fragmentación del movimiento indígena  

El movimiento indígena pasó a organizarse y dar sus luchas a nivel 
local, máximo a nivel regional –como en el Cauca–, o en Bogotá, cerca del 
gobierno central, para actuar en el plano nacional que ha traído varias 
consecuencias. En el Cauca, el Comité Ejecutivo del Consejo Regional 
Indígena del Cauca (CRIC), que no era una instancia de autoridad propia, 
ni de poder comunitario, se dijo que era supra étnico aunque se desgarró 
por el tironeo entre dos polos: paeces y guambianos. En su seno estaba 
el germen de un poder, una dirección separada de las comunidades. 
Resultado de lo cual el movimiento se escindió en dos sectores: los que no 
sin dificultades se mantuvieron actuando en los niveles regional y local, 
comunitario y nacionalitario, especialmente el Movimiento de Autoridades 
Indígenas del Suroccidente, y los que tomaron como eje de acción niveles 
cada vez más amplios hasta llegar a todo el país encabezados por el Comité 
Ejecutivo del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) que se conver-
tiría en la Organización Nacional de Indígenas de Colombia (Vasco, 1995a). 

El Movimiento de Autoridades Indígenas de Colombia abrió una 
sede nacional permanente en Bogotá con el fin de atender trámites de 
distintos dirigentes y manejar proyectos oficiales y ayudas económicas 
provenientes de organizaciones no gubernamentales y otras fuentes de 
financiación. A través de las cuales han penetrado a las comunidades 
proyectos de todo tipo que, aunque afirman ir en su provecho, tienen el 
papel fundamental de llevarlas por el camino de la integración. Por esta vía, 
el gobierno ha ido recuperando los movimientos y autoridades indígenas 
para su propia política integracionista y desarrollista con la ilusión de la 
concertación que acepta esa nueva dominación bajo la forma de “demo-
cracia”. La cooptación de las sociedades indígenas por parte del Estado les 
convirtió en eslabones de su propia estructura conduciendo a la creación 
de una élite indígena separada de las comunidades y de las condiciones 
propias de la vida comunitaria (Vasco, 1995a)

Muchos de los participantes del movimiento comenzaron a disgre-
garse, aunque muchos otros llegaron, tanto indígenas como solidarios y 
algunos dirigentes y comunidades tímidamente han empezado a rechazar. 
Poco a poco la lucha se ha ido debilitando dando paso a la estrategia de 
concertación, negociación y convivencia con el gobierno, en búsqueda 



François Correa

| 152 | RASV. Vol. 27, n.º 2, jul.-dic. 2025. pp. 135-154

de beneficios personales más que la obtención de cosas que realmente 
favorezcan a las comunidades de base (Vasco, 1995a). Aunque el contacto 
directo de pisar la tierra es un factor fundamental de conocimiento y 
transmisión de la historia, su pérdida, dicen mayores, se debe a que los 
jóvenes ya no caminan. Sin embargo, las marchas, que son herramientas 
de lucha, de movilización, de consolidación y creación del movimiento, 
durante los años 80 y parte de los 90 sucedieron a nivel nacional y todavía 
se realizan dentro de distintos territorios y resguardos (Vasco, 2011).

El profesor Vasco consideró que algunos aspectos puntuales de la 
Constitución pueden ser aprovechados por los indígenas, en particular, 
la declaración de los resguardos como Entidades Territoriales Indígenas 
(ETIS) siempre y cuando sean reivindicados por su territorialidad, y no 
meramente como una jurisdicción. En cuanto la gente retome su organi-
zación y sus luchas, podrían constituir un instrumento fundamental no a 
través de la negociación o la concertación, remedos de participación, sino 
como había proclamado el movimiento: “El CRIC somos las comunidades 
organizadas y en lucha” (Vasco, 1995b; 2008). 

… si los movimientos y las comunidades indígenas se organizan y 
luchan, pueden encontrar en ese artículo constitucional11 una base 
para fortalecer y desarrollar sus territorios, como lo encontraron en 
la ley 89, ley que no se había cumplido sino en aquellas partes que 
decían que se podían disolver los resguardos y parcelarlos, ley que la 
lucha indígena obligó a respetar (Vasco, 1995b, p. 13)

En 2011 Vasco explicó la importancia de las Entidades Territoriales 
Indígenas de esta manera: 

… porque uno de los resultados más importantes de todos los 
procesos de conquista, colonización y república ha sido la atomi-
zación de estos pueblos. Los resguardos, pese a que protegieron los 
territorios indígenas, responden a la política de desmembración y 
atomización de los pueblos indígenas en unidades más pequeñas, 
las llamadas parcialidades, que muchas veces se confrontan entre sí 
por un metro de tierra; las ETIs dan la posibilidad de reunir en una 
ETI los resguardos, las reservas y las comunidades tradicionales de 
un pueblo en una sola unidad territorial, bajo una sola autoridad, 
proceso que sería clave en un camino de reconstrucción, de restau-
ración de su integridad. (Vasco, 2011, p. 12)

11	 Se refiere al artículo de la Constitución que consagra los territorios indígenas como Entidades Territoriales 
(Const. 1991: Art. 286, 329).
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Aunque el profesor Vasco afirma que es claro que hay que revertir 
los resultados de 500 años de dominación, no encuentra que estén dadas 
las condiciones necesarias porque los indígenas todavía conciben sus 
problemas y su futuro a partir de pequeñas comunidades, lo mismo que 
sus autoridades; la atomización de los guambianos y los nasas no permite 
pensar que podría suceder en un futuro cercano. “Solamente un trabajo 
arduo y prolongado en dirección a la reconstrucción de los pueblos indí-
genas podría permitir su reunificación, en primer lugar, su autonomía o, al 
menos, la lucha por conseguirla, como resultado” (Vasco, 2011, p. 12). 

Los argumentos del profesor Luis Guillermo Vasco ofrecen 
herramientas conceptuales para el análisis de los pueblos indígenas de 
Colombia y el reconocimiento de sus derechos colectivos en su relación 
con la sociedad nacional y el Estado. Compromete la participación en sus 
luchas y una metodología que incorpora la experiencia y orientación de 
los pueblos indígenas lideradas por sus propias autoridades. Su concep-
tualización sobre los grupos indígenas como nacionalidades minorita-
rias controvierte su asimilación como campesinos, el énfasis en criterios 
culturales y devela el carácter político del movimiento social más allá de 
reivindicaciones gremiales. Advierte que el reconocimiento formal de los 
derechos indígenas que, con la Constitución de 1991 pretendía conso-
lidar la incorporación de las organizaciones indígenas a las estructuras 
administrativas del Estado termina por revelar su pretensión de mantener 
subordinadas sus comunidades bajo el control del sistema capitalista. Su 
análisis constituye un llamado al respeto de la diversidad sociocultural de 
la sociedad colombiana y al reconocimiento de la autonomía del proyecto 
político de los pueblos indígenas. 
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