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Resumen

Entre los planteamientos de Vasco, uno de los más 
vibrantes, desafiadores y originales en el contexto 
de la antropología colombiana es el del pensamiento 
telúrico del indio y las cosas-concepto. Fruto de años 
de trabajo etnográfico y su permanente cotejo con 
la teoría marxista del conocimiento, Vasco arriba 
al entendimiento de que las sociedades indígenas 
colombianas, semejantes a aquellas llamadas por 
Marx y Engels como primitivas, presentan una 
estructura mental que no solo difiere en contenido 
o grado de la estructura mental de la sociedad 
burguesa, como lo plantea el idealismo levi-straus-
siano y seguidores. Por el contrario, Vasco insiste 
permanentemente en que aquellas sociedades indí-
genas presentan una organización mental cualita-
tivamente diferente, donde uno de los rasgos más 
característicos es la indiferenciación del pensa-
miento de la materia. Tras la conceptualización de 
este planteamiento, el presente trabajo se remite 
a las bases epistemológicas que dieron sustento 
teórico-metodológico al etnógrafo colombiano, 
argumentando que fue gracias al estudio de la 
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psicología genética, principalmente a Jean Piaget y Heinz Werner, que el 
antropólogo marxista llegó al mencionado planteamiento. Además, se 
señalan los hallazgos pioneros de Vasco en el contexto de la psicología 
genética internacional de la segunda mitad del siglo XX y se señala de 
manera crítica el soterramiento de esta perspectiva en su obra más tardía. 

Palabras clave: cosas-concepto, historia, pensamiento indígena, pensa-
miento primitivo, pensamiento telúrico, psicogénesis

Abstract

Among Vasco’s propositions, one of the most vibrant, challenging, and 
original in the context of Colombian anthropology is that of the teluric 
thought of the Indian and concept-things. Resulting from years of ethno-
graphic work and his constant engagement with the Marxist theory of 
knowledge, Vasco arrives at the understanding that Colombian indigenous 
societies, similar to those referred to by Marx and Engels as primitive, 
exhibit a mental structure that does not differ just in content or degree from 
the mental structure of bourgeois society, as claimed by Levi-Straussian 
idealism and its followers. On the contrary, Vasco persistently argues that 
these indigenous societies possess a qualitatively different mental orga-
nization, one of whose most distinctive traits is the indistinction between 
thought and matter. Building upon this conceptualization, the present work 
examines the epistemological foundations that provided theoretical and 
methodological support to the Colombian ethnographer, arguing that it 
was through the study of genetic psychology, particularly the works of Jean 
Piaget and Heinz Werner, that the Marxist anthropologist arrived at this 
proposition. Additionally, this paper highlights Vasco’s pioneering findings 
within the context of international genetic psychology in the second half 
of the 20th century and critically reflects on the overshadowing of this 
perspective in his later works.

Keywords: concept-things, history, indigenous thought, psychogenesis,  
primitive thought, telluric thought.
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“La mente humana se siente aturdida en presencia de su propia creación”
(Morgan, 1970a: 475-476, en: Vasco, 1994)

Introducción

Este artículo busca destacar la relevancia y actualidad teórica 
del planteamiento de Vasco enunciado en el título y, al mismo 
tiempo, reconstruir los cimientos epistemológicos sobre los que 

se erige, así como señalar las limitaciones de la versión vasquista de los 
mismos. Como lo señalan Tau y sus colegas (2024):

rendir homenaje a un autor no debe consistir simplemente en una 
celebración acrítica, sino sobre todo en reconocer la relevancia de 
sus preguntas, sus esfuerzos por responderlas y por identificar la 
relación de los supuestos propuestos con el campo disciplinario 
actual. (p.387, traducción personal)

La originalidad, independencia y robustez del pensamiento de Vasco, 
permiten hacer análisis que autores del mainstream desecharían automá-
ticamente. En Vasco es posible hablar de evolución, ciencia, desarrollo 
u objetividad, sin miedo a que el mote malintencionado de “positivista” 
cierra la discusión sin haber comenzado. La relevancia de estos conceptos 
en Vasco, no obstante, no es absoluta y, como veremos, frecuentemente 
se disuelve de manera oportuna ante desequilibrios provenientes de la 
evidencia empírica. El dato objetivo, punta de lanza de la crítica al idea-
lismo, es asimilado por Vasco en algunas ocasiones y en otras descartado 
por carecer de potencia política aparente.

Por su adscripción al maoísmo y la solución solidaria de su trabajo, 
el pensamiento de Vasco ya ha sido analizado en términos de apoyo a la 
organización indígena, como es el caso de las investigaciones de Caviedes 
(2007, 2013), quien plantea que el pensamiento de Vasco se vertió en un 
esfuerzo colectivo mayor, donde se aunaron “conocimientos populares”, 
siguiendo la terminología de Fals Borda (1992), y el conocimiento antro-
pológico académico. La co-teorización de Vasco con el movimiento indí-
gena, como contribución significativa a la antropología colombiana fue 
estudiado por Rappaport (2007), quien concluye que se trata de procesos 
de difícil replicación en donde convergen condiciones que desbordan 
la voluntad del investigador, e incluyen coyunturas específicas como la 
ocurrida durante los años setenta y ochenta en el movimiento indígena 
colombiano.
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Un panorama de la formación política de Vasco, su entrenamiento 
antropológico, la relación con el movimiento indígena y las perspectivas 
de cara a los efectos y posibilidades que se abrieron con la constitución 
de 1991, son trabajados por Archila (2010) en una entrevista hecha al 
antropólogo. Otro tópico relevante trabajado por Archila, es la relación 
entre el movimiento estudiantil y Vasco. Quizás ese sea uno de los puntos 
que motivó a Cárdenas Ángel (2012) a hacer un documental sobre este 
etnógrafo marxista que, además, es acreedor de la Mención por Docencia 
Excepcional durante diez años consecutivos, de 1991 a 2001, en la 
Universidad Nacional de Colombia, donde transcurrió mayoritariamente 
su actividad docente institucional.

Nada se ha dicho, sin embargo, sobre los principios teóricos y epis-
temológicos que tomó Vasco de la psicología genética para hacer algunos 
de sus planteamientos más vibrantes y que, en su confrontación con el 
conocimiento popular, la lucha política y la antropología, terminaron por 
producir aportes teóricos de los que hoy goza la antropología colombiana 
en Vasco (1994, 2002c, 2003).

El interés específico de lo trabajado en este artículo se originó en 
los seminarios de tesis de posgrado en Antropología de la Universidad 
Nacional de Colombia ofrecidos por el maestro Carlos Guillermo Páramo 
entre 2018 y 2019, en Bogotá. Con su característica generosidad, él 
señaló la profundidad del planteamiento de Vasco, sus semejanzas con 
la propuesta de Lévy-Bruhl, de quien después me obsequiaría una copia 
de Las funciones mentales en las sociedades inferiores (1947) – esta vez en 
calidad de director de tesis – y los ubicó en un panorama rápidamente 
trazado donde también se ubicaban abordajes como el de Lévi-Strauss y 
los autores del giro ontológico1. En mi trabajo de maestría (Zapata-Mujica, 
2022, p. 185), dediqué el más largo pie de página a dar las primeras pince-
ladas al tema que aquí desarrollo. Por lo que podría considerar este artí-
culo como una feliz “insurrección de pie de página”, como diría el maestro 
Páramo Bonilla.

A continuación, se presentarán algunos ejemplos etnográficos2 
tomados de la obra de Vasco para conceptualizar el planteamiento del 
pensamiento telúrico del indio y las cosas-concepto. Después, se expone 
brevemente la psicología genética y se señala cómo el caso de Vasco no es 

1	 Una primera comparación entre mentalidad primitiva, cosas-concepto y ontologías radicales (Zapata-
Mujica, 2021) la expuse durante las VII Jornadas Filosóficas “Filosofía para hoy: problemas y retos” 
organizadas por la Escuela de Filosofía de la Universidad Industrial de Santander por invitación y 
moderación de la profesora Alicia Chamorro.

2	 Sobre el método etnográfico de Vasco, ver Vasco (2007) y Pardo (2007).
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el único donde este abordaje de la psicología opera subrepticia o discreta-
mente como alimento epistemológico en la literatura y las ciencias sociales. 
Posteriormente, se retomará la perspectiva genética y las posibilidades 
que ofrece de cara a la comprensión del problema del cambio social, un 
tema capital en la obra de Vasco. Para concluir con una crítica, desde la 
psicología genética, a los planteamientos de Vasco: la comprensión que 
el autor hace del desarrollo del lenguaje y el pensamiento, por un lado, 
y la deriva de descartar la evidencia empírica cuando esta no conviene y 
presenta desequilibrios epistemológicos, por el otro.

CONCEPTUALIZACIÓN DEL PLANTEAMIENTO DEL PENSAMIENTO 
TELÚRICO DEL INDIO Y LAS COSAS-CONCEPTO

Pensamiento telúrico del indio

Como no podía ser de otra forma en un etnógrafo marxista, el 
estudio de la relación de los indígenas con la tierra es uno de los problemas 
centrales de la actividad de Vasco. Lo es, entre otras cosas, porque tiene 
consecuencias prácticas inmediatas: se trata de una relación particular 
que “marca con un sello especial la lucha indígena por la tierra” (Vasco, 
2002b, p. 200) ya que “el indígena lucha por SU tierra, aquella que basa y 
fundamenta su comunidad, tanto en su pasado y presente como en su exis-
tencia futura.” (p.200), esto implica la consecuencia de que “el indígena no 
invade, recupera sus tierras” (p.200). Es decir, a través de la comprensión 
de cómo los indígenas piensan su relación con la tierra, se entiende por 
qué sería un error designar como invasión, usurpación o robo las tomas de 
tierra protagonizadas por los indígenas en las décadas de 1970 y 1980 en la 
Sierra Nevada de Santa Marta y el Cauca. 

El primer paso para solucionar un problema es comprenderlo, por lo 
que su estudio sobre el pensamiento telúrico del indio constituye un aporte 
no solo para la antropología colombiana, sino para el problema agrario del 
país, en cuya atesada urdimbre se trenzan tensos hilos indígenas.

Pero más allá de las consecuencias prácticas inmediatas, el plan-
teamiento de Vasco tiene un abordaje específico que busca reconstruir la 
estructura última transitoria del fenómeno desde su génesis, comprender 
las condiciones que generan su reorganización y la tendencia hacia donde 
esta se dirige.

La forma acabada, pero transitoria y no absoluta e inmutable, en 
que se presenta el fenómeno, el pensamiento del indio, es definida por 
Vasco (2002b) así:
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En esencia, este pensamiento se estructura alrededor de la idea de la 
existencia de una ligazón vital entre la tierra y el hombre; mejor aún, 
entre la tierra y la comunidad. (…) se presenta en ocasiones la idea 
de que en este caso la tierra misma está condenada a la desaparición 
por el trastocamiento del universo. (…) se considerar a la tierra como 
el origen -divino o no- del hombre (p.196).

Esto permite distinguir rasgos específicos del pensamiento indí-
gena, por eso, él advierte la particular incrustación que hay del trabajo 
intelectual en el trabajo manual en sociedades como la embera o la ikʉ:

la base del trabajo de los jaibanás es esa actividad que nosotros 
llamamos mental o de pensamiento. Un arhuaco, sin necesidad de 
ser necesariamente un mamo cuando se sienta frente a su telar para 
hacer el vestido, dice: “Me voy a sentar a pensar.” Uno se acerca a ver 
lo que está haciendo y está tejiendo una tela, pero está pensando. 
Uno no entiende esa evidencia porque tenemos esas dos cosas 
parceladas completamente en la realidad.  (Vasco, 2004, p. 158)

Lo anterior lleva a Vasco a corroborar los planteamientos de Marx 
y Engels en La ideología alemana, de que en las “sociedades primitivas”, 
continuando con la terminología original, las ideas están “preñadas” de 
materia.

En contradicción con Mircea Eliade, Vasco (2002b) afirma:

El fondo del planteamiento de ellos [Mircea Eliade y seguidores] es 
que ser chamán es una enfermedad mental manejada por la cultura. 
Es un loco reconocido socialmente en lugar de ser un loco aislado 
socialmente, como ocurre en nuestra sociedad. Yo no comparto esa 
idea, nunca he conocido gente más aplomada, equilibrada y con los 
pies puestos en la tierra y comprensivos del mundo real, que los 
jaibanás o los mørøpik o los te’wala o los mamus. Son especiales por 
eso, pero no nacieron así, han llegado a esa situación a través de su 
proceso de formación y aprendizaje. (p.178)

Que el pensamiento indígena tenga un proceso de formación y se 
transmita mediante el aprendizaje es otra forma de decir que este tipo de 
conocimiento tiene una génesis susceptible de ser reconstruida.

La génesis de esta estructura del pensamiento, dice el autor “se 
remonta a épocas muy lejanas en las condiciones iniciales de desarrollo 
de la humanidad” (Vasco, 2002b, p. 196), y continúa:
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¿A qué condiciones materiales de existencia debe el pensamiento 
telúrico no sólo el existir sino también sus características?

Es en las condiciones de vida de las llamadas comunidades primi-
tivas donde podemos encontrar la respuesta a este interrogante. Es 
allí donde se origina y de donde se nutre esta concepción.

Esta estructura tiene su génesis bajo unas condiciones objetivas 
específicas:

Con el nivel bajo de desarrollo de estas sociedades, con el escaso 
avance de sus fuerzas productivas, sus miembros sólo pueden vivir 
como partes de una comunidad que es la unidad básica y primaria. 
Se trata de la llamada por Marx comunidad natural. (p.198)

Lo que interesa a Vasco, sin embargo, no es simplemente hacer 
una suerte de diagnóstico operatorio del pensamiento de los indígenas, 
situándolos en un estadio determinado, sino observar el proceso de sus 
transformaciones. Por eso, no es suficiente para él con señalar la esencia 
de esta estructura de pensamiento, ni con identificar las condiciones bajo 
las que surge. Vasco (2002) observa que el pensamiento telúrico muchas 
veces se registra en la etnografía “en su nivel ya decadente, deformado y 
centrado sobre el individuo indígena” (p.197). Continúa Vasco:

el avance del proceso de integración ejercido por la sociedad mayo-
ritaria sobre las sociedades indígenas (…) ha producido modifica-
ciones en el pensamiento telúrico al irlo reduciendo a la concepción 
de una relación de la tierra no con la comunidad sino con el individuo 
y llevando a que sus manifestaciones se presenten en forma cada vez 
más individual. (p.197)

El pensamiento telúrico del indio, entonces, no es conceptualizado 
como una esencia perenne relativa a un lugar. Su esencia, en todo caso, es 
procesual, se desarrolla bajo unas condiciones específicas y parece diri-
girse de lo colectivo a lo individual, en un movimiento de diferenciación 
caracterizado por la integración colombiana.

 En palabras de Vasco, el pensamiento del indio, la forma en que este 
concibe su relación con la tierra, es un proceso histórico producido por 
el trabajo de la comunidad. Pero a diferencia del moderno pensamiento 
marxista:
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El proceso histórico (…) no es captado por los productores que lo 
reciben mediante las concretas formas de distribución de los medios 
de producción existentes en sus sociedades, sino que es visto por 
ellos como un proceso natural que invierte el orden histórico, real; 
el hombre, productor de la tierra, aparece para el pensamiento telú-
rico como lo contrario, como su producto. Y la fuerza social de la 
comunidad se transforma a sus ojos en algo divino, materializado en 
dioses, héroes culturales o en la naturaleza misma (p.200)

Mientras que para Vasco, a través del marxismo, es evidente que 
es el trabajo el que produce la relación específica entre el indígena y la 
tierra, para el indígena esta relación es asimilada mentalmente de manera 
opuesta:

La relación entre el hombre y la tierra no es vista entonces por el 
pensamiento telúrico como una relación producida y que se realiza 
a través del trabajo, sino como una relación originaria y, por ende, 
natural, vital. En su concepción de la manera de relacionarse con la 
tierra, la verdadera relación aparece invertida, tomando por realidad 
su apariencia. El indígena enfrenta tanto a la tierra como a la comu-
nidad como a dos premisas naturales de su existencia. La segunda lo 
es en verdad, la primera solo en su apariencia. (p.200)

Siguiendo a Caviedes (2007, p.54), que define la antropología de 
Vasco como apócrifa en tanto colectiva, sin dueño, donde lo que se plasma 
es un conocimiento no individualizado sino confluyente, podemos distin-
guir las ideas sobre el pensamiento telúrico como propiamente de Vasco, y 
no como apócrifas. De ahí que el pensamiento del indio sea caracterizado 
como estructuralmente diferente a aquel que da origen a las ideas del 
antropólogo:

De esta forma, el indígena, viviendo en las condiciones anotadas, no 
logra captar que es su trabajo, efectuado en forma colectiva, y no 
la tierra el que verdaderamente fundamenta su existencia. La tierra 
no aparece en su conciencia como un simple medio de producción 
sino como “la raíz de su vida”, como si fuera su madre que lo origina 
y mantiene. (Vasco, 2002b, p. 200)

A pesar de ser fruto del largo proceso social, esta relación es asimi-
lada por los indígenas de modo tal que es la tierra la que aparece con 
rasgos análogos a la acción humana, como una potencia que transforma 
activamente la materia y de la que se deriva el propio indígena. Entonces, 
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la tierra no es simplemente un medio de trabajo, la tierra es, en palabras 
de los indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta, la madre universal:

De este modo, la tierra es concebida como un organismo (vivo por lo 
tanto) que se confunde al mismo tiempo con la fuente de vida y de 
todas las cosas y cuyo corazón es la Sierra Nevada. De ella dependen 
la vida toda y la existencia misma del universo. Los indígenas han sido 
designados para protegerla, impedir su violación por los extraños, y 
de ese modo salvaguardar la propia continuidad del mundo. Y para 
conseguirlo deben seguir viviendo en su territorio, delimitado por la 
Línea Negra, dado para ser utilizado de la manera tradicional, prohi-
bido para los extraños y que no deben abandonar (p.201)

Identificar la particularidad del pensamiento indígena en relación 
con la tierra tiene un alto valor para un pensador revolucionario como 
Vasco. Esto permite conocer el núcleo de los móviles por los que los indí-
genas se han organizado para luchar en el pasado, por los que persisten en 
el presente y por los que estarían dispuestos a continuar en el futuro. Una 
vez desarrollados estos conocimientos, se vuelve una obviedad la futilidad 
de intentar movilizar a los indígenas por otro tipo de cuestiones que no 
resultan fundamentales en su visión de mundo. En consecuencia, la recu-
peración de tierras se vuelve un eje vertebral de la lucha tanto como de la 
reflexión antropológica.

En síntesis, el pensamiento telúrico del indio refiere a una estructura 
de pensamiento cualitativamente diferenciable de otras, como aquella que 
hace posible el pensamiento marxista.  Además, el pensamiento telúrico 
es históricamente producido por la actividad humana, no es una esencia 
geolocalizada, como sería la epistemología del sur o el conocimiento local, 
que encuentran su raíz en un espacio específico de forma ahistórica. El 
pensamiento telúrico es producto de la convergencia humana a través 
de las generaciones en un modo de producción con niveles de desarrollo 
determinados, es susceptible de ser reconstruido y tiene su génesis en 
la constitución antropológica, es decir, es un nivel de organización de la 
vida que surge de la historia natural pero que no está contenido en ella, 
sino que representa una novedad específicamente humana. Esta estruc-
tura novedosa apareció primero en el tiempo que otras estructuras del 
conocimiento, por eso es denominada primitiva, y es el fundamento para 
la lucha indígena por la tierra. Además, tiene la particularidad de asimilar 
el producto de su acción como el origen de la misma, por lo que aparece 
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divinizada y/o sacralizada3. Esto no quiere decir que la concepción indí-
gena de su relación con la tierra sea ilusoria, sino que se organiza con 
arreglo a otras funciones. Por último, el movimiento de reorganización de 
esta estructura tiende a la individualización conforme avanza su contra-
dicción con la sociedad colombiana, por lo que identificamos una relación 
dialéctica entre individuo y sociedad, dando su lugar no solo a la acción del 
individuo sino al paso del tiempo, dejando atrás la versión sociologizante 
que reduce al individuo y su conocimiento a simples reflejos del orden 
social de manera estática

Cosas-concepto

En la misma línea argumentativa del pensamiento telúrico, Vasco 
dice que los indígenas piensan a través de cosas-concepto. A este plantea-
miento llegó:

reflexionando sobre lo que [Marx y Engels] llamaron las sociedades 
primitivas, aquéllas a las cuales se asemejan las sociedades indí-
genas en Colombia, reflexionando sobre su pensamiento, sobre el 
funcionamiento de sus procesos mentales, planteaban algo que para 
mí fue muy importante; decían que en tales sociedades no se había 
dado todavía una separación, una división social del trabajo, entre 
el trabajo intelectual y el trabajo manual, que no eran sociedades 
en donde unos fueran los encargados de pensar, (lo que en nuestra 
sociedad se supone que es nuestro trabajo, el de los intelectuales), y 
otros los encargados del trabajo material (Vasco, 2010, p. 5)

Durante su formación como antropólogo, cuenta él:

Mi profesor de etnografía me enseñó que el pensamiento abstracto 
es una característica del pensamiento occidental y que los indios 
solamente tienen pensamiento concreto4, un conocimiento de tipo 
experimental, en donde la abstracción está ausente. A partir de los 
años cuarenta, el famoso antropólogo Claude Lévi-Strauss encontró 
en sus investigaciones lo mismo que había encontrado Lévy-Bruhl, el 

3	 Este fenómeno es ampliamente trabajado por Dux (2012) cuando trata de la lógica subjetivista de la acción.

4	 La investigación de Jaramillo Giarldo (2024, p. 40) expone con claridad cómo en la Escuela Normal Superior 
de Colombia, hasta mediados del siglo XX, la categoría sociedad primitiva era estudiada ampliamente desde 
un prisma que integraba las cuestiones levantadas por autores como Lévy-Burhl, Piaget o Werner. Este 
último, con la obra Compendio de psicología evolutiva, aparece entre la lista de libros que conformaban la 
biblioteca personal de Francisco Socarrás, director de la ENSC entre 1934 y 1944 (p.46).  Lo anterior permite 
ver que los planteamientos de Vasco, más que excepcionales eran una tendencia intelectual en Colombia, 
como él mismo lo reconoce al referirse a lo enseñado por su profesor de etnografía.  Esa tendencia, según 
Jaramillo Giraldo, se encuentra en estrecha relación con los avances de la psicología genética.
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mismo fenómeno en sociedades que comprendían también a socie-
dades ubicadas en los continentes colonizados. (p.6)

Sin embargo, Lévi-Strauss buscaba refutar las ideas de Lévy-Bruhl. 
De ahí, su postulado de que existe una estructura mental universal:

Si, como creemos nosotros, la actividad inconsciente del espíritu 
consiste en imponer formas a un contenido, y si estas formas son 
fundamentalmente las mismas para todos los espíritus, antiguos y 
modernos, primitivos y civilizados —como lo muestra de manera tan 
brillante el estudio de la función simbólica, tal como esta se expresa 
en el lenguaje—, es necesario y suficiente alcanzar la estructura 
inconsciente que subyace en cada institución o cada costumbre 
para obtener un principio de interpretación válida para otras insti-
tuciones y otras costumbres, a condición, naturalmente, de llevar lo 
bastante adelante el análisis. (Lévi-Strauss, 1987, p. 68)

Continúa Vasco hablando del estructuralista francés:

Lévi-Strauss escribió El pensamiento salvaje, donde resalta un primer 
elemento importante: que en el fondo, nuestro pensamiento es el 
mismo tipo de pensamiento que el de aquéllas sociedades, solo que 
en ellas está en estado salvaje, pero no logra captar exactamente en 
qué consiste ese estado salvaje y, cuando se encuentra con conceptos 
preñados de materia, lo que dice es que se trata de comparaciones, 
de analogías, de metonimias y otra serie de fenómenos del lenguaje, 
es decir, que el pensamiento indígena se caracteriza por comparar 
sus conocimientos acerca de la realidad con cosas de esa realidad. 
(Vasco Uribe, 2010, p.6)

Entonces, Vasco (2010) propone que, en el mundo indígena, los 
conceptos preñados de materia son cosas-concepto, no analogías, como 
creía su homólogo estructuralista:

Lévi-Strauss se topó con el fenómeno de unos conceptos impreg-
nados de materia y la relación que estableció entre concepto y 
materia fue una relación de comparación. Por lo tanto, lo que cabía 
hacer con los mitos era interpretarlos (…) se olvidó de eso, de ahí 
que en el estructuralismo se encuentren algunos de los padres o 
ancestros originales del posmodernismo actual.  (pp.6-7).

Contrario a la vía interpretativa del mito, que se funda en la idea de 
que bajo una estructura universal lo único que cambia es el contenido de las 
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ideas y no la organización en que estas se operacionalizan, Vasco plantea 
que el pensamiento indígena se realiza a través de objetos que existen en 
la vida material. Por lo que estos no son solamente cosas, ni abstracciones 
conceptuales desligadas del mundo sensible: son cosas-concepto.

Ejemplo clásico de Vasco al respecto es el sombrero guambiano, el 
caracol, el petroglifo espiralado que, todos, son cosas-concepto empleadas 
por los indígenas para pensar la historia. En reacia oposición al estructu-
ralismo de Lévi-Strauss, Vasco afirma que este tipo de artefactos no son 
objetos metaforizados, sino que son “bases del pensamiento” indígena que 
“están en su cerebro”. 

Cuenta Gerardo Reichel-Dolmatoff que un arhuaco le dijo una vez 
que se iba a sentar a pensar, y se sentó en su banco a tejer manta, 
que es el vestido de los arhuacos, hecho por el hombre en el telar. 
¡Qué linda figura literaria, diría Lévi-Strauss, que comparación tan 
poética!  (Vasco, 2010, p.10).

Con esa irónica imputación a Lévi-Strauss, Vasco no solo desmarca 
definitivamente su comprensión sobre el funcionamiento de los procesos 
mentales de la comprensión idealista y posmoderna de Lévi-Strauss, sino 
que, de taz-taz, queda más cerca de lo imaginado de Lévy-Bruhl.

En síntesis, las cosas-concepto son elementos materiales que 
expresan el pensamiento de los indígenas:

son cosas que al mismo tiempo que tales son abstracciones, pero 
es una forma de abstraer completamente diferente de la nuestra, 
hasta el punto que no la reconocemos, que no entendemos que 
esas cosas-conceptos son abstracciones, pero, a diferencia de las 
nuestras, no son solo abstracciones, son también cosas, elementos 
materiales (Vasco, 2010, p.12).

Así como el pensamiento telúrico en particular percibe la tierra 
como el origen de la vida de la comunidad y no como su producto, el 
pensamiento indígena en general encuentra su medio a través de objetos 
de la vida material: las ideas indígenas no son relaciones de pensamientos 
construidos sobre otras relaciones de pensamientos, son pensamientos 
que se relacionan en la experiencia concreta.

Una vez conceptualizado el planteamiento de Vasco que, como él 
mismo lo expresó, gira en torno a la comprensión del funcionamiento de 
los procesos mentales indígenas (Vasco Uribe, 2010 p.5), se introducirá 
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la psicología genética con algunos de sus principios fundamentales y se 
mencionaran otros casos, antes de entrar al de Vasco, en que este abor-
daje teórico ha influenciado el trabajo intelectual de otros autores.

PSICOLOGÍA GENÉTICA: QUÉ ES Y ALGUNOS A LOS QUE HA INFLUENCIADO

Psicología genética

Como se ha mostrado antes (Zapata-Mujica, 2024), con la institucio-
nalización del primer laboratorio de psicología experimental, en Leipzig, 
Wundt identificó que la estrategia genética era la adecuada para que la 
Völkerpsychologie se erigiera como uno de los ejes vertebrales de la ciencia 
psicológica, junto a la psicología individual. Dicha estrategia consistía 
en reconstruir el proceso de evolución de la psíque, identificando sus 
regularidades, su proceso de organización y re-organización, así como la 
correlación y la recíproca influencia de las funciones surgidas del proceso 
evolutivo (Wundt, 1926). 

Heredero y continuador del programa de la Völkerpsychologie de 
Leipzig, Werner (1965), estableció que la psicología genética debía encar-
garse de estudiar el proceso de desarrollo que va del organismo filogenética-
mente surgido, el neonato del homo sapiens-sapiens, en el ser culturalmente 
competente de cada sociedad. Este proceso se conoció como psicogénesis. 

Contemporáneo de Werner, Piaget se dedicó a reconstruir el proceso 
que va de ese organismo humano hasta el sujeto epistemológico del pensa-
miento lógico-matemático. En sus estudios, Piaget encontró que hay una 
serie de momentos decisivos en la psicogénesis que marcan niveles de 
organización cualitativamente diferenciables: cada nivel de organización 
se vuelve condición de posibilidad para el siguiente, lo que significa que 
conforme se desarrolla la psicogénesis, la estructura cognitiva anterior se 
vuelve una estructura primitiva relativa a aquella que de ella se desarrolló. 
Al mismo tiempo, cada vez que la estructura orgánica del conocimiento se 
reorganiza, el organismo percibe los estímulos de manera diferente, por lo 
que la asimilación que ocurre en el cerebro difiere de un estadio del desa-
rrollo a otro. Este proceso de reorganización no es innato, es un proceso 
epigenético, es decir, es un proceso que solo ocurre en el intercambio 
entre el organismo y el medio y no como un preformateo biogenético.

La psicogénesis, pues, es el proceso constructivo que va del orga-
nismo biológico al ser humano culturalmente competente, a través de la 
acumulación de experiencias producidas en el intercambio entre el orga-
nismo y el medio. Cuando el intercambio genera un desequilibrio suficiente 
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en el organismo, este no es capaz de continuar asimilando las experiencias 
en la misma estructura y tiene que reorganizarse para volver a encontrar un 
estado de equilibrio, pero en un nuevo nivel de organización, donde los estí-
mulos son asimilados de manera sustancialmente diferente. Esto es lo que 
Piaget (1969) denominó homeorrésis, que es el mecanismo mediante el cual 
el organismo se acomoda a las nuevas experiencias para volver a alcanzar la 
homeostásis, un nuevo estado de equilibrio en otro nivel orgánico. 

Los hallazgos de Piaget, obtenidos mediante estudios con niños de 
Suiza y Francia, levantaron la pregunta de si las regularidades observadas 
en la psicogénesis de los niños europeos eran regularidades universales o 
relativas a culturas determinadas. Como lo señala Dasen (2022), uno de los 
psicólogos transculturales piagetianos con más trayectoria:

la teoría [de Piaget] ha mantenido su validez en cuanto a los aspectos 
cualitativos: la construcción del conocimiento parece seguir los 
mismos procesos de manera universal, al menos a nivel de compe-
tencia (incluyendo, con ciertas limitaciones, el nivel de operaciones 
formales). (p.795, traducción personal)

Sin embargo, hace la salvedad el psicólogo transcultural:

se encontró mucha más variación de la que Piaget parecía esperar 
en la edad de alcance de las subetapas o de la etapa final de las 
operaciones concretas, un hallazgo que muestra claramente que 
subestimó los factores sociales, culturales y ambientales. También 
hubo varios informes de lo que se denominan curvas de desarrollo 
asintóticas, es decir, casos en los que los niños mayores y/o adultos 
no parecen completar la etapa de operaciones concretas. (792, 
traducción personal).

En sus estudios sociológicos (1973), no obstante, Piaget toma muy 
en cuenta los estudios de Lévy-Bruhl y, aunque dice que las diferencias no 
son tan abismales como el antropólogo francés pensaba, pues el pensa-
miento de los indígenas no es pre-lógico5, este tiene una estructura que 
difiere de aquella que hace posible la lógica matemática.

5	 En nombre de la justicia, hay que recordar el desarrollo que el propio Lévy-Bruhl hizo de sus planteamientos: 
“Lévy-Bruhl supuso en un comienzo (1912, 1929) que la “participación” incluía una confusión “pre-lógica” 
de especies, como cuando los bororos afirman ser periquitos, casos que Lévy-Bruhl interpretó como una 
indiferencia a la ley de la identidad (1926:28).  Pero desde el punto de vista lógico, nada hay de contradictorio 
en la afirmación de que se es a la vez periquito y hombre: una contradicción lógica afirma que algo es a la 
vez A y no A, muy diferente de afirmar que algo resulte A y B, incluso aunque físicamente sea imposible que 
algo resulte A y B simultáneamente. (En su Cuaderno de notas (1975) Lévy-Bruhl reconoce esto, y concede 
que se equivocó al llamar contradicción lógica lo que debió describir como incompatibilidad física de 
membrecía de clase)” (Hallpike, 1986, p. 455)



Influencia de la psicología genética en Luis Guillermo Vasco: sobre el planteamiento del pensamiento telúrico...

| 115 | 

La influencia de Lévy-Bruhl y los resultados de las investigaciones 
transculturales, llevaron a Piaget (1971) a explicitar de manera contun-
dente la importancia del contexto cultural en los procesos de desarrollo 
cognitivo.  

Al mismo tiempo, los estudios de Piaget y Lévy-Bruhl fueron muy 
influyentes en el desarrollo de la escuela soviética de la psicología gené-
tica, llamada allí como psicología histórico-cultural, cuyas cabezas más 
visibles fueron Vygotsky y Luria. Sin embargo, la censura de entonces 
borró sistemáticamente las alusiones que los psicólogos soviéticos hacían 
a Piaget y Lévy-Bruhl (van der Veer y Yasnitsky, 2011, p. 482). Por motivos 
expresamente políticos, el estudio hecho por Luria (1997) entre campe-
sinos analfabetas en Asia central también fue censurado y solo vino a ver 
la luz en 1974, a pesar de haber sido realizado a comienzos de los años 
treinta (van der Veer, 2021).

El estudio de Luria (1997), tenía por objetivo: 

Estudiar el impacto de la revolución socialista sobre una antigua 
cultura islámica de cultivadores de algodón y establecer, en la 
práctica, las líneas maestras de la psicología marxista. Los datos 
recogidos a partir de la investigación de diversos grupos de uzbekos 
y kirgueses proporcionan el soporte de una hipótesis original: 
las estructuras del proceso cognitivo varían de acuerdo con los 
diferentes modos de vida y las realidades concretas de los grupos 
sociales. (contraportada)

Junto a Piaget y Werner, la dupla Vygotsky-Luria son la tercera 
piedra angular de la psicología genética (Glick, 1983). En tanto orientada 
a reconstruir el proceso que va del organismo producto de la evolución 
filogenética hasta el ser humano culturalmente competente, la psicología 
genética es al mismo tiempo psicología del desarrollo. Porque la teoría del 
desarrollo parte de la constatación de que el camino que va del organismo 
surgido evolutivamente hasta su nivel de organización último transitorio 
sigue una lógica con regularidades específicas. 

Al respecto, escribe Luria (1984):

Puede afirmarse que el principio que fundamenta la psicología 
soviética es el de la idea de desarrollo; según dicho principio, tanto la 
actividad mental como la percepción inteligente, la memoria inten-
cional o la atención activa y la acción deliberada son el resultado de 
una larga evolución del comportamiento del niño (…) la psicología 
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debe ser esencialmente la ciencia que estudie la formación de los 
procesos mentales (p.11).

El desarrollo, es necesario señalarlo claramente, tiene un principio 
regulador: “Dondequiera que se produzca el desarrollo, se pasa de un 
estado de relativa falta de diferenciación a un estado de diferenciación, 
articulación y jerarquización crecientes.” (Werner y Kaplan, 1956, p. 866 
traducción personal).

Werner y Kaplan (1956), ven este principio en los casos donde hay 
un estadio de falta relativa de diferenciación entre objeto y sujeto anterior 
a uno donde hay una polaridad clara entre objeto y sujeto, a saber:

1	 El niño que acepta los sueños como externos a sí mismo (falta de 
diferenciación entre sueños y realidad), en la ruptura del límite 
del yo durante las intoxicaciones con mezcalina y sus estadios de 
despersonalización.   “Todos estos denotan una condición “primi-
tiva” de desarrollo comparada con la polaridad entre sujeto y 
objeto encontrado en el pensamiento reflexivo” (p.867, traducción 
personal)

2	 Las experiencias derivadas de la falta de jerarquización y separación 
de funciones como la sinestesia o la imaginación eidética (capa-
cidad de imaginar vívidamente situaciones u objetos, pero también 
de concebir el mundo a través de mitos, doctrinas o ideologías), 
sueños o alucinaciones. Todo esto se debe a una funcionalidad más 
indiferenciada que responde a fenómenos primordiales anteriores a 
funciones que diferencian y aíslan.

3	 Modos de expresión que indican falta de diferenciación entre un 
concepto general abstracto, no temporal, y un contexto concreto, 
tangible y limitado en el tiempo son genéticamente anteriores 
a modos de expresión que evidencian conceptos abstractos de 
número, espacio, tiempo.   “Conceptos en nuestra propia cultura, 
como “resma” (aplicada al papel), implican una forma de conceptua-
lización más temprana que conceptos numéricos como 500 y-las-
paginas-que-sean” (p.867, traducción personal)

4	 Clasificaciones conceptuales formuladas en términos de adhe-
rencia a objetos concretos particulares usan modos cognitivos 
genéticamente tempranos que clasificaciones abstraídas de objetos 
específicos. Clasificaciones de colores como las que Boas estudió 



Influencia de la psicología genética en Luis Guillermo Vasco: sobre el planteamiento del pensamiento telúrico...

| 117 | 

son genéticamente anteriores a sistemas de colores conceptuales 
independientes. 

Otros casos donde la perspectiva genética influyó, 
antes de entrar al caso de Vasco

Como lo ha demostrado Sierra (2018), Julio Cortázar cambió su 
literatura entre 1953 y 1954 gracias al estudio y operacionalización del 
concepto de participación trabajado por Lévy-Bruhl. 

Tau y colegas (2024) analizan la obra de Lécuyer y cómo la epistemo-
logía de Piaget potenció su enfoque dialéctico y su crítica a la psicología 
de pequeñas teorías fragmentarias sin perspectiva integral. 

Weiler (2008) ha mostrado cómo el trabajo de Lévy-Bruhl era 
pensado por Norbert Elias de una manera muy diferente a como fue 
recibido por el mainstream en las ciencias sociales y, al mismo tiempo, 
cómo la psicología genética fundamentó la concepción de Elias sobre el 
ser humano (Weiler, 2011).

A mediados del siglo XX, Lucien Goldmann propuso una sociología 
genético-estructural. Según Löwy (2016), la propuesta de Goldmann 
propone retomar el abordaje estructuralista del marxismo, pero diferen-
ciándolo del estructuralismo francés clásico:

que es la concepción del estructuralismo no genético, no histórico, 
de Foucault, de Lévi-Strauss, de la lingüística, del psicoanálisis, de 
Lacan y del propio Althusser, en el campo del marxismo. Se trata 
de un conjunto de concepciones muy diferentes entre sí, pero 
que tienen en común la idea de que no existe, de que se tiene que 
eliminar, la idea de un sujeto en la historia, se tiene que estudiar 
el proceso histórico como producido por estructuras objetivas, no 
subjetivas (p. 31, traducción propia).

De ahí que Löwy (2016) considere que la diferencia entre estructu-
ralismo genético y materialismo histórico sea semántica, pues se refería al 
método empleado por Marx y por marxistas como Lukács, solo que en el 
contexto francés, donde había que marcar una diferencia. Además, añade 
Löwy, Goldmann recibió clases de Piaget, lo que también contribuyó a la 
particular formulación conceptual.

Sin embargo, la socióloga y psicóloga Barbara Freitag (1985), 
considera que:
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La convicción de L. Goldmann de que Marx y Piaget solamente se 
desencontraron por haber vivido en épocas diferentes, habiendo una 
total convergencia en la esencia de su pensamiento, ha dificultado 
antes que facilitado un verdadero encuentro entre las teorías de uno 
y de otro en el plano en que esa convergencia es real: la teoría de la 
formación de la consciencia. (p.10)

En la actualidad hay otro sociólogo que insiste en un programa 
teórico de sociología genético-estructural, se trata del alemán Georg 
Oesterdiekhoff (2023), quien ha integrado la perspectiva de Werner, Piaget 
y Luria-Vygotsky a la sociología de una manera mucho más vehemente 
que Goldmann.

Finalmente, la última teoría sobre la ontogénesis –el proceso que 
conduce del organismo biológico al ser cultural en el intercambio con el 
medio, a través de niveles secuenciales y cualitativamente diferenciables– 
formulada desde el Instituto Max Planck de Antropología Evolutiva, es 
definido como una teoría neo-vygotskyana de la ontogenia, en palabras 
de su propio autor, el célebre Michael Tomasello (2019). 

Como se ha visto, el principio del desarrollo, sistematizado por 
Werner y Kaplan (1956), tiene una potencia sinigual a la hora de reconstruir 
procesos histórico-culturales desde la perspectiva de la praxis de los 
seres humanos empíricos. Sin embargo, como el lector ya debe haber 
sospechado, si este tipo de perspectivas encontraron rechazo frontal en el 
contexto soviético, ¿cómo no lo va a encontrar en el ambiente posmoderno 
en que se encuentra la ciencia social contemporánea? El tema no es tan 
sencillo como algunos quisieran, y excede los propósitos de este trabajo; 
sin embargo, quien esté interesado, puede remitirse al libro On Primitive 
Society and Other Forbidden Topics (Hallpike, 2011a) para situarse en 
una discusión abarcadora y distanciada emocionalmente, respondiendo 
críticas provenientes tanto desde la sociobiología y el darwinismo6 como 
desde el relativismo postestructuralista.

Volviendo al caso de Vasco (2003), vemos que él reconoce que el 
marxismo es un evolucionismo y además, encuentra el concepto de desa-
rrollo como objetivo y pertinente, de cara a la crítica “post-desarrollista”:

Actualmente, una de las manifestaciones del relativismo posmoder-
nista es la oposición, la negación y la crítica al concepto de desarrollo. 

6	 Recordemos que el evolucionismo de Piaget, por dar solo un ejemplo, es un evolucionismo no darwinista. 
Ver: Ramozzi-Chiarottino (2021) y Piaget (1969).
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Así aparece en un libro de Arturo Escobar (1998), un posmoder-
nista norteamericano, nacido en Colombia, que se autodefine 
como posestructuralista y en cuya obra se reconoce con facilidad 
un trasfondo claro que viene del marxismo. El trabajo de Escobar 
demuestra la aparición de un concepto de desarrollo que ha sido 
vehículo de la dominación mundial por parte de los Estados Unidos 
sobre los países del Tercer Mundo. Pero una cosa es el concepto 
de desarrollo acuñado por los científicos norteamericanos después 
de la Segunda Guerra Mundial, y otra cosa es que efectivamente la 
realidad se desarrolla. (2003, p.64)

Con este panorama en mente de qué es, grosso modo, la psicología 
genética y cómo ha influido en la literatura y las ciencias sociales, pasemos 
a ver el caso puntual que nos atañe.

GÉNESIS Y DESARROLLO: EL PROBLEMA DEL CAMBIO

El método genético, dice Piaget (2022, p. 260 traducción personal):

Es constituido por una íntima colaboración de métodos históri-
co-críticos y psicogenéticos y eso en virtud del siguiente principio, 
indudablemente común al estudio de todos los desarrollos orgá-
nicos: que la naturaleza de una realidad viva es revelada no solo por 
sus estadios iniciales, ni por sus estadios finales, sino por el propio 
proceso de sus transformaciones.

El desarrollo orgánico al que se refiere Piaget tiene un doble signi-
ficado. Por un lado, orgánico en tanto organización, es decir, el proceso 
en que el fenómeno se organiza. Por otra parte, no olvidemos que antes 
que nada Piaget fue biólogo orgánico porque es del organismo natural, 
de su base biológica filogenéticamente constituida, del que se desarrollan 
nuevos niveles de organización, como el nivel mental de la vida humana.

Cuando Vasco (2002b) remite a las lejanas condiciones del desa-
rrollo de la humanidad, para explicar la particularidad del pensamiento 
indígena, se refiere a ese proceso de la constitución antropológica en 
que los homínidos reorganizaron su vida de forma tal que condujo a la 
aparición de la organización específicamente humana en una “comunidad 
primitiva” según la terminología marxista empleada por el propio Vasco, 
quien añade:

si tratamos de visualizar la duración de este proceso, ocurrido a lo 
largo de centenares de años, podemos comprender que este todo 
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social comprende no solo a los miembros que lo componen en un 
momento dado, sino también la sucesión de muchas generaciones 
cuya acción, en un efecto acumulativo, produce un espacio social 
arrancado de la naturaleza mediante el trabajo, realizado éste con 
la premisa de una ocupación del espacio natural (territorio) por la 
sociedad (Vasco, 2002b, p. 199)

La vida mental de los indígenas dice Vasco (2002b), encuentra su 
génesis en la evolución biológica:

La comunidad natural, resultado del proceso de hominización 
-proceso que deriva en la forma humana- y por tanto no producida, 
es premisa de existencia del hombre. Es como miembro de ella que 
ésta surge del proceso de origen del hombre, cuyo sujeto, a despecho 
de las diversas interpretaciones idealistas, no es el individuo sino 
un grupo organizado, cuya acción colectiva lo produce como grupo 
humano y a sus miembros como hombres. Y es esta misma comu-
nidad la que constituye la premisa de la apropiación de la tierra por 
el productor individual. (p.199) 

A pesar de originarse en la vida natural, estrictamente biológica, el 
pensamiento es arrancado de su base mediante la constitución de la acti-
vidad humana. Sin embargo, este proceso no es absoluto, pues siempre se 
mantiene una relación dialéctica entre el producto de la actividad humana 
y su base natural. Lo contrario, la pretensión de desligar lo material de lo 
espiritual, dice Vasco (1970), es un vicio idealista inaugurado por Saussure 
y “secundado por todo tipo de escuelas idealistas” (p.1).

Superar el idealismo es para Vasco, como para cualquier marxista, 
un problema de primer orden. Sobre todo, si lo que se busca es: “adelantar 
algunas teorías acerca del origen del pensamiento y del lenguaje en la 
historia de la humanidad, es decir, sobre el proceso en el cual los primates 
superiores se hicieron hombres.” (p.2). Para hacerlo, escribe: “nos hemos 
basado en las experiencias de más de 40 años del psicólogo francés Jean 
Piaget, que consideramos se han realizado aplicando la dialéctica mate-
rialista, pese a las reiteradas negaciones del autor en este sentido” (p.2). Si 
bien Piaget no era francés sino suizo, lo cierto es que ya para 1970, Vasco 
encontraba en la psicología genética una ruta para solucionar el problema 
del desarrollo histórico-cultural de la especie humana.

Este problema, el de cómo llegamos a ser lo que somos es, ni más ni 
menos, el clásico problema de la perspectiva genética (Roncancio Henao, 
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2024) y, al mismo tiempo, un importante núcleo de reflexión para la socio-
logía (Elias, 1998).

Siguiendo la teoría del conocimiento de Mao, Vasco (1970) dice que 
la acumulación cuantitativa de experiencias sensoriales lleva a un cambio 
cualitativo en el cerebro, lo que da origen a los conceptos:

Es, repetimos, mediante la confrontación con la práctica de trans-
formar activamente el mundo que los conceptos se van haciendo cada 
vez más correctos, van reflejando la realidad objetiva de una manera 
cada vez más acabada. Pese a ello, no podemos considerar que los 
conceptos alcanzan un nivel definitivamente acabado. Hacerlo así 
sería caer en la posición idealista de considerar el mundo como algo 
estático, sin cambios. Por el contrario, sabemos que el mundo, que 
los fenómenos y procesos están en constante cambio y desarrollo. 
Por esta razón, los conceptos no pueden ser considerados como 
acabados sino en forma relativa, es decir, con relación a un momento 
determinado del proceso de desarrollo de los fenómenos a los cuales 
se refieren. (p.3)

Cuando Vasco insiste en que a través de la actividad los conceptos 
se corrigen, que considerar que alcanzan niveles últimos acabados es 
de idealistas y que se trata de procesos de cambio y desarrollo, lo que 
estamos viendo es una antropología genética que parte de los problemas 
planteados por Morgan, Marx y Engels, y que utiliza la ruta piagetiana para 
solucionarlos. 

Tanto es así, que Vasco (1970) se vale directamente del desarrollo de 
etapas genéticas para argumentar su planteamiento:

Hace notar Piaget que la aparición del lenguaje articulado o verbal 
no es un hecho aislado sino que es la continuación y la etapa más 
alta de un proceso que se ha iniciado, desde el nacimiento del niño, 
con la utilización por parte de éste de sonidos y reflejos instintivos 
y cuyo desarrollo es paralelo al desarrollo físico y mental del niño, 
desarrollos estos que están interconectados. (p.12)

En ese mismo artículo, en el apartado Formas primitivas del lenguaje, 
Vasco explora el desarrollo cerebral epigenético, es decir, el desarrollo 
que tiene lugar en el cerebro durante el intercambio entre el organismo 
y el medio, desde el pitecántropo y el sinántropo, hasta el cromañón, el 
concepto clave de este apartado es el de desarrollo cerebral por acumu-
lación. El apartado comienza así: “Hace aproximadamente 1.700.000 de 
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años, los prehomínidos no tenían todavía un desarrollo cerebral que les 
permitiera el lenguaje, pero sí habían adquirido la capacidad de usar 
socialmente los gritos instintivos.” (p.5) Y concluye diciendo:

La aparición del lenguaje articulado posibilita que la comunicación 
se dé por fuera del proceso directo de producción y que se haga 
independiente de los objetos y de las acciones, tanto espacial como 
temporalmente. La cualidad generalizadora y de abstracción de la 
palabra permite la conformación del concepto en cuanto tal, le da su 
forma material, sin la cual aquél no podría existir. (p.7)

Como si se tratara del mismísimo Luria, padre de la neurospicología 
y continuador del programa de Vygotsky, a quienes Vasco no cita y no hay 
evidencia de que conociera para la época en que publica el citado artículo, 
escribe el etnógrafo colombiano:

Mediante el lenguaje verbal, el niño puede transmitir los conceptos 
y asimilar otros. De esta manera se afina su conocimiento del mundo 
y entra en posesión de su herencia cultural. Su proceso de socializa-
ción se acelera de manera notable. Podríamos decir que el lenguaje 
verbal permite al niño alcanzar en pocos años el desarrollo que, sin 
el lenguaje articulado, alcanzó el hombre durante miles de años de 
su historia. (p.11)

El paralelo con Luria (2002) es evidente:

Cuando leemos o escribimos, en realidad no llevamos a cabo 
ninguna acción psicológica compleja, sino que solo reproducimos 
automáticamente técnicas que aprendimos en etapas anteriores 
del desarrollo. Si queremos averiguar cómo se desarrollan las habi-
lidades culturales, debemos remontarnos a las primeras etapas de 
su historia y describir el camino que recorren en la mente del niño. 
(p.63, traducción personal).

La coincidencia no es gratuita. Veamos una explicación sobre cómo 
Vygotsky llegó a los planteamientos que Luria desarrolló:

Vygotsky se propuso superar la escisión entre sociedad y mente 
construyendo un relato unificado del cambio cultural y psicológico. 
Al introducirse en la psicología en vísperas de la Revolución Rusa, se 
vio profundamente influido por la teoría materialista histórica de la 
sociedad de Marx y Engel y su significado potencial para la ciencia 
psicológica. Según Marx, el hombre no tiene una naturaleza humana 
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fija, sino que se hace continuamente a sí mismo y a su conciencia a 
través de su actividad productiva. En el proceso del trabajo humano, 
el hombre transforma la naturaleza física con el uso de herramientas, 
y en el proceso del uso de herramientas transforma su propia 
naturaleza. La naturaleza dialéctica y recíproca de estos procesos 
de cambio quedó plasmada en la afirmación de Engels de que la 
anatomía de la mano humana es tanto un producto del trabajo como 
el instrumento del trabajo. A medida que se desarrolla la tecnología, 
la interacción humana con el medio ambiente se hace menos directa; 
está mediada de forma cada vez más compleja por el sistema de 
herramientas que idean las sociedades humanas (Scribner y Cole, 
1981, p. 8 traducción personal).

Vasco (1970), que al parecer no conocía a Vygotsky, pero sí a Marx 
y Engels, también señaló la importancia del uso de herramientas y de la 
anatomía de la mano en ese proceso que, según él va de la anatomía del 
cuerpo al cerebro y de allí se revierta en forma de acción:

Al entrar en contacto con el mundo que lo rodea a través de sus 
sentidos, el hombre recibe un conjunto de estímulos que provienen 
del objeto. Estos son transmitidos al cerebro por el sistema nervioso 
y al llegar a aquel producen impresiones. Estas constituyen una 
estructuración en determinada forma de los componentes químicos 
de las células nerviosas. La repetición de la experiencia produce en el 
cerebro la formación de otras estructuras similares. La acumulación 
de ellas crea la base para el salto. Al alcanzar cierta cantidad, todas 
estas estructuras específicas y del mismo tipo se agrupan en una 
estructura mayor y cualitativamente diferente de ellas. Esta nueva 
estructura es la base física, en el cerebro, para el concepto y está 
estrechamente relacionada con él. (p.3)

Volviendo al contrapunteo con la psicología histórico-cultural:

El cambio de herramientas altera la estructura de la actividad laboral: 
labrar la tierra con azadón y con tractor exigen pautas de compor-
tamiento diferentes. Del mismo modo, según Vygotsky, el cambio 
de los sistemas de símbolos reestructura la actividad mental. Según 
Vygotsky, los procesos psicológicos básicos (abstracción, generali-
zación, inferencia) son universales y comunes a toda la humanidad, 
pero su organización funcional (funciones psicológicas superiores, 
en la terminología de Vygotsky) variará en función de la naturaleza 
del sistema de símbolos disponible en las distintas épocas históricas 
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y sociedades y de las actividades en las que se utilicen esos sistemas 
de símbolos (Scribner y Cole, 1981, pp. 8–9 traducción personal).

Esto quiere decir, como ya lo advierte el planteamiento de Vasco 
sobre el pensamiento telúrico y las cosas-concepto, que en las sociedades 
indígenas por él estudiadas, sí hay una historicidad de la estructura 
mental. Pero esta no encuentra sus raíces en un lugar, ni aparece como 
una forma de ser absoluta, léase: ontología radical, imposible de ser expli-
cada. Se trata, muy por el contrario, de una forma de organización de la 
vida humana históricamente producida y empíricamente reconstruible: 
con génesis y desarrollo objetivos.

El hecho de que existan otro tipo de estructuras mentales, histó-
ricamente situables y con una génesis específica, dice Vasco (2010, p. 5), 
constituye:

una idea difícil de comprender para nosotros, porque nos criaron 
bebiendo en los conceptos abstractos, en conceptos que son 
mentales, ideales, que existen sólo en el cerebro, concepción que 
ha llegado a desarrollos tan extremos como el posmodernismo, que 
plantea que ésa es la única realidad que existe: la que se piensa, los 
conceptos.

Un último dato revelador nos ofrece el artículo de Vasco (1970): 
además de citar las obras de Piaget La formación del símbolo en el niño, 
imitación, juego y sueño, imagen y representación editado en 1961, los Seis 
estudios de psicología, edición de 1966 y el Manual de psicología del niño, 
edición de 1955, el autor también refiere tres obras de Wallon, profesor 
de psicología genética en el Collège de France y cierra la bibliografía 
con la referencia: “VERNER, Heinz. Psicología comparada del desarrollo 
mental.  Paidos, Buenos Aires, 1965.” Se trata, por supuesto, de Heinz 
Werner, profesor de psicología genética en Hamburgo, de donde tuvo 
que salir debido a los nazis, migrando a Estados Unidos, donde también 
impartió aulas de psicología genética en la Universidad de Clark, formando 
la llamada Segunda escuela de Clark (Valsiner, 2005, p. 1). Él es el psicólogo 
citado anteriormente en la definición de los principios de la teoría del 
desarrollo. A pesar de no citarlos textualmente, como sí ocurre con Piaget, 
Vasco referencia a Wallon y Werner en su trabajo. 

¿Por qué, a pesar de haber sido fuertemente influenciado por su 
abordaje sobre el problema del pensamiento indígena, Vasco dejó de 
referenciar a los autores de la psicología genética en obras posteriores?, 
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¿por qué renunció a la terminología del desarrollo, a pesar de no haber 
renunciado plenamente a su abordaje?

A MODO DE CONCLUSIÓN: CRÍTICA A VASCO

Siguiendo a Vasco y a la psicología genética, el problema del pensa-
miento indígena no es el de la ontología radical, ahistórica y esencial. 
Es el de la ontogénesis procesual, objetiva, histórica y empíricamente 
reconstruible.

Luria (1984) considera que “uno de los mayores logros de la psicología 
científica moderna es la tendencia a estudiar la génesis de los procesos 
mentales y a analizar su formación y evolución” (p.11). Esto es diciente de 
cara al planteamiento de Vasco, cuya obra se encuentra atravesada por 
el esfuerzo de comprender la génesis y el desarrollo de los procesos 
mentales de los indígenas. 

Su trabajo Relaciones entre pensamiento y lenguaje, escrito en 1969 
y publicado por primera vez un año más tarde, es todavía más llamativo en 
la medida en que llega, en términos generales, a las mismas conclusiones 
que Piaget, cuando vincula psicogénesis e historia (Piaget y García, 1982), 
o que Luria (1996), cuando vincula desarrollo histórico y procesos cogni-
tivos. Solo que ambas investigaciones, la de Piaget y García, tanto como 
la de Luria, son posteriores al trabajo de Vasco. El único trabajo que ya 
había realizado una vinculación entre historia y desarrollo de las estruc-
turas cognitivas de manera acabada era el de Werner (1965), que Vasco 
referencia como “Verner”. El énfasis aquí es en el vínculo entre la psico-
génesis (objeto principal de la psicología genética) y el desarrollo históri-
co-cultural, vínculo que Vasco exploró de forma profunda adelantándose 
a algunos de los clásicos de la psicología genética, que solo vendrían a 
encarar el problema del vínculo tiempo después de que Vasco lo hiciera. 

La preocupación por entender el cambio de la estructura mental 
en el tiempo y vincularlo como parte constitutiva del desarrollo histórico 
llevó a Vasco a abordar la psicología genética con una perspectiva histó-
rica previamente construida en el estudio de Marx y Engels. La psicología 
genética llevada al plano de la historia condujo a Vasco a las mismas 
conclusiones de Werner (1965), Piaget y García (1982) y Luria (1996). Fue 
esta perspectiva histórica de la psicogénesis la que permitió al marxista 
colombiano, aunado a la experiencia etnográfica de muchos años, llegar a 
los planteamientos que hemos trabajado en este artículo.



Juan Sebastián Zapata-Mujica

| 126 | RASV. Vol. 27, n.º 2, jul.-dic. 2025. pp. 101-134

Al enunciado de Engels (1886) de que:

así como la historia evolutiva del feto humano en el claustro materno 
no es más que la repetición abreviada de la historia evolutiva del 
organismo de nuestros antepasados animales a lo largo de millones 
de años, arrancando desde el gusano, así también la evolución espi-
ritual del niño humano es simplemente una repetición, aunque en 
miniatura, de la evolución intelectual de aquellos mismos antepa-
sados, por lo menos de los más recientes. (p.151)

Vasco introduce la modificación de poner en primer plano la impor-
tancia del sustrato biológico del cerebro humano como condición de posi-
bilidad de la que se desprenden funciones orgánicas nuevas conquistadas 
a través de la praxis humana. No se trata más de una burda recapitulación 
de la filogénesis por la ontogénesis. Se trata de un proceso constructivo 
que parte de un sustrato natural, y que se transforma estructuralmente 
introduciendo novedades orgánicas de acuerdo con el principio regulador 
del desarrollo. Eso sí, Vasco se mantiene precavido, junto a Engels, en no 
creer que desarrollo es sinónimo de algo mejor. 

Veamos lo que dice al respecto el compañero de Marx:

No debemos, sin embargo, lisonjearnos demasiado de nuestras 
victorias humanas sobre la naturaleza. Esta se venga de nosotros por 
cada una de las derrotas que le inferimos. Es cierto que todas ellas 
se traducen principalmente en los resultados previstos y calculados, 
pero acarrean, además, otros imprevistos, con los que no contá-
bamos y que, no pocas veces, contrarrestan los primeros. Quienes 
desmontaron los bosques de Mesopotamia, Grecia, el Asia Menor y 
otras regiones para obtener tierras roturables no soñaban con que, 
al hacerlo, echaban las bases para el estado de desolación en que 
actualmente se hallan dichos países, ya que, al talar los bosques, 
acababan con los centros de condensación y almacenamiento de la 
humedad. Los italianos de los Alpes que destrozaron en la vertiente 
meridional los bosques de pinos tan bien cuidados en la vertiente 
septentrional no sospechaban que, con ello, mataban de raíz la 
industria lechera en sus valles, y aún menos podían sospechar que, al 
proceder así, privaban a sus arroyos de montaña de agua durante la 
mayor parte del año, para que en la época de lluvias se precipitasen 
sobre la llanura convertidos en turbulentos ríos. (Engels, 1886, p.151).

Se trata, simplemente, de la constatación teórico-empírica de la 
lógica del cambio de la organización de la vida humana a través del tiempo, 
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no de su ingenua celebración. De ahí que Vasco (2002d) considere, incluso, 
que el proceso de individualización del pensamiento telúrico del indio sea 
un proceso etnocida con rasgos decadentes para el caso embera:

El choque con la sociedad nacional colombiana, con los misioneros 
principalmente, los cuales consideran las actividades del jaibaná 
como relacionadas con el diablo y por tanto causas de eterna conde-
nación, las presiones de diversa índole que constriñen el ejercicio 
de la tradición, los fenómenos amplios ligados a la aculturación 
son todos motivos que han afectado la figura y práctica del jaibaná, 
tratando de destruirla, sin conseguirlo, pero introduciendo factores 
de decadencia. (p.49)

Queda entonces por responder el porqué del abandono de la termi-
nología, mas no del abordaje conceptual, de la psicología genética por 
parte de Vasco.

El abandono de la perspectiva genética en la psicología transcultural 
ha sido identificado como síntoma general a partir de 1975 (Oesterdiekhoff, 
2017). Se trata de factores que incluyen razones políticas por un lado y 
bloqueos epistemológicos por otro. 

Sobre las razones políticas, como lo señala Hallpike (2011b), está 
la opinión de que todas las culturas son iguales y asumir la diferencia 
partiendo de las condiciones biológicas universales iniciales ha sido 
designado unívocamente como una actitud colonialista. Así, por ejemplo 
Edmund Leach sostiene que el interés de la antropología evolucionista 
en la sociedad primitiva se fundamenta en la autoimagen del antropólogo 
cargada de valoraciones negativas hacia el otro (Hallpike, 2011b, p. 4):

Ya que todas las culturas humanas son inherentemente diferentes 
pero iguales, toda la idea de la evolución social debió haber sido 
malconcebida, y todo lo que ha pasado en el curso de la historia es 
que las culturas simplemente han ido incrementando su diferencia, 
como resultado de la variación de elecciones de estilos de vida y 
accidentes históricos. (El profesor Ingold recuerda que como 
estudiante de Cambridge tenía totalmente prohibido por su tutor 
leer a Sahlins y Service. (p.4, traducción personal)) 

Como hemos visto para el caso de Vasco; sin embargo, la valoración 
negativa no es del otro, a pesar de partir de las condiciones empíricas 
del pensamiento telúrico del indio: la historia natural, sino de la sociedad 
burguesa, a la que pertenece el antropólogo.
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Al final, dicen Tooby y Cosmides (1992, p. 43 traducción personal):

La corriente principal de la antropología sociocultural ha llegado a la 
situación que se parece a algún pesadillezco cuento corto que Borges 
alguna vez debió escribir, donde los científicos están condenados 
por sus suposiciones no examinadas al estudio de la naturaleza de 
los espejos únicamente catalogando e investigando todo lo que los 
espejos pueden reflejar. Es el proceso sin fin que nunca progresa, 
que nunca llega a conclusión alguna, que genera debates infinitos 
entre aquellos que vieron distintas imágenes en el reflejo, y cuya 
producción perdurable es la descripción voluminosa de fenómenos 
particulares 

Por otro lado, como lo ha estudiado Roncancio Henao (2024), la 
pérdida de la perspectiva genética se debe a axiomas epistemológicos sin 
fundamento empírico, que parten de la creencia de que el sujeto es una 
constante en la historia, por lo que no necesita ser explicado ni incluido 
como variable del cambio en el tiempo. Se trata, justamente, del idealismo 
que Goldmann buscaba superar con su sociología genético-estructural 
(Löwy, 2016). Esta creencia idealista que concibe al ser humano como 
esencia absoluta, y no como proceso, tiene dos variantes: i) la del univer-
salismo de la mente humana y ii) la del relativismo cultural. La primera, 
opina que:

Los universales son innatos y es preciso buscarlos en la dotación 
biológica y genética (su supuesto metodológico implícito sería más 
táctico que explicativo: quizá no sabemos lo que es el hombre, pero 
estrictamente tampoco lo necesitamos porque no se nos va a mover 
del portaobjetos del microscopio) (Río y Álvarez, 2006, pp. 167–168)

La segunda, opina que “los universales no existen, las funciones 
esenciales de la mente humana remiten a un relativismo cultural (ni 
sabemos lo que es el hombre ni podemos saberlo)” (p.168)

Como se espera haber demostrado, Vasco no es un determinista 
biológico ni un relativista. La suya es una apuesta por reconstruir la psico-
génesis en la historia. Sin embargo, como aturdido por su propia creación, 
por sus hallazgos teórico-empíricos, Vasco recula parcialmente: no en 
su planteamiento conceptual pues, en última instancia, la consecuencia 
de lo que Vasco propone no es nada diferente a decir que las sociedades 
indígenas piensan de manera cualitativamente diferente a la sociedad 
moderna:
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En las sociedades indígenas, realidad material y formas de pensa-
miento están indisolublemente unidas, no es posible separarlas. No 
se trata de que los objetos materiales estén relacionados o asociados 
a ciertos conceptos y valores -como puede ocurrir con las artesa-
nías-, sino que unos y otros integran una unidad inseparable. Tales 
formas de pensamiento hacen parte de lo material. Podría decirse 
que las ideas no se han desprendido aún de la materia, de ahí que 
en el pensamiento indígena los conceptos mismos se expresen 
directamente a través de elementos materiales, sean ellos naturales 
o hechos por el hombre. (Vasco, 2002a, p. 408)

Se trata, más bien, de una suerte de camuflaje, o apocrifización para 
seguir con el concepto de Caviedes (2007), en medio de reivindicaciones 
políticas.

Así, cuando vemos en el documental de Cárdenas Ángel (2012) a un 
estudiante increpar a Vasco sobre la aparente credulidad ingenua en el 
mito guambiano, el etnógrafo responde que la verdad nunca le ha intere-
sado y que, si los planteamientos ayudan a la lucha indígena, aun siendo 
anticientíficos, él los asumirá como pertinentes y suficientes.

Es decir, a sabiendas de que algunos de los planteamientos apócrifos 
que lo involucran no son verdad ni científicamente objetivos, él toma 
la posición política de asumirlos por encima de sus propios hallazgos. 
Su actitud no-científica se repite, por ejemplo, en Vasco (2015), donde 
sentencia “No pretendo y nunca he pretendido moverme en el campo 
de la ciencia” (p.39). A pesar de no adscribir al idealismo ahistórico que 
opina que el individuo no cambio en la historia, Vasco elude este problema 
en medio de reivindicaciones políticas, alineándose parcialmente con la 
corriente dominante de la antropología.

Finalmente, Vasco se interesa por los estudios piagetianos de la 
psicogénesis temprana, hasta el desarrollo del lenguaje hablado, donde 
hay una separación definitiva de los esquemas de la acción y el lenguaje. El 
etnógrafo considera que con la aparición del habla, el sujeto ha conquis-
tado el pensamiento conceptual, pues “el lenguaje es el instrumento más 
importante de la comunicación humana” (Vasco, 1970, p. 10). Esta idea la 
toma del libro El marxismo y los problemas de la lingüística, de Stalin.

Lo que tanto Vasco como Stalin ignoran es que el lenguaje también 
se desarrolla, como lo demostraron los experimentos realizados por Luria 
(1996) en  Asia central. Uno de los grandes descubrimientos de la escuela 
soviética de psicología genética es que los comportamientos semejantes 
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no reflejan, necesariamente, un mismo mecanismo psicológico (Luria, 
1979, p. 46). Hay, por el contrario, sistemas subyacentes diferentes. De ahí 
que Vygotsky establezca que el habla se desarrolla, presentando niveles 
cualitativos de organización claramente diferenciables. 

Luria (1996) encontró dos etapas genéticas en el lenguaje verbal. La 
primera presenta una estructura activo-visual, donde el lenguaje necesita 
de un referente concreto y material para realizarse. Esta estructura es 
típica de las sociedades por él llamadas primitivas y sus características son 
exactamente las que distinguen el pensamiento a través de cosas-concepto.

La segunda etapa, que tiene su génesis en la activo-visual, es la 
estructura teórico-conceptual, donde el lenguaje se operacionaliza de 
manera independiente de la materia. Según Luria, esta estructura es típica 
de las sociedades donde ha habido un proceso de institucionalización 
científico-moderna.

La diferencia en el lenguaje entre una estructura activo-visual y una 
teórico-conceptual es que para la primera los conceptos se establecen 
necesariamente en relación con referentes experimentados directamente 
a través de la actividad sensorial. La segunda estructura usa el lenguaje 
para codificar esquemas conceptuales (Luria et al., 2021, p. 52). Esto quiere 
decir que hay una estructura cognitiva donde el lenguaje tiene un uso 
transductivo y cuando se desarrolla, pasa a ser usado en un nuevo nivel 
orgánico para operaciones inductivas y deductivas. En ambas estructuras 
hay operacionalización, pero en la primera los conceptos necesitan de 
cosas materiales para realizarse.

En conclusión, siguiendo a Luria, hay diferentes estructuras de 
pensamiento cuyo desarrollo es susceptible de ser reconstruido desde 
su génesis. El problema, por tanto, no es simplemente político, como a 
veces pareciera querer Vasco. Lo que él observó entre los Emberas como 
proceso decadente, Luria lo observó como un avance de la revolución 
socialista en las antiguas sociedades musulmanas agrarias.

Resuenan, finalmente, las palabras de Hobsbawm en el documental 
de Wilks (2021, traducción personal): “el capitalismo liberal y el comunismo 
pertenecen a la misma familia histórico-intelectual. Ambos fueron hijos 
de la ilustración y hablaron la misma lengua” y de otra familia histórico-in-
telectual anterior en su desarrollo, agregaríamos desde una perspectiva 
psicogenética e histórica, son formas de pensar como la telúrica del indio, 
que se vale grandemente de cosas-concepto para realizarse. 
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