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RESUMEN
En este articulo se examina parte de la obra del  wclozano@ucm.edu.co
antropologo Luis Guillermo Vasco, correspondiente @ ORCID: 0000-0002-2395-6684
a su etnografia del pueblo Embera en Colombia, € Google Scholar
como contribucion significativa a debates antro-
poloégicos fundamentales sin necesidad de inser-
tarse en discursos académicos dominantes. Se
analiza posteriormente cémo Vasco integro la
vida material cotidiana, especialmente la alfareria
y la produccién material, con estructuras miticas
primordiales que sostienen simbo¢licamente la
cultura embera. Basado en una incursién propia
reciente con comunidades embera en Risaralda
y Caldas, el autor del ensayo identifica procesos
recursivos y adaptativos mediante los cuales la
cultura embera gestiona su continuidad, frente a
disoluciones culturales importantes como la desa-
paricién de la ceramica o el declive lingiistico. Se
argumenta que la persistencia cultural no radica
en la preservacion literal de elementos especificos,
sino en la capacidad estratégica de autorreferencia
simbdlica al origen y la creacion, lo que permite
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que la comunidad cambie sin dejar de ser la misma, concluyendo asi que
la cultura embera perdura a través del cambio continuo y no a pesar de él.

Palabras clave: alfareria, embera, etnografia, mito, recursividad (fuente:
Tesauro de la UNESCO)

ABSTRACT

This article examines part of the work of anthropologist Luis Guillermo
Vasco, corresponding to his ethnography of the Embera people in Colombia,
as a significant contribution to fundamental anthropological debates
without the need to insert itself into dominant academic discourses. It then
analyzes how Vasco integrated everyday material life, especially pottery
and material production, with primordial mythical structures that symbo-
lically sustain Embera culture. Based on his own recent foray into Embera
communities in Risaralda and Caldas, the author of the essay identifies
recursive and adaptive processes through which Embera culture manages
its continuity in the face of significant cultural dissolutions such as the
disappearance of pottery and linguistic decline. It is argued that cultural
persistence does not lie in the literal preservation of specific elements, but
in the strategic capacity for symbolic self-reference to origin and creation,
which allows the community to change while remaining the same, thus
concluding that Embera culture endures through continuous change and
not in spite of it.

Key words: Embera, ethnography, myth, recursion pottery (source:
UNESCO Thesaurus)

Introduccion
Imagen de antropélogo

n un citado articulo de 1983, discutiendo la redistribucion del
poder colonial a escala global posterior a la década de 1950, asi
como la incidencia que tuvo esto en la teorias sociales criticas
de los 60’s y 70’s, el historiador estadounidense James Clifford afirmaba
con tono profético que “ahora que Occidente no puede presentarse mas
como el iinico que ostenta conocimiento antropologico sobre los otros, se

RASV. Vol. 27, n.° 2, jul.-dic. 2025. pp. 73-99



Meandros del campo: imagen del antropdlogo y disolucion cultural embera...

hace necesario imaginar un mundo de etnografia generalizada” (Clifford,
1983, 119. Traduccién personal).

Clifford avizoraba estas y otras cosas desde su escritorio en Santa
Cruz, California, mientras fraguaba junto al Circulo de Rice las bases
conceptuales y retdricas del denominado “giro lingiistico” y la “crisis de
la representacién”, que pasarian en esos afnos a redefinir los rumbos de
la antropologia del mainstream. La resonancia que tuvo esta discusion
produjo y expandi6 cuestionamientos fundamentales sobre quién esta en
posesion de la autoridad para representar y narrar la realidad del otro, un
asunto de inagotable pertinencia y creativa tergiversacion en la disciplina
antropologica (Spiro, 1996).

De una manera que ha sido calificada como notable antes de la
escritura de este articulo, el etnégrafo colombiano Luis Guillermo Vasco
comprendia desafios semejantes de manera simultanea (si no es que fue
anos antes), probablemente sin tener noticia clara de Clifford o de los expo-
nentes del debate post que vendria varios afios después. La obra de Vasco
(1985; 1987), en este marco, anticipé desde Colombia algunos problemas
nodales en las corrientes contemporaneas de la antropologia. Esto lo hace
un autor participe, aunque indirectamente, de debates globales, mucho
antes de que estos fueran atendidos formalmente en la arena local, como
dando un toque de realidad a aquel “mundo de etnografia generalizada”

Lo insigne es que Vasco desarroll6 estas reflexiones sin depender
de los circuitos académicos hegemonicos que legitimaron y promovieron
tales discusiones. Precisamente esta independencia intelectual, combi-
nada con la profundidad de su inmersion de convivencia con la gente
embera, son distintivos de la mayoria de fragmentos de la obra de Vasco
que nos ocupan en este ensayo. Esa obra, producida como el territorio
de la nacion colombiana literalmente, entre paramos y selvas, abordo,
entre otros, el problema de la autoridad etnografica, aunado a dotar de
importancia a la produccién cotidiana, la cultura material, el caracter
creador del lenguaje y la urgencia ética de una representacion dialdgica y
comprometida con la complejidad cultural.

1 La primera edicién en espafiol de algunos de los textos fundacionales de la antropologia posmoderna,
entre los cuales se cuentan varios de Clifford, data de 1990. En aquella edicién, la traduccién de todo el
fragmento dice: “La actual dificultad estd ligada a la quiebra y redistribucién del poder colonial en las
décadas posteriores a 1950 y a los ecos de ese proceso en las teorias radicales de la cultura de los afios
1960y 1970. Después de la revocacion de la mirada europea por el movimiento de la negritud y después de
la crise de conscience de la antropologia con respecto a su status liberal en el interior de un orden imperial,
y ahora que el Occidente no puede presentarse mas a si mismo como el Unico proveedor de conocimiento
antropolégico sobre los otros, ha llegado a ser necesario imaginar un mundo de etnografia generalizada”
(Clifford, 1990, 142).
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El grado, la forma y el reconocimiento de la vinculacién con los
circuitos académicos hegemonicos se manifiestan con claridad en la
manera como los antropdlogos narran sus accesos al campo, que suele
ser el momento en que componen una imagen textualizada de si mismos.
El acceso al campo —que tiene el potencial de convertirse en un vinculo—
excede lo metodoldgico y pasa a ser también un asunto politico, geogra-
fico, estético y discursivo, como demuestra con relativa nitidez la nocion
estandarizada de rapport, galicismo que se utiliza para referir justamente
esto al interior de la antropologia (Sherif, 2001). Un ejemplo represen-
tativo de estas dimensiones intersectadas en el rapport aparece en la
entrevista que el antropologo estadounidense Clifford Geertz concedio
a James Ostrow en 1990, desde su despacho en Princeton, cuando relata
como circunstancias personales, politicas y contingentes influyeron
directamente en la elecciéon de Marruecos como nuevo escenario para su
investigacion etnografica:

Marruecos sucedié porque en 1965 Indonesia estaba estallando, y
yo tenia algunos hijos, y no queria volver por el momento. Estaba
en Inglaterra para una conferencia y me fui alli. Alquilé un Peugeot
y conduje por todo el pais, de nuevo pasando por cada pueblecito
que veia, y por razones ligeramente diferentes, pero que también
tenian que ver con el tipo de lugar que era y el tipo de cosas que
queria, elegi el lugar para estudiar. En ambos casos, gran parte es
accidental. El verdadero truco es saber cuando tienes algo, cuando
es interesante - ya sabes, la pelea de gallos, o un funeral o algo asi-, o
cuando el pueblo es realmente bueno para la investigacion. (Ostrow,
1990, 67).

Ilustrando el mismo punto, pero desde otro angulo y con otra tesi-
tura, estd la narracion del antropologo argentino Carlos Reynoso, a prop6-
sito de su estancia de campo en una aldea no muy alejada de Tihingan,
Bali, en 1996:

Yo estaba asistiendo al crematorio de un brahman, una verdadera
fiesta popular con elementos tradicionales, por cierto, pero también
con tecnologia de punta en materia de compresores para encender
el fuego. Habia llegado a la aldea pocas horas antes y los nativos (si
hemos de llamarlos asi) me miraban... pues, como a un hombre invi-
sible. Pero el encanto del exotismo se quebro de inmediato. Un nativo
me espeto en casi perfecto inglés el “Where are you from?” de rigor.
“Arguentina’, contesté, pues es asi mas 0 menos como se pronuncia
en Bali y porque en la comunicacion intercultural conviene omitir
las preposiciones. La respuesta que siguié fue la mas predecible en
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este mundo globalizado: “sArguentina? Maradona.... Los balineses
circunstantes, lamentablemente no en coro como en Deep play? o en
las peliculas de Monty Python, pero si de a uno, fueron aportando
sus granos de arena: “Batistuta’, “Ortega’, “Piojo Lopez” y luego otros
nombres de los que yo, indigno de mi patria, no habia oido hablar
jamas. Asi fue como se estableci6 el rapport [...]. (Reynoso, 1996, s.p.)

Vemos como la seleccion del sitio de campo y la introduccion en
este, descrita con relativo horizonte en estas narraciones de rapport,
trasuntan una interseccién entre, por lo menos, la afectividad, la geopo-
litica, la lengua, la ética y la epistemologia. Pero a efectos de este articulo
en particular, tuvimos que preguntarnos scémo fue a dar Vasco con los
embera y en qué consistié el rapport? Segun €l mismo, esto ocurrio en su
primera salida de campo, siendo estudiante de antropologia (Vasco, 2007).
Dicha salida implicaba ir a una comunidad indigena embera chami en
Risaralda en los 70 ‘s; Vasco-estudiante y el resto del grupo se quedaban
en el internado de los Misioneros. Pero esto cambio, por la inevitabilidad
de las contingencias, para terminar acercando off the record al grupo de
estudiantes un poco mas a los indios.

Sélo que, en el proceso, les cayé un torrencial aguacero:

[...] las mujeres de nuestro grupo, las estudiantes y la profesora, se
habian quitado sus vestidos mojados y estaban con ropas de las indi-
genas, sentadas en un corredor del tambo, supuestamente apren-
diendo a hacer canastos; nosotros estabamos también por alli, pero
con la ropa y los zapatos colgados encima del fogén, para que se
secaran. Dos de las mujeres de nuestro grupo estaban cocinando una
sopa de pastas, porque habiamos cargado nuestra comida a lomo de
mula, —-menos mal que ha cambiado mucho la ciencia y ya no se carga
alomo de indio, aunque ellos ayudaron a cargar algunas cosas, como
la camara fotografica, la grabadora y la filmadora de una estudiante
de antropologia—; entonces, alli habia dos antropoélogas cocinando
sopa de pastas de las que habiamos llevado, con un circulo de todos
los indigenas de la casa observando como se hacian esas comidas tan
exdticas —en esa época eran exoticas para ellos, ahora son comunes.
Como desafortunadamente en esa época los embera no presentaban
informes escritos de los resultados de su observacion, nunca hemos
podido saber qué conclusién sacaron, pero seguramente al ver

2 Reynoso hace referencia aca al conocido articulo Deep play: Notes on the Balinese cockfight de Clifford
Geertz (1973), en el cual este ultimo ofrece una narracién de su rapport, pero con respecto a su estancia
de campo en Bali, Indonesia, en la década de 1950’s. La superposicion de los sitios de campo de ambos
antropoélogos y su concepcion del rapport, constituye un eje importante en el articulo de Reynoso.
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esas cosas tan raras debieron haber pensado que esa gente era tan
extrafia que parecian indios. (Vasco, 2007, p. 24).

Representativo de una idea que voy a desdoblar en seguida, segun
la cual la imagen de etnégrafo de Vasco es también su imagen de antro-
pologo, los términos de formulacién de su rapport y las consabidas inter-
secciones, se fusionan a veces con el trazado de los objetivos académicos
del trabajo y no se tratan por separado. Este es el caso en la apertura de su
estudio seminal sobre el jaibanismo en la cultura embera:

Mi proposito es, pues, de doble naturaleza. Por un lado, captar la
concepcion embera del Jaiband. Por otro, traducirla a un lenguaje
accesible para nosotros, occidentales. Dejo claro con el mayor
énfasis que no pretendo explicar el jaibanismo a partir de concep-
ciones occidentales, que no planteo producir la concepciéon occi-
dental, y por lo tanto pretendidamente cientifica, de lo que cons-
tituye este fendmeno. Para mi, la concepcion embera al respecto
es suficientemente valida para entender y explicar de qué se trata,
tal como estd en el mito y como ellos la expresan en sus declara-
ciones y en sus respuestas. El problema se plantea en el lenguaje.
El suyo no es entendible por nosotros en forma directa. Debe, por
ello, ser traducido a un tipo de discurso que nos sea familiar y que
logremos comprender. Es lo que haré. Y, al contrario, no pretendo
que ningun embera entienda lo que aqui digo. Ni mucho menos que
esté de acuerdo con que mis palabras dicen lo que es el Jaibana [...]
Pregunto a Misael Nengarabe qué quiere decir Jaibana. Piensa un
momento, vacila, y finalmente se decide a responder. Alarga hacia
mi la mano derecha y, juntando sobre el pulgar los otros dedos, me
dice: “reunion de Jais” Y los define afirmando que son los espiritus,
las almas de los hombres, los animales, los vegetales y hasta los
fenémenos naturales, como el arco iris y el rayo; “toda cosa tiene
Jai”, concluye. (De un diario de campo sin fechar).” (Vasco, 1985, p. 9).

Es de anotar que, en la tradiciéon antropolégica colombiana, la
division del trabajo entre el etnografo que realiza trabajo de campo y el
antropdlogo que formula teorias generales desde las urbes, no ocurrio
con la claridad con la que si sucedié en otras latitudes. Si Vasco representa
en alguna medida la imagen del etnografo, al menos en el modo como se
desarrollé en Colombia —y esto es ponderable por el hecho simple de que
durante 40 afos la obra de Vasco ha sido una referencia en la antropologia
de aquel pais—, es precisamente en este punto. Es decir, la figura del etno-
grafo que documenta y traduce usos y costumbres y la del antropdlogo
que edifica teorias generalizantes sobre la humanidad, es en este autor
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una y la misma. Es una imagen hibrida en la que la praxis de campo y la
formulacion, el arrojo tedrico, se trenzan todo el tiempo.

De todas maneras, y como haciendo justicia a una oposicion dialéc-
tica, ciertos atributos de esta imagen resultan cercanos también a los de las
antropologias hegemonicas. Uno de los fundamentos de la imagen cano-
nica del practicante de etnografia persiste en la iconicidad que permeo
las antropologias dominantes de Estados Unidos y Europa: la autoridad
y el crédito etnograficos estan basados, en buena parte, en una figura
emblematica cuya experiencia personal constituye una experiencia tnica.
Esta experiencia se construye como autoridad, en gran medida, debido al
trabajo de campo comprometido, prolongado y directo. Vasco es también
el autor que autoriza con esa autoridad de raigambre malinowskiana:

Es mi proposito aqui confrontar los resultados de mi trabajo de
campo durante mas de 15 afios entre los embera-chami del Risaralda
y del rio Garrapatas (Valle del Cauca), con los trabajos realizados por
otros autores en la misma region o en otros sitios de asentamiento:
Panamd, Choco, Sind, etc. (Vasco, 1985, p. 6).

Antes de pasar al siguiente segmento de este ensayo, es importante
aplicar el siguiente razonamiento del antropologo argentino-mexicano
Miguel Bartolomé a la diferencia de tiempos, intensidades y profundidades
que separa la informacion etnografica dispuesta por Vasco en su obra y mi
propia exploracién: “en el ambito latinoamericano atrapado en las redes
de la globalizaciéon mercantil, la situacion de la mayoria de las sociedades
indigenas es diferente a la que prevalecia en la época en que los primeros
etnografos profesionales reflexionaban sobre ellas” (Bartolomé, 2003, p.
200).

Meandros: lo que el campo conjunta

Estudié la carrera de Antropologia a principios de siglo, mas exac-
tamente entre los anos 2003 y 2009, en la ciudad andina de Manizales.
A'lo largo de mi preparacion profesional y en el marco de esos estudios,
el nombre de Luis Guillermo Vasco desfilé varias veces entre otros de la
antropologia colombiana. Pero en aquella época lo tuve asociado con la
idea de “un reconocido profesor de la Universidad Nacional de Colombia”,
mas que con la idea de un antropdlogo-autor de referencia textual.

Algunos anos después, cuando tuve la oportunidad de impartir mi
primera clase universitaria de antropologia en Colombia, en el ano 2012, la
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misma persona comenzo a referir nuevos aspectos: la obra de Vasco paso
de ser una pieza en el rompecabezas de la antropologia nacional o lati-
noamericana a ser un recurso de informacién puntual sobre etnicidades
constitutivas de la diversidad cultural colombiana, un lugar de consulta
sobre la mitologia embera y una fuente de innovaciones textuales y meto-
doldgicas. Sin embargo, es preciso reconocer que lo que realmente me
conjunto a mi con la obra de Luis Guillermo Vasco, no fue la antropologia
de aula, fue la posibilidad tangible de realizar un trabajo de campo antro-
pologico en un resguardo embera del Risaralda, en el aio 2023,

“Conjuntar” es un verbo transitivo proveniente del latin conjunctare
y que en espaiol significa “combinar dos o mas cosas con armonia” (Real
Academia Espafiola). El hecho de que yo use ese verbo aqui, no significa
que mi encuentro con la obra etnografica sobre la nacionalidad embera
autorizada por Vasco fuera armonico en si mismo. Mas bien significa
que esta obra me ayudé -como ninguna otra en la antropologia que he
leido y estudiado- a combinar con relativa armonia lo que era una imagen
libresca y secundaria (Vasco, 2007) de la gente embera, con lo que se fue
convirtiendo en una experiencia intercorporal (Csordas, 2021).

La imagen libresca era el fundamento de mi percepcién inicial. La
construi mediante lecturas inconexas, fue una imagen edificada sobre un
estar aqui sin haber estado alli, entre la gente. La experiencia intercor-
poral, por otro lado, me exigia nuevas disposiciones para la interaccion
en tiempo-espacio real: pedir permiso para entrar al resguardo; andar
el entorno; memorizar la toponimia; recorrer los caminos; bafiarse en los
rios; hablar con la gente; que la gente me confrontara; observar sus modos
de organizacion en el espacio; oir su lengua.

Prioricé la pesquisa de esa armonia entre lo libresco y lo intercor-
poral a partir de las primeras interacciones que tuve con el Cabildo Mayor
del resguardo. Se concertd que se realizarian dos asambleas —una en la
localidad de Kemberde y la otra en la de Bajo Gito- para discutir asuntos
locales. Gracias a la buena voluntad de la gente, tuvieron la amabilidad
de incluir en la agenda una presentacion del proyecto que justificaba
mi presencia alli entre ellas y ellos. En ambas asambleas participaron
miembros de distintos segmentos de la comunidad, de género, genera-
cion y procedencia, y yo me preparé adecuadamente para exponer las
razones que me llevaban hasta alla. Estas razones giraban en torno a una

3 Es importante aclarar que mi trabajo no pretende equipararse con la profundidad o amplitud del legado
antropolégico de Luis Guillermo Vasco; busco, dentro de mis propias limitaciones materiales, continuar
humildemente su camino, tomandolo como referente e inspiracion.
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aproximacion in situ a los usos de la lengua nativa en los contextos esco-
lares del resguardo, para formular acciones de revitalizacion tecnoldgica.

Entonces fue cuando choqué contra varios obstaculos. Entre ellos,
las apreciaciones indigenas sobre su lengua (bedéa) y cosmovisiéon como
un secreto (vedado para un mida como yo, por supuesto); los efectos de la
territorializacion lingtistica* cada vez que quedaba temporalmente fuera
del flujo de la comprensidn; y la visible renuencia de mis interlocutores
en nuestras primeras interacciones, ante un proyecto® que no reportaria
beneficios en metalico, como aquel que yo presentaba.

En los trayectos a pie por los caminos de tierra rojiza y arcillosa que
surcan el resguardo, pasando los broches de listones de madera todos
zanjados por la acciéon de un alambre bien apretado entre los puntillones
y protegiendo mis mejillas del sol, las imagenes librescas replegadas en
mi memoria y las imagenes que experimentaba intercorporalmente en el
marco de esas asambleas y esos recorridos, entraban en franca colisién.
Eso sigui6 asi hasta que en algian momento, sobre algiin camino, bajo algin
sol, de esas colisiones emergio6 el recuerdo de que los indigenas embera
son semejantes a los dioses (Vasco, 1987).

Y mi contradiccién interna y epistémica comenzo a revelar sentidos
adicionales, unos sentidos que me gusta calificar como cargados de
antropologicidad.

Semejantes a los dioses

El libro Semejantes a los dioses: cerdmica y cesteria embera-chami,
fue publicado en el afio 1987. Creo no equivocarme ni incurrir en lisonjas
innecesarias al afirmar que, desde la fecha de su publicacién hasta donde
se alcanza a ver hoy, es el mas completo estudio etnografico sobre la

4 Si nos acogiéramos a los postulados de Ferdinand de Saussure (1945), en lugar de “territorializacion
linglistica” podriamos hablar del trazado de “lineas isoglosematicas” (p. 323), que definen la distancia o
proximidad entre ondas idiomaticas interactuantes en un mismo punto.

> Essugerente la comprension generalizada en el resguardo sobre el término “proyecto”. Cuando esta palabra
es enunciada por alguien no indigena, se asocia con programas institucionales que, en términos ideales,
representarian un beneficio monetario o en especie para el cabildo. En este resguardo actualmente tienen
actividad distintos operadores de programas que se desarrollan con el soporte de recursos estatales. Entre
ellos destacan el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, diversas Organizaciones no Gubernamentales
y representantes de algunas Agencias de Cooperacion Internacional. Estos agentes institucionales
componen lo que, en resumidas cuentas, se conoce hoy en el campo laboral de la antropologia colombiana
como “trabajo humanitario”. En general los programas operados por estos agentes territoriales replican
una relacion de dependencia que trasunta colonialidad con respecto a los pueblos indigenas. Esto se
percibe en acciones tales como la entrega de alimentos procesados por unidad familiar, lo que se opone
al fortalecimiento de la autodeterminacién cultural indigena, su soberania y los mecanismos propios de
reproduccién de su sociedad.
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ceramica y la cesteria embera realizado en Colombia. Hay estudios mas
contemporaneos aunque menos detallados sobre la cultura material
de este mismo pueblo en el territorio colombiano (Imbett-Vargas y
Monterroza-Rios, 2018); y otros realizados sobre la cesteria embera y
wounaan y el conocimiento botanico asociado, pero desde una perspec-
tiva que no es netamente etnografica y en los asentamientos del Darién,
en Panama (Runk, 2001).

Durante las subsiguientes caminatas de reconocimiento y trabajo
en el resguardo, bordeando algunas veces el rio Agiita, otras el rio San
Juany otras mas trazando rumbos que implicaban pasar a través de alguno
de los dos, fui componiendo paulatinamente una geografia relacional del
territorio indigena. Conecté poco a poco en una misma imagen mental las
comunidades de las que iba teniendo noticia mientras surcaba las veredas;
lentamente los vinculos entre ellas se me fueron apareciendo cada vez
menos como vinculos y cada vez mas como relaciones.

Pero no es el tejido de mi cognicién con esas localizaciones lo que
me interesa relatar aqui; es que en cada uno de esos lugares fui eviden-
ciando un alto numero de hablantes bilinglies embera-espariol. Esta era
una situacion que debia ponderarse durante esas incursiones ya que, de
comprobarse, eran muy buenas noticias para los propositos académicos
de mi estancia. El estado de cosas de vitalidad lingiiistica y bilingtiismo me
animo a indagar, cada que pude, por la ceramica/alfareria. El resultado fue
certero y el mismo en todas las ocasiones: ya no existe. Nadie lo practica. Y
nadie sabe hacerlo. La cesteria permanece, expresada fundamentalmente
en el tejido de canastos (Echake) para el trabajo en el campo.

Por cuestiones conexas al proyecto de investigacion que me condujo
al resguardo en Risaralda y que no es este el lugar para relatar, visité de
manera puntual dos resguardos embera en las inmediaciones del trozo de
region que componen los municipios de Riosucio y Supia, en el departa-
mento de Caldas. Esto se hizo en distintas estancias de corta duracion -
que se cuentan en dias- y mas o menos por la misma época, entre los afios
2023y 2024. Es conocido desde la época de la etnografia de Vasco, hace al
menos cuatro décadas, que el segmento de poblacién embera asentado en
el departamento de Caldas ha transitado por una disminucion casi total de
hablantes nativos de la lengua (Vasco, 1985).

Aunque los estudios sobre la transmision lingtistica del embera en
Colombia siguen siendo verdaderamente escasos —conviene confrontar
aqui el trabajo de Llerena y Pernett (2023)-actualmente investigadores
como Mauricio Pardo, muchas veces citado por Vasco a lo largo de su
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obra, y Miguel Rivera Fellner, avanzan investigaciones de caracterizacion
lingtiistica en resguardos contiguos a los que recorri en Caldas, con el
fin de actualizar el estado actual de la vitalidad de la lengua embera en el
contexto del departamento. Esto constituye un punto de partida impor-
tante para investigaciones posteriores sobre percepcion y transmision
lingtiistica. Ademads, entre los lugares a los que se ancla esta investigacion
en proceso de desarrollo, figura centralmente el resguardo que en su
momento fuera también escenario del trabajo de campo para el estudio
sobre la curacién ritual embera del kariburu, realizado en la primera
década de este siglo (Jaramillo, 2007).

En tales recorridos caldenses, como lo venia mencionando, caminé
y averigié. Y por aquellos tampoco nadie dio razon de la ceramica, ni de
quién la usa, ni mucho menos de quién sabe hacerla. Eso si, varios indi-
genas nos contaron que en su familia si hubo una mujer que sabia, pero
que ya no esta. Asi como tampoco esta eso que ella sabia. Una manana
nos encontramos con un indio embera muy conocedor que nos invitd a su
casa, el tambo del Arbol, reconocida como la tinica casa de raigambre tradi-
cional que hay en todo el resguardo. Después de ofrecernos una copita de
un vino fermentado hecho con guayabas y de cantar unas canciones de
merengues con su guitarra en compania de sus hijas y su esposa, el duefio
de la casa nos dijo, sefialando el espacio cultivado alrededor del tambo que
-“esto es la universidad propia, aprendemos todos los dias”-.

El tambo esta construido sobre la cima de una colina a la cual se llega
mediante un camino quebrado, inclinado y arcilloso; después de caminar
cerca de 40 minutos desde el Bermejal, se comienza a divisar el techo
conico del tambo y las matas iridiscentes que anuncian una entrada y a las
que el dueno de la casa nombra como rayo, pero que probablemente sean
alguna especie de Dracena reflexa, originarias de Madagascar. Cuando uno
mira el tambo desde abajo, este parece rodeado de arbustos, plantulas y
arboles indistinguibles que se trenzan entre si y se doblegan ante el caos
de lo silvestre. Se percibe el tambo como empotrado en el bosque.

Sin embargo, esa es la universidad del dueno: al acercarse uno,
sorprende como se crian mutuamente entretejidos y con toda la libertad
que quepa pensar para el mundo vegetal, los cafetos (Coffea arabica),
el frijol (Phaseolus vulgaris), la ahuyama (Curcubita mdxima), la sidra
(Sechium edule), las guayabas (Psidium guajava), el maiz (be) de mazorcas
pequenas y granos de colores (Figura 1) y los arboles de drago (Croton
magdaleniensis). “Todo esta poblado. Y todo eso es alimento”, exclamo el
dueno cuando yo le mostré mi sorpresa.
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Figura 1. Mazorca de maiz nativo en Caldas

Fuente: elaboracién propia.

Salimos del tambo unas horas después, con el fin de visitar un sitio
sagrado para dirigirse al cual era preciso pedir permiso a unas fuerzas
elementales: “por dentro del organismo corre sangre y no la vemos”, explico
el dueno del tambo. “Lo invisible existe. El permiso se pide precisamente
a esas fuerzas que no se ven”. Una vez en el sitio -que consiste en una
imponente caida de agua incrustada en la cordillera, entre dos paredes
de roca volcanica tan lisas y rebosantes de vegetaciéon como es posible
imaginar- nuestro guia nos sugirio el silencio para la voz y la mente, por
si acaso “comienza a espejarse algo. Uno no los ve, pero ellos estan ahi”
Acto seguido, se fue.

No estoy seguro de cudnto tiempo transcurrié mientras estuve
observando el hipnotizante fluir del agua refulgente de la cascada, ni
cuanto tiempo flotaron mis pensamientos en el abarcador sonido conco-
mitante que esta emanaba. Pero llegd el momento en que, escurriendo
agua, me levanté de la roca en la que estaba sentado y tomé el mismo
camino por el que entramos; al poco rato de haber comenzado el trayecto
de regreso, vi al duefio del tambo sentado sobre un tronco caido en un
punto en que el camino se ensancha. Estaba jugueteando con varias mari-
posas de colores que le caminaban sosegadamente por todo el cuerpo.
Cuando me vio, se levanté como saliendo de un instante de disociacién,
esos en los que las personas se quedan mirando un punto fijo ubicado en
el infinito. Las mariposas revolotearon en diferentes direcciones y €l dijo:
“vamos”.
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En el Currucutao, dentro del otro de los dos resguardos, tres
mujeres embera se ponen de acuerdo y una de ellas afirma que el tallo
de Iraka (Carludovica palmata) bien preparado sabe a pechuga y que la
natilla de bore (Alocasia macrorrhiza) no es menos que buenisima. En la
misma conversacion, la que habia hablado asegura que “la consistencia
del tamal es lo que hace decir «yo quiero comer»” y que “tiempo atras
no habia tanto quimico” Y que “la comida estd muy fumigada”. Cuando
alguien de mi grupo opiné que la cocina implicaba mucho sacrificio, una
de ellas le detuvo diciendo: “sacrificio el que hace la tierra para darnos los
alimentos”. La misma mujer explico con otras palabras -mientras el olor
de los ogagatos asandose lentamente sobre las cayanas se desplegaba por
todo el lugar- que cocinar la comida y los frutos de la tierra es un medio
que tenemos para conectar la memoria y el presente. Y que por eso el
petroglifo (Figura 2) que esté afuera de su casa, tallado en una gran roca
redondeada, tiene forma de espiral. Porque esa forma representa las fases
de la luna. Y el maiz (be), la pesca, el deshojar el platano, son cosas del
tiempo de la luna.

En el Picard nos dijeron otro dia que “el indio sin tierra no es” y que
“el territorio es el que da la identidad”. Por eso los petroglifos que hay
en el resguardo tienen talladas formas de espiral: porque es la forma de
representar al mismo tiempo la estabilidad y el cambio.

Imagen 2. Petroglifo de espiral

Fuente: elaboracién propia.
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Al final de su estudio sobre el jaibanismo, Vasco argumenta que la
concepcion embera del tiempo es circular “como girando sobre su propio
centro” (Vasco, 1985, p. 119). Continua con la argumentacion basandose en
un informe de campo escrito por Beatriz Tamayo en 1982, para senalar que
aquella concepcion propia circular del tiempo “se rompe con la insercion
de las sociedades indigenas en la sociedad occidental con su concepcion
lineal-direccional, adquiriendo una conformacion del tipo espiral, resul-
tado de la combinacién de ambas concepciones y movimientos” (Vasco,
1985, p. 119). Corresponde indagar la conexion entre los petroglifos de
espirales de Caldas con el cruce de lineas de tiempo y concepciones
asociadas. A pesar de esta brecha en el conocimiento, las espirales inscritas
en la espacialidad del resguardo en Caldas se alinean bien con la idea de
que, desde el punto de vista embera, “La historia se concibe en forma de
espacio, el territorio contiene la historia” (Vasco, 1985, 119)6.

En sabores y saberes, la dofa encargada sonrie y asegura que “se da
la lucha desde el menaje, de ceramica’ o de totumo” (Crescentia cujete);
exclama también que “recuperando el paladar, recuperamos la memoria”.
Y termina -continuando con las metaforas alimenticias y agricolas-
hablando de un tema conexo: “cuando uno dice «territorio», dice raiz”. Para
ella, cabeza de lo que entiende como una cocina, aunque algunos insistan
en decir que es un restaurante, uno de los problemas fundamentales de
la organizacion indigena es “que tenemos una generacion de gobernantes
que fueron levantados con gaseosa’.

Origen: maiz, barro y lenguaje

En los petroglifos que hay en el resguardo ni hacen ni dejan hacer
ritos. Hay quienes son de la opinién de que sea lo que sea que haya en los
petroglifos, tiene tanto de bueno como de malo. Desde los sectores mas
radicales ideologicamente, se afirma que las espirales no son otra cosa
sino la cola del diablo (que fue que dejo algo escondido ahi debajo...). No
faltan sin embargo los que se acercan, abrigados por la noche, y beben
ahi la chicha (itua) sinango®. Haciendo eco de Vasco (1985, 36), esta por
estudiarse si el proceso de elaboracién de esta chicha esta culturalmente

¢ En el texto de una entrevista posterior, Vasco recalibra esta perspectiva: “En los Jaibanas planteo que el
tiempo para los embera es circular y que, cuando se da la relacion con el tiempo lineal de Occidente,
entonces la concepcion embera se transforma en una concepcion en espiral. Ya no creo eso. Ahora pienso
que la concepcidn propia de las sociedades indigenas es una construccién en espiral. ” (Vasco, 2004, 2)

7 Lamentablemente, no se trataba de la cefamica tradicional documentada en Semejantes a los dioses.

8 En el Currucutao nos explicaron que se trata de una chicha de maiz aderezada con varias plantas y panela.
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prescrito, porque de otra manera no podriamos clasificar su consumo de
ritual.

No existe algo como una versién unificada sobre la aparicion de los
embera, es decir, del origen de la humanidad. Del analisis de los mitos
realizado por Vasco, se desprende la interpretacién de varios actos de
creacion fallidos, sucesivos aunque no lineales?, que fueron dando lugar a
“un proceso que lleva desde los burumids, pasando por carautas y bibidis,
hasta los hombres actuales” (Vasco, 1985, p. 94). Este proceso consistio en
rupturas y fragmentaciones que presentan la imagen de un desgajamiento
progresivo de los hombres a partir de un origen comun totalizante, iden-
tificado con la naturaleza.

Los primeros seres, como es el caso de los burumid, se vinculan
simbolicamente con el tigre, el agua y el arbol jenené, que en un principio
lo contenia todo encerrado: “Se llamaban burumids. Vivian en 4 arboles
inmensos llamados jenené (lo mismo que el arbol de gentserd) (Vasco, 1985,
p. 82); “[...] el mito asocia a estos primeros hombres con el agua, los peces
y el tigre (o sea, con el rio y la selva) dentro del jenené, lugar de conjuncion
original de todos estos elementos” (Vasco, 1985, p. 94).

El dios Caragabi destruye estos primeros seres antropofagos y
mezquinos mediante el fuego, instaurando asi la cultura, definida por el
intercambio abierto, en frontal oposicién al mezquinar cerrado y natural,
marcando claramente la frontera entre humanos (embera) y pre-humanos/
no-humanos: “Por ser antropéfagos, Carabi destruye a los burumid y a los
tigres por el fuego, es decir, mediante la cultura, al quemarlos-asarlos.
Carabi se presenta aqui como humanizador [...]"” (Vasco, 1985, p. 95). Esta
destruccion por parte de Carabi obedece al hecho de que la antropofagia,
la mezquindad o el incesto, se parametrizan como cosas del mismo orden
de cerramiento: “es, entonces, la eliminacion, la ruptura con lo que impide
a burumids y carautas ser embera, ser gente; si seguimos la terminologia
antropologica, con lo que separa a la naturaleza de la cultura, significada
esta por el intercambio, por el dar, creador de relaciones sociales y, por
tanto, de sociedad”. (Vasco, 1985, pp. 95-96).

Una vertiente de la mitologia embera identifica el origen de las
personas en la mezcla de tierra y agua que hicieron los dioses Caragabt y
Tutruicd cuando se encontraron, siendo los embera miticamente nacidos
delbarro. Alinfundir vida a un trozo de barro “dado por Tutruicd a Caragabt,

Esta clase de procesos los vamos a generalizar mas adelante en el documento, bajo el concepto de
“recursividad”.
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donde venimos todos los hombres” (Vasco, 1985, p. 83), el ser primordial
resultante fue creado a efectos, por qué no, de representar a sus mismos
creadores. O representar, en todo caso, una sintesis concreta del mundo
en el que fue creado, puesto que el mundo de abajo estd, l6gicamente, bajo
latierray el agua, y el de arriba esta, también logicamente, sobre estas dos
sustancias. Y de aquellos mundos venian Tutruicd y Caragabi.

La materia prima de la alfareria embera -el iuru- constituia el refe-
rente concreto de este material mitico, arcilloso y de cualidades parti-
culares que, por lo tanto, no se encuentra en cualquier parte. El barro
para las vasijas embera se encontraba y seleccionaba en sitios “siempre
asociados con el agua” (Vasco, 1987, p. 22). Esta observacion evidencia
una relacion isomérfica con ciertos mitos que analizoé Lévi-Strauss para
formular, puntualmente, que el barro para alfareria es un modo del agua
(Lévi-Strauss, 1968, p. 246). La técnica predominante de manejo del iuru
era el enrollado y la posterior disposicion en espiral, “el trabajo de culebra”
como le decian los indios a Vasco (1987, p.33). Este trabajo de culebra era,
de nuevo logicamente, el de Caragabi y Tutruicd.

La diversidad de vasijas embera, cuya tipologia se describio detalla-
damente en las paginas 56-80 del libro Semejantes a los dioses, se debia a
que, como su autor afirmo en el contexto temporal de su etnografia, “los
embera constituyen una de las pocas sociedades indigenas colombianas
que producen todavia la cerdmica que utilizan en su vida diaria” (Vasco,
1987, p. 12). Las que mas llamaron la atencién de Vasco en su momento
-y como €l mismo relata- fueron las vasijas u, kuru y choko. Y entre estas
tres, especialmente la tltima. Por un lado, porque eran hasta cierto punto
mas abundantes que las demas; y, por el otro, porque exhibian formas
antropomorfas casi siempre y zoomorfas algunas veces: “Las figuras de
los cantaros y demas vasijas de barro de los embera-chami son escasas
y poco variadas en motivos y técnicas, si exceptuamos los choko. Es mas,
cada dia hay menos vasijas con figuras y parece ser que estas tienden a
desaparecer, también con la excepcion de los chokd.” (Vasco, 1987, p. 81).

0 Ppara efectos del andlisis, Vasco distingue entre “greda”, que es la tierra tal y como se la encuentra, y
“arcilla”, que es cuando ya esta lista para amasarla. EL término embera que encontré Vasco para denominar
este barro de amasar (arcilla), es iuru. Sin embargo, el mismo autor aclara que este término alude mas
directamente a la tierra que al barro, que vendria siendo el concepto compuesto iuruba [iuru = tierra / ba
= sustancia liquida] pero que los indios no lo usan asi (Vasco, 1987, 21). En mis propias observaciones en el
Risaralda, los embera actualmente emplean el término yoro para referirse a la tierra. Ademas, es valioso
traer en este punto la siguiente anotacion de Pardo (1986): “se tiene que tierra en lengua embera se dice /
egoro/ , /joré/ o /yord/ segin la zona dialectal. Todos estos datos hacen pensar con gran seguridad que
los embera consideraban a Lloré [Chocé] como su lugar de origen o por lo menos su territorio tradicional,
aunque ya hoy el comun de las gentes no haga este reconocimiento (p. 27).”
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La arcilla, amasada predominantemente por las mujeres y en su
calidad de materia prima en el orden y tiempo miticos, entraba en la
cultura, siguiendo las observaciones de Vasco, por la mediacion del fuego,
en el proceso de cocer las vasijas para poder usarlas. La indagacion poste-
rior desarrollada por el mismo autor le conduce a la observacion empirica
de que las vasijas choko eran donde la gente preferia almacenar el maiz
(be) transformado en alimento, unas veces en forma de harina cuando se
lo muele estando adn caliente y otras en forma de chicha, cuando se lo
fermenta.

Y de alli emerge una conclusién que entreteje asociaciones sintag-
maticas y asociaciones paradigmaticas entre los elementos presentes,
simultdneamente, en el mito y en la vida material que solia estructurar la
dinamica relacional entre los embera en lo cotidiano. Debo anticipar que
esta conclusion se orienta a fundamentar la existencia de una relacion
de continuidad entre el mundo cotidiano y un orden originario del cual
derivan las practicas culturales, sociales y simbolicas. La reproduzco aqui
usando las palabras del mismo Vasco aplicando varias elipsis para que
se comprenda la ruta argumental, aunque esto va en detrimento de una
cierta riqueza narrativa disponible en los textos originales:

[...] el mito no hace mas que corroborar la realidad; la relaciéon
estrecha y fundamental entre los productos ceramicos principales
(u, choké y kuru) y la transformacion del maiz en alimento es facil-
mente observable en la convivencia con los embera. [...] En el estudio
sobre los jaibands se ha mostrado que la chicha de maiz proviene
del mundo de abajo, del mundo subterraneo, en donde constituye
la bebida de los habitantes de ese mundo [...] siendo también el
alimento principal de los jais de este mundo (Vasco, 1985, p. 46).
Igualmente, que este concepto de jai se refiere a la esencia de las
cosas, de la cual dependen su existencia y caracteristicas, y que no
“se ve” (ibid.: 99-103). [...] Asi, pues, la chicha de maiz esta asociada
a la unidad primordial [...]. Esto nos conduce a encontrar la iden-
tidad de aquellos Antiguos que aparecen en los chokd y que hacen
la chicha: son los seres primordiales. [...] Si se aceptara la denomi-
naciéon de dioses que la antropologia tradicional asigna a los seres
primordiales, habria que decir que beber la chicha hace a los indios
semejantes a los dioses. (Vasco, 1987, 113).

El andlisis antropologico de Vasco encadena con precision varias
relaciones. Como decia antes, unas son sintagmaticas (i.e. secuencias
espaciales, narrativas o acciones concretas) y otras son paradigmaticas
(i.e. asociaciones simbolicas, miticas o conceptuales), y sirven para
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establecer una red de conectividad entre el mito de origen y las actua-
ciones culturales cotidianas observadas en la etnografia. Especialmente
las que constituyen el proceso de produccion y uso de la alfareria y el
consumo ritual de chicha (itua) en las vasijas chokd, que se entiende, el
autor observé en su momento. Ensamblado en una secuencia expresiva,
Vasco muestra que la obtencién y manejo cotidiano del iuru —arcilla
primordial— reproducen simbdlicamente el acto mitico original en el cual
Caragabt y Tutruicd mezclaron tierra y agua y le infundieron vida, dando
lugar asi a la creacién del primer ser humano, el primer embera. Lo que a
ojo de buen cubero podia parecer una actividad manual mecanica como el
“trabajo de culebra’, revela para una mirada mas profunda y sistémica, la
repeticion ritualizada del momento fundacional del mundo embera.

Enla Tabla 1, se sintetizan las relaciones sintagmaticas y paradigma-
ticas en la argumentacion de Vasco.

Tabla 1. Relaciones sintagmdticas y paradigmdticas en la argumentacién de Vasco

Relacion sintagmatica Relacion paradigmatica

El barro simboliza la conjuncién del mundo
superior e inferior (de donde vinieron los
dioses).

Los dioses Caragabi y Tutruicd mezclan tierra 'y
agua (barro), dando origen al ser humano.
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Se recoge cerca del aguay se prepara
especialmente por mujeres, para hacer vasijas.

La arcilla remite simbolicamente al barro
primordial del mito de origen.

Técnica del "enrollado en espiral" denominada
"trabajo de culebra".

Reproduce la técnica y acto creativo
original realizado por Caragabi'y Tutruica.

Fabricacion predominante de vasijas
antropomorfas y zoomorfas.

Las vasijas representan figuras humanas y
animales, vinculadas simbélicamente con
seres primordiales (Antiguos).

Las vasijas se cuecen al fuego para volverse
funcionales.

El fuego es mediador simbélico entre el
mundo mitico y el practico, permitiendo
que lo primordial entre al mundo cotidiano.

El maiz transformado en harinay
especialmente en chicha, es guardado en estas
vasijas particulares.

La chicha representa la bebida primordial
de los habitantes del mundo inferior; esta
asociada directamente al jai (esencia
invisible de todas las cosas).

Consumo colectivo de chicha preparada y
guardada en las vasijas Chokoé.

El acto de beber chicha conecta
directamente con los Antiguos (seres
primordiales), haciéndolos presentes

simbélicamente.

Fuente: elaboracion propia basada en Vasco (1987).
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La dindmica relacional que asi se pone de manifiesto y que articula
con el mito, situd en un nuevo grado de relevancia el proceso de produc-
cion de las vasijas chokd. La técnica del enrollado en espiral, el “trabajo de
culebra”, reproducia intencionadamente el acto creador original llevado a
cabo por los seres primordiales. En la mitologia embera, la Jep4, culebra
boa, simboliza poderosamente la unién de contrarios como “duefa del
agua’y representacion viviente del rio. El movimiento serpentino, siempre
en direccion descendente creando meandros, convierte a la Jepa en
mediadora entre lo superior e inferior, entre el cielo y la tierra, reflejando
la 16gica cosmologica de los emberas. Esta relacion se materializa en la
técnica de fabricacion de cerdmica, conocida como “trabajo de culebra’,
que reproduce intencionadamente el acto creador original realizado por
los seres primordiales, concretamente la Jepa: “La jepa, como el agua, es
elemento transformador y, por ende, permite el paso entre los mundos,
entre uno y otro nivel de la realidad” (Vasco, 1985, p. 110)

De esta manera, el “trabajo de culebra” trasciende lo material y
adquiere dimensiones simbdlicas profundas, funcionando como una
auténtica “cosa-concepto” que conecta el orden cotidiano con el mito
de origen (Vasco, 2018). Aunque hoy la técnica esté en riesgo de diso-
lucion, su presencia residual en otras practicas como la transformacion
(ritual) del maiz en chicha constituye un potencial conceptual indigena
invaluable, una contribucién no solo cultural sino epistemologica para la
antropologia y la comprensiéon misma de la vida.

Asi cada vasija, que era un objeto practico surgido de un proceso
de produccion material, devenia a su vez un elemento concreto que
conectaba tangible y simbolicamente a sus hacedoras con el ambito
ideologico-mitico-primordial, que constituye uno de los resortes de
su cultura. Las vasijas antropomorfas y zoomorfas chokd, en particular,
operaban entonces como representaciones materiales explicitas de un
vinculo esencial y permanente, que se establecia y se actualizaba entre lo
cotidiano y el universo mitico donde esta marcado el origen comun.

En la acciéon plenamente cultural de ingerir la chicha almacenada
en esas vasijas choko se terminaba de consolidar el continuum entre lo
primordial y lo humano, entre lo mitico y lo cultural: “la chicha de maiz
esta asociada a la unidad primordial, a lo cerrado, causal de todo lo exis-
tente” (Vasco, 1985, p. 118). Los mitos aqui citados permiten agregar que de
ella se nutren (;se forman?) tales esencias. (Vasco, 1987, p. 113)".

Ya que en una antropologia general esos seres primordiales han sido
equiparados con lo sagrado (Lévy-Bruhl, 1963; Encyclopadia Universalis,
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n.d.), entonces Vasco supo decir que los indios embera devienen divinos,
concluyendo con precision y pertinencia argumentativa y disciplinar que
beber la chicha los hace semejantes a los dioses. Este conjunto de aseve-
raciones y las relaciones que se trazan sobre una base etnografica, sirven
como medio para conectar el mito y la produccién de la cultura material. Y
dicha conexion es expresiva de la coherencia interna de la cultura embera.

La pregunta obligatoria para un abordaje de la cultura embera
desde el presente seria, sentonces ahora que no hay produccion alfarera
o estd disolviéndose, tampoco hay emberas? ;Tendremos que aceptar y
sucumbir ante la inquietud planteada por Taussig sobre los indios de que
“[...] tal vez, a medida que se volvian mas civilizados, se volvieron también
mas palpablemente reales, y por consiguiente, menos magicos” (Taussig,
2021, p. 211).

Disolucion del marco cultural: cambiar para seguir siendo los mismos

No sabria como responder el interrogante de qué tiene que perder
una cultura para que la cultura se pierda. Y mal haria en insinuar lo
contrario. Tal vez mas que hablar de pérdida sea necesario re-enfocar
la perspectiva y hablar de transformacion. Este es un asunto desplegado
amplia y problematicamente en la historia de Latinoamérica.

Como argumenta el antropdlogo Miguel Bartolomé:

Las comunidades indigenas han llegado hasta nuestros dias con
fuerzas internas confrontadas, algunos sectores se orientan hacia el
exterior y otros aun buscan en la filiacion comunal el espacio basico
para el desarrollo de su vida econémica, social, cultural y politica. A
pesar de esas tendencias contradictorias, las comunidades nativas
han sobrevivido durante muchos siglos, pero no como resultado
de una inerte resistencia al cambio, sino como expresiéon de una
constante adaptabilidad estratégica a esos mismos cambios. No son
remanentes arcaicos de un pasado sino configuraciones dinamicas
participes y creadoras del presente. Al igual que los individuos que
las integran, las comunidades han cambiado para poder seguir
siendo ellas mismas. (Bartolomé, 2010, p. 21).

Segun lo que se ha relatado aqui, mientras se trata de establecer un

parangon entre la etnografia de Vasco y algunas modestas observaciones
propias que no pretenden alcanzarle, en el Risaralda la gente embera se
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sostiene en la vigencia de su lengua® (bedéa), pero el maiz (be) casi ha desa-
parecido (en sus formas tradicionales). En Caldas, se conserva el maiz
(be) y su transformacion mediada por la emergencia de unas artes gastro-
nomicas combinatorias, pero la lengua se ha ido disolviendo. A primera
vista, ambos segmentos de la cultura embera parecen disminuidos tras
su fragmentacion. Pero la cultura perdura. Argumentamos a continuacion
que esto es posible debido a que se trata de un proceso recursivo.

Para sostener que los segmentos embera de Caldas y el Risaralda
conservan la cultura a pesar de sus respectivas disoluciones de atributos
culturales particulares. Es preciso enmarcar el concepto de cultura dentro
de un sistema de recursividad y retroalimentacion que hace del cambio el
mecanismo de la continuidad. La idea clave es la siguiente: la cultura no
seria un conjunto fijo de atributos -lengua, alimentos, artefactos-, sino
mas bien un proceso autorreferencial que gestiona el retorno a su nucleo
central (kernel). Uno de estos nticleos es el mito. Para el caso de la cultura
embera, seria la transfiguracion divina surgida de la arcilla y dispuesta
en el mito de creacion. En este sentido, y anotando que “es posible para
un simbolo hacer referencia a si mismo” (Eglash, 1999, p. 110), este nucleo
mitico se mantendria, capaz de replegarse sobre si mismo cuando cambian
las expresiones manifiestas en la vida cotidiana colectiva.

La recursividad se produce cuando un sistema hace referencia a
si mismo para generar complejidad o mantener la coherencia. La recur-
sividad autorreferencial, que es de la que hablaremos aqui, es una entre
otros tipos de recursividad: “Técnicamente se considera recursiva una
definicion basada en otra instancia de lo que se quiere definir. En nuestros
modelos de parentesco, los antropologos manejamos impensadamente
algunas definiciones recursivas, como la de antepasado o descendiente”
(Reynoso, 2016, p. 434). Se conocen ilustraciones etnograficas de que las
préacticas culturales pueden crear motivos —graficos, espaciales, verbales,
conductuales- intrincados y mantener la coherencia mediante estructuras
simbolicas autorreferenciales. Tal es el caso de las técnicas de adivinacion
en Dakar, Senegal, mediante los Bamana (Eglash, 1997).

1 Me refiero aqui al sistema colectivo de la lengua -langue, como supo precisar Saussure (1945)- y no sélo al
habla o realizacién individual de la lengua (parole, en términos del mismo autor).

12 Estimo necesario ponderar y cotejar este presupuesto con el trabajo mas reciente de Marulanda Garcia
(2025), donde se describe la relacién de un grupo embera con el maiz, en un contexto mas urbano y
mediado por la agroindustria. Alli, hay una gradacion en el acceso al maiz, primero la maquinaria, después
la recolecciéon manual y, por ultimo, el rastrojeo: “Entre la gente que rastrojea el maiz se encuentran
algunas familias embera que han llegado durante décadas al corregimiento por causa de la violencia en
sus territorios. Para ellos el trabajo con el grano hace algo mas que producir dinero en tiempos de escasez.
De acuerdo con la tradicion, el maiz y su trabajo se vinculan con la forma en que la vida y el mundo
llegan a ser lo que son”. (Marulanda Garcia, 2025, 21).
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En la cultura embera, el mito de la creaciéon de la humanidad
mediante la arcilla o las espirales talladas en los petroglifos, pueden fungir
en una argumentaciéon como la nuestra, como nucleo (kernel) recursivo.
Especialmente si tomamos en cuenta que “El elemento visual emblema-
tico de la recursividad (aunque no el Gnico) es la forma en espiral [...]"
(Reynoso, 2016, p. 343).

En el Risaralda, el lenguaje es el vehiculo: las palabras y la repro-
duccién verbal -fonoldgica y gramatical- hacen eco del acto divino de
nombrar y dar forma a la realidad. La lengua ofrece un entramado signico
que, a partir de la materialidad del sonido, va cociendo el significado.
Cuando hablan, los embera vuelven y forman su origen, incorporando el
acto creativo original en cada enunciado: la palabra es para los embera “la
que da su verdadera realidad a las cosas y no la existencia de las mismas.
Es como si las cosas que no se nombran no existieran.” (Vasco, 1987, p. 106).

Para el segmento cultural de Caldas, el maiz (be) y su relacion con
la espiral seria el vehiculo: moler el maiz en harina o fermentarlo refleja la
mezcla originaria de los dioses, de cierto modo una reiteracion material
del acto mitico-creativo, aunque hoy se haga en ausencia de alfareria.
Comer o beber les devuelve a su alumbramiento en el mito, sus cuerpos
se convierten de nuevo en barro y maiz hecho carne. Y, a partir de esto,
se conserva la cultura: “la humanidad de los embera proviene del maiz en
su forma de chicha. Son, entonces, hombres de maiz, hechos del maiz.
Por eso, una mujer del rio Machete, afluente del Garrapatas, decia que los
antiguos eran los Bembera, es decir, los Be-embera, gente del maiz.” (Vasco,
1997, p. 114).

El bucle recursivo no necesita la arcilla, la lengua y el maiz a la vez.
Cada grupo preserva la cultura volviendo a hacer referencia a la misma
estructura de origen a través de diferentes medios -lalengua ola comida-,
redefiniendo asi el sistema pero manteniendo intacta su estructuralidad.
Han cambiado (se disuelve un atributo cultural) para seguir siendo los
mismos (ligados al nexo iuru-be). La nociéon de retroalimentacion (feed-
back) refiere al mecanismo que permite a un sistema ajustarse segun sus
resultados; mas sugerente aun es la idea de sistemas abiertos e interac-
tuantes, en los cuales la retroalimentacion puede operar sobre si misma
(Brand, 1976; Bateson, 1979).

En este caso, se trataria de como la didspora causada por el despojo,
las multiples violencias y el geotrauma que engendran y del que hablé en
otra parte (Lozano-Rivera, 2025), fuerzan adaptaciones que devienen
refuerzos de la mismidad embera. Para el segmento cultural asentado en
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el Risaralda, la disolucion del maiz -un referente vinculado con la gente
de Antigua y el territorio- puede entenderse como desencadenante de un
bucle de retroalimentacion: se vuelcan mas en la lengua, intensificando su
papel como portador cultural. Asi, narraciones, mitos y enunciados pasan
a ser el dispositivo de almacenamiento del simbolismo colectivo que una
vez emano del maiz. Para el segmento cultural asentado en Caldas, la
disolucién de la lengua desplaza la atencion, por su parte, hacia el maiz:
su cultivo, preparacion y uso amplifican su papel originario, retroalimen-
tando el sentido de mismidad que les constituye como pueblo, de vuelta
a su génesis.

En este sentido, podria decirse que se trata de dos bucles de retroa-
limentacién. Un bucle de retroalimentacion negativa seria el que propende
a estabilizar el sistema: la lengua del segmento del Risaralda compensa la
disolucién del maiz; el maiz del segmento de Caldas compensa la disolu-
cion lingtistica. De este modo cada segmento se adapta para mantener el
equilibrio cultural -y seguir siendo los mismos-.

De modo complementario, un bucle de retroalimentacion posi-
tiva amplificaria el cambio, pero siempre dentro de unos limites. Asi, el
segmento del Risaralda puede desarrollar nuevas formas lingtisticas
dentro de la lengua, como lo demuestra la proliferacion de variaciones
dialectales y geolectos. El segmento de Caldas puede desarrollar nuevas
combinatorias de recetas sobre el maiz; lo fundamental es que, a fin de
cuentas, ambos segmentos refuerzan el niacleo mitico en su autorreferen-
cialidad. Es en este sentido que la retroalimentacion (feedback) garantiza
que la disolucion de ciertos atributos conexos no logre deshacer la cultura,
sino que la reorienta. El sistema «atiende» sus propias perturbaciones -
guerras, despojos, migraciones- y responde re-equilibrandose: el cambio
se convierte en el medio de la continuidad.

Luego cada acto -hablar (bedea) para el segmento del Risaralda,
comer (koi)/beber (dot) para el segmento de Caldas- es una instancia del
bucle de retroalimentacion recursiva y autorreferencial; una instantanea,
por decirlo asi, en la que habita la cultura. Estas instancias, no sobra
reiterar, no requieren el paquete original completo (iuru + be + bedéa). Los
mitos y expresiones en el Risaralda o el maiz transformado en Caldas son
suficientes para activar el bucle: hacen referencia al origen de barro, a la
ontologia de maiz, retroalimentando la mismidad comunal y afirmando su
semejanza divina. El acto de los dioses no se emula entonces literalmente,
sino relacionalmente: a través de procesos de transformacion diferentes
(enunciados o alimentos), siguen siendo productores y reproductores del
mismo repositorio de significaciones.
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He aqui el quid del asunto: la persistencia de la cultura radica en su
capacidad para transformarse y, al mismo tiempo, retornar a si misma. El
segmento cultural del Risaralda y el de Caldas han divergido -lengua sin
maiz, maiz sin lengua -, pero ambos conservan la estructura recursiva
autorreferencial del mito. Han cambiado en la superficie (lo que hacen)
para seguir siendo los mismos en la profundidad. No se trata en todo caso
de postular una preservacién por inercia, sino una por alto dinamismo: una
cultura que adapta sus expresiones (reflejando el cambio) para mantener
su coherencia.

Volvamos a considerar entonces, tras estas anotaciones, a la cultura
como un sistema cibernético (Bateson, 1958): la concepcién sobre si misma
no reside en elementos estaticos (la sincronia de una lengua, la configu-
racion de un cultivo), sino en el proceso de autorreferencia (recursividad)
y los ajustes de retroalimentacion (feedback). La recursividad mantiene el
anclaje al mito de la creacion de la arcilla, en un bucle que trasunta el
sentido de que «Somos porque asi fuimos hechos». La retroalimentacién
le permite flexibilizarse: perder el maiz o la lengua no rompe el sistema,
sino que lo recalibra, alimentando con nuevas aportaciones -desde la vida
en la didspora, la fragmentacion y el desplazamiento- el antiguo patron.

Cada grupo, a su manera segmentado, refleja a los dioses. Asi,
preservan su cultura no a pesar de la disolucion, sino a través de ella. La
diaspora, la guerra, la segmentacion cultural, todo ello fuerza el cambio.
Pero el volver recursivo y autorreferencial a su origen y la retroalimenta-
cion (feedback) subsiguiente de la adaptacion, ordenan que sigan siendo el
mismo pueblo: nacido del iuru, nutrido con be y semejante a los dioses. La
cultura, de este modo, no se representa tanto como objeto a retener como
si un bucle en el cual vivir, un sistema que se estabiliza cambiando para
poder seguir teniendo mismidad en la continuidad.

Cerrando aqui este ensayo, no deja de ser importante tomar en
cuenta -o, incluso, aceptar- dos juicios criticos. Uno epistemologico,
segun el cual “no existe ni existira nunca poblacién o grupo de pobla-
ciones cuyos mitos y etnografia (sin la cual es impotente el estudio de
aquellos) sean objeto de conocimiento exhaustivo” (Lévi-Strauss, 1968, p.
13). Y otro politico, que invita a “deshacer ese vinculo entre las poblaciones
autdctonas contemporaneas y el pasado precolombino que se ve como
el tinico o principal elemento de su legitimidad. Desarmar, finalmente, el
efecto de alterizacion de que son objeto, y comprenderlo en su articulacion
con el orden social hegemonico en que se inscribe [...]” (Lopez Caballero,
2024, p. 395).
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No nos parece que estos sentidos criticos recaigan directa o total-
mente sobre la etnografia de Vasco, aunque seguro sirven para leerla mejor.
Lo que si nos parece es que tal vez sea observando desde la estatura de
obras como la de Vasco, que la antropologia colombiana podra contribuir
a una sociedad como la que el mismo autor imaginaba: una sociedad en la
que sea posible hablar “un lenguaje comun, mutuamente inteligible”. Esta
serd “una sociedad y un lenguaje que debemos construir juntos” (Vasco,
1985, p.9).

[Dona Radiela hace ceramica en Portachuelo. A veces, saca artesa-
nias en Riosucio. Los sabados.]

Referencias

Bartolomé, M. A. (2010). Interculturalidad y territorialidades confrontadas en América
Latina. Runa, 31(1), 09-29. https://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S1851-96282010000100001&Ing=es&tlng=es

Bartolomé, M. A. (2003). En defensa de la etnografia. El papel contempordneo de la
investigacion intercultural. Revista de Antropologia social, (12), 199-222.

Bateson, G. (1958). Naven: A survey of the problems suggested by a composite picture of the
culture of a New Guinea tribe drawn from three points of view. Stanford University
Press.

Bateson, G. (1979). Mental process criteria. En Mind and Nature. A necessary unit (pp. Pp.
89-128). Library of Congress.

Clifford, J. (1983). On Ethnographic Authority. Representations, 2, 118-146. https://doi.
org/10.2307/2928386

Brand, S. (1976). For god’s sake, Margaret: conversation with Gregory Bateson and Margaret
Mead. CoEvolution Quarterly, 10(21), 32-44.

Clifford, J. (1990). Sobre la autoridad etnografica. En: Reynoso, C. (Comp.). El surgimiento
de la antropologia posmoderna (C. Reynoso, Trad.) (pp. 141-170). Gedisa.

Csordas, T. (2021). Una mirada retrospectiva y nuevas reflexiones sobre los procesos de
embodiment como paradigma y orientacién metodolégica para la Antropologia.
Encartes, 07, 337-356. https: //doi.org/10.29340/en.v4n7.233

Eglash, R. (1997). Bamana Sand Divination: Recursion in Ethnomathematics. American
Anthropologist, 99(1), 112-122. http: //www.jstor.org/stable /682137

Eglash, R. (1999). Recursion. En African fractals. Modern computing and indigenous design
(pp.109-146). Rutgers University Press.

Encyclopadia Universalis. (s.f). Divinités et cultes (anthropologie). Encyclopaedia Universalis.
https: //www.universalis.fr/classification/sciences-humaines-et-sociales/
anthropologie-et-ethnologie /anthropologie-religieuse /divinites-et-cultes-
anthropologie/

[97]


https://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1851-96282010000100001&lng=es&tlng=es
https://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1851-96282010000100001&lng=es&tlng=es
https://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1851-96282010000100001&lng=es&tlng=es
https://doi.org/10.2307/2928386
https://doi.org/10.2307/2928386
https://doi.org/10.29340/en.v4n7.233
http://www.jstor.org/stable/682137
https://www.universalis.fr/classification/sciences-humaines-et-sociales/anthropologie-et-ethnologie/anthropologie-religieuse/divinites-et-cultes-anthropologie/
https://www.universalis.fr/classification/sciences-humaines-et-sociales/anthropologie-et-ethnologie/anthropologie-religieuse/divinites-et-cultes-anthropologie/
https://www.universalis.fr/classification/sciences-humaines-et-sociales/anthropologie-et-ethnologie/anthropologie-religieuse/divinites-et-cultes-anthropologie/

Camilo Lozano-Rivera

|98 ]

Geertz, C. (1973). Deep play: Notes on the Balinese cockfight. En The Interpretation of Cultures
(pp-412-453). Basic books Inc. https://cdn.angkordatabase.asia/libs/docs /clifford-
geertz-the-interpretation-of-cultures.pdf

Jaramillo, P. (2007). Kariburu: digresion ritual y posicionamiento politico en el trabajo de
curaciéon entre los embera. Universitas Humanistica, 63(63). https://revistas.
javeriana.edu.co/index.php/univhumanistica/article /view,/2339

Llerena Garcia, E y Pernett, M. (2023). Herramientas tecnoldgicas y didacticas para la
conservacion de la lengua embera. Lingiiistica y Literatura, 44(84), 124-153.

Imbett-Vargas, E. y Monterroza-Rios, A. (2018). Anélisis de artefactos identitarios de la
comunidad Indigena Emberd Katio (Resguardo Jaidukama-Ituango, Antioquia-). El
Agora USB, 18(1), 173-186.

Lévi-Strauss, C. (1968). Mitoldgicas. Lo crudo y lo cocido. Fondo de Cultura Econémica.

Lévy-Bruhl, L. (1963). La mythologie primitive. Le monde mythique des Australiens et des
Papous (Nouvelle édition). Presses universitaires de France.

Lépez Caballero, P. (2024). El Estado, el “indio” y el antropdlogo. En: Restrepo, E.; Sandoval, P.
(Eds.). Nuestras antropologias. Elaboraciones y problemdticas desde América Latina y
el Caribe. ICANH-ALA. Pp. 387-396.

Lozano-Rivera, C. (2025). The Embera Category of Jai: A Territorial-Cognitive Analysis.
Journal of Ecohumanism, 4(2), 1775-1786. https: //doi.org/10.62754 /joe v4i2.6559

Marulanda Garcia, D. (2025). La multiplicacién del maiz y la transformacién del yerno en
mico: indagaciones acerca de un relato embera. Revista de Antropologia y Sociologia
Virajes, 27(1). https: //doi.org /10.17151 /rasv.2025.27.1.2

Ostrow, J. M. (1990). The availability of difference: Clifford Geertz on problems of ethnographic
research and interpretation. International Journal of Qualitative Studies in Education,
3(1), 61-69. https: //doi.org,/10.1080,/0951839900030106

Pardo Rojas, M. (1986). La escalera de cristal: términos y conceptos cosmologicos de los
indigenas Embera. Maguaré, (4). https: //revistas.unal.edu.co/index.php/maguare/
article/view/21-46

Real Academia Espafiola: Diccionario de la lengua espaiiola, 23. ed., [version 23.8 en linea].
<https: //dle.rae.es> [18-03-2025].

Reynoso, C. (1995). El lado oscuro de la descripcion densa. Revista de antropologia, 16, 17-43.

Reynoso, C. (2016). Recursividad: El eterno y gracil bucle. En Complejidad y Caos. Una
exploracion antropoldgica (pp. 343-350). SB editores.

Runk, J.V. (2001). Wounaan and Emberé use and management of the fiber palm Astrocaryum
standleyanum (Arecaceae) for basketry in eastern Panama. Econ Bot 55, 72-82.
https: //doi.org/10.1007/BF02864547

Saussure, F. (1945). Lingtistica geografica. En Curso de lingiiistica general (pp. 305-336).
Editorial Losada.

Sherif, B. (2001). The Ambiguity of Boundaries in the Fieldwork Experience: Establishing
Rapport and Negotiating Insider/Outsider Status. Qualitative Inquiry, 7(4), 436-447.
https: //doi.org,/10.1177/107780040100700403

RASV. Vol. 27, n.° 2, jul.-dic. 2025. pp. 73-99


https://cdn.angkordatabase.asia/libs/docs/clifford-geertz-the-interpretation-of-cultures.pdf
https://cdn.angkordatabase.asia/libs/docs/clifford-geertz-the-interpretation-of-cultures.pdf
https://revistas.javeriana.edu.co/index.php/univhumanistica/article/view/2339
https://revistas.javeriana.edu.co/index.php/univhumanistica/article/view/2339
https://doi.org/10.62754/joe.v4i2.6559
https://doi.org/10.17151/rasv.2025.27.1.2
https://doi.org/10.1080/0951839900030106
https://revistas.unal.edu.co/index.php/maguare/article/view/21-46
https://revistas.unal.edu.co/index.php/maguare/article/view/21-46
https://doi.org/10.1007/BF02864547
https://doi.org/10.1177/107780040100700403

Meandros del campo: imagen del antropdlogo y disolucion cultural embera...

Spiro, M. E. (1996). Postmodernist Anthropology, Subjectivity, and Science: A Modernist

Critique. Comparative Studies in Society and History, 38(4), 759-780. http: //www.

jstor.org/stable /179198

Taussig, M. (2021). Las tres potencias: la magia de las tres razas. En Chamanismo, colonialismo

y el hombre salvaje. Un estudio sobre el terror y la curacion (pp.207-223). Editorial
Universidad del Cauca.

Vasco, L.G. (1985). Jaibands. Los verdaderos hombres. Fondo Editorial del Banco de la Republica.

Vasco,

http: //www.luguiva.net/libros /detalle.aspx?id=7

L. G. (1987). Semejantes a los dioses. Cerdmica y cesteria embera-chami. Editorial
Universidad Nacional de Colombia. http://www.luguiva.net/libros/detalle.
aspx?id=13

Vasco, L. G. (2004). Materia, energia y conciencia entre los embera. En A. J. James y D. A.

Vasco,

Vasco,

Jiménez (Eds.), Chamanismo. El otro hombre, la otra selva, el otro mundo. Entrevistas a
especialistas sobre la magia y la filosofia amerindia (pp. 151-179). Instituto Colombiano
de Antropologia e Historia.

L. G. (2007). Asi es mi método en etnografia. Tabula rasa, (6), 19-52. https://doi.
org/10.25058 /20112742.285

L. G. (2018, 21 de septiembre). Cosas-conceptos, mapas parlantes e investigacién
solidaria. [Charla en el IIl Encuentro de Antropologia Visual de América Amazdénica).
luguiva.net. http: //luguiva.net /admin/pdfs/Cosas-conceptos,%20mapas%20
parlantes%20e%20investigacion%20solidaria.pdf

[99]


http://www.jstor.org/stable/179198
http://www.jstor.org/stable/179198
http://www.luguiva.net/libros/detalle.aspx?id=7
http://www.luguiva.net/libros/detalle.aspx?id=13
http://www.luguiva.net/libros/detalle.aspx?id=13
http://www.luguiva.net/libros/detalle.aspx?id=13
http://luguiva.net/admin/pdfs/Cosas-conceptos,%2520mapas%2520parlantes%2520e%2520investigacion%2520solidaria.pdf
http://luguiva.net/admin/pdfs/Cosas-conceptos,%2520mapas%2520parlantes%2520e%2520investigacion%2520solidaria.pdf

