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Resumen

Este trabajo propone una reflexión alrededor de la 
pedagogía de la confrontación, proceso de debate 
y aprendizaje propuesto en los ambientes acadé-
micos y antropológicos por Luis Guillermo Vasco a 
partir de los aprendizajes caminando el territorio y 
recogiendo los conceptos en la vida que desarrolló 
con el pueblo indígena guambiano, acompañando 
sus procesos de recuperación de la historia y el 
territorio. Esta experiencia dio paso a una práctica 
de formación en generaciones de antropólogos 
de la Universidad Nacional de Colombia, y de allí 
se ha extendido a etnógrafos y docentes dentro 
y fuera de los programas de antropología que le 
siguen buscando el lado a la enseñanza de una 
antropología que “sepa pararse” en medio de una 
realidad formativa que privilegia la abstracción y 
el discurso por sobre las relaciones materiales de 
existencia y el valor de la práctica en los procesos 
de aprendizaje.
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Abstract

This work proposes a reflection on the pedagogy of confrontation, a 
process of debate and learning proposed in academic and anthropological 
circles by Luis Guillermo Vasco, based on the lessons learned while walking 
the territory and gathering concepts from the life he developed with the 
Guambiano indigenous people, accompanying their processes of recove-
ring history and territory. This experience gave rise to a training practice 
for generations of anthropologists at the National University of Colombia, 
and from there it has spread to ethnographers and professors within and 
outside of anthropology programs who continue to seek out an anthropo-
logy that “knows how to stand” in the midst of a formative reality that privi-
leges abstraction and discourse over the material relations of existence and 
the value of practice in learning processes.

Key words: anti-anthropology, teaching anthropology, pedagogy of 
confrontation, Luis Guillermo Vasco (source: Thesaurus Unesco)

Introducción

La confrontación del pensamiento que tienen los grupos indí-
genas entre sí mismos, con los funcionarios de estado, con 
el pasado colonial, con otros grupos indígenas, con el poder 

político y económico, con el antropólogo, y en general, con el otro, es 
un proceso formativo en el que las discusiones con quien no es como 
uno, generan comprensiones y aprendizajes de experiencias de mundo, 
ya sean recíprocas, propias, diversas. Este proceso sucede mediante una 
práctica o, en clave de Marcel Mauss, un estilo o una técnica corporal: 
para confrontar hay que saber pararse y saber recorrer el mundo, esta es 
la base de todo proceso de conocimiento y comprensión de la realidad. 

Luis Guillermo Vasco, junto al pueblo guambiano, trabajó y aprendió 
a hacer antropología asumiendo este tipo de prácticas en los años setenta y 
ochenta del siglo pasado, y las implementó en sus clases en la Universidad 
Nacional de Colombia. En los salones y otros espacios de trabajo colectivo, 
generó debates, puntos críticos de discusión y comprensión de problemas 
tanto de la disciplina como de la actividad política del Departamento de 
Antropología, más en una época –cuando Vasco ejerció como docente 
entre los años 70, 80 y 90 del siglo XX– en la que la movilización política y 
el compromiso intelectual mediaban la forma de aprender y hacer de los 
antropólogos y antropólogas. 
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De este modo, Vasco planteó sus bases para que la confrontación 
de ideas fuera una apuesta de trabajo y de orientación metodológica de 
la antropología que enseñaba y del trabajo antropológico que ejercía, 
mediante una práctica del cuestionarlo todo, y no dar nada por sentado, 
como lo explica Díaz (2025) en este volumen, desde la formación de frente 
e implacable a punta de preguntas que incomodaban y exigían moverse 
que recibió de Vasco. Estas preguntas afirmaron y dieron lugar a su expe-
riencia como etnógrafa que tomó posición en los procesos pedagógicos 
en primera infancia, con y a pesar de Vasco.

Este artículo propone explorar los alcances de la mediación forma-
tiva y el aporte a los procesos de educación en antropología que brinda la 
pedagogía de la confrontación, especialmente en los tiempos de hoy, en el 
que los modos y el alcance de la formación antropológica dentro y fuera 
de los programas de antropología en Colombia son relativos, por no decir 
inciertos. 

Esta reflexión se hace pertinente en dos dimensiones: la primera, 
resalta un conflicto continuo de formación donde los estudiantes de 
antropología en los diferentes programas que hay en el país demandan 
de sus profesores que sepan enseñar la antropología, con visiones y posi-
ciones claras, y a problematizar la forma en que se enseña, y que no solo 
se dediquen a redundar en conocimientos mayoritariamente calcados 
de las antropologías metropolitanas, y a reiterar lugares comunes de la 
estructura disciplinar; y la segunda se refiere a la tradición de produc-
ción antropológica por fuera de los programas de antropología hecha 
por no antropólogos, que también demanda rutas formativas claras y en 
correspondencia con problemas antropológicos que incidan en forma-
ciones profesionales y sociales más allá de la disciplina antropológica. 
Como resultado, el manuscrito propone alternativas para la formación 
antropológica que dialoguen con los asuntos claves de la “confrontación” 
vasquista y su posibilidad como práctica antropológica en la generación 
de conocimiento antropológico.

La antropología de corte vasquista

Luis Guillermo Vasco salió hace más de dos décadas de la Universidad 
Nacional, y para quienes entramos a estudiar antropología después de 
su salida en la primera década de los 2000, su nombre era un referente 
ausente, sobre el que los profesores del departamento tenían anécdotas o 
críticas qué comentar, pero del que no hacían referencia sobre su apuesta 
formativa, y la incidencia de su enseñanza sobre las generaciones más 
recientes de antropólogos. Los profesores más viejos del departamento de 
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Antropología tenían algún apunte desagradable sobre su forma de vestir, 
sobre lo agrio de su carácter, respecto a las peleas que tenía cazadas 
con otros profesores o estudiantes, pero poco contaban sobre su rol 
como antropólogo y docente del programa donde estos otros también 
enseñaban.

En general, los profesores de antropología no hacen referencia a 
las formas en que sus colegas –y ellos mismos– enseñan la antropología. 
En líneas globales, no existe en los profesores de antropología lo que se 
conoce como situar la práctica pedagógica, experiencia fundamental en 
la enseñanza de las ciencias sociales (Rodríguez de Moreno, 2002) y la 
reflexión sobre su quehacer pedagógico. Por lo general, esta labor se 
destina a los profesionales de la educación, pero no a los profesionales 
de las ciencias humanas. Máximo se piensa en la educación como tema 
de estudio en antropología, sociología y otras disciplinas, pero no es 
frecuente la reflexión sobre cómo se enseñan las disciplinas en el seno de 
las disciplinas y en el oficio de quienes las enseñan. 

Es paradójico que la antropología en Colombia no tenga en su 
dimensión disciplinar la reflexión de su práctica formativa, más cuando los 
primeros ejercicios de formación antropológica en el país tuvieron lugar en 
el proyecto educativo de la Escuela Normal Superior a mediados del siglo 
XX. Es decir, que las primeras formaciones en antropología se hicieron en 
el marco de una escuela de formación para maestros. No obstante, en la 
posterior profesionalización de la antropología, con los programas de la 
Universidad de los Andes creado en 1964, el de la Universidad de Antioquia 
en 1966, el de la Universidad Nacional creado en 1967, la Universidad 
del Cauca en 1970 y la seguidilla de creación de nuevos programas de 
antropología que siguió desde finales de los noventa hasta la década de 
los 20001, no ha sido un problema capital pensar la forma en que se enseña 
la antropología, y tampoco se han dedicado esfuerzos a generar didácticas 
de la antropología, o procesos de reflexión sobre cómo los antropólogos 
enseñamos la disciplina y sus formas de trabajo. Recuerdo cómo los 
compañeros de mis estudios de posgrado en la Universidad de los Andes 
comentaban en los pasillos que en ese departamento de antropología 
(pero lo mismo podría aplicar a otros programas de antropología) había 
excelentes hojas de vida, pero no muy buenos profesores.

1	 Los orígenes de los demás programas activos de antropología se complementan con esta tentativa línea 
de tiempo. El programa de antropología de la Universidad de Caldas se crea en 1998, la Universidad del 
Magdalena en el 2000, el de la Universidad Externado en el 2002, el de la Pontificia Universidad Javeriana y el 
de la Universidad del Rosario en el 2005, el de la Universidad ICESI en 2006, el de la Fundación Universitaria 
Claretiana en 2014, el de la Universidad de Santander en 2018; y la Universidad Surcolombiana en 2019.



Pedagogía de la confrontación: rutas metodológicas para hacer y enseñar antropología

| 55 | 

Sí hay algunas consideraciones respecto a los temas que se enseñan 
en diferentes momentos de la historia, disciplina y sobre el estilo de la 
práctica antropológica (Tocancipá-Falla, 2016), así como la reflexión sobre 
la apertura e ingreso a los programas de antropología de otras identi-
dades étnicas que practican y enseñan la disciplina (Meneses, 2016). Sin 
embargo, no contamos con referentes claros y prácticas específicas sobre 
la enseñanza de la antropología en Colombia, por lo que el proceso de 
Vasco alrededor de su pedagogía confrontadora puede ser, aparte de ilus-
trativo, motivador para situar reflexiones y experiencias propias en pro de 
enseñar la disciplina.

Regresando a Vasco sí existían referencias respecto a su oficio 
como antropólogo y como maestro, solo que en otro tipo de profesores, a 
la sazón jóvenes. Aquellos habían sido estudiantes de él y habían compar-
tido, como discípulos o testigos, sus formas de trabajar y enseñar2. En esos 
profesores jóvenes había un interés en la figura de El Vasco, anteponiendo 
el artículo al nombre, como un modo de llamar a quien se encuentra en 
el panorama de intereses comunes y es familiar en el trato. Los jóvenes 
docentes seguían los movimientos de Vasco en otras universidades en 
las que enseñó después de salir de la Nacional, había un interés sobre 
sus pasos y su persona, sobre su figura como antropólogo retirado que 
habla con determinación sobre los errores de los antropólogos actuales. 
No es gratuito que estos profesores, que ahora ya no son tan jóvenes y 
que además viven en los tiempos de esta antropología incierta, dirijan sus 
reflexiones y preocupaciones sobre la figura de este profesor, también 
llamado militante, confrontador y, hasta mito, y que avancen en la distin-
ción de la potencia antropológica de Vasco por encima del amor y los 
odios que despierta. 

Nosotros, los estudiantes de la época, escuchamos de esos jóvenes 
docentes vinculados de forma ocasional y precarizada al Departamento de 
Antropología de la Universidad Nacional, que Vasco era, junto a Guillermo 
Páramo Rocha, un referente mistificado, una figura religiosa (como dice 
Páramo que percibía a Vasco) de la disciplina3. La forma en que apren-
dimos antropología estaba directamente vinculada con las propuestas 
conceptuales y metodológicas de ambas figuras que se extendían a las 

2	 Entre estos docentes destacan tres que participan de este volumen, Luis Alberto Suárez Guava en calidad 
de editor, Carlos Guillermo Páramo y Mauricio Caviedes como colaboradores. Estos no necesariamente 
se reconocen como vasquistas, pero en su desarrollo como antropólogos y docentes de antropología 
han situado sus prácticas y sus reflexiones en clave de varios de los referentes que Vasco ha propuesto. 
Manifiesto y continuidad de esto es la presente edición.

3	 Los seguidores de ambos profesores se afiliaron a los bandos de los Vasquistas y Paramistas, las discusiones 
de fondo consistían en qué era ser antropólogo, el carácter político de la formación y la profesión, el 
compromiso con la teoría o con la praxis presentes en el trabajo de campo o las discusiones conceptuales. 
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formas y enseñanzas de estos nuevos docentes que, con el tiempo, fueron 
concibiendo su propio tono4.

Eran tres los referentes clave de la formación de elementos 
vasquistas en estos docentes. 1. Que la antropología es un trabajo que 
parte del hecho emergente del trabajo de campo como referente de toda 
acción de conocimiento antropológico. 2. Que el trabajo del antropólogo 
debe ser una labor comprometida con las visiones y apuestas políticas de 
los grupos sociales donde tiene lugar ese trabajo y debe tener como resul-
tado la transformación de la realidad a favor de dichos grupos partiendo 
de investigaciones que tengan lugar desde los problemas e intereses de 
estos grupos y sus visiones de mundo.  3. Que la materialidad es la base del 
pensamiento, y que en los cimientos de las bases concretas y materiales 
de la realidad toman forma las cosmologías, las visiones y el conocimiento 
de las poblaciones. Estos elementos ratifican o trastornan las condiciones 
del mundo, estableciendo escenarios de dominación o de transformación 
liberadora. Tales perspectivas del trabajo coinciden con los postulados de 
las manos sucias y la barriga llena en el trabajo de campo antropológico 
(Suárez, 2021), la discusión alrededor de las antropologías comprometidas 
con los pueblos indígenas y sus procesos organizativos (Caviedes, 2002; 
2007), y en cierto modo, el mito de la selva y la frontera como hecho trans-
gresor y antinatural del orden constituido (Páramo, 2009). 

Ahora bien, varios de los que hemos seguido la enseñanza de estos 
profesores nuevos –ahora no tan nuevos– y en la actualidad enseñamos 
antropología, dentro o fuera de programas de antropología, encontramos 
que en nuestras prácticas y reflexiones los postulados del trabajo en 
antropología de Vasco, provocan y acompañan las formas de pensar, hacer 
y enseñar antropología. Entre otros referentes más visibles y hasta cierto 
punto hegemónicos, un conjunto de trabajos despunta en antropologías 
que, aunque no tengan la intención de denominarse vasquistas, sí se 
acercan a varios de los referentes hasta el momento enunciados. Guzmán 
(2021), al indagar por las formas en que se enseña a hacer el mundo, por 
medio del trabajo en las faldas y en los caminos del norte del Tolima, 
señala que la gente enseña a los antropólogos cómo son las cosas en tanto 

4	 Cada uno de estos docentes fue encontrando su balance reflexivo y escritural. Luis Alberto Suárez Guava, 
concilió en sus cursos de Marxismo y Estructuralismo con las formas del trabajo de campo etnográfico, 
como un modo de trabajo que dialoga con el trabajo de la gente, trabajo que transforma la vida y 
produce conocimiento del mundo. Mauricio Caviedes, en su trabajo alrededor de procesos educativos con 
pueblos indígenas del Cauca y prácticas políticas y organizativas próximas a la antropología militante y la 
antropología apócrifa cuestiona las formas de hacer antropología en donde el antropólogo se beneficia de 
los conocimientos del otro y los “tranza” como valor de uso en el juego académico donde a nombre de la 
discursividad sobre la otredad se cosifica al otro.  Y Carlos Páramo, quien con el problema del mito de la 
frontera en Occidente, y las formas de lo sagrado en el mundo andino, problematiza las formas del terror, 
la violencia y el dominio que genera el capitalismo voraz sobre los mundos indígenas.
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las hacen, por eso es tan importante la labor, el caminar, el trabajo en 
las sociedades con quienes adelanta su investigación. Anzola (2017) por su 
parte, con el trabajo de la finca, presenta la manera en que el trabajo lo 
hace a uno y consagra la experiencia de ser en el mundo en la medida en 
que se considera el trabajo del otro, pues al negar el trabajo del otro, se 
niega a la persona y su conocimiento. 

Por su lado Alzate y Suárez (2024), al indagar por los orígenes del 
culto de la virgen de Las Lajas en Nariño, se centran en las materias de 
las que se encuentran hechas los llamados y las presencias de la mestiza 
–que es como los indígenas llaman a la virgen– que desde las lajas llama 
a los fieles para que en esas mismas lajas asienten su culto. Con esto, los 
autores dan a entender que el culto mariano es un asunto más centrado en 
las cosas de las que emanan, desde su propia materialidad, las formas del 
culto. El culto es producto de confluencias materiales tácitas producidas 
por fuerzas irresistibles que hacen que los fieles se queden en las Lajas 
y, en cierto modo, también quienes con los fieles investigan; todo esto 
ocurre en medio del peso y la gravedad como circunstancias generales de 
la vida. González (2023), en su trabajo sobre la alfarería de la Chamba, en 
el Guamo (Tolima), presenta las formas de trabajar y enseñar a trabajar, en 
actos como el catear que condensan actitudes de formación y de inves-
tigación alrededor del hacer alfarero, generando relaciones de formación 
y transformación de alfareros, alfareras y materiales en lo que el autor 
denomina “la vida del barro”. 

Cabe decir que estas indagaciones, centradas en la vida de las cosas 
y las formas del mundo material, dialogan, mas no coinciden, con los 
ontologismos en boga que en los últimos años de la producción antro-
pológica se han enquistado en el discurso antropológico (Suárez, 2019). 
Aunque tiene su centro de interés en el lugar de las cosas, estos trabajos 
no se centran en la agencia transhumana de las cosas y su carácter onto-
lógico. A propósito, Vasco cuestiona que lo que las modas posmodernas 
de los últimos años ponen en el centro de la jerga antropológica, él ya 
lo había dicho décadas atrás y que no es ninguna novedad decir que la 
materia, lo concreto, es la base de las relaciones sociales (Vasco, 2007). En 
consecuencia, Vasco y los que lo han sucedido en esta apuesta de trabajo 
antropológico, desnudan los vacíos de reconocimientos y reivindicaciones 
de la antropología posmoderna (Ospina, 2019). Vasco señala además que 
la alharaca contemporánea alrededor del lugar de las cosas tiene más que 
ver con las condiciones del pensamiento abstracto y formal de Occidente, 
antes que con el reconocimiento de las cosas como referentes cargados 
de vida social.
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Partiendo de esta secuencia entre el materialismo que retoma Vasco 
del marxismo y el lugar de las cosas que enseñan sobre el mundo –en la 
medida en que se trabaja con el mundo–, podemos argumentar que hay 
una continuidad entre los planteamientos del trabajo antropológico de 
Vasco y autores vigentes y presentes –en sus investigaciones, escritos y 
argumentos– que enseñan y trabajan la antropología actual. Sin embargo, 
esto no quiere decir que la antropología del presente sea vasquista, ni 
que tengamos un sello de identidad del trabajo antropológico en el que 
los referentes de la antropología de Vasco estén a la orden del día. Por el 
contrario, la deriva del oficio y la reflexión de nuestra antropología son 
crónicas y son críticas. 

El estilo iconoclasta de la antropología de Vasco más bien ha causado 
y causa sospecha en las viejas y las nuevas antropologías –hegemónicas 
todas–. La antropología, por tradición disciplinar y por constitución 
moral, ha sido más proclive a la conservación de lógicas y relaciones de 
poder que a los quiebres o transformaciones en las relaciones sociales y 
de conocimiento. Bien dice Vasco que, para hacer el trabajo de campo, 
se puede comenzar por desaprender todo lo que nos han enseñado en 
la carrera de antropología porque esto no sirve a la hora de establecer 
relaciones con las personas y sus propias formas de conocimiento.

La antropología convencional es proclive a mantener las rela-
ciones de dominación y colonización de las sociedades modernas que la 
han creado y soportado en el tiempo. Incluso, cuando las apuestas del 
conocimiento cambian, como bien ocurrió con el giro lingüístico en la 
segunda mitad del siglo XX y más recientemente con el giro ontológico, 
las transformaciones solo se hacen en el plano discursivo, mientras que 
las prácticas en el orden del conocimiento siguen siendo jerárquicas y 
dominantes. 

Por eso es comprensible que la antropología con tufo vasquista no 
sea referente –tampoco considero que ese sea el interés inicial de Vasco a 
la hora de proponer estas formas de trabajo– en las antropologías contem-
poráneas, y tampoco en las denominadas antropologías críticas o de corte 
decolonial. Sin embargo, en los tiempos presentes, en los que la apuesta 
antropológica está más dirigida a la producción desmedida de textos 
vacuos y a la lectura revisionista de viejos problemas reencauchados en 
dosis de novedades teoréticas, no está mal y no está de más proponer 
las intenciones de Vasco con el propósito de tangibilizar el oficio antro-
pológico, así como sus formas de enseñanza. Para esto, regresemos a la 
propuesta inicial de este texto, la pedagogía de la confrontación.
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La renuncia antropológica y la experiencia confrontadora 

La única vez que escuché a Vasco de cuerpo presente fue en el 
Museo Nacional de Bogotá en el año 2011, con una presentación sobre 
la cosmología embera, y cómo las teorías del Big Bang y del movimiento 
expansivo del universo tienen elementos figurativos y significativos que 
dialogan con las imágenes presentes en la cestería de los embera y las 
consideraciones que hace este pueblo sobre el cosmos. 

Su palabra, la experiencia, el modo de conectar referentes y 
dialogar entre mundos es una habilidad de la capacidad de transmisión y 
persuasión del profesor Vasco, solo comparable a la de su par, al tiempo 
que contrario, Guillermo Páramo Rocha, el otro mito viviente del discurso 
antropológico en Colombia. El profesor Vasco relacionaba las espirales del 
corazón de la flor del girasol con los movimientos en espiral que expanden 
a los cuerpos y a los volúmenes en el espacio del cosmos, y explicaba cómo 
estos movimientos corresponden con el trenzado de los cestos embera 
que son también el universo en expansión. 

El profesor Vasco estaba en el clímax de esa relación, apoyada con 
imágenes cósmicas del telescopio Hubble, y en diálogo con los cestos 
tejidos en espiral que utilizaban los embera en los trabajos a que eran 
destinados, y que Vasco tomó como referente para su estudio al encon-
trarlos en los bosques, o en los caminos, después de que los embera los 
gastaran en actividades de la vida diaria y en los procesos del trabajo. Y en 
el momento en que estaba mostrando cómo el elemento y el tejido eran 
presencias de la cultura material indígena (Vasco, 1987), el hablante paró 
la presentación de forma abrupta. Dijo que pensar en estos elementos ya 
no tiene sentido y no tiene lugar, ahora que los embera se dedican a pues-
tear en las calles de ciudades y pueblos, subsistiendo en la mendicidad, 
de la caridad de los habitantes urbanos, de los pesos que reciben por las 
coreografías que hacen mujeres ancianas o niñas, con los pies descalzos 
en andenes de pueblos y ciudades, y vendiendo artesanías de chaquiras 
que enhebran en plena calle, mientras pasan las noches en albergues o 
casas de paso. 

Ahora los cestos se han cambiado por lonas de fibra sintética en las 
que los embera cargan la ropa regalada, o los elementos que recogen en 
la calle y “cosechan” durante meses para seguir viviendo en las ciudades 
o para regresar a sus tierras, pero a subsistir de lo recogido en las calles y 
no para cultivar o para reproducir su mundo en la cosa concepto presente 
en sus canastos. Por eso, decía Vasco, ya no tiene sentido comprender la 
cosmología en espiral de los embera, ni cómo su pensamiento está en los 
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cestos, porque esa ya no es la vida ni el pensamiento del embera, hasta ahí 
su intervención. Bajó de la tarima y salió a conversar, pero de otras cosas. 

Este gesto, cortante y desesperanzador, no es propiamente una 
rareza en la práctica pedagógica de Vasco. Cuentan algunos de sus entra-
ñables colegas y seguidores que un rasgo característico en su diálogo es 
la disrupción. Vasco rompe el curso de la conversación con preguntas 
provocadoras, desafía la argumentación del contrario, descalifica los 
argumentos del otro y corta con el hilo argumentativo de su interlocutor. 
Por eso se ganó la fama de fatalista, de que ningún aspecto de la realidad 
antropológica se ajusta a sus propósitos. Pero Vasco insiste en que no es 
pesimista sino objetivo, y que la forma del conocimiento antropológico es 
aplicada, corresponde a lógicas objetivas, y la realidad de la antropología, 
objetivamente, no es alentadora5. 

Otro referente común a la persona de Vasco es que lo perciben 
como una figura religiosa que consagra su palabra, en la medida en que 
desarma la de los demás, al tiempo que reafirma su propia voz. Su palabra 
tenía una forma papal, condenaba a unos y redimía a otros, y tal forma 
retórica llegó a ser vista como un combate sacro. La forma de combatir 
es simplificar al otro y atacarlo; esta actitud para Guillermo Páramo es un 
“acto fetichista”, por eso decían que Vasco tenía iglesia, y no escuela, y 
que Vasco se presta para recitar. Sin embargo, la apuesta de Vasco no es 
deificante. Por el contrario, su búsqueda implica destruir ídolos retóricos. 
Quizá por eso Vasco, no es de los afectos de lo que María Angélica Ospina 
denomina los “antropólogos Vedettes”, pequeñas celebridades con pies de 
barro que celebran sus diminutos prestigios en sordos circuitos de impos-
tología cultural, también llamados congresos, cátedras, o workshops. 

Sus maneras, menos retóricas y más básicas son, a lo mejor, más 
significativas. Vasco dice que simplificar es ir a la esencia de las cosas, 
pues se tiene que buscar qué es lo fundamental en la discusión, y eso 
es saber golpear, hacer valer la posición, y no comer cuento del dogma. 
Aunque se puede pensar que Vasco es un dogma, él mismo dice que ha 
enseñado antropología para que la gente haga suyos, a la manera propia, 
tales planteamientos. Esto lleva a la fractura disciplinar, no hay que seguir 
los lineamientos de un campo de estudios que no se ha resuelto. Para 
Vasco, hay que combatir a la antropología oficial con anti-antropología, 
una apuesta de conocimiento que combate a la antropología de base 

5	 Este y otros referentes de la manera en que Vasco confronta a sus interlocutores son tomados del 
documental “Coherencia y contradicción. Encuentros y Desencuentros con Luis Guillermo Vasco” producido 
por Carlos Cárdenas Ángel y coproducido por Instituto Colombiano de Antropología e Historia ICANH, Kino 
Pravda y Valiente Gracia.



Pedagogía de la confrontación: rutas metodológicas para hacer y enseñar antropología

| 61 | 

camuflante, camaleónica, que no se articula con las condiciones y necesi-
dades de la realidad que dicha antropología presume comprender.

Ahora bien, ¿Cómo es trabajar?, y en especial, ¿cómo es enseñar 
la anti-antropología? El documental de Carlos Cárdenas (2013) menciona 
que dentro de la academia Vasco enseñó a odiarla. Y es que para enseñar 
hay que confrontar la formación. La base es cuestionar las cosas, por eso 
Vasco te chuza, y aprecia el movimiento, pero aprecia más la capacidad 
de afirmarse en la posición tomada, en medio de la discusión, y ese es 
el principio de la confrontación. Como dice Carlos Páramo, Vasco trata 
de empujar bastante, a ver si uno logra mantenerse fijo en el suelo. La 
confrontación parte de un otro que cuestiona la manera en que el cono-
cimiento propio tiene asiento, en clave de descolocar la base del saber 
propio. Por eso, para conocer hay que saber pararse duro, no solo para 
afirmarse en lo que se sabe, sino para saber mediar con eso otro que se 
recibe, que se media, y que se confronta con el otro en el proceso de 
conocer.

Este planteamiento, bebe mucho de las discusiones que los pueblos 
indígenas han hecho desde sus propias nociones. Por ejemplo, en la 
época de la lucha por las recuperaciones de tierras de los guambianos, 
la confrontación fue el modo en que sus bases sociales cuestionaron, 
entre ellos mismos, la forma en que habían perdido su historia y asumido 
otra, la del blanco terrateniente que los condenaba a reconocerse como 
campesinos terrajeros. En consecuencia, recuperar la historia y por ahí 
mismo el territorio exigía confrontar ese pasado reciente para cimbrar 
la base y encontrar, al tiempo que recuperar, un pasado más profundo, el 
pasado de los ancestros guambianos, manifiesto en el territorio en el que 
podían reconocer su propia historia. Este proceso conecta con la lucha de 
muchos otros movimientos indígenas que, tras apostar por recuperar su 
historia, reconocen el proceso de caminar tras las huellas de los ancestros 
para labrar su futuro. Esa es la insistencia de Vasco en que el antropólogo 
tiene que aprender del indígena y no tanto de la disciplina como ha sido 
la fe común. 

Desde la orilla académica y política, Vasco aportaba una chispa, por 
encima de los sectarismos e intereses de los grupos políticos y acadé-
micos en la Universidad Nacional durante las décadas de los 70 y 80. 
Vasco reconoce que la antropología es una acción política y, en conse-
cuencia, enciende las posiciones y los ambientes desde su honestidad; 
diría Guillermo Páramo, desde “su honestidad religiosa”, basada en un 
radicalismo especial en el que prefería la forma concreta y práctica del 
mundo por encima de los malabarismos retóricos (Pardo, 2007). De este 
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modo, la antropología como forma de conocimiento y experiencia es una 
antropología de la praxis, con toda la base marxista, maoísta y –permítase 
el neologismo– guambianista que involucra. 

Esta forma de antropología no coincide con lo que más reciente-
mente se ha llamado la antropología indisciplinada que aboga por la multi-
plicidad y el posicionamiento político de corte decolonial, y que tiene 
origen en las críticas posarqueológicas que se hacen a la antropología y su 
modelo geopolítico y colonial. Esta antropología indisciplinada propone 
un activismo contra las formas disciplinadas del conocimiento que tienen 
como asidero el sur global que indisciplina el orden que las constituyó 
(Menéndez et al., 2024). Sin embargo, tal propuesta no deja de ser un acto 
discursivo que se centra en cómo la antropología, disciplinada o no, es el 
centro de los problemas de conocimiento, y no los mundos de los que ese 
conocimiento emerge.  

Este último cuestionamiento conecta con el hecho de que el trabajo 
antropológico es también un trabajo político y la etnografía es una prác-
tica que al producirse en la realidad es revolucionaria, en consecuencia, 
la antropología y su forma de trabajo debe mover lo establecido, los 
regímenes, los órdenes clasistas que tienen lugar en la realidad social, y 
no solo en el discurso, por eso la antropología debe ser parada, y debe 
saber tenerse duro. Esto no quiere decir que la disciplina reitere juicios o 
doctrinas inamovibles. Vasco advierte que, en el conocimiento, la percep-
ción de los problemas y los juicios de los otros debe haber sensibilidad para 
reconocer cuál es el lugar del otro y la forma en que ese otro lo percibe a 
uno, y esta es otra característica de su pedagogía de la confrontación, ser 
sensible al juicio y disposición del otro, por más que ese otro lo mueva a 
uno con firmeza.

Con esto en mente, vale referir una de las primeras experiencias de 
trabajo de campo que hizo Vasco entre los embera –cuando en una ocasión 
se encontraba durmiendo en la cocina de una casa embera–,  dormía, la 
familia de esa casa estaba despierta y alrededor de él mirándole el sueño. 
Entonces una niña sin querer lo despierta, y este, al ver a los indígenas a 
su alrededor, cae en cuenta de que aquellos que él fue a observar son los 
que en realidad lo están observando.   

El desplazamiento del conocimiento a la mirada del otro es mani-
fiesto en un recurso del que continuamente echa mano Vasco en su trabajo, 
la poética y la fuerza narrativa de los relatos que ocurren en el mundo de 
los otros. Prueba de ello es el interés, la reflexión y también el respeto con 
el que Vasco trabajó junto a los mayores guambianos, las narraciones que 
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presentan el mundo desde visiones y dimensiones más que humanas, que 
hacen parte del territorio y la lucha guambiana. 

Por ejemplo, cuando se investiga, se cuenta cómo es la historia del 
Señor Aguacero, el Srekollimisak, entidad que vive en los filos, o las zonas 
de bosque de Guambía, donde pasan las nubes altas que son su casa. Él es 
muy andariego, la nube es su caballo blanco, y con este se mueve entre 
diferentes lugares y en distintos tiempos, tiempos en los que había monte, 
y tiempos como los de ahora en los que hay sabana, porque la gente ha 
tumbado el monte. Entonces, junto al Señor Aguacero también aparece 
El Trueno, que está para azotar a los que no hacían caso y tumbaron el 
monte.

Estos seres del mundo guambiano son poéticos, en tanto plasman 
el mundo y son el mundo, pero también son referentes antropológicos 
porque son conocimiento producido por ese mundo que sabe ser en la 
medida en que es recorrido y transformado. El Señor Aguacero y El Trueno, 
entre otros seres de la cosmovisión guambiana ponen de presente al 
pensamiento y, en consecuencia a la historia, en un territorio en el que los 
seres guambianos se mueven, en el que se asienta un modo de vida indí-
gena, y que hay que recuperar para los indígenas que allí tienen marcada la 
historia de su mundo (Vasco et al., 1994); esto va más allá de todo discurso 
antropológico, es la práctica. Dice Vasco que el estudiante que iba al Cauca 
y se involucraba en el movimiento indígena se daba cuenta de que lo que 
aprendió antes no servía, y lo que debía hacer, era ser sensible a las formas 
concretas que la poética de ese mundo le iba enseñando. Ahora, también 
se puede enseñar la antropología, en la medida en que afirma la posición 
de un antropólogo que, al conocer el mundo, renuncia a la antropología 
ajena del mundo, porque la realidad también lo confronta.

Las inconsistencias de la antropología que no reconoce al mundo 
de las personas, y las inconsistencias de los antropólogos ignorantes 
del mundo y sus manifestaciones, producen ruidos y complicaciones en 
las relaciones del saber. Por ejemplo, algunos antropólogos –igual que 
muchos profesionales de las ciencias humanas– no son hábiles a la hora 
de enseñar a otros las formas de la diferencia porque no tienen como 
interés fundamental el genuino reconocimiento del otro. Pero también 
hay estudiantes que no tienen interés en explorar las posibilidades de la 
otredad, ni la disposición para construir otros referentes distintos a sus 
propios referentes de mundo. 

Esto corresponde, en parte, a que la formación del antropólogo es 
funcional, e imprime en las personas formas de relacionamiento donde el 
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paradigmático “otro” y el principio de la alteridad no son cognoscibles en 
tanto la antropología no produce su conocimiento con el otro, sino a partir 
del otro, y establece versiones verosímiles en el lugar del otro. En conse-
cuencia, la disciplina produce desconocimiento de las personas, tanto en 
los mundos sociales que indaga como en el sujeto antropólogo. Además, 
el aprendizaje antropológico, el conocimiento de los seres humanos en 
sociedad, no ocurre con el seguimiento de una tradición disciplinar. 
Se parte de la divergencia de opiniones y un aprendizaje mutuo sobre 
quiénes son los otros, –que para el proceso investigativo de Vasco son los 
indígenas– y quiénes son los antropólogos. Dicho de otro modo, hay que 
saber de sí para saber del otro, y la forma de saberse a uno es mediante el 
aprendizaje confrontador con el otro; en la forma en que uno se para, es 
que se reconoce al otro. 

Para pensar el aprendizaje antropológico en clave de procesos que 
impliquen la pedagogía de la confrontación, se hará énfasis en dos esce-
narios complementarios, producto de la experiencia de Vasco con pueblos 
indígenas y el desarrollo de técnicas o formas de labor que dan lugar a 
tales confrontaciones, estos escenarios o campos son: la recuperación de 
la historia y el territorio presente en las cosas concepto; y los procesos 
de mapas parlantes como experiencia de luchas por memoria y territorio 
mediante el trabajo colectivo y colaborativo. Estos elementos son clave 
para pensar en la textura, la pertinencia y el alcance de una pedagogía de 
la confrontación para enseñar antropología y saberse parar en la realidad 
social.

La antropología y la gente sin historia

El trabajo de Vasco surge en medio de la discusión de los pueblos sin 
historia, producto de unas relaciones de poder que quiebran la conciencia 
de los vínculos con el pasado y despojan a los pueblos indígenas del 
territorio, dimensión básica para la reproducción de la vida material y 
social. Por eso, es necesario insistir en la recuperación de la historia y del 
territorio para recuperar la noción de ser. Vasco señala que la concepción 
guambiana de la historia es muy distinta de la denominada por Occidente 
como la historia. 

Si este [Occidente] piensa la historia como algo del pasado, los 
guambianos la viven en su vida de hoy y consideran que sin ella tal vida no 
es posible. Avanzar en la comprensión de esta idea resulta de gran impor-
tancia en la medida en que constituye el camino para poder entender el 
alcance y significado de lo que en nuestro trabajo conjunto se denomina 
“la recuperación de la historia”, que no consiste de ninguna manera en una 
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vuelta al pasado, como muchos se han empecinado durante años en creer 
y tratar de hacer creer, incluso a los mismos guambianos (Vasco, 2002).

La forma en que se lucha por la historia comienza con su reconoci-
miento y enseñanza caminando por el territorio propio donde esa historia 
está viva y presente. De igual modo, también se enseña la historia de los 
guambianos –así como la antropología– en las salidas al campo, en la 
vida y en el trabajo con los indígenas. La forma en que queda plasmada la 
historia es en los conceptos-cosa que están sembrados en el territorio y 
que cuentan la forma en que la vida y el pensamiento se han desplegado, 
narrando el pasado y orientando la vida en concreto y en ideas: “las ideas 
están todavía ampliamente cargadas de materia, al tiempo que la actividad 
material está también cargada de ideas” (Vasco, 2018, p. 16). Esta es la base 
del materialismo y la antropología, vista por Vasco como un conocimiento 
concreto, requiere de un modo concreto de hacerse y pensarse, como si 
de un concepto-cosa se tratara.

Vasco va a insistir en la cientificidad de la antropología. La afirma-
ción se sostiene en que la disciplina parte de un fundamento metodoló-
gico. Vasco se pregunta por la forma en que el método antropológico, la 
forma de hacer el trabajo de campo etnográfico, es una herramienta de 
dominación o de liberación, de reproducción o de enseñanza, que como 
idea tiene un alcance en la realidad concreta y en los vínculos que produce 
con quienes participan de esa realidad. Además, Vasco ha insistido en la 
reflexión sobre si el trabajo de campo enseña y sus posibles cuestiona-
mientos cuando impone relaciones de desconocimiento y dominación 
respecto a la base vital de los pueblos. Desde esa condición, los problemas 
en la forma de hacer trabajo de campo también inciden en la forma de 
enseñar la antropología, porque situarse en el trabajo de campo es un 
problema de comprensión de las dimensiones espacio y tiempo, que son 
en las que se concentra la vida y la correspondiente acción política y de 
conocimiento. 

[…] la indisoluble relación entre territorio e historia, concretización 
de aquella más amplia entre espacio y tiempo, hacía necesario reco-
rrer incesantemente el territorio guambiano como forma esencial 
de acceso al conocimiento de la historia de este pueblo, tal como lo 
había concebido y comenzado a desarrollar Lewis H. Morgan en sus 
investigaciones sobre los iroqueses; por el otro, en el empleo de la 
vivencia continuada con los indígenas como forma de conocer, es 
decir, de recoger los conceptos en la vida, como lo expreso al plan-
tear que la “densidad” histórica guambiana no se percibe a primera 
vista en el transcurrir diario de la vida guambiana, pero que, para 
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quien llega de fuera y logra penetrarla con su vivencia, llega a ser casi 
insoportable. (Vasco, 2022, p. 426)

“Insoportable”, para Vasco, tiene que ver con esas situaciones en 
que la experiencia del trabajo de campo agota, atribula el alma, pues la 
persona que aprende a confrontar convierte lo que conoce en una carga 
de evidencia, difícil de llevar y de reconocer. Porque ese conocimiento 
antropológico es un saber invasivo, que penetra en las formas de ser, estar 
y comprender la realidad y la dimensión del mundo. En consecuencia, no 
puede ser un conocimiento que se desarrolle únicamente en el campo 
de lo abstracto, igual que pasa con el estar y el sentir; tiene que doler, y 
ser punzante, pero no por un hecho de violencia consumada sino porque 
conocer la realidad implica saberse en ella y tener conciencia de esta, con 
sus quiebres, contradicciones y luchas.

Esta práctica es la base que identifica elementos constitutivos 
de una pedagogía propia, como bien pasó en la experiencia guambiana, 
donde en las escuelas del resguardo ningún conocimiento emerge de 
una experiencia o de un comunero solo, el conocimiento se soporta en 
relaciones, esto fue uno de los focos de interés de los guambianos en su 
propósito de recuperar y desarrollar una educación propia (Vasco, 2022).

Los mapas parlantes: didáctica de la posición temporal y espacial

Un aporte significativo del pueblo guambiano para comprender 
la relación entre espacio y tiempo es plantear que ambos elementos no 
son categorías abstractas, sino que participan en cuanto a conceptos que 
también son cosas concretas de la realidad (Vasco, 2007). Esto amplía 
la capacidad comprensiva y la experiencia de ambos conceptos que 
en Occidente hemos aprendido y definido como categorías o códigos 
abstractos, en ocasiones separados de la experiencia vital y perdurable. 
Empero, el tiempo, nos recuerdan Vasco et al. (1998), se encuentra inscrito 
en el territorio y se puede apreciar en las cosas que son conceptos. Así, 
la experiencia integra los conceptos, por lo que la memoria temporal 
se inserta en claves del lugar y de su gente, y se plasma en mapas que 
cuentan, al tiempo que enseñan.  

En procesos como los de Guambía, la tradición oral, aquella historia 
que va de boca en boca a través de las generaciones, implica una 
constante reactivación de la memoria en función del presente y 
sus problemáticas y no una simple repetición mecánica de palabras 
“sagradas”, por lo cual va incorporando las cosas de hoy, aun muchas 
de aquellas venidas de la dominación y la imposición. Aquello que se 
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cuenta, la forma y el lugar para hacerlo, están determinados por una 
regla muy clara y simple: el para quién y para qué se cuenta, cuál es 
el papel que la narración debe cumplir con relación a los guambianos 
en un momento determinado y en unas condiciones específicas de 
su vida actual. 

Fue así como, sobre esta base, se desarrolló la metodología de los 
“mapas parlantes”, una herramienta pedagógico-organizativa para 
“acompañar un proceso de reafirmación social y cultural que se 
apoya en una reactivación de la memoria colectiva, una recupera-
ción histórica”, cuyo resultado entre los paeces fueron siete grandes 
dibujos murales, con la territorialidad como criterio unificador, que 
recogen períodos claves de la historia de esta nacionalidad indígena 
desde la llegada de los conquistadores españoles, en 1535, hasta 1970 
(Bonilla y Findji 1986: 2) y muestran las transformaciones ocurridas 
en su vida, su territorio, su economía, la organización de su sociedad, 
sus creencias, etc. (Vasco, 2017, p. 456).

La creación de esta forma de trabajo acompañante constituyó un 
momento clave en los procesos de recuperación histórica entre los indí-
genas del Cauca. Bonilla y Findji (1986) explicitan los fundamentos sobre 
los cuales se crearon y operan estos mapas: 

Lo histórico del pasado se asume como lo vivo del pasado aún 
actuante. Así, su estado actual de miseria, discriminación o domi-
nación es la Conquista o la Colonia viva todavía hoy; es “la misma 
violencia”, como dicen [...] No es que se parezca, sino que es la misma 
que llega a nuestros días [...] Este método nos ha llevado más allá 
de una concepción de la recuperación histórica como simple hagio-
grafía: historia de santos y de mártires, de héroes puestos como 
“ejemplos” a las masas para movilizarlas (pp.15 y 20). 

Los mapas parlantes ubican a los actores indígenas en el movimiento 
social, temporal y territorial del cual son partícipes. Al indígena de hoy 
no le interesa reconstituir en sí el período colonial, sino reconocer en su 
propia situación condiciones coloniales sobre las cuales pretende actuar y 
por lo tanto necesita analizar mejor. El movimiento del proceso de conoci-
miento indígena “no solo tiene una dimensión mental (es un pensamiento), 
sino la de un actuar social” (Bonilla y Findji (1986, p.15). En esa medida, 
el recurso del mapa parlante apoya la transformación de la realidad que 
plasma y se convierte en un recurso poderoso para enseñar lo que de la 
realidad debe seguir siendo objeto de movimiento y transformación.
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En la realidad del mapa parlante hay un cuerpo de conceptos 
clave, propio de los guambianos y de los paeces, propio del mundo del 
que emergen. Estos conceptos son el andamiaje de la cosmovisión, de la 
vida y de los caminos. Estos conceptos clave se confrontan con nuevos 
conceptos que van saliendo, para generar nuevas ideas en un ir y venir. 
De este modo se produce la visión de la historia y el modo de enfrentar el 
presente con la guía de los ancestros. Para dimensionar el tiempo, se hace 
necesario recorrer, y para el caso de los guambianos, estos recorridos 
comienzan en el páramo, lugar importante, que es necesario recorrer, en 
especial porque los guambianos son los hijos del agua. De allí que cuando 
Vasco participa, por indicación de los guambianos en el Comité para recu-
perar la historia, hizo propio el acto de recorrer como una estrategia para 
conocer y para luchar y recuperar el territorio que se anda. Ahora bien, 
para saber andar, primero hay que saber pararse, del mismo modo en que 
se sabe subir o bajar una montaña en clave de saber fijarse (con los pies y 
la mirada) para saber moverse. 

En sintonía, la labor de la antropología, o la antiantropología que 
Vasco propone, implica saberse parar como práctica de conocimiento que 
también requiere saberse parar como actor de conocimiento que invo-
lucra prácticas de la realidad social y las transforma en saber que forma 
a quienes procuran seguir conociendo mientras caminan, aprendiendo y 
enseñando. De ese modo, es que la antropología se presenta como una 
cosa-concepto con la que se vive y se lucha.

Conclusiones: una antropología didáctica que enseñe a trabajar

A pesar de la potencia que tiene la antropología, como la propone 
Vasco para enseñar y dejarse enseñar, llama la atención el hecho de que 
no hay un conjunto sólido de prácticas y de reflexiones alrededor de los 
procesos de enseñanza y la práctica pedagógica que implica tanto el oficio 
antropológico como sus procesos formativos. La educación ha sido para la 
antropología un campo de indagación, pero no una práctica incorporada. 
Por ejemplo, la antropología de la educación y la antropología del aula se 
centran en las prácticas socioculturales de la escuela, las relaciones de 
poder en los procesos formativos, la relación entre contextos educativos 
y realidades sociales, entre otras dimensiones del fenómeno educativo. 
Sin embargo, la generación de este conocimiento no repercute de forma 
significativa en las formas en que el conocimiento antropológico es ense-
ñado y constituido como una práctica formativa. La incorporación de la 
práctica y la reflexión pedagógica se ha abordado en otros campos de 
las ciencias sociales, pero no en la antropología, lo que deja a esta disci-
plina en una posición incómoda en tanto no se conoce a sí misma como 
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experiencia de formación situada, en consecuencia la antropología que 
se enseña no tiene referentes que la posicionen, no sabe pararse, ni sabe 
dónde está parada. 

Sí ocurre un reconocimiento de los procesos de conocimiento 
antropológico para la formación, pero desde otros saberes. Esto se refleja 
en situaciones como el uso de la reflexividad etnográfica y la generación de 
bitácoras o diarios de campo en los procesos de práctica integral docente 
en la formación de licenciados y licenciadas de las ciencias básicas, las 
lenguas, y las ciencias sociales, entre otros, que reflexionan y sitúan su 
práctica docente como un proceso de estar y mediar con el mundo escolar 
y sus actores. También destacan las experiencias de educación no formal 
que centran la ruta de formación a partir de las dimensiones del sujeto –el 
otro antropológico– sobre el que se centra el quehacer; de estos destacan 
procesos formativos museísticos, de educación ciudadana, de educación 
para la vida y el trabajo, procesos exploratorios alrededor de la salud 
mental, entre otros. Mientras tanto, las experiencias del saber formar 
antropológico son invisibles en varios de los programas de antropología y 
en tantos más antropólogos que enseñan antropología en Colombia.

En la región latinoamericana, algunos autores señalan que la base 
para saber enseñar antropología es partir del conocimiento práctico, 
de la experiencia de la que emerge el conocimiento antropológico y, 
en consecuencia, se debe enseñar trabajo de campo, pues el trabajo de 
campo etnográfico permite contextualizar la enseñanza de la antropo-
logía (Fabrizio y Gallardo, 2016). No obstante, el panorama reciente de la 
formación en los programas de antropología descarta la incidencia del 
trabajo de campo en la formación antropológica, pues es percibido como 
una práctica incómoda para los discursos antropológicos actuales que 
privilegian la forma conceptual antes que el conocimiento de la realidad, 
y que se centran más en el problema de la representación que en el de la 
experiencia (Viqueira, 1999).

Esto quiere decir que el trabajo de campo ya no se enseña, desde el 
paradigma de que la realidad no importa a la hora de enseñar el discurso 
de lo antropológico. En clases de Geopolítica de la Investigación en los 
posgrados de antropología de la Universidad de los Andes, el profesor 
Alejandro Castillejo decía que, para comprender el desarraigo, tema de 
trabajo que abordó durante años, él requería del testimonio de quienes 
han vivido el desarraigo, o el desplazamiento, pero no estaba de acuerdo 
con hacer parte de la vida de los desarraigados. Decía que ir y hacer trabajo 
de campo, por ejemplo, en el barrio de Pasacaballos en Cartagena, no era 
garantía de conocer mejor a los desplazados por la violencia en el Caribe 
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colombiano, y que estar allí podía ser más un acto de exhibicionismo que 
de reconocimiento. Decía también que pasar hambre junto a la gente 
de Pasacaballos no haría que su trabajo fuera mejor y, en consecuencia, 
prefería el testimonio como unidad de análisis y de sentido. Y tiene razón 
el profesor Castillejo en el hecho de que ir no es garantía de conocer. Hay 
que estar y andar los caminos que nos llevan, y conocer los secretos que 
estos traen, como bien propone Borges en El etnógrafo. 

El trabajo de campo y su potencia formativa es un proceso que exige 
saberse parar duro, mientras uno se deja atribular y enseñar por la vida. 
En lo que no tiene razón el profesor Castillejo es en quedarse solo con el 
testimonio y no con el hambre que se siente con la misma boca.  

Tener el título de antropólogo no es suficiente para enseñar antro-
pología y tampoco para ejercer la antropología. La práctica antropológica, 
y de manera concreta la experiencia del trabajo de campo es un proceso 
que se enseña mientras se hace. Luis Alberto Suárez suele decir que las 
personas con quienes se hace el trabajo de campo son los maestros de 
los antropólogos, y como lo complementa la antropóloga Laura Guzmán, 
las personas en su generosidad ofrecen al antropólogo o antropóloga su 
visión de mundo y la enseñanza de cómo funciona ese mundo por medio 
de los oficios, de la forma de saberse parar en un camino, en una montaña 
y, en los modos de seguir haciendo el mundo con el mundo.

De una forma similar, el historiador Leonardo Zaldumbide (2017) en 
Ecuador, alrededor de los estudios sobre el patrimonio funerario, propone 
que la muerte es una maestra que nos permite conocer cómo funciona la 
vida en la medida en que comprendemos y aprendemos de las manifesta-
ciones, dimensiones y prácticas de la muerte y las lógicas funerarias que 
interpelan a los vivos en la constante mediación con sus muertos. Estos 
escenarios en donde los vivos hacemos una vida con sentido a propósito 
de la certeza de la muerte, y donde los muertos enseñan cómo entender 
la vida a los vivos son un acto pedagógico límite que nos sitúa en la medida 
en que nos hace considerar los escenarios de frontera, los límites del ser y, 
en consecuencia, las posibilidades de conocer parándose, y confrontando 
quién y qué es uno mismo y qué y quién es el otro. Si enseñamos la antro-
pología como un acto de generosidad y de conciencia límite, entonces 
podemos pensar en una pedagogía de la antropología que brinde formas 
de enseñar a la antropología. La forma en que Vasco nos ha enseñado, por 
sí mismo, o por maestros que han marcado la forma y la hondura de su 
apuesta confrontadora, es un potente aliciente para seguir enseñándonos 
a enseñar.
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