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Sacar a luz la palabra propia. El derrotero de
Vasco para recoger los conceptos de la vida

To bring forth the ancestral voice. Vasco’s journey to
gather the concepts of life

RESUMEN

Este texto quiere plantear unas ideas sobre el
trayecto del trabajo de Vasco para construir alter-
nativas a la antropologia académica, la cual sostiene
él, en aras del conocimiento cientifico, presenta
como productos de los investigadores aspectos
de la vida de los indigenas, negandoles la agencia
sobre sus practicas y la autoria de sus propios
conocimientos, al tiempo que soslaya la situacién
de subordinacion y explotacion en la que el capita-
lismo ha colocado a las sociedades amerindias.

En esa busqueda, Vasco se ha ocupado, a su manera,
sin intentarlo expresamente en todos los casos, de
algunos de los problemas que desde mediados del
siglo XX han ocasionado rupturas teoricas y cues-
tionamientos radicales dentro de esa antropologia
académica.

Acerca del problema de la racionalidad o validez
del pensamiento indigena, que el estructuralismo
zanjoé proponiendo unas estructuras inconscientes
develadas por los antropélogos, Vasco afirma que
el pensamiento indigena se expresa como tal, no
en una ciencia de lo concreto, sino como conceptos
cosas que configuran la manera endégena en la que
los indigenas se piensan en su espacio
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temporalidad particular. Las correspondencias biunivocas de forma vy
esencia, o de significado y significante, segin Vasco, no existen en el pensa-
miento indigena; no hay lo que en Occidente se denomina representacion,
algo puede tener ya sea simultdneamente o en ocasiones separadas varias
dimensiones de existencia.

Palabras clave: antropologia académica, conceptos de vida, cultura,
palabra, Vasco

ABSTRACT

This text aims to present some ideas about Vasco’s work to construct
alternatives to academic anthropology, which he argues, in the interests of
scientific knowledge, presents aspects of indigenous life as the products of
researchers, denying the Indians agency over their practices and author-
ship of their own knowledge, while ignoring the situation of subordination
and exploitation in which capitalism has placed Amerindian societies.

In this quest, Vasco has addressed, in his own way and without expressly
attempting to do so in all cases, some of the problems that since the
mid-20th century have caused theoretical ruptures and radical questioning
within academic anthropology.

Regarding the problem of the rationality or validity of indigenous thought,
which structuralism settled by proposing unconscious structures revealed
by anthropologists, Vasco affirms that indigenous thought is expressed as
such, not as a science of the concrete, but as concepts that shape the endo-
genous way in which indigenous peoples think about themselves in their
particular space and time. According to Vasco, biunivocal correspondences
of form and essence, or of meaning and signifier, do not exist in indigenous
thought; there is no such thing as what in the West is called representation;
something can have several dimensions of existence either simultaneously
or on separate occasions.

Key words: academic anthropology, concepts of life, culture, word,
Vasco

n planteamientos andlogos a los de los dilemas de la ciencia
occidental sobre la escision entre naturaleza y cultura, o el
estatus y perspectivas desde y sobre los no humanos, Vasco
habia afirmado, antes de que dichas discusiones afloraran en la academia,
que los personajes de los mitos, o los seres de las dimensiones ocultas u
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oniricas, o las potencias de los animales, de las plantas y las montaias, los
rios, la lluvia y demas seres, todos constituyen la materialidad indigena,
en la que reproducen su sociedad y se reafirman en sus territorios multi-
dimensionales y multitemporales. En épocas recientes, algunas de esas
tendencias antropolodgicas han revalorado y resituado conceptos como los
de animismo, o totemismo, o repensado la inevitabilidad, o conveniencia
del desencantamiento del mundo. En temas relacionados, Vasco ya en sus
dos obras mayores (Vasco, 1975; Dagua et al., 1998) habia escrito que lo que
aparece en las narraciones y elaboraciones iconograficas de los indigenas,
no son modelos, o representaciones, sino su mundo cosmos, tal como es,
en el que conviven distintas entidades simultaneamente con los humanos
y en donde no operan los patrones espaciotemporales occidentales.

Sobre la cuestion de la configuracion de los textos etnograficos,
Vasco plantea que la autoria pertenece plenamente a los indigenas y que
no basta con hacer transparentes las técnicas, con deconstruir la mirada
etnografica, o, dentro de propuestas participativas, devolver los resul-
tados, sino que se debe dar un proceso de contradiccion, de socializar,
confrontar y hacer avanzar, con y entre indigenas para hacer aflorar el
pensamiento vernaculo para mostrar en sus propios términos sus dina-
micas sociales. En Guambianos. Hijos del aro iris y del agua (1998), Vasco
y los mayores misak Dagua y Aranda, elaboran un texto, a la manera de
un codice mesoamericano, o como lo menciona Vasco en varios de sus
textos, de un mapa parlante, en el que alternan meteorologia nativa,
declaraciones politicas, apartes miticos, conocimiento agricola, historias
micro y macro, remotas y presentes, preceptiva doméstica, un territorio
poblado de seres miticos atmosféricos, de tipo animal, vegetal, ancestros,
caciques legendarios. Un texto como parte de un proceso por “recupe-
rarlo todo” “por tener todo completo” y asi contribuir a que “la sociedad
guambiana se reproduzcay crezca” (Dagua et al.,1998, p.20).

Constituye un texto alejado de la convencion de la escritura acadé-
mica, pero sus autores no alardean de ello; es el orden concéntrico en el
que se mueven las ideas y las acciones de los guambianos. En otros esce-
narios y latitudes académicas se celebraba a otros autores que rompian
con la ortodoxia del texto lineal y su segmentacion temadtica, pero en
dltimas era otro giro de Occidente, en las formas modernistas de collage
o de montaje que reaccionan al clasicismo y que llegan tarde a la escritura
académica.

En todas esas discusiones, contra la teoria antropologica, contra las
practicas académicas, contra las metodologias de investigacion, Vasco no
pretende hacer un aporte a la ciencia universal. Su objetivo es acompanar
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a los indios en el resurgimiento de la palabra propia, el entendimiento de
su mundo por ellos mismos. Un mundo de los indios, que desde la invasion
europea los coloco bajo la dominacion del colonialismo y el capitalismo. El
proceso por el cual esas nacionalidades minoritarias puedan irse librando
de esa dominacion requiere re-apoderarse de la palabra y el pensamiento,
que no estan inscritos en abstracciones o en textos, sino en conceptos
- cosas - imagenes - mitos -, y que no elabora arcadias primigenias,
sino que al tiempo que muestra el transcurso de la dominacion, revela el
dindmico aglomerado espacio temporal que desde la conquista habia sido
relegado a la subestimacion y al olvido.

Consultar la obra de Vasco es expedito, ya que ha publicado la
totalidad de sus textos en acceso abierto en su pagina web: once libros,
sesenta y tres articulos y capitulos, ademas de una veintena de docu-
mentos adicionales. A lo largo de esos variados textos, el propio Vasco ha
relatado de distintas maneras su trayectoria como antropdlogo, o mejor
como etndgrafo, una autobiografia profesional explicita en mayor o menor
medida. Si se intentan unas ordenaciones cronolégicas y tematicas de
esos textos, se puede ver como paulatinamente Vasco fue encontrando,
como se lo plante6 desde los inicios de su carrera, un camino alternativo
de la escritura y el método. Esa ojeada de conjunto de sus textos deja
entrever también que esa trayectoria de su pensamiento no se dio como
un ejercicio intelectual a partir de textos o notas, sino que se fue forjando
a través de conversaciones y recorriendo territorios con los indigenas,
pero también fue moldeado por circunstancias personales, contingencias
sociales y politicas de los pueblos indigenas en los que ha trabajado.

Su relacién con los indigenas se inicia de manera imprevista. Desde
su adolescencia en Medellin, Vasco llevaba varios afos trabajando en la
concientizaciéon de sectores obreros y campesinos. Después de unos
semestres en ingenieria en Medellin y Bogota, y al no encontrar opciones
mas atractivas, se matricula en el programa de antropologia cuando este
se abre en la Universidad Nacional (Archila, 2010). Durante una salida de
campo realizada en el marco de una clase, al territorio embera chami en
la cordillera colindante con el Chocd, conoce la extrema pobreza y ardua
situacion social, economica y politica de este grupo indigena; la pérdida
de las tierras y la explotacion por parte de los terratenientes y la mision
catdlica, la casi nula o muy precaria atencién en educacion en salud y
demads servicios sociales. A partir de esta experiencia, publica unos arti-
culos iniciales sobre una descripcion general de esta nacionalidad minori-
taria, como se referira en adelante a los pueblos indigenas, y a sus graves
problemas sociales.
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Escribe su trabajo de grado en 1970, sobre este grupo indigena, el
cual se imprimid en 1974, y en el prologo de este libro, declara que “es
apenas la primera etapa de una investigacion del hombre con la tierra” y
que es una antropologia distinta de “la vision libresca de la antropologia”
y cita a Mao, en cuanto a que “estudiar las ciencias sociales exclusiva-
mente en los libros es peligroso en grado sumo” (Vasco, 1975, pp. 13-14).
En las conclusiones afirma que la “solucién a la opresion de los chami”
se dara a través de “la union de las nacionalidades minoritarias junto con
las clases explotadas” Pero, unas lineas antes, habia advertido que “el
papel economico-politico de la despersonalizacién cultural [...] otorga su
gran importancia a la defensa de su patrimonio cultural por parte de las
minorias nacionales” (pp. 110-111). De esta forma se va dando cuenta de
que la ortodoxia de la organizacion revolucionaria no es aplicable esque-
maticamente a los indigenas, sino que su liberacién pasa por recuperar lo
que les han arrebatado, recuperar la tierra, pero también sus formas de
pensamiento y sus modos de vida.

En aquel primer viaje, el grupo de la salida académica se aloja en la
mision catolica y alli el cura les presenta al cacique y “jaibana arrepentido”
Clemente Nemgarabe, quien invita a Vasco y a otros estudiantes a visitar
su casa. Fue el comienzo de una amistad en la que, en los siguientes afnos,
en las frecuentes visitas de Vasco a la region, primero Clemente y luego su
hijo Misael, le iran revelando, que aun en medio de esa situacion de explo-
tacion y extrema pobreza, subyace el complejo cosmos del pensamiento
embera y le mostrardn como retomaron de nuevo la practica del jaiba-
nismo, una vez que los indigenas se van zafando del yugo de los misioneros
y las monjas que les habian prohibido esa “practica demoniaca”

A finales de los afios 1970 Vasco habia estado en el Cauca cerca del
proceso en el que, a peticion de las autoridades indigenas nasa de Jambalo,
se habian elaborado unos mapas parlantes sobre la historia politica de
ellos. A partir de sucesivas conversaciones y ejercicios de memoria entre
los indigenas y un equipo de solidarios proveniente de las ciencias sociales
(Vasco, 2012). Este tipo de procedimiento basado en continuas discu-
siones horizontales, de retomar los documentos histéricos y narrarlos
a la manera indigena, aunando recuerdos, los relatos de los antiguos,
imagenes mentales, plasmados en el territorio y yendo y volviendo en el
tiempo, le dio pie para presentar en 1980 una ponencia en el Congreso de
Antropologia en Colombia sobre el método etnografico. Alli sostiene que
la forma de superar la etnografia clasica que objetiva a los indigenas y les
extrae datos para la ciencia occidental, o la investigacion participativa que
devuelve textos a los indigenas procesados por los cientificos sociales, es
la de acompanar el didlogo entre los indigenas mismos, reflexionando y
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haciendo memoria una y otra vez y elaborando instrumentos propios, no
necesariamente escritos (Vasco, 1980).

En 1985 Vasco publica su segundo libro, “Jaibands los verdaderos
hombres”, y en este, su manera de exposicion ha cambiado radicalmente.
Sobre la situacion socioecondmica, apenas menciona que se ha referido a
ella en su libro anterior. Vasco ha llevado ahora, hasta donde le es posible
la defensa de ese patrimonio cultural, como un aspecto clave de la futura
emancipacion de esa minoria nacional. Pero no lo hace exponiendo,
enumerando o analizando, sino que, conversando, con los embera, escu-
chando las historias de los jaiband y presenciando sus rituales, Vasco
va entendiendo que el acontecer de la vida cotidiana estd causado por
fuerzas que no son visibles a simple vista, pero que todos los embera saben
que estan ahi; que los indigenas tienen una manera de hacer y de pensar,
radicalmente diferente a la de la sociedad occidental. Los conceptos de
hacer y pensar son muy distintos en los universos indigenas, no estan
separados, se hace pensando y se piensa haciendo.

La divisién espacio-temporal del mundo mestizo de la nacion
mayoritaria no opera tampoco. El tiempo es un eterno presente en el
que los lugares de la vida cotidiana y el mito se funden en “una unidad
de lo multiple”, es movimiento espacial, es la territorialidad, y “recorrer
el territorio, caminarlo, es hacer historia”. Los conceptos no se expresan
en abstracciones sino en los entes concretos de la vida cotidiana y del
mito (Vasco, 1985, pp. 133-135). El mito no significa sino que muestra. En
el mito estan las disposiciones del espacio-tiempo del mundo embera,
lo cual no se expresa en abstracciones sino en la materialidad de los
distintos elementos de la narracion, personajes, lugares, movimientos;
el mito alude a esa realidad simultaneamente visible y oculta. Para vivir,
hay que trabajar, hay que cazar, pescar, sembrar, cocinar, construir las
viviendas. Pero la realidad visible de esos trabajos, debe ser posibilitada
por las fuerzas de la realidad simultanea, no visible, con las fuerzas que
hacen posible o dificultan esas actividades. Esas fuerzas no son etéreas,
no son meras potencias difusas. Son como animales o como gente, tienen
voluntad, y sus acciones estan fuera del control de los embera. Son los
jai. Si no hay una intervencion, pueden ser dafiinos hacia la gente y su
entorno.

Para que sea posible la continuidad de los embera, hay que trabajar
en la realidad visible y en la realidad no visible, y para ello hay que ser
jaibana. Cualquier embera puede ser jaibana, pero para ello un jaibana
acreditado debe, mediante una ceremonia y con el poder de “sus” jai,
transmitirle la capacidad de acceder a esa realidad, de acceder al sueno
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jaibanistico mediante el canto, y de domesticar unos jai invitdndolos a
tomar chicha (Vasco, 1985, pp. 29-39). El jaibana accede al mundo oculto
mediante el suefio, pero provoca el suefio a través del canto, y maneja
el poder de los jai mediante el canto. “Mediante el canto se narra lo que
ocurre...y al mismo tiempo que se narra, ocurre. Porque se narra sucede”
[145]. Vasco insiste en que esa actividad del jaiband, no es un “ritual” que
se despliega en el campo de los simbolico, sino trabajo material, porque
la realidad no visible, es tan material como aquella de la cotidianeidad de
la vida social (Vasco, 1985, pp. 116-117). El suefio y el canto, ver y nombrar,
la ceremonia como trabajo. Con la emergencia de estos conceptos
concretos, no abstractos, conceptos-cosas como alude Vasco en varias
partes, él descifra el proceso concreto de la creacidon-recreacion de la
gente, del mundo, de las dimensiones envolventes de la materialidad del
cosmos embera.

En su libro Semejantes a los dioses Cerdmica y la cesteria embe-
ra-chami (1987), Vasco constata el uso de casi todos estos artefactos
con el ciclo del maiz, los cestos para su transporte y almacenamiento,
los tiestos para su procesamiento, el proceso mismo de reproduccion
de los embera, la gente de maiz (Vasco, 1987 pp. 89-92, 145). En todos
los trabajos y procesos del maiz intervienen ceramicas y canastos, que
no son solamente artefactos utilitarios, sino, en la concepcién de Vasco,
cosas-conceptos en los que la voz ancestral se expresa en los procesos de
elaboracion y en la heterogeneidad de la forma. Al relacionar diferentes
momentos de conversaciones con las alfareras, Vasco atna otras claves
para entender lo que dice ese entramado de la materialidad embera. La
ceramica, con su profusa variacion formal e iconografica, se presenta no
solo en el proceso alimentario, en las rutinas de almacenamiento y en las
muchas preparaciones de bebidas y amasijos, sino también en aquellas
ocasiones en que la chicha constituye ese elemento principal de practicas
rituales: la inauguracion de las casas, la cosecha, la sesion jaibanistica, la
iniciaciéon femenina.

La chicha de maiz es protagonista de la ceremonia del jaibang,
evento en el que se integran los poderes del mundo visible y del oculto.
En la fiesta del acceso a la pubertad, la nifa, al preparar, repartir y beber
la chicha, se convierte en mujer que hara bien sus trabajos y engendrara
hijos embera. El recipiente antropomorfo de ceramica con la chicha
fermentada, choko, elaborado por una mujer adulta para que sea la nifa
misma, es al mismo tiempo los antepasados que fermentan la chicha, pero
es también la energia de la nifa, su jai. “Los choko son a la vez la nifa, su
jai'y sus ancestros, tres personas distintas y un solo cantaro verdadero”
(Vasco, 2018, p. 29).
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Aunque no logra desentranar el relato primigenio inscrito en la
variedad de los dibujos y relieves de los canastos, y lo correspondiente a
la alfareria aparece fragmentario, Vasco en ese momento se ha reafirmado
cada vez mas en la intuicién que esbozé en Jaibands.. acerca de que

Los indigenas han logrado una forma de expresién conceptual muy
diferente de la occidental, en la cual los conceptos se expresan, se
materializan con palabras. Ellos expresan los suyos con el relato
de acontecimientos, de situaciones “tipicas”, aunque seria mas
acertado calificarlas de arquetipicas. Esto les permite expresar en
forma directa sus conceptos como hechos concretos que, por sus
caracteristicas y circunstancias, abarcan plenamente el contenido
abstracto que deben significar (Vasco, 1985, p. 135).

Y que desde Occidente se han dado interpretaciones

que llevan a idear los mas fantasiosos métodos para buscar el conte-
nido conceptual oculto tras los relatos miticos, cuando precisamente
la caracteristica del mito es la de que en €l el conocimiento esta dado
en forma directa y explicita; solamente queda verlo (Vasco, 1985, p.
135).

En los disefos, dibujos y formas de la cesteria y la ceramica, como
también en la talla de madera o en la pintura facial y corporal, residen
distintos elementos de su complejo cosmos, no como representaciones,
sino como conceptos.

En una conferencia que titul6 Pensamiento indigena y representa-
cidén, Vasco (2015) expuso la ampliacién, ala que arribé después del trabajo
con los guambianos, de la idea de que el conocimiento est4 materializado
no solo en las palabras del mito, sino también en las formas de dibujos,
relieves y figuras presentes en el tejido, el moldeado, el tallado, la pintura
y el grabado

..los embera no separan los dibujos de los canastos; sin estar en
estos, los dibujos no significan nada, ni siquiera son reconocibles.
Tampoco pueden desprender los cestos de su uso, de sus funciones.
Un jabara es inimaginable sin relaciéon con el maiz [...]. (p 8)

...pero no entendia todavia el fondo de lo que explicaban los embera.
Vine a entenderlo después con los guambianos [...] (p. 31)
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...abstracciones completamente diferentes de las nuestras, pero no
por ello menos abstractas. Sus abstracciones son cosas de la vida
diaria, como un caracol, mientras para nosotros las abstracciones son
conceptos cada vez mas rebuscados. Los indios piensan con cosas
de su vida cotidiana, con elementos que hacen parte de su medio de
vida, por eso hablo de cosas-conceptos o de conceptos-cosas (p. 36.)

Inscripciones en la vida cotidiana que constituyen una narrativa de
fragmentos e intersecciones que no se capta a la manera occidental en un
relato racional o argumentativo, sino como elementos de un mapa césmico,
que se revela desde la antropologia que Vasco ha ido construyendo, dejan
ver movimientos oscilantes, concéntricos, en el que aparecen venados,
cangrejos, culebras, mariposas, caracoles y otros muchos seres (Vasco,
1987, p. 131), que animan, literalmente, los cestos, de manera analoga a
como animan las narraciones del origen del agua, de la forma en la gente
recibio los cultigenos, de la manera en que son jai que afectan o fortalecen
la salud al ser conjurados por la palabra y la vision del jaibana (Vasco, 2015).

Vasco insiste de distintas maneras en sus escritos, en que el proceso
de elaboracion de su método de —su antropologia-, no fue de introspec-
cion intelectual, de una depuracién analitica ni de un frio procesamiento
de los datos etnograficos. Segun €I, nada de eso. Su aprendizaje consistio
en oir a los indios, en despojarse de las premisas del método académico
y humildemente caminar al lado de ellos, tratando de ver como ellos, de
permitir que la concepcion del mundo de esas gentes, —que le abrieron sus
casas y su confianza-, se expresara en los términos en que ellos mismos la
comunican. Esa concepcién se plasma en sus narraciones, en su crear y
recrear en los trabajos con las entidades poderosas del mundo no visible,
con los alimentos, con los materiales que transforman en tallas, en cestos,
en cantaros, y en sus celebraciones de profusion expresiva.

Vasco quiere “captar” la concepcion de los embera para “traducirla
en un lenguaje accesible a nosotros los occidentales” (Vasco, 1987). Esa
trayectoria de aprendizaje, que se inicia entre los embera primero del
Chami en Risaralda y luego del Garrapatas en el Valle del Cauca, se va a ver
truncada por la animadversién de la mision catoélica que cooptd a uno de
los recién restablecidos cabildos de gobierno indigena, el cual le prohibio
a Vasco adelantar sus actividades (Vasco, 1987; 2002) . La interrupciéon
de sus trabajos de campo entre los embera, le impidié seguir buscando
ese relato que se ve, si se sabe mirar, en la riqueza de dibujos, relieves y
disefios en la cesteria de este grupo.
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Los siguientes afios Vasco los pasé acompafando al proyecto de
recuperacion de la historia con los guambianos. El cabildo de Guambia
habia creado el Comité de Historia para redescubrir “cual era el modo
propio guambiano para acceder a la tierra y trabajarla” y entre 1987 y 1991
Vasco coordind, junto con los taitas Abelino Dagua y Misael Aranda, un
trabajo para analizar y discutir lo que previamente el comité habia consig-
nado en extensas grabaciones (Dagua et al., 1998). Es en este trabajo con
los misak, como se autodenominan los guambianos en su lengua, en donde
Vasco pudo desplegar plenamente lo que habia planteado explicitamente
en su ponencia de 1980 sobre acompanar a los indigenas en un proceso
continuo de reflexion, discusiéon y memoria para recuperar la palabra y el
pensamiento.

Durante un ano adelantaron reuniones de discusion para “ubicar
un cuerpo de conceptos clave, propios del pensamiento guambiano, que
sustentan todo el andamiaje de su cosmovisién y de su idea de la vida y sus
caminos” y luego ampliaron la discusion a otras variadas personas de la
sociedad guambiana. Organizaron los resultados en una serie de cartillas
y finalmente los compilaron en el libro Guambianos, Gente del Aro Iris y
del Agua (1998). Como lo explica Vasco en el prélogo, es en realidad una
antologia de las voces de unos setenta y cinco misak, hombres y mujeres,
que aportaron a lo largo de esas discusiones. El libro es una compilacion
de esos relatos sobre la configuracién de su territorio y de su historia.
Sus grandes apartes tratan sobre los ciclos del agua, de las estaciones,
de las actividades agricolas y de las dindmicas asociativas residenciales y
comunitarias.

Sus contenidos no siguen los parametros usuales de los textos
académicos. Se narran los despliegues del agua a partir de las lagunas,
que forman los rios y regresan en nube y que llevan una vida de los suefos.
Las palizadas provocan enfermedad y en los pantanos estan la sierpe y el
cerdo que enferman, pero también tienen el remedio que usan los sabios,
merepik, para curar (Dagua et al., 1998). Y asi, esos seres y sus movi-
mientos van formando y marcando el territorio de los misak que salieron
de la sangre de los derrumbes, del agua. Los espafoles espantaron a los
antiguanos y estos se encerraron arriba en las montafas, abajo quedaron
los otros misak, que fueron dominados por los blancos. En la vida de los
misak, la familia se redondea alrededor del fogon y se va tejiendo en el
telar con un hilo que une el centro con todo. El tiempo va y vuelve en
espiral como caracol que camina, como el sombrero misak, son recorridos
sobre el espacio ancestral, “un desenrollar y enrollar el hilo en el territorio.
Esos son los conceptos cosa de la sociedad, el territorio y la historia de
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los misak. La historia estd en el territorio y hay que aprender a oirlo para
aprender a hablarla.

El territorio cosmos se despliega en los ciclos de larga duracion de
ocho, cuarenta, sesenta, cien anos; acontecen derrumbes y crecientes en
las que viene el aro iris personificado en los nifos y ninas del agua chum-
bados con sus colores, quienes seran los grandes caciques que guiaran a la
gente guambiana. El ciclo anual es el de los veranos secos y los inviernos
lluviosos generados por luchas entre personas meteorologicas (Dagua et
al., 1998). El aro iris Kesremoepete, que es la misma agua, es visible en su
mitad superior, femenina, se voltea y redondea y debajo esta la otra mitad,
masculina, y por €so no es un arco sino un aro, y trae las aguas de aguacero
Kesrokellimisak, y de llovizna helada o paramo Srekollimisak. Cuando las
aguas se desbordan en borrascas y derrumbes, y ocasionan la suciedad,
pape, de las palizadas de la inundacion, y de la sangre menstrual, y de
las enfermedades, el aro iris va a enfrentarlos (Dagua et al., 1998). Estas
entidades dependen unas de otras y estan en tension, afectan la tierra, los
cuerpos de agua, pero también la salud de gentes, animales y plantas. Los
sabios, meropik, sentidores, sohadores, y hacedores, ven esas personas
cosmicas y deben acudir a Pishimak, la duefa /duefio de todo, en su
version femenina, Srai, Mama Dominga, o masculina Kallim, Taita Isidro,
para mediar y procurar un equilibrio entre ellas, para atenuar el pape malé-
fico de esas sequias, inundaciones, heladas, derrumbes, enfermedades, un
equilibrio que resulte en un ciclo de agua favorable, en bienestar de la
gente, de los ciclos de plantas y animales, de las cosechas, sin enfermedad
(Dagua et al.,1998). El ciclo diario, antiguamente podia ser leido en las
casas tradicionales por el movimiento de la luz, dentro de la casa al entrar
por la abertura del techo y por las ventanas. Los hombres en el trabajo del
campo se dan cuenta del tiempo por las veces que renuevan la coca que
mascan, pero también por el movimiento del sol y las sombras sobre los
elementos del paisaje, aves, insectos y batracios se mueven y modulan sus
voces a ciertas horas (Dagua et al.,1998).Los ciclos agricolas ocurren por
las articulaciones de las fases de los cultivos (siembra, deshierbe, aporque,
cosecha), con las estaciones, (srepel, invierno largo, lamekuare, el pequeiio
verano, lamesre, invierno corto , y nukuare, el gran verano), los ciclos de la
luna, dentro de los pisos térmicos (kausre, la tierra alta, fria y mas abajo el
kurak yu, la tierra templada) y por los tipos y formas de asociaciones entre
los cultigenos en una misma huerta: maiz, papa, trigo, linaza, cebolla, ajo,
haba, col, ulluco y arracacha. Todo esto dentro de actividades comunita-
rias de la familia, la parentela, el vecindario, festividades de semana santa,
de comienzo de las lluvias, de las ofrendas a los muertos, de las bodas, del
ano nuevo, de la inauguracion de las casas, de los funerales, en las que se
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preparan abundante comida y bebida para las ofrendas y compartir en
distintos circuitos de reciprocidad (Dagua et al., 1998).

Las actividades comunitarias se orientan por los principios de latd-
latd, repartir justo, y linchap, hacer juntos. Hay trabajos colectivos, mingas,
por diversos motivos, para el cabildo, para hacer casas, para puentes y
caminos, para las fiestas religiosas, para ayudar a una familia (Dagua et
al.,1998)

Hijos del Aro Iris y del Agua, es un esbozo de texto total desde y sobre
los misak, que recorre ese cosmos indio, desde la palabra y el pensamiento
propio, con su multitud de entidades, engendrando el territorio y la gente,
y mostrando las maneras de hacer, de vivir juntos, de reclamar lo propio
para construir el futuro que viene atras siguiendo a los ancestros que
encabezan el camino. Es la realizacién de la propuesta que Vasco se hizo
dos décadas antes de acompanar el didlogo entre los indigenas mismos
para reflexionar y hacer memoria una y otra vez y plasmarlo segin una
logica y un orden acorde con los espacios y ritmos del pensamiento indio.

Las diferencias entre los escritos de Vasco, los Embera y los Misak
no provienen solo de su proceso cronologico de aprendizaje, de aprender
a oir y a dialogar, sino también de las diferencias entre estas sociedades
indigenas en cuanto a sus formas sociales y en cuanto a la manera de
configurar sus cosmologias.

Ademas de su incipiente organizacion politica en el Chami en esa
época de 1986, los embera son una sociedad altamente segmentaria; las
unidades sociales fundamentales son las parentelas y las familias extensas,
las cuales pueden migrar a otros asentamientos en cualquier momento.
La informacion documental y etnografica ha mostrado como los hombres
embera se concebian a si mismos fundamentalmente como guerreros y
cazadores, y que en épocas pasadas la mayoria de ellos eran jaibanas. Esa
gran segmentariedad les permitia formar alianzas militares coyunturales
entre distintos asentamientos, pero también enfrentarse entre ellos en
otras ocasiones. El mundo de los embera es el de las parentelas que cazan,
pescan, siembran y estan en continua tension y negociacion con los jai y
en continua predisposicion para conquistar nuevos territorios, poblados
de entidades poderosas y maléficas que han de ser domesticadas por los
jaibana. Buena parte de su configuracion cosmologica estad implicita en
las variantes expresivas de sus producciones de adornos, decoraciones
de sus casas, tallas, ceramica, cesteria y en una semantica profunda de la
morfologia de su lengua (Isacsson, 2022).
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Los misak, por otro lado, tienen una configuracion social y una
reflexividad mas comunitaria; el espacio alrededor del fogdn doméstico
nak-chak es considerado explicitamente como el sitio donde desde la
familia se engendra el pensamiento de pertenencia social, al territorio, a
la palabra de los ancestros, (Arcia, 2024; Dagua et al., 1998). La reunion de
los mayores, aunque no es un o6rgano estructurado ni oficialmente reco-
nocido, es una fuente de autoridad sobre asuntos importantes (Schwartz,
2018). Los misak se expresan de variadas maneras hacia el conjunto de
su territorio y el agua, los movimientos meteoroldgicos y sus abigarradas
dinamicas dentro de sus configuraciones de espacio y tiempo, los ciclos
climaticos y agricolas (Muelas, 1992). La vida social misak incluye nume-
rosas instancias asociativas y en sus actividades, desde las mas domésticas
hasta las faenas agricolas de mayor envergadura, se perciben inmersas en
tensiones teluricas y misticas en las que se recrean una y otra vez en su
ancestralidad territorial, y en su corporeidad como gentes y como grupo
social.

Los textos de Vasco sobre emberas y guambianos son muy distintos,
pero estan animados por una intencion politica comun, y que el resultado
sea diferente, reafirma una de sus ideas centrales, la de que la antropo-
logia debe por sobre todo expresar la concepcion indigena. Y aunque los
indigenas comparten una serie de circunstancias histéricas y sociales,
cada nacionalidad indigena es tnica. La propuesta de Vasco es muy idonea
para abordar y exponer esa Gnica manera en sus maneras de ser, de hacer
y de pensar.

Sin duda, muchos pasajes de la obra de Vasco pueden ser cuestio-
nados de distintas maneras, pero lo cierto es que el conjunto de su obra
entrafia una perspectiva idiosincratica, un enfoque que se fue elaborando
paso por paso, para llevar a cabo su idea de acompaiiar a los indigenas
a sacudirse la opresion colonial y capitalista, mediante la revaloracion
de su palabra y su pensamiento en su trayecto para recuperarlo todo.
Y al margen de las discusiones de las vanguardias académicas, Vasco ha
construido una antropologia en la que los mundos indigenas tienen plena
validez; en la que sin pasar por silogismos o elucubraciones, es posible
entrever esos cosmos poblados de seres de diferente configuracion, entre
los que los humanos son una parte del todo; en la que la etnografia debe
tener mas de escuchar y dialogar que de interpretar, de hacerse asi misma
haciendo junto a los indigenas; en la que los preceptos occidentales deben
dejarse a un lado para entrar sin ambages en el encantamiento del mundo
de los indios.
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