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Colonialismo quimico en Colombiay

la subversion de sus dominios desde el
corregimiento de Gualmatan (Pasto, Narifo)

Chemical colonialism in Colombia and the subversion of its domains from the

township of Gualmatan (Pasto, Narifio)

RESUMEN

En este articulo exploro el concepto colonialismo
quimico desarrollado por Larissa Mies Bombardi
(2023). Este destaca las violencias que las industrias
de agrotoxicos del Atlantico Norte insertan en
paises del Sur Global como Colombia a partir de la
exportacion de compuestos que afectan diversas
ecologias. Situaré el problema en el corregimiento
de Gualmatan (Pasto, Narifio), lugar donde realicé
trabajo de campo durante 2023 y donde pude
observar el deterioro que agrotoxicos y “plagas”
resistentes a ellos generan a los alimentos y a la
tierra. Tomaré como ejemplos, dos plagas que
actualmente causan preocupacion entre los agri-
cultores: la hernia y la punta morada. En la segunda
parte, muestro la permanencia de conocimientos
andinos y la transicion a la agroecologia de varias
mujeres de Gualmatan a partir de un ejercicio de
fabulacion especulativa (Haraway, 2019). Para esta
composicion traigo dos referentes: Turner (1988)
con el concepto de liminalidad y Taussig (1993),
desde su cuestionamiento al “orden natural del
mundo”, en donde, “en nombre de la realidad,
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el poder ejerce su dominacion.” (p. 15). Para subvertir y cuestionar la
“realidad” impuesta por las estructuras de poder coloniales —en este caso,
quimicas— se requiere de esos mundos multi-especie que permiten que la
vida tome otros cauces.

Palabras clave: corregimiento de Gualmatan, colonialismo quimico, agro-
toxicos, plagas, fabulacion especulativa.

ABSTRACT

This article explores the concept of chemical colonialism developed by
Larissa Mies Bombardi (2023). This concept highlights the violence that the
agrochemical industries of the North Atlantic insert in countries of the global
south such as Colombia through the export of compounds that deteriorate
various ecologies. The problem is located in the township of Gualmatan
(Pasto, Narino), a place where fieldwork was carried out during the year 2023
and where it was possible to observe the deterioration that agrochemicals
and “pests” resistant to them generate to food and land. Two pests that
are currently causing concern among farmers are considered: hernia and
the “purple tip”. In the second part, the permanence of Andean knowledge
and the transition to agroecology of several women from Gualmatan are
shown through an exercise of speculative fabulation (Haraway, 2019). For
this composition two references are taken: Turner (1988) with the concept
of liminality and Taussig (1993), from his questioning of the “natural order of
the world”, where, “in the name of reality, power exercises its domination”
(p- 15). To subvert and question the “reality” imposed by colonial power
structures —in this case, chemical—those multi-species worlds that allow
life to take other causes are required.

Key words: Gualmatan township, chemical colonialism, agrotoxins, pest,
speculative fabulation.

Introduccion

lo largo del afio 2023, realicé trabajo de campo en el corre-
gimiento de Gualmatan (Pasto, Narifio, Colombia). Alli, varias
personas, principalmente mujeres, acompanaron mi estadia
en el territorio. Deseaba caminar y trabajar con ellas para aprender de
qué maneras sostienen la vida de Gualmatan, sin dejar de lado las diversas
especies vegetales y animales que hacen parte de las casas, huertas,
montes y terrenos de cultivo del corregimiento. Asi, defini trabajos de
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sustento como “todas aquellas actividades o labores que las mujeres rurales
desarrollan desde diferentes escenarios, bajo diferentes logicas y junto a
diversidad de seres vivos” (Usama, 2024, p. 20).

Conociavarias mujeres rurales de Gualmatan en la Plaza de Mercado
El Potrerillo de la ciudad de Pasto (Narifio, Colombia). Alli comercializan
diferentes hortalizas, tubérculos y algunas plantas medicinales a un
publico amplio, urbano y rural. Los otros escenarios de encuentro para el
dialogo y el trabajo fueron sus casas, huertos, caminos veredales, terrenos
de cultivo, montes y cuyeras'. Estos escenarios dan cuenta de una hete-
rogeneidad de seres vivos humanos y no humanos, de ciclos de vida y
muerte, de cuidado y devastacion. Por lo anterior, abordé los trabajos de
sustento desde las relaciones interespecie que crean espacialidades y
temporalidades multiples en medio de paisajes fragmentados (Tsing, 2021).

Reconocer el trabajo de las mujeres rurales implicé reconocer a
los seres vivos que, junto a ellas, contribuyen a la creacién de mundos,
pues no se puede separar el trabajo de la tierra y los multiples microor-
ganismos que alli nacen, se reproducen, cooperan o destruyen; no se
puede pensar en el alimento familiar o en el abono de las plantas sin los
cuyes que son alimento de las familias campesinas y, a su vez, fertilizan
la tierra a partir de sus excrementos. Fue en medio de estas relaciones
y reflexiones —comprendidas en el caminar del territorio— que propuse
una discusion sobre las fricciones entre los montes y los monocultivos.
El dltimo capitulo de mi trabajo de grado denominado “;Lucha entre
montes y monocultivos?”, es formulado como una pregunta porque el
concepto de lucha recae en el enfrentamiento y la oposicion y, por tanto,
enfatiza en la separacion tajante entre la cultura y la naturaleza, es decir,
entre lo humano (comtnmente asociado al monocultivo) y lo no humano
(comtnmente asociado a los montes y su biodiversidad). Sin la intencion
de ensombrecer las crisis ecologicas vividas en el corregimiento, busqué
mostrar como los pequenios y medianos monocultivos de los campesinos
cohabitan con los montes de vegetacion diversa que “rodea” el corregi-
miento, sobre todo, como los conocimientos tradicionales de los campe-
sinos y su propia relacion con los montes, se entretejen con un modelo
mas homogéneo de producciéon como el monocultivo o el minifundio.

Gualmatan se encuentra al occidente del municipio de Pasto.
Su altitud —dependiendo de la zona— esta entre 2500 y 4200 msnm y

colinda con el Santuario de Flora y Fauna Galeras, un area protegida por
Parques Nacionales Naturales de Colombia. El nombre del Santuario hace

1 Lugar donde se crian cuyes (Cavia porcellus) para la comercializacion y el consumo familiar.
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alusion al volcan Galeras, ente activo que custodia el actual municipio de
Pasto desde tiempos inmemoriales. Cuando los primeros colonos espa-
noles llegaron al territorio lo compararon con las galeras, un tipo de barco
con el que navegaban por el Mediterraneo, no obstante, los indigenas
quillacingas ya le habian dado un nombre reconocido hasta el dia de hoy:
Urcunina —Montana de Fuego— (Servicio Geoldgico Colombiano, 2024).
El pueblo Quillacinga habita la zona centro y nororiental de la Cordillera
de los Andes, en el departamento de Narino, y se ha ubicado ampliamente
en el municipio de Pasto. Por su parte, la comunidad de los Pastos se
ubica en la frontera establecida entre el sur de Colombia y el norte del
Ecuador. Muchas practicas agricolas, alimentarias, artesanales, festivas
y cosmologicas de los campesinos del corregimiento de Gualmatan y de
otros corregimientos de la ciudad de Pasto estan asociadas a las practicas
heredadas por Quillacingas y Pastos. Gualmatan, ubicado en territorio
Quillacinga, guarda una conexion con la comunidad Pasto porque, segin
el historiador Enrique Herrera Enriquez:

(...) el hecho de encontrar poblados (...) como Puerres, Males,
Canchala, Chapal, Tescual y Gualmatan cuyos nombres pertenecen
a la etnia de indigenas Pastos en una region de etnia Quillacinga,
tiene su explicaciéon en razoén al desplazamiento forzado que hizo la
colonizacion Inca en su avanzada expansionista hacia el norte del
imperio. (Maigual, 2017, p. 13)

Lo anterior da pistas sobre el desplazamiento de comunidades Pasto
hacia el norte del actual departamento de Narifio —zona Quillacinga—
durante el siglo XV. La llegada de los incas al actual territorio de
Gualmatan también encuentra justificativa en la existencia de los caminos
del Qhapaq Nan dentro del corregimiento. Dofia Inés Maigual, agricultora
de Gualmatan y madre de mi amigo Camilo Maigual, cuenta a través del
podcast “Qhapaq Nan: voces e imagenes de un camino ancestral” que
“El camino nace desde la ciudad de Pasto subiendo por el barrio Agualongo
y la cabecera corregimental de Obonuco, coge Gualmatan, [la vereda]
Nueva Betania y sigue asi sucesivamente hasta llegar a Yacuanquer, hasta
Ipiales y Ecuador” (Semilla Sur, 2023).

Otros hallazgos historicos afirman que los primeros ocupantes del
actual corregimiento de Gualmatan fueron familias que emigraron desde
el municipio de Gualmatan, ubicado al sur del departamento de Narifio,
actualmente habitado por mestizos, campesinos y comunidades indigenas
Pasto. Esta version relata que, en 1586, el sefior Alonso Carrillo ocupo
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aquellas tierras junto a Valentin Maigual, Valerio Maigual y Alejo Maigual,
hombres que “emigraron con sus familias del sur del departamento,
especificamente del hoy municipio de Gualmatan, de donde posiblemente
derive su nombre” (Romo y Montilla, 2001, como se cit6 en Maigual, 2017,
p. 14). Por su parte, el nombre del corregimiento viene de dos vocablos de
los Pastos, Guale: fuente grande o abundante, y Matan: montafa espesa,
es decir, “lugar o extension donde el manantial cruza por la montaiia
espesa”. Los escritos del padre Aristides Gutiérrez dicen que este nombre
viene del gran cacique Guatan o Golmatan, “jefe maximo de las tribus que
en esta region habitaban y quien fue muerto en la conquista de Belalcazar”
(Alcaldia Municipal de Gualmatan - Narifio, 2018). La acepcién del nombre
del corregimiento es la misma que se le ha dado a la del municipio, a 73 km
al sur de Pasto, dando cuenta de la uniéon entre dos territorios relati-
vamente lejanos dentro del departamento de Narino.

En consecuencia, existe una estrecha relacion entre el corregimiento
y el municipio de Gualmatan. Tal relaciéon esta permeada por migra-
ciones cargadas de experiencias y conocimientos que han entrelazado
las cosmologias de los pueblos indigenas persistentes en ambos lugares
a través del tiempo. Por otro lado, aunque el corregimiento de Gualmatan
es habitado en su mayoria por comunidades campesinas, preserva una
conexion con los indigenas (pastos y quillacingas) a partir del arraigo hacia
algunas practicas agricolas, alimentarias y rituales heredadas; ademas, la
categoria “campesino” no es rigida o estable, posee multiples definiciones
de acuerdo a contextos histdricos, geograficos, politicos, étnicos y de
otra indole que permiten pensar en la conformacién de comunidades
rurales desde procesos relacionales multiples. A partir de lo anterior
se puede pensar que las familias del corregimiento de Gualmatan, lejos
de ser un grupo de personas homogéneo y aislado del sistema actual
—sea el Estado, sean empresas privadas e industrias, sean grupos especi-
ficos de personas— han conseguido mixturar los distintos modos de sery
de pensar que caracterizan a una humanidad cambiante y diversa.

Me centro en la sustitucion de cultivos tradicionales —trabajados
por indigenas y campesinos de Narifio a lo largo de su historia— por nuevas
modalidades de cultivo que ingresan en la vida de las personas de manera
profunda: a través de sus relaciones con la comunidad y sus formas de
concebir el mundo. El monocultivo se instauré en el seno de las familias
indigenas y campesinas por medio de las politicas de Estado que buscaban
mayor rendimiento y productividad alimentaria para la nacion. La llegada
del monocultivo no so6lo adapté una nueva forma de trabajar, también
trajo nuevos habitos, técnicas corporales, concepciones de tiempo y
espacio, tecnologias, y, lo que mas me interesa desarrollar, un veneno que
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se concentra en la tierra, las raices, las semillas, las plantas y los alimentos
que campesinos y citadinos consumimos. Lo anterior implica que los
agrotoxicos aplicados a los cultivos nos constituyen, y por ello, también
hacemos parte de las problematicas ecoldgicas de los territorios rurales
que nos sustentan.

En este articulo exploro el concepto de colonialismo quimico abor-
dado de manera amplia por Larissa Mies Bombardi (2023). Este concepto
permite abordar las violencias que las industrias de agrotoxicos de la
Uni6on Europea, Estados Unidos y China insertan en paises del Sur Global
como Colombia a partir de la exportacion de compuestos quimicos para
la elaboracién de agrotoxicos y productos quimicos terminados que
deterioran ecologias diversas. Sittio el problema en el corregimiento de
Gualmatan, en donde es posible ver el deterioro que agrotoxicos apli-
cados y “plagas” resistentes a ellos generan a los alimentos y a la tierra.
Me centro en dos enfermedades que actualmente causan preocupacion
entre los agricultores: la hernia en las hortalizas y la punta morada en
la papa. A partir de las afectaciones directas a la tierra, la vegetacion y
otros seres humanos y no humanos, veremos que el colonialismo se sigue
perpetuando en nuestros tiempos y espacios a través de armas silenciosas
que se introducen en cuerpos vegetales y entrafias humanas.

Con la segunda parte de este articulo —y como contraposicion al
concepto de colonialismo quimico— muestro la permanencia de varios
conocimientos del mundo andino y la transicion hacia la agricultura
organica de varias mujeres del corregimiento de Gualmatan a partir de un
ejercicio de escritura ficcional o fabulacion especulativa (Haraway, 2019).
Uso el concepto de liminalidad (Victor Turner 1988) y el cuestionamiento
al “orden natural del mundo”, en donde, “en nombre de la realidad, el
poder ejerce su dominacioén” propuesto por Michael Taussig (1993, p. 15).
Subvertir y cuestionar la realidad impuesta por las estructuras de poder
coloniales —en este caso, quimicas— necesita de esos mundos multies-
pecificos que permiten que la vida tome otros cauces. Veo la fabulacion
especulativa como una herramienta poderosa para narrar esos mundos,
dimensiones e interacciones amenazadas por el Antropoceno.

Primera parte: El veneno que nos habita

En Colombia, las etiquetas de frascos y bolsas de fungicidas, insec-
ticidas y herbicidas estan marcadas por industrias de agrotéxicos nacio-
nales e internacionales. En 2020, el Ministerio de Agricultura y Desarrollo
Rural (2020) report6 que aunque algunas companias del pais “realizan una
labor de sintesis a baja escala de moléculas como el Propanil, Mancozeb y
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2,4 D, los ingredientes activos provienen practicamente en su totalidad del
exterior” (p. 3). Asi, la industria local se desarrolla bajo la siguiente logica:

I) La importacion de ingredientes activos para la fabricacion de
plaguicidas con destino al mercado nacional y para la exportaciéon
(cuya actividad se estima que representa el 70% del mercado).

II) Laimportacion directa del producto terminado y listo para su apli-
cacion (corresponde al 30% del mercado). (Ministerio de Agricultura
y Desarrollo Rural, 2020, p. 3)

En Gualmatan y otros corregimientos, diferentes tipos de quimicos
comprados por los agricultores se almacenan con las herramientas, lalena,
las botas de caucho, el aspersor del “veneno” o “remedio” como es llamado,
y otros objetos. Los lugares que sirven de bodega suelen ser espacios de
sus casas o estructuras construidas con tablas y latas. También estaban
los soberados, segundos pisos de casas campesinas a los que se accedia
por medio de una escalera. Hoy en dia estos son escasos, son lugares
donde reposan objetos tan antiguos como la estructura que los soporta.
Los nombres de los agrotoxicos (Abamectina, Paraquat, Ultimatum,
Engeo, Crucial, Lorsban y otros) tan complejos como sus composiciones,
son memorizados por las personas que se dedican a la agricultura, princi-
palmente a la produccién de verduras y papa en Gualmatan. El clima, la
altura y las fértiles tierras volcanicas son apropiadas para este tipo de
alimentos muy comercializados en la Plaza de Mercado El Potrerillo, el
mercado publico mas grande de la ciudad de Pasto.

¢Qué pueden decir estos agrotoxicos sobre el colonialismo? ;Qué
tienen que ver con aquella época invasiva y violenta en donde hombres
europeos desembarcaron en América para extraer y dominar a través de la
fuerzay el horror? Larissa Mies Bombardi (2023) trae la definicion de colo-
nialismo quimico para explicar como paises del Atlantico Norte desataron
una mas reciente expansion hacia paises latinoamericanos a través de las
industrias agroquimicas® En su libro Agrotoxicos y colonialismo quimico
expone las asimetrias entre el Norte y el Sur, mas especificamente entre
las industrias de paises de la Union Europea, China y Estados Unidos y los
receptores de su produccion en Latinoamérica —particularmente Brasil—
y otros paises del Sur Global.

El mercado de agrotdxicos en ascenso moviliza cerca de 60 billones
de délares por afio, asi como, cada afio, un millon de personas en

2 Algunas de ellas son: Syngenta, Bayer, Basf, Corteva, UPL, MFC (Bombardi, 2023).
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todo el mundo se envenenan involuntariamente por contacto con
tales sustancias. Ese namero es apenas la punta del iceberg de un
problema muy profundo que afecta el planeta y la sociedad de modo
desigual: las naciones del Sur Global son las mas afectadas y, en
ellas, nifos, mujeres, pueblos indigenas, campesinos y trabajadores
rurales son los que mas sufren. (Bombardi, 2023, p. 10)

Este tipo de colonialismo se apoya en el sistema politico-econémico
imperante en las sociedades “de pensamiento occidental”, el capitalismo:
una gran abstraccién, un cuerpo con muchas patas, defendido y odiado
en debates académicos, politicos, cientificos, tecndcratas y sociales;
desde donde se domina y delinea la vida compleja y diversa, a partir de los
aparatos de control estatales y privados que se instalan en areas urbanas
y rurales del mundo. En este sentido, el corregimiento de Gualmatan
puede ser reflejo de muchas zonas rurales del departamento de Narifio
(Colombia), lugares donde se expande el monocultivo y sus formas espe-
cificas de tratamiento, y donde se genera una fuerza de oposicion o conci-
liacion a partir de practicas y conocimientos propios (sea agroecologicos
o tradicionales).

Este sistema envuelve a Gualmatan y se expresa de formas tangi-
bles: en los aspersores manuales, en los frascos de quimicos utilizados,
en la expansion de la frontera agricola y en los tiempos meteorologicos
imprevisibles, solo por mencionar algunas. Muchas industrias agravan
estos efectos a través de la produccion y distribucion de compuestos
quimicos y agroquimicos terminados. Bombardi (2023) retoma el concepto
de colonialismo “para describir un movimiento que, tal como en el colo-
nialismo clasico, ha permitido, a través de la violencia, la reproduccion
del capitalismo moderno de los paises del Norte, particularmente de la
Unién Europea” (p. 57). Esa reproduccion sistematica de capital a través
de procesos quimicos y bioldgicos promueve lo que Vandana Shiva (2002)
define como los monocultivos de la mente.

La expansion de la frontera agricola denota la constante produccion
de alimentos homogéneos para el abastecimiento de la poblacion; en ese
sentido, la seguridad alimentaria se sobrepone a la soberania alimentaria
de manera conceptual, discursiva y practica. jDénde queda la soberania
y la autonomia a la hora de alimentarnos? O sen quién recae la respon-
sabilidad de mantenerla? Hay que notar que, aunque el monocultivo se
expande en el campo, en las tierras de las comunidades campesinas,
indigenas y negras, son ellas mismas quienes también defienden la tierra,
preservan las semillas nativas y los intercambios alimentarios. Existe una
sobreposicion a lo que llega “de afuera” trabajando, haciendo con otros.
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Crecer bajo la logica de la seguridad alimentaria puede llevarnos a
pensar que no existen otras formas de alimentarnos y de relacionarnos
con los alimentos. No cuestionar lo que comemos es parte de la violencia
colonial que se ha inyectado en América Latina desde hace siglos, una
violencia fisica y espiritual que arrasa con los ecosistemas e impide rela-
ciones de cooperacion entre los seres que habitamos la tierra. En Narifo,
el monte se sigue tumbando para arar y sembrar. Los terrenos mas culti-
vados empiezan a ser afectados por enfermedades llamadas “plagas”y, por
tal razon, se empiezan a ocupar ecosistemas nunca antes intervenidos por
manos humanas, pero si por vegetaciones y distintas especies animales
que establecen unos ciclos de vida y muerte especificos.

No es posible pensar en soberania alimentaria si los montes se
derrumban para la siembra exclusiva de semillas y plantulas genética-
mente modificadas y envenenadas. Contrario a lo que podria pensarse,
la expansion de la frontera agricola, es decir, la constante siembra de
alimentos especificos en diferentes zonas rurales del pais, no asegura la
soberania alimentaria de los territorios, mas bien, perpetta desigualdades
sociales y alimentarias entre las comunidades rurales que han adoptado
este modelo de produccién para su propia subsistencia. En Colombia,
el modelo de “Revolucion Verde” no solo dejo secuelas entre la tierra y
las poblaciones que la habitan y cultivan, sigue calando en las concep-
ciones sobre el trabajo material efectuado por las familias campesinas e
implanta una desesperanza hacia las formas tradicionales de cultivo y la
agroecologia, que bajo esa mirada occidental productivista, no aseguran
n alto rendimiento para la comercializacion, y porque la tierra esta sobre-
explotada y no respondera de la misma forma que lo hacia. Estos efectos
son lo que Vandana Shiva (2002) denomina como saberes occidentales
localizados, que nacen de una “cultura dominadora y colonizadora” (p. 21),
reproducida con el paso de las generaciones de mujeres y hombres ricos
y pobres, citadinos y rurales.

La Revolucion Verde (un modelo norteamericano) no es un hecho
aislado, fue reforzado por las historicas violencias politicas, econdémicas y
sociales de un pais como Colombia, afectado por las disputas territoriales
de diferentes sectores: comunidades, instituciones y grupos armados; los
desplazamientos forzados, la pérdida de semillas y recetas tradicionales y
la implementacion de modelos agroindustriales promovidos por el Estado
y las empresas privadas que incentivan el uso de insumos quimicos, han
afectado y modificado las practicas agricolas adoptadas por las familias y
comunidades de todas las regiones.
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Colonialismo quimico en Colombia y la subversion...

Meneses (2022) argumenta que a partir del siglo XX, a través de una
coercitiva alianza con paises del Atlantico Norte, se introdujo en Colombia
una logica extractivista basada en la provision de materias primas y la
implementacion del agronegocio mediante el modelo de Revolucion
Verde en el campo; estas practicas politico-comerciales se agravaron con
“un pais en guerra, con presencia de diferentes actores armados, [que]
ha condicionado una realidad particular y diferente a todos los paises de
América Latina, afectando las dimensiones social, econémica, productiva,
politica y cultural” (p. 76).

Al comienzo de este apartado mencioné que, aunque los agro-
toxicos para la producciéon agricola provienen de paises altamente
industrializados, Colombia también cuenta con industrias que proveen a
productores rurales y campesinos de todas las regiones. La produccion
de agrotoxicos en el pais comenz6 en 1962, a partir de la importacion de
algunos ingredientes activos mezclados con solventes y coadyuvantes.
Meneses (2022) brinda un panorama de algunas de estas industrias:

(...) la empresa Invesa S.A. esta ubicada en Medellin, Antioquia (...)
Adama Andina B.V. Sucursal Colombia fue formada con capital colom-
biano y, en 2014, fue comprada por Adama Agricultural Solutions
Ltd., de Israel, hoy subsidiaria de la multinacional ChemChina, (...)
es necesario aclarar que la mayor parte de los insumos primarios,
como ingredientes activos o semillas, son propiedad de las grandes
cooperaciones Bayer, ChemChina y Dupont. (p. 80)°

Asi, la produccion de agrotoxicos y la distribucion de semillas gené-
ticamente modificadas en Colombia estan directamente relacionadas
con empresas multinacionales de paises altamente industrializados. Para
Bombardi (2023), esta dinamica es la faceta mas cruel del colonialismo
quimico, el avance de la agricultura de commodities que solo interesa a
los grandes terratenientes, tradings y corporaciones de agrotoxicos con
sede en los paises del Norte cuya legislacion de agrotoxicos es altamente
restrictiva dentro de sus propios paises.

Una cadena de procesos de orden institucional —multinacionales,
industrias, instituciones de Gobierno, académicos y tecnocratas— hace
que el uso de agrotoxicos se introduzca en los sistemas productivos de
pequenas y medianas comunidades que, con el paso del tiempo, hallan en
este modelo la forma mas rentable para competir en el mercado local y

3 Algunas de las empresas multinacionales con sede en Bogota son: Arysta Lifescience Colombia S.A.,, Dow
Agrosciences de Colombia S.A. y Bayer Cropscience S.A.
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regional. Respecto a esto hay que considerar que, aunque los agrotoxicos
son altamente utilizados en grandes extensiones de tierra, dedicadas a
la exportacion de productos valorados internacionalmente como el café
o el aguacate, los pequenos y medianos monocultivos trabajados en una
buena parte de las zonas rurales del pais —desde donde se producen
diversos alimentos que hacen parte de “la canasta familiar”— no escapan a
este modelo.

En 2023, el Acto legislativo 01 modificé el Articulo 64 de la
Constitucion Politica de Colombia, el cual se refiere a los principios
fundamentales (Congreso de Colombia, 2023). Ademas de mantener los
principios ya establecidos?, brinda nuevas perspectivas sobre el trabajo
campesino y agricola, pues no solo se remite al potencial econémico de
esta actividad y al cumplimento de necesidades y demandas que mejoren
la calidad de vida de los campesinos, sino que también reconoce al campe-
sinado como sujeto de derechos. El Acto legislativo 01 de 2023, precisa:

Es deber del Estado promover el acceso progresivo a la propiedad
de la tierra del campesinado y de los trabajadores agrarios, en forma
individual o asociativa. El campesinado es sujeto de derechos y de
especial proteccién, tiene un particular relacionamiento con la
tierra basado en la produccién de alimentos en garantia de la sobe-
rania alimentaria, sus formas de territorialidad campesina, condi-
ciones geograficas, demograficas, organizativas y culturales que lo
distingue de otros grupos sociales. El Estado reconoce la dimension
econdmica, social, cultural, politica y ambiental del campesinado,
asi como aquellas que le sean reconocidas y velara por la protec-
cion, respeto y garantia de sus derechos individuales y colectivos,
con el objetivo de lograr la igualdad material desde un enfoque de
género, etario y territorial, el acceso a bienes y derechos como a
la educaciéon de calidad con pertinencia, la vivienda, la salud, los
servicios publicos domiciliarios, vias terciarias, la tierra, el territorio,
un ambiente sano, el acceso e intercambio de semillas, los recursos
naturales y la diversidad bioldgica, el agua, la participacion refor-
zada, la conectividad digital: la mejora de la infraestructura rural, la
extension agropecuaria y empresarial, asistencia técnica y tecnolo-
gica para generar valor agregado y medios de comercializacion para
sus productos. (Congreso de Colombia, 2023)

4 "Esdeber del Estado promover el acceso progresivo a la propiedad de la tierra de los trabajadores agrarios,
en forma individual o asociativa, y a los servicios de educacion, salud, vivienda, seguridad social, recreacion,
crédito, comunicaciones, comercializacion de los productos, asistencia técnica y empresarial, con el fin de
mejorar el ingreso y calidad de vida de los campesinos” (Constitucion Politica de Colombia, 2015, p. 23).
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El reconocimiento del Estado hacia el campesinado colombiano
tiene grandes implicaciones historicas y sociales teniendo en cuenta la
lectura que hasta este momento planteo: la de una sociedad rural —sea
indigena, campesina o negra— que de manera paulatina, aunque no
consumada, ha desconocido saberes, conocimientos y practicas agricolas
locales para adoptar medidas inculcadas por modelos institucionales
que estandarizan el consumo de alimentos a nivel global. En este punto
podemos encontrar contradicciones en el nuevo discurso del Estado y
las realidades econémicas que atn acosan los modos de hacer y vivir de
las comunidades rurales. En primer lugar, el clima politico de Colombia
sigue siendo un escenario polarizado, de muchos desencuentros perso-
nales, colectivos e institucionales que no permiten una ejecucion eficaz y
consensuada de los planes de Gobierno en alianza con las comunidades.
En segundo lugar, la ejecucion efectiva de las premisas expuestas en el
articulo 64 es un proceso que puede llevar décadas, y que necesita de
una planeacion conjunta, donde las personas que defienden su territorio
puedan proponer la forma en la que quieren vivir, e incluso, puedan
mostrar las formas en las que ya viven.

En esta apuesta entran comunidades, colectivos, estudiantes,
profesores, activistas, artistas, representantes del Estado y todo aquel que
desee construir en medio de las diferencias. En un mundo tan herido, es
un gran reto generar dialogos y acciones conjuntas y creativas que no
solo “tengan en cuenta” las perspectivas, ontologias y cosmologias de los
otros, sino que también, puedan hacer y crear de manera efectiva con los
otros. Necesitamos recuperar la confianza en la vida, en la persona que
no solo es un ser viviente y ciudadano de un Estado, también es un ser
sintiente y pensante que precisa de estimulos, motivaciones y esperanza.
Un camino largo, pedregoso y enlodado se vislumbra desde las fronteras
del papel en donde se escriben las leyes, acuerdos y decretos... pero asi
son los caminos de los montes, y a quien le gusta andarlos los recorre con
dificultad, pero con gusto.

No habra reparacion efectiva hacia las comunidades rurales si no
existe verdadera voluntad politica y social en un sentido amplio. En el libro
Lugares de origem (Krenak y Campos, 2022), el pensador indigena Ailton
Krenak dice que “Norma juridica no es poesia”, la poesia suena a la vida
desenvuelta entre pueblos, rios y tierras. Aun asi, el autor aclara que la
norma juridica tiene un peso en las sociedades actuales, y es necesario
que empiece a abogar por las comunidades que desde los tiempos de
la colonia fueron injustamente atacadas en nombre de la modernidad.
La diversidad es inherente a la vida, y es notorio que la forzada y perversa
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alienacion de la misma a través del poder econ6mico, politico y cultural
imperante, ha conseguido disminuir (a costa nuestra) varios sentidos de
vida que a veces ya no conseguimos reconocer.

La comida es propulsora de la vida, es impulsora del trabajo, del
encuentro comunitario y la biodiversidad. También, son cosas vivas conte-
nedoras de otros seres vivos tornadas mercancias que circulan para el
consumo inmediato. Aqui, la comida entendida como alimento que nutre
cuerpos humanos y no humanos, y no como producto terminado para el
mercado, es pilar de la soberania alimentaria que comunidades rurales de
Colombia quieren preservar y recuperar a través de las semillas nativas o
criollas y el cultivo basado en conocimientos milenarios. El Plan Nacional
de Desarrollo 2022-2026: Colombia Potencia Mundial de la Vida (DNP,
2023) menciona cinco ejes que se relacionan de manera directa con la
apuesta alimentaria de las y los campesinos: Ordenamiento del Territorio
Alrededor del Agua y Justicia Ambiental, Seguridad Humana y Justicia
Social, Derecho Humano a la Alimentacion, Transformacion Productiva,
Internacionalizaciéon y Accion Climatica, y Convergencia Regional.

Por otro lado, los “Lineamientos para la formulaciéon de los Planes
Departamentales de Extension Agropecuaria PDEA” (Ministerio de
Agricultura y Agencia de Desarrollo Rural, 2024) mencionan principios
conceptuales que orientan la formulacion de los PDEA: Enfoque territo-
rial, Enfoque diferencial, Participacion activa, Articulaciéon con politica
publica, Reforma rural integral, Derecho humano a la alimentacion y sobe-
rania alimentaria, Agroecologia, Transicion agroecologica, Adaptacion al
cambio climatico y Agricultura campesina, familiar y comunitaria. Todos
los principios denotan acciones politicas, sociales y ecologicas que, como
mencioné, deben estar sujetas a la experiencia y al conocimiento de las
comunidades, a un dialogo critico entre diferentes sectores, que evoque
las problematicas actuales en torno a la concepcién y la relacion que
tenemos con los alimentos y la tierra.

He apelado a los discursos del Estado para explicar los intentos por
resolver conflictos historicos asociados a la tierra en Colombia, conflictos
que precisamente nacen del despojo, la desigualdad y la exterminacion
violenta o paulatina de conocimientos y saberes de los pueblos, tal como
ocurri6é a partir del siglo XV en América del Sur. He sefialado que esta
violencia no solo se ejerce en contra de los seres humanos, también se
encuentran violentadas las fuerzas de la tierra, su vitalidad esta en juego
porque el proyecto del Estado moderno a escala global la ha deteriorado
con sustancias quimicas, desmonte y homogenizacion de mentes que
pasan a relacionarse con ella de manera productivista.
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La agroecologia es una de las distintas respuestas a los profundos
danos ecologicos generados en mayor o menor medida, como produc-
tores o consumidores. Este modelo productivo va de la mano de los
saberes de los pueblos y también adopta nuevas estrategias de siembra y
fertilizacion de la tierra a través de aliados académicos. Se ha consolidado
como ciencia, practica y movimiento social que integra aspectos produc-
tivos, socioculturales y politicos (Rosset y Altieri, 2018, como se cit6 en
Ministerio de Agricultura y Agencia de Desarrollo Rural, 2024, p. 17).

Siguiendo el argumento sobre la centralidad de los alimentos, su
capacidad de cohesion social y comunitaria, su historia, su diversidad y
las estrategias estatales para subvertir los dafios estructurales causados
por sus propias instituciones, quiero resaltar que, hablar de las acciones y
contradicciones del Estado en alianza con empresas privadas nacionales
y extranjeras, ayuda a comprender que no son las comunidades quienes
adoptan de manera directa el modelo de desarrollo en el ambito agrario,
mas bien, las politicas econdmicas regionales en alianza con las institu-
ciones ya mencionadas son aquellas que inducen en ellos estas formas de
produccion. Bombardi (2023) habla de una monopolizacion de los terri-
torios, en donde el capital publico y privado se apropia de las ganancias
obtenidas en la agricultura a costa de la oferta y demanda de insumos y la
comercializacion nacional e internacional sin participar de la produccién
agricola en un sentido amplio, o como yo lo veo, desde el trabajo mate-
rial. Pocas veces los agentes externos al campo se ensucian las manos
con tierra, a lo que se dedican —o nos dedicamos, ya que la antropologia
no se queda por fuera de esa institucionalidad— es a proponer y a veces
establecer normas, ideas, acciones o proyectos con parametros fijos
(e idealizados).

Las ciencias agropecuarias y las ciencias econémicas son ejemplo
de lo anterior. El proyecto colonizador y moderno, desde sus diferentes
agentes e instituciones, ha violado el conocimiento de las comunidades
campesinas, indigenas, afrodescendientes, negras, raizales y palenqueras.
El trabajo entendido como forma de vida, sustento, conocimiento y saber
colectivo fue extraido y explotado como recurso, esto quiere decir que
el conocimiento de la gente se ha utilizado tanto como el agua, la tierra,
los minerales, los animales que hacen parte de la producciéon ganadera
extensiva y otros elementos vivos y dindmicos que han beneficiado al
mercado. El conocimiento milenario sobre la agricultura basada en las
fases lunares, la rotaciéon de cultivos y las siembras de diferentes alimentos
que cooperan mutuamente para su propio crecimiento, no le sirve al
modelo econémico que, en materia de alimentacion, se forjo bajo la idea
de seguridad alimentaria, “entendida como la disponibilidad u oferta de
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alimentos para la satisfaccion de las necesidades de la poblacion” (Francoy
Tobasura, 2007, p. 10). Y no le sirve, porque aquellos modos de producir
dialogan con los multiples ritmos de la tierra y de las plantas. Existe una
serie de paisajes fragmentarios y temporalidades mdaltiples (Tsing, 2021)
que van a un ritmo distinto al del humano moderno promedio. En la mente
colonial no cabe la idea de que estos otros mundos sean importantes, solo
puede existir una idea de avance y progreso. ;Cual es el limite? Pienso que
estd mas que borroso para la mayoria de seres que dia a dia habitamos
las calles y nos desconcertamos con la aniquilaciéon de seres, guerras,
desastres climaticos, pobreza y precarizacion de la vida. El colonialismo
aniquil6 incontables saberes contenidos en el trabajo de la tierra, porque
bajo su mirada el trabajo no es conocimiento, es recurso humano.

Karen Shiratori (2022) argumenta que una descolonizacion efectiva
esta atravesada por la union de las agendas anticoloniales y ambientales.
Estas luchas no pueden ir separadas si lo que se busca es una ruptura
de la jerarquizacion del poder y el cuestionamiento de los regimenes
de verdad que camuflan otras formas de concebir y habitar el mundo.
No se puede pensar en la decolonialidad o en el contracolonialismo (Bispo,
2023) sin pensar en la agencia de seres vivos diversos y sectores sociales
historicamente discriminados y excluidos, que son a su vez quienes mas
protegen la vida en sus distintas expresiones.

Las comunidades rurales de Gualmatan aplican el veneno que tienen
que aplicar para combatir las plagas cada vez mas fuertes, pero también
cuidan el monte, prestan atencion a los efectos de la luna, se curan con
plantas, intercambian semillas que eventualmente generan mayor auto-
nomia en el trabajo y el conocimiento del corregimiento, y construyen
su territorio en minga. Con todas estas realidades juntas (poderosas y
eficaces) es posible plantear que el movimiento socioambiental —acadé-
mico o activista— no deberia ser una apuesta abanderada por los sectores
mas privilegiados, desde donde se reconoce “la realidad” de formas
abstractas y comodas. Es momento de encontrarnos con la gente que pisa
y trabaja el suelo, ensuciarnos las manos en el trabajo material (Suarez,
2021), aprender, acompanar y buscar que las mismas comunidades dirijan
las acciones que defienden la pluralidad de la vida sin que su seguridad
se vea en riesgo, con las garantias y proteccion de diferentes sectores
sociales, y, sin duda, de los seres del monte que impregnan su fuerza en la
formacion del mundo.
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Hernia y punta morada

Segun el Diccionario de la lengua espanola, una “plaga” es la “Aparicion
masiva y repentina de seres vivos de la misma especie que causan graves
danos a poblaciones animales o vegetales” (RAE, 2024). Por su parte, las
comunidades rurales que cultivan alimentos estan familiarizadas con el
concepto: lo usan cuando detectan enfermedades que atacan las semi-
llas y plantulas sembradas en sus lotes, enfermedades que son causadas,
claro, por diferentes seres que toman su lugar para alimentarse y repro-
ducirse. sPor qué estos insectos y pequefios microorganismos pasaron a
ser tan perjudiciales para los seres humanos? Y ;desde qué perspectiva
son perjudiciales? Planteo estas preguntas a la luz de las diferentes onto-
logias, o como plantea Ana Tsing (2021), espacialidades y temporalidades
multiples que se pueden entrever con especial agudeza dentro del mundo
que habitamos.

Los diminutos seres que consumen los cultivos se han vuelto
impredecibles, incontrolables y perjudiciales: se han tornado plagas en
razon de la accion humana. De ahi que la definicion presentada al inicio
de este apartado tenga que ser cuestionada, pues la “aparicion masiva y
repentina” en realidad no es tan repentina, es un proceso continuo en
donde varios agentes, principalmente humanos, tienen lugar y algin tipo
de responsabilidad.

No en vano la actual era geologica es llamada Antropoceno. A través
de multiples invenciones cientificas y tecnologicas, el ser humano consi-
guiod sobreponerse y colapsar “muchos cuerpos, paisajes, atmosferas y
modos de vida, marcando las estructuras geofisicas locales y globales™
(Mota et al., 2021, p. 99). Aqui resalto que la critica al concepto Antropoceno
—en consonancia con los argumentos de este articulo— alude al hecho
de que las responsabilidades humanas por la devastaciéon ambiental son
de diferentes niveles. Ademas, no todas las posibles soluciones, pueden
quedar en las manos de un grupo homogéneo de personas. El Antropoceno
es una era configurada por agentes especificos que han deteriorado
vidas a gran escala: instituciones e industrias publicas y privadas, grupos
sociales de élite con alto capital econémico, el “hombre” moderno que
para Tsing (2019, como se citd en Mota et al., 2021) es un tipo particular
de humano inventado en el iluminismo. Bajo esta perspectiva, las causas
que dan nombre a este fendmeno son acciones especificas que han
deteriorado diversas ecologias compuestas por humanos y no humanos.
El Antropoceno:

La traduccién es mia.

|53]



Juliana Usama Figueroa

54|

Moviliza una racionalidad técnico-cientifica que no considera
cuestiones raciales y sociales; (...) La fuerza del concepto posee una
cualidad problematica, por suponer que la crisis ecolégica puede ser
traducida de maneras semejantes en todos los lugares, una suposi-
cion de universalidad, a pesar de la variabilidad de la percepcion de
los fenémenos.® (Shiratori, 2022, p. 119)

De ahi la idea de juntar propositos ambientales, decoloniales y
populares. Las posibles alternativas al Antropoceno no solo pueden quedar
en manos de las grandes corporaciones y “grandes hombres”, es preciso
que se gesten reparaciones a comunidades campesinas, indigenas, negras,
raizales y palenqueras que, en Colombia, han sufrido el peso de la guerra,
el despojo de la tierra y el conocimiento propio. La contracolonialidad,
para citar a Bispo (2023), no puede ser activada o efectivada sin el pensa-
miento de los pueblos, sin un cese al extractivismo voraz, sin estrategias
eficaces que junten colectividad e instituciones, pero, sobre todo, sin el
abandono de la idea segin la cual somos los seres mas importantes de
la tierra, seres iluminados que traen salvacion a través del desarrollo.
Creo que no exagero al describir a este prototipo de sociedad, y creo
también, que como académica, sin quererlo o sin ser muy consciente,
me he acercado a ese esquema de vida. Las “cosmologias del capitalismo”
(Sahlins, 1988) pueden impregnarse de manera amable o violenta en la
persona de a pie: la estudiante, el campesino, la indigena, el obrero, usted.

Un ejemplo cercano a esta idea puede ser la ya mencionada
Revolucion Verde, una revolucién tecnocientifica (Molina, 2021) que
consiguid potenciar la produccion de alimentos en todo el mundo a través
de la industria quimica. Después de la Segunda Guerra Mundial, cerca de
los afios 60, la agroindustria se extendi6 hasta el Sur Global: territorios de
multiples espacios y tiempos recibieron la semilla estandar o transgénica
y los numerosos agrotoxicos para la fertilizacion de plantas y semillas, asi
como para el control de “plagas”.

A lo largo de las décadas, la implementacion de controladores
quimicos ha afectado a los controladores naturales que mantienen un
mayor equilibrio ecologico. Cada espécimen cumple una funcion en la
cadena alimenticia, y los agrotoxicos (en forma de herbicida, pesticida,
fungicida o insecticida) eliminan especies que pueden ser depredadoras de
otras especies que a su vez, consumen las plantas. Asi, las plagas también
podrian entenderse —mas que definirse— como la proliferaciéon de seres

¢ Latraduccién es mia.
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en funcion de un quiebre intencional o no intencional de los ciclos biol6-
gicos de los cuales diversos seres hacemos parte.

En el corregimiento de Gualmatan, la alta produccién de hortalizas
y papa aumento el riesgo de contagio de hernia y punta morada, respec-
tivamente. La hernia afecta a la familia de las Cruciferae, esta comprende
algunas especies vegetales como el repollo, la coliflor, el brécoli, las
coles, el rabano y el nabo. En la Plaza de Mercado El Potrerillo, la zona
de Gualmatan se tifie de verdes alimentos distribuidos en los puestos y
costales. En ese espacio puede notarse la cantidad de hortalizas que las
familias producen con fines comerciales. Las mismas familias son suscep-
tibles a la pérdida parcial o total de los alimentos destinados a la comer-
cializacion a causa de la aparicion de la hernia en los cultivos.

La hernia es causada por el hongo Plasmodiophora brassicae Wor., un
parasito obligado que crece y se multiplica dentro de las células de la raiz,
ocasionando un engrosamiento anormal del tejido donde se establece.
Las esporas de este hongo habitan el suelo y las plantas cruciferas son
el ambiente mas propicio para reproducirse y albergarse. Forero (2001)
argumenta que tras la descomposicion de las raices afectadas se liberan
las esporas que vuelven a cumplir su ciclo encontrando las condiciones
ambientales favorables a través de la planta. Esta modalidad de repro-
duccion hace que la enfermedad se propague facilmente a través de aguas,
botas de trabajo que pisen el suelo infectado, herramientas de trabajo y
tractores.

La primera vez que conoci los efectos de este hongo estaba en el
lote de una de mis maestras de campo en Gualmatan. Después de sembrar
algunas plantulas en un terreno cercano, me llevo al lugar donde habia
sembrado unos repollos que ya no eran utiles ni para consumo humano ni
para abono. Eran repollos habitados por otros pequefios seres que quitaban
dominio al agricultor y al consumidor, sus raices estaban completamente
invadidas por el hongo de la hernia. Actualmente, los agrénomos que
visitan el territorio y reconocen la enfermedad, recomiendan la rotacion
de cultivos (no solo la siembra de cruciferas), el uso de abonos organicos y
la aplicacion de cal agricola y cal liquida para intentar frenar la expansion
de la misma, pues no se conoce una “cura” para la hernia de las cruciferas.

Mi maestra mencionaba que se arrepentia de sembrar repollo
y que hubiese sido mejor sembrar papa. Sin embargo, veremos que la
papa también acarrea enfermedades con resistencia a los agrotoxicos.
La variedad de papas nativas resguardadas por numerosas comuni-
dades campesinas e indigenas alrededor del mundo se han perdido de
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manera paulatina con el establecimiento de variedades especificas
para el comercio (en Narifo la papa parda, pastusa, capira, entre otras).
Hoy en dia, la mayoria de variedades sembradas en Narifilo dependen
de los quimicos industriales que permiten un crecimiento 6éptimo, pero
también desmedido. Desde el momento de siembra, se realizan entre 10
y 12 fumigaciones durante seis meses hasta la cosecha, casi dos fumiga-
ciones por mes. Una constante demanda de este tubérculo en el departa-
mento y en todo el pais, incentiva una mayor produccion que implica la
ampliacion de la frontera agricola y, con ello, la afectacion de distintos
ecosistemas. Ademas de ocupar cada vez mas espacios para la siembra de
papa, se deterioran los suelos por la aplicacion constante de quimicos
que permiten un crecimiento homogéneo y no necesariamente alimen-
ticio. Natalia Ortiz (2016) argumenta que:

Los abonos y pesticidas quimicos también engrosan las papas,
rindiendo su produccion. Sin embargo, la fuerza que ellos les
imprimen las hacen crecer de forma desmedida, a veces demasiado
grandes, pero glieras (huecas) por dentro. Muy distinta es la fuerza
del monte, que concentra en ellas sustancia y alimento. (p. 63)

La pérdida de fuerza en nuestros cuerpos es también la pérdida de la
fuerza en la tierra y los alimentos. Hay que comprender que el agronegocio
perpetaa la eliminacion de ciclos ecologicos especificos, un ejemplo claro es
el desmonte de zonas de paramo para ampliar los terrenos de cultivo en donde
se inyectan semillas genéticamente modificadas y susceptibles a diferentes
bacterias, hongos y animales llamados plagas: babosas, cusos, palomilla,
cochinilla o el viringo, seres dotados de nombres coloquiales, reconocidos
entre buena parte de los agricultores del campo narifiense. Mi maestra, por
ejemplo, “me decia risuena que aprendi¢ algunos de esos nombres por su
papa, en medio del trabajo del arado y la siembra” (Usama, 2024, p. 85).

A través de su pagina web, el Ministerio de Agricultura y Ganaderia
del Ecuador (2018) explica que la punta morada es una enfermedad que se
transmite por medio del insecto de la familia de los psilidos de origen nortea-
mericano. Este emigro desde México, Guatemala, Honduras, Nicaragua y
Ecuador hasta el sur de Colombia. Betancourth et al. (2020) argumentan
que durante 2015, las provincias del Carchi y Pichincha (Ecuador) fueron
alertadas por la presencia de la enfermedad. En 2017, se identifica al agente
causal, el “Candidatus Phytoplasma aurantifolia [y a su insecto] vector
el Psilido de la papa (Bactericera cockerelli Sulc) del género Paratrioza”
(Betancourth et al. 2020, p. 14). En 2018, se encontraron adultos y ninfas’ del

7 Insectos jovenes o crias.

RASV. Vol. 27, n.° 1, ene.-jun. 2025. pp. 38-72



Colonialismo quimico en Colombia y la subversion...

insecto en el municipio de Carlosama (Narifio). Adicionalmente, Agrosavia
(Corporacion Colombiana de Investigacion Agropecuaria) encontro el
agente causal “Candidatus Phytoplasma solani” “Hacia el ano 2019, ya se
observa difusion del disturbio en sectores vecinos a Carlosama?, en Narino,
tanto hacia el occidente como al oriente, con pérdidas notables en los
rendimientos y calidad de tubérculos™ (Betancourth et al., 2020, p. 14).

Para explicar mejor qué es la punta morada, cuales son sus sintomas
y de qué manera se esta previniendo en el campo, me remitiré a infor-
macion suministrada en la pagina web de Agrosavia. Estas fuentes también
me permitiran hacer lectura de las estrategias recomendadas a los campe-
sinos por parte de esta institucion, la cual esta alineada con el Gobierno
regional y nacional en cuanto a la implementacion de semilla certificada y
uso de insecticidas y pesticidas que controlan las enfermedades.

Agrosavia denomina a esta plaga como “complejo de la punta
morada” porque existen diferentes organismos de transmision y propaga-
cion, por un lado, esta la semilla contaminada, por otro, el insecto vector
ya mencionado conocido como psilido de la papa (Bactericera cockerelli),
que infecta a las plantas con diferentes grupos de fitoplasmas (bacterias
del género Phytoplasma y Liberibacter). Se sabe que el insecto no origina
las bacterias, mas bien, es portador de las mismas al consumirlas a través
del floema de la planta. En el momento en que el insecto pasa a alimen-
tarse de otra planta, transmite la enfermedad. Los microorganismos que
se instalan en el floema a través del insecto, generan un taponamiento que
impide la llegada de los nutrientes al fruto (Agrosavia TV, 2023). Segtn el
ICA (Instituto Colombiano Agropecuario) y Agrosavia, la punta morada de
la papa altera:

(.-.) la capacidad fotosintética, el transporte de nutrientes y sustan-
cias de reserva, asi como provocar cambios en el crecimiento y desa-
rrollo. Estas alteraciones pueden llegar a reducir drésticamente la
produccion del cultivo y causar pardeamiento interno del tubérculo,
lo que ocasiona rechazo del producto en el mercado en fresco y para
la industria, y como consecuencia, pérdidas econdémicas para los
agricultores. (Delgado, 2024)

8 Segun la noticia del 1 de diciembre de 2021, Agrosavia en alianza con el ICA (Instituto Colombiano
Agropecuario), realizaron talleres con agricultores de Aldana, Cérdoba, Cuaspud, Cumbal, Guachucal,
Guaitarilla, Gualmatan, Iles, Imués, Ipiales, Ospina, Pasto, Potosi, Puerres, Pupiales, Samaniego, Sapuyes,
Tangua, Tuquerres y Yacuanquer con el fin de prevenir “la propagacién de este problema sanitario”
(Delgado, 2021).

? La punta morada no solo se presenta en tubérculos como la papa, también esta presente en las solanaceas,
una familia de plantas entre las que se encuentra el tomate, la uchuva, el pepino, las berenjenas, y otros.
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Estas mismas entidades indican que los sintomas visibles en las
plantas de papa son el cambio de color de las hojas a tonos amarillo y
morado, enrollamiento de las hojas, marchitez prematura, formacion de
tubérculos aéreos (fuera de la tierra), deformacion de tubérculos subte-
rraneos, disminucion significativa del tamafio de los tubérculos, engrosa-
miento de los nudos del tallo y formacién de “escoba de bruja” (abundantes
y pequenas hojas concentradas sobre el tallo), aborto floral; en algunas
plantas se presenta enanismo y en otras tallos erectos y sobresalientes,
muerte prematura de la planta y pardeamiento de tubérculos.

Ante la identificacion de los sintomas, las estrategias de control
sugeridas por Agrosavia y otras entidades del sector agricola son, gene-
ralmente, el uso de la “semilla certificada” o de una procedencia confiable,
la rotacion de cultivos, una apropiada aplicacion de insecticidas, uso de
trampas pegajosas como plastico amarillo impregnado con aceite comes-
tible usado y el fomento del control biologico en el lugar de la siembra.
¢De qué manera se puede fomentar el control biologico si los insecticidas
matan o ahuyentan los depredadores de los insectos que consumen las
plantas? Las mismas instituciones que hacen estas recomendaciones a las
comunidades agricultoras, entorpecen ese control biologico a partir de la
promocion del uso de insecticidas!. Ahora bien, es necesario considerar y
reconocer que asegurar la cosecha de grandes cultivos a partir de contro-
ladores bioldgicos puede ser un paso “insustentable” para la poblacion
campesina en el contexto actual.

La agricultura basada en los modelos que he esbozado sustenta a
la mayoria, sino a toda la poblacion mundial, sea a través de los cultivos
extensivos, sea a traves de pequefias comunidades rurales que han
aprendido a trabajar a partir de estos estandares y con unos productos
especificos. Dependemos de la produccion de alimentos que han llegado
a nuestro cuerpo a través de avances cientificos y tecnologicos de los
que no podemos simplemente escapar. Basada en Donna Haraway (2009),
planteo la postura segtn la cual “los mundos naturales” u organicos y los
mundos fabricados (desde la ciencia y la tecnologia) son indisociables.
Como vivimos hoy, las semillas y las plantulas son fabricadas a partir de
biotecnologias cada vez mas avanzadas, por tanto, lo que comemos
es producto de una curiosidad e invencion humana —dafina o no— que
se ha perfeccionado en el espacio-tiempo. Haraway va a proponer
encarar las realidades y “seguir con el problema” desde una conciencia

1 “Entre los insecticidas mas utilizados en el pais se encuentran el Clorpirifos, Metomil, Tiametoxam +
Lambdacihalotrina y Abamectina simple y en mezcla con Avermectina” (Ministerio de Agricultura y
Desarrollo Rural, 2020). Todos los mencionados pueden ser utilizados para la papa, sin embargo, el Sivanto,
producido por Bayer, ataca directamente el psilido de la papa Bactericera cockerelli (punta morada).
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o “respons-habilidad” frente a las formas de vivir y morir en el mundo
(Haraway 2009).

Si en este punto los técnicos y cientificos han mostrado que no hay
forma de erradicar la hernia o la punta morada a través de agrotoxicos
o estrategias alternativas, y que su manejo depende del buen monitoreo
del terreno y de la identificaciéon de sintomas para una prevencion eficaz,
es necesario un reconocimiento atento hacia las plantas y sus compor-
tamientos para modificar las formas de aplicaciéon de abonos y otros
compuestos. Aunque negar por completo el uso de semillas transgénicas
y quimicos en los cultivos parece ser una soluciéon idealizada y poco
probable del problema, escuchar las acciones concretas y efectivas por
parte de quienes trabajan directamente la tierra parece ser el camino.
Con esto, busco recordar un mundo en el que la gente que realiza el trabajo
material asociado a la alimentacion, se apropia de los elementos que tiene
a disposicion para sobrellevar “un mundo en ruinas” (Tsing, 2021).

Siuna campesina y su familia tienen a disposicion una bomba manual
para fumigar un cultivo de papa, pero en lugar de aplicar un quimico como
el Manzate, aplican un preparado de aji con ajo —el cual resulta ser efec-
tivo y menos danino para la tierra y la salud de las personas— sin duda
se esta aplicando un conocimiento que no siempre viene de un agente
externo, viene del lugar en donde alguien aprendi6é que las propiedades
de estos alimentos resultaban efectivos para el control de insectos y
microorganismos. De otra parte, si bien estas practicas no van a acabar
con las industrias de agrotoxicos, si pueden sopesar el consumo de estos
compuestos a partir de la transmision de conocimientos populares y el
cuestionamiento hacia el uso de elementos tratados que eventualmente
se tornan mas fuertes debido a la resistencia de los microorganismos que
se alimentan de las plantas.

Emma Cardwell (2023) brinda luces sobre como, desde distintos
contextos sociohistoricos, los seres humanos vivimos entre el abuso/
opresion y apoyo /vida de elementos como el nitrégeno reactivo® (esencial
para la creacion de algunos quimicos industriales) que nos proporcionan
alimentos en abundancia pero también, insumos que alimentan la guerray
el cambio climatico, por ejemplo. Cardwell se identifica como mujer brita-
nica, blanca, afiadiré académica, que explora relaciones de parentesco

1 “El nitrogeno reactivo (o Nr) es el término colectivo para una familia de compuestos nitrogenados que
incluyen amoniaco (NH3), amonio (NH4), nitrito (NO2) y nitrato (NO3), dxido nitrico (NO) y éxido nitroso
(N20), que son interrelacionados y estan en constante cambio en el medio ambiente (May y Rector 2011).
Una caracteristica clave de las especies Nr es que apoyan el crecimiento; por tanto, el Nr es uno de los
compuestos quimicos mas importantes en la agricultura” (Cardwell, 2023, p. 4).
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con el nitrégeno reactivo®. Asi, habla de un “ancestral entanglement” o
“enredo ancestral” para explicar la relacion estrecha que tiene con este
elemento, incluso, desde generaciones atras. La frase, “50 por ciento de
las proteinas de mi cuerpo provienen de la guerra, el imperialismo y el
cambio climatico” (p. 13), explica esa relacion provechosa, necesariay a la
vez conflictiva que inevitablemente construimos con la quimica a través
de la alimentacion.

No podemos negar nuestra estrecha relaciéon con los alimentos
cultivados bajo la logica del agronegocio en su amplio espectro, pero si
podemos empezar a cuestionar el aparente “orden” del mundo, aceptando
que nacimos y vivimos en un caos desde donde se pueden generar alianzas
para vivir de maneras mas dignas y menos desiguales con otros. Donna
Haraway (1983) argumenta que la separacion entre lo organico y lo tecno-
logico es basicamente imposible y, en ese sentido, no es el regreso a un
pasado sin tecnologias o industrias lo que nos va a liberar de opresiones
estructurales, sino el continuo flujo de problematizaciones, fusiones,
acoplamientos, irrupciones, subversiones y convivencias que permiten
transformarnos de formas colaborativas y heterogéneas.

En el corregimiento de Gualmatan confluyen relaciones y colabo-
raciones interespecie, un enmaranado de “naturalezas, culturas, sujetos
y objetos [que] no preexisten a sus configuraciones entrelazadas del
mundo” (Haraway 2019, p. 36). Este enmaranado se encuentra en el cons-
tante trabajo de familias campesinas que aran la tierra para el monocultivo
mientras protegen el monte que les brinda el agua, en el uso de agrotéxicos
que les permite cosechas efectivas y rentables sin abandonar alternativas
propias que frenan la aparicion de “plagas”. Asi, por ejemplo, siembran
plantas medicinales alrededor de los pequenos y medianos monocultivos
para atraer polinizadores e insectos que podrian evitar la entrada de otros
seres que consumen las plantas de los cultivos.

Es momento, por fin, de retomar la discusion planteada en mi trabajo
de grado (Usama, 2024) sobre la lucha entre montes y monocultivos. Fue
importante pensar qué tan “bélica” es la relacion entre estos sistemas vivos
o formas de vida. AGn con la existencia de paisajes fragmentados (Tsing,
2021) que dan cuenta de la oposicion de los montes y los monocultivos

12 “Angeliki Balayannis y Emma Garnett describen el parentesco quimico como ‘un concepto, una
herramienta analitica y un modo de relacién. Esta nocién particular de parentesco, que surgib a través
del trabajo feminista y anticolonial con las sustancias quimicas, implica una vacilacion a la hora de hacer
afirmaciones normativas sobre las sustancias quimicas porque, al igual que los parientes, estos materiales
nunca son enteramente buenos ni malos; pueden ser tanto habilitantes como perjudiciales’ (2020, 2)”
(Cardwell, 2023, p. 2).
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de Gualmatan, existe una constante relacion entre los distintos seres que
configuran uno u otro ambiente, en razén de que:

(...) la vida se entremezcla y nos muestra que la gente es del monte
y se enmonta en los paramos, los terrenos y las chagras, y cria-
turas como aves, mamiferos, hongos, microorganismos y otros, se
apoderan de los cultivos desconociendo los limites aparentemente
impuestos. (Usama, 2024, p. 79)

Una vez mas, la anterior apuesta no se basaba en el negacionismo
a las responsabilidades de un sistema politico, econémico, industrial y
privatizado llamado capitalismo, que se ha eximido de la destruccion de
paisajes biodiversos donde se entretejen multiples relaciones interes-
pecie. Mas bien, procuraba mostrar la vida en un continuo de relaciones
con fricciones enmarcadas en la negociacion, relaciones mas o menos
equilibradas (gracias a agentes especificos humanos y no humanos) que
responden a ese Antropoceno nacido en el pensar y accionar del ser
humano moderno y progresista.

Haraway (2019) me ayud6 a pensar que las comunidades rurales
crean a partir de las grietas y heridas, pues, lejos de estar alienadas por
el agronegocio, piensan estrategias para seguir viviendo, produciendo,
conviviendo y compartiendo: inventan, revierten, calculan, hacen alqui-
mias con plantas, quimicos, minerales, animales, aguas y sustancias. Crean
cultivos mixtos, se asesoran de los agrébnomos e ingenieros para tomar
alguna decision que permita que la tierra guarde sus nutrientes, pero
no siempre siguen esa logica, pues toman un poco de la ciencia y toman
un poco de lo que ya saben del terreno y sus condiciones, de su propia
experiencia. Guardan semillas de tiempos lejanos, aquellas que preservan
la variabilidad genética que le hace contra al monocultivo; algunas saben
vivir y viajar a través de los custodios de semillas, otras mueren, y asi son
sus ciclos.

Nos acercamos al tltimo apartado de este articulo, en el cual me
propongo presentar una SF (sigla en inglés para ciencia ficcién), o lo que
Haraway (2019) también traduce como fabulacion especulativa, especula-
cion feminista o figura de cuerdas. Debo decir que este ejercicio es una
experimentacion que se ayuda de la antropologia, la literatura y la vida;
un juego narrativo de realidades percibidas en campo e invenciones de
mundos posibles que intenta calar hondo, o en palabras de Taussig (1993)
que intenta combatir el “terror colonial” desenmascarandolo, hurgando su
presencia ruin en este territorio. También, busco expresar que una forma
de ir en contra (o negociar) con ese régimen colonial quimico es hablando
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de las estrategias efectivas de los campesinos que ayudan a lidiar con un
terror disfrazado de progresos tecnocientificos.

Segunda parte: Hilos que tejen historias multiespecie

Cobijas tejidas con lana de oveja atn reposan en las casas de las
familias que viven en el campo. Las mujeres de Gualmatan conversan
sobre las labores de sus progenitoras, quienes tenian algunas ovejas que,
a cambio de un aire que respirar, un lugar para dormir y un pasto que
comer, entregaban sus cabellos churosos® y abundantes que después de
un tratamiento minucioso serian hilados en la guanga, una herramienta
elaborada con palma de chonta utilizada para el tejido en los Andes. Los
pesados cobertores de lana dan abrigo a sus herederos y herederas,
cubren los cuerpos de quienes descansan tras una larga jornada laboral
en la tierra o el mercado de la ciudad. Estos tejidos cuentan las historias
de las manos, de la paciencia, del saber, del tiempo. La oveja llega a la
tierra, aprende a ponerse en pie, se alimenta de las ubres de su madre y
del pasto que pisa, aprende a relacionarse con el ser humano y entrega
una parte de si, sus pelajes se hacen hilos, los hilos son tocados, se trans-
forman, cogen color, colores que las mujeres le impregnan. Las mujeres
también entregan parte de si, su trabajo en la guanga se tornaba un regalo
que hasta hoy enlaza a los cuerpos y a las memorias de sus familias.
Asi, oveja, mujer y alimentos que consumen para vivir, dotan de poder a un
objeto que me permite contar esta historia. Yo me siento un ave de paso
que, en su recorrido divisa, siente y escucha las cosas que pasan en el
territorio, también soy como una oveja que entrega parte de si, comparto
y me permito ser transformada, aunque a veces duela. Soy tejedora que
junta hilos para narrar, conecto fibras que no pueden ser una sin la otra.

La trayectoria de los hilos me lleva hasta las madrugadas frias que
se hacen sentir bruscamente una vez que la cobija que arropa es alejada
del cuerpo de la campesina que madruga a trabajar en el arado, el cultivo
o la cosecha. Campesina que se acuerda de la abuela que tejia las cobijas
que la protegian del chiflon, ese que entraba por las rendijas de las
ventanas o por algunas fisuras en el techo, un viento que una madrugada
cualquiera le toca la cabeza, las rodillas, el pecho. Hoy ya no hay ovejas
en Gualmatan, dejaron de prestar servicio cuando la gente dejo de tejer
en la guanga. Las reemplazan algunas vacas con sus terneros deste-
tados, que tristes observan a sus madres distantes durante el dia entero.
Las vacas permanecen en lotes de abundante hierba, aunque en tiempos
de sequia la situacion es dificil para ellas. Recuerdo que algunas me

3 Crespo, rizado.

RASV. Vol. 27, n.° 1, ene.-jun. 2025. pp. 38-72



Colonialismo quimico en Colombia y la subversion...

mugian y resoplaban cuando recorria los caminos de las veredas. Ellas son
“sentidoras”, pensaba, un poco como los perros, que también acompafian
las labores de los humanos y cuando se aburren toman otros caminos para
olfatear, comer, recorrer u orinar. No se dejaron domesticar del todo, la
vida del campo lo impide, estos terrenos los tornan osados: curiosos se
acercan al caminante, ladran, persiguen, juegan y baten la cola, también
muerden con fuerza si algo no les gusta.

Ademas de ovejas, vacas y perros, cuyes y gallinas se crian cerca de
las casas de las familias: las gallinas en su corral y los cuyes en la cuyera,
ambas estructuras de las maderas de los arboles vecinos o de los alma-
cenes madereros de la ciudad. Algunas gallinas atan transitan libremente
por los pasillos, patios de las casas, lotes o carreteras, comen los residuos
del alimento humano (pueden ser canibales) y el maiz que les compran
para engordarlas. Los cuyes, por el contrario, perdieron el privilegio de
transitar aquellas cocinas con piso de tierra y estufa de lefa de las casas
campesinas andinas. Ahora los juntan en las cuyeras, un espacio donde
conviven en todo el sentido: se ven nacer y morir, se juntan para abrigarse
y resguardarse de la mano humana que se acerca para tomarlos, comen
juntos, se reproducen y defecan el futuro abono de plantas y pastos de
los cuales muy probablemente después se alimentaran. Noté que los
perros no solo son fieles a los humanos, también son protectores de los
cuyes, pues huelen la presencia de la raposa o del chucur que se escabulle
entre las fisuras de las maderas de los corrales y las cuyeras para tomar
su banquete, los sesos. Suceden estas cosas —y todo tipo de otras cosas—
mientras la gente, las vacas, las aves y otros seres duermen, viven entre
suenos o se desvelan.

Al amanecer, entre las dos y las cinco de la mafana, las mujeres que
trabajan en la plaza de mercado de la ciudad se levantan para ir a trabajar.
Hacerle frente al frio de la montana es el primer paso. Toma unos minutos
vestirte para después beber un café bien caliente y salir a buscar el carro
que las lleve a Pasto. Abuelos, abuelas, padres, madres, hijas e hijos salen
del pueblo, y el pueblo queda tranquilo, en un aparente silencio. Mientras
tanto, las plantas se mecen con el viento, los ratones y raposas andan
habiles por rutas de diferentes escalas, los gatos se lamen con paciencia y
después sus pasos ligeros se juntan a la polifonia del silencio, los arboles
silban cuando la brisa lo permite y los perros rompen el silencio con
ladridos dedicados a los humanos que se quedan en el pueblo para trabajar.

Cada uno de estos seres, incluyéndome, se configuran y reconfi-
guran a partir de las turbulencias de elementos y especies companeras
que nos rodean y constituyen. Yo creo, por ejemplo, que las aves perciben
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la transformacion del territorio desde las alturas. Cuando el modelo de
Revoluciéon Verde llegd a Gualmatan, distintas generaciones de pajaros
tuvieron que adaptarse al cambio paulatino de la vegetacion que es casa
y alimento. Los colibries del siglo XXI no llegaron a conocer las épocas
de abundantes flores nacidas en los montes y en las huertas de la gente.
Cuentan los mayores que hace décadas el corregimiento era conocido
como “la tierra de las flores”, hace sentido entonces que fue también la
tierra de los polinizadores. Creo que distintas especies, en diferentes
momentos de su historia, se han visto despojadas por otras, y cambian sus
caminos, sus formas de percepcion y accion en el mundo. Los colibries
sobrevuelan nuevos caminos, nuevas rutas. Reconocen flores y plantas
que son alimento y generan particulares estimulos en sus cuerpos.
En un suefio, uno de ellos me cont6 que pueden sentir los humores de las
plantas y que algunas de ellas estan “resentidas”. En Narifio, esta palabra
se usa coloquialmente para referirnos al estado animico o fisico de seres
vivos y cosas. Por ejemplo, si alguien esta disgustado u ofendido conmigo,
puedo expresar que esa persona “esta resentida”. Si una cosa, como una
vasija de barro, se cae y se agrieta, se convierte en una cosa resentida,
que, ante otro golpe, puede partirse en pedazos. En ese orden de ideas,
si las plantas estan resentidas, estan dolidas, de-mas-sentidas, con algin
veneno que literal y figurativamente cargan. Le respondi al colibri que los
seres humanos también nos resentimos con esos venenos, principalmente
quienes producen los alimentos.

Ademas del polen y el néctar, los colibries consumen pequefios
insectos que también reciben el impacto de los insecticidas aplicados
en algunos terrenos de cultivo. Cada especie puede sentir el hastio.
Las especies compaiieras de las familias campesinas —perros, gatos, vacas,
etc— también estan conmocionadas, con sus agudos sentidos alcanzan a
percibir la vida de los insectos y microorganismos que vienen recorriendo
miles de kilbmetros, o miles de terrenos, o miles de historias, y se vuelven
cada vez mas resistentes a los insecticidas que también vienen de lejos.

Un estado de terror se gesta cuando las sustancias producidas
en las industrias se riegan desde los aires bajo diferentes mecanismos.
Enfermedades que no alcanzamos a comprender y reconocer del todo
atacan a las aves, anfibios, hongos, vegetaciones, microorganismos y
mamiferos. No obstante, este panorama no es un grito de desesperacion
ante el terror, por el contrario, revela que la comunicacién efectiva y resi-
liente de colibries y flores, cuyes y hierba, humanos y papas, humanos y
colibries como portadores de sabiduria o insectos y plantas medicinales,
por poner algunos ejemplos, generan lazos materiales y espirituales que
mantienen al territorio vivo.
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Al igual que los colibries, las personas del corregimiento sienten el
resentimiento de las especies vegetales, y son conscientes de que cambiar
ese estado puede llevar generaciones enteras (ademas de voluntad).
No obstante, el tiempo y sus dificultades no impiden que este cambio se
emprenda. Rituales de vida y muerte personal y colectiva generan tran-
siciones que modifican el humor de las plantas, aves y mamiferos. Para
Victor Turner (1988) las personas liminales (o gente del umbral) “no estan
ni en un sitio ni en otro” —en este caso, ni reproduciendo el monocul-
tivo de maneras sistematicas, ni cultivando plenamente, alejadas de ese
modelo— y no siempre “se les puede situar en las posiciones asignadas
y dispuestas por la ley, la costumbre, las convenciones y el ceremonial”
(Turner, 1988, p. 102).

Bajo esta perspectiva, algunas mujeres que conoci en Gualmatan
durante el afio 2023, ya habian vivenciado el “espacio liminal” que implic6
la transformacion del trabajo, del pensamiento y del ser. Por sus conversas
sentidas, parecia que entre la transicion del monocultivo a los modelos
de produccion heterogéneos existia un “espacio de muerte™. Lo pienso
asi porque en ocasiones, los procesos son disruptivos y se sufren, estan
llenos de incredulidad, pérdidas econdmicas e incertidumbre social.
Imagino un panorama en el que la tierra parecia estar quieta e inerte,
cuando en realidad estaba descansando. Conoci mujeres que dejaron el
quimico industrial para experimentar en el nuevo laboratorio del cuidado
de las plantas, los animales y los crecimientos multiples. Cuando la tierra
les pidi6 un tiempo de reposo, ellas la escucharon.

Los cultivos basados en conocimientos campesinos andinos y
sistemas agroecoldégicos han conseguido generar un dialogo entre
humanos y otros seres que ayudan a vivir a una amplia red social en la
que los consumidores de sus alimentos estamos incluidos. Aunque el
“Antropoceno” muestra relaciones invasivas y egoistas con las diversas
formas de vida, los distintos hilos de historia, memoria, creacién y
crecimiento interespecie le hacen un espacio y le proponen otro ritmo.
Un ritmo en el que el tiempo no es solo humano, que ensena de ciclos, de
descanso, de cuidado. Como dije, las mujeres han sido atentas escuchas de
las plantas, y existe una intimidad simbiotica, en la que la sustancia de la
planta, su biologia y su quimica entra en los cuerpos para curar: la manza-
nilla para relajar, para el célico, para los ojos; las plantas comparieras de la
gestacion, las plantas como el altamizo que se restriega en el cuerpo antes

14 El espacio de muerte es, “preeminentemente, un espacio de transformacién: a través de la experiencia de
acercarse a la muerte bien puede haber un mas vivido sentido de la vida” (Taussig, 1993, p. 35). El autor
argumenta que, asi como el espacio de muerte puede generar una fragmentacion o una pérdida del yo,
también permite la conciencia de si mismo gracias al encuentro de ese “sentido de la vida”.
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de entrar al cementerio o en el piso de la cuyera para barrerla y, de paso,
evitarles males a los cuyes. Shiratori (2019) dice que, entre los Jamamadi,
pueblo indigena que habita el estado de Amazonas en Brasil, no hay una
palabra para lo que conocemos como “planta™

Se entiende aqui por “planta” no la dimension circunscrita, fija, a un
reino biolégico, subsumida a la nocién de Naturaleza, sino mas bien
la regiéon o porcion del cosmos que es altamente significativa en la
composicion de la persona, de la socialidad y de la humanidad, por
lo tanto, irreductible a un dominio natural. (Shiratori, 2019, p. 174)"

Aunque la posibilidad de transicion en el cultivo no necesariamente
implica la sustitucion total del monocultivo, abre espacios para nuevos
dialogos interespecie, ligados a la supervivencia mutua y mas diversa.
Es la posibilidad de dialogar con las especies vegetales que se incor-
poran en nuestro cuerpo y nuestro pensamiento. La transicion no es un
paso lineal, son muchos pasos en espiral, de idas y vueltas, de dudas y
violencias que se ocultan, de incredulidades entre los mas cercanos y
nuevos aprendizajes que llegan de distintos lados. La transicion implica
una transformacién en los ciclos de la tierra y en la humanidad propia.
Di Ester (2013), tomando como referencia la perspectiva sobre la escritura
como experiencia de transformaciéon de Foucault, dice que “Pensar de
otro modo va a consistir en intentar nombrar ese lugar desde el que ya
se esta pensando para desplazarlo” (p. 203). Pensar de otro modo es salir
de si para escuchar a otros, sentir incomodidad en el proceso, quedarse
en un estado de liminalidad que no siempre tiene final certero porque se
es y no se es todo el tiempo, se va y se viene, se aprende y se desaprende,
siempre con otros, aprendiendo a vivir bajo otras logicas, tejiendo nuevo
pensamiento y sobrellevando el caos que rodea.

La altima noche que dormi en Gualmatan me acompanaron las
amistades, las plantas sanadoras, la luz de una vela, un cuarzo violeta
y el territorio que me enseno lo que ahora les cuento. Todavia intento
no tragar entero el veneno, me gusta cuestionarlo y confrontarlo mien-
tras me habita en el cuerpo, también me gusta escribir lo que he visto,
sentido e imaginado mientras mis piernas me llevan por el campo nari-
nense: gentes humanas y no humanas que le hacen mofa al agronegocio,
actuando a su propio parecer y al parecer colectivo. jIncluso, contra
todo pronéstico del “mundo real”, le siguen la corriente a la planta!
Esas son, como plantea Haraway (2019), las artes de vivir con y para
mundos heridos.

% La traduccion es mia.
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Consideraciones finales: Para subvertir hay que con-vivir y escribir

Aunque el fendémeno del agronegocio puede abordarse desde
distintas perspectivas (industria, ciencia, tecnologia, economias y otras)
decidi introducir el concepto de colonialismo quimico para rastrear las
raices de un problema que involucra a la poblacion mundial de maneras
desiguales y nocivas. En este texto fue imprescindible reconocer cuan
involucrados estan nuestros organismos y sistemas alimentarios en la
reproduccion de este modelo a gran escala. Al reconocer el “veneno” que
nos habita, no pretendi generar argumentos acusatorios o conspirativos
en un sentido estricto. La confrontacion es mas necesaria que la acusa-
cion, y fue imprescindible para cuestionar los regimenes de verdad que
nos inyectan en aras del desarrollo. La conspiracion fue reemplazada por
la especulacion y la imaginacion, pues pensar los mundos que ya estan
siendo y los mundos posibles requiere de una apertura al dialogo (arti-
culado o no) con las especies que como nosotros, construyen mundos,
afectan mundos y, por tanto, los transforman y nos transforman.

No habria podido desarrollar el concepto colonialismo quimico de
Bombardi (2023) sin la chispa que Michael Taussig (1993) aviva entre cada
parrafo de su obra Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje, pues, a mi
parecer, a partir de las discusiones sobre las realidades vividas en las selvas
del Putumayo durante la bonanza cauchera, se puede pensar en un terror
cinico que el proyecto colonial sigue perpetuando de maneras profundas
y a veces imperceptibles. “La realidad” colonial esta en jaque cuando nos
cuestionamos jcual es la verdad que nos quieren hacer tragar?, y, scuales
son esas realidades existentes que parecen una ficciéon? La violencia colo-
nial es tan brutal que a veces parece un cuento, una invencion cargada de
morbo, de “exageracion”. De otra parte, Saer (2009) me lleva a otro punto
importante: la verdad no siempre es contraria de la ficcion:

No se escriben ficciones para esquivarse, por inmadurez o irresponsa-
bilidad, de los rigores que el tratamiento de “verdad” exige, sino preci-
samente para poner en evidencia la naturaleza compleja de la situacion,
una naturaleza compleja cuyo tratamiento limitado a lo verificable
implica una reduccion abusiva y un empobrecimiento. (p. 2)'

Por lo tanto, pensar las “ficciones de lo real” nos invita a explorar
las multiples posibilidades que la tierra y sus seres configuran activa o

pasivamente, en un dialogo constante, en una compleja figura de cuerdas.
Para Taussig (1993), los mitos creados por los blancos y mestizos duefos

% Latraduccion es mia.
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de la industria cauchera sobre los indios, jugaron un papel crucial para la
justificacion de la violencia colonial, “el indio, el africano y el blanco dieron
luz al nuevo mundo” (p. 33) desde un terror fisiologico y social instaurado
de manera eficaz. Pero los indios movilizaron y maleabilizaron el terror a
través de la cura, subvirtieron la violencia (y atin lo hacen) “no a través de
una catarsis celestial, pero haciendo que el poder quede enredado en su
propio desorden™ (p. 15).

Taussig me invit6 a pensar que la ficcion no es una invencion dislo-
cada, es parte de los tejidos de la vida que nos constituyen y a veces se
hacen dificiles de ver. Este articulo intenta ser el reflejo de esos conflictos
latentes que parecen tan imperceptibles y ficcionales como la existencia
de un colonialismo quimico. Pienso que la creacion de esta categoria
intenta enmarcar fenémenos que se expresan de maneras tangibles: en
los componentes y agrotoxicos producidos en paises del Atlantico Norte
que llegan a Colombia para el consumo directo. En sintesis, el colonia-
lismo quimico amarra acciones de industrias y grandes poderes politicos
y econdmicos que, a través de instituciones estatales, por ejemplo, repro-
ducen un modelo de consumo, de trabajo y de relacion con las especies
compaferas. Como mostré, Gualmatan es solo uno de los lugares donde
las y los campesinos conviven con la expansion del monocultivo y el uso
de quimicos industriales.

De otro lado, la creacion de una fabulacién apunta a las heridas de
varias especies afectadas por el modelo de agricultura actual. También,
intenté mostrar relaciones y acciones multiples que configuran el mundo
campesino, es decir, la seguridad de que existen muchas formas de
vivir en una realidad aparentemente alienada. Pienso que la escritura es
una forma de empezar a hacer preguntas, tejer historias entrelazadas,
proponer mundos posibles, asi como Ailton Krenak (2019) lo hizo con su
libro Ideas para posponer el fin del mundo. Si desde las ciencias tenemos
la capacidad —diria también, el aval— de configurar mundos, ¢por queé
no empezar rompiendo las violencias estructurales desde la escucha y
la creacién conjunta? Escucha de pueblos, aves, mamiferos, hongos,
microorganismos, arboles, alimentos, cantos, instrumentos, modos de
accion. Romper con el régimen de autoridad de la ciencia no es cosa facil,
pues, ademas de escuchar, es preciso prestar total atencion a los seres que
vienen a ensenar. Donna Haraway (2019) nos tienta a componer proyectos
colectivos “no solo en la imaginacién, sino también en la escritura real
de relatos. Sobre y bajo tierra” (p. 209), afiadiré a esta propuesta “con la

” W

tierra”, “con la gente”, pues no es posible imaginar, especular y reflejar

7" La traduccion es mia.
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mundos sin la dificil y obligatoria tarea de dejarse atravesar por ellos.
Renato Sztutman (2022) propone que para responder al Antropoceno es
necesaria la imaginacion, la cual comprende como:

La capacidad de crear o fabular a partir de situaciones vividas. No tomo
la imaginacién como sinénimo de fantasia, como imaginario que se
opone a lo real. Por especulacion comprendo la posibilidad de levantar
posibilidades, numerar mundos posibles. Se trata de una operacion
comprometida en pensar lo que las cosas podrian ser, partiendo
siempre de un “y si..". No tomo especulacién como un raciocinio total-
mente abstracto y que pierde la nocion de los hechos, pero si como un
raciocinio que se pregunta sobre lo que se puede tornar real.” (p. 131)

Como antropodloga, mi capacidad de agencia no solo puede estar
atada a la explicacion de fendmenos sociales o “realidades sociales” obser-
vadas desde afuera y posteriormente plasmadas desde una perspectiva
“novedosa” o cuasi literaria. Llegar a escribir “ficciones de la realidad”
implica que mi posicionamiento en el mundo también se transformo, y que,
por tanto, me interesa hacer espacio a otras formas de vida y modos de
accion desatados. El trabajo de campo colaborativo y solidario propuesto
por Luis Guillermo Vasco (2010) resulta crucial para este tipo de apuestas,
pues pensar y trabajar con otros es un proceso de transformacion y crea-
cion de esos mundos que ya estan siendo y que pueden ser. Para Michael
Taussig —en una entrevista concedida a Montesinos y Gonzalez (2017)—:

(...)la finalidad del trabajo de campo es hacer textos que, en si mismos,
como formas de escritura, combatan. No son inicamente informacién
o datos, el mismo texto tiene que contener en si otra vision. Otra,
pongamos, cosmovision. Y, si no tiene eso, es un fallo. (p. 143)

Con este texto mostré coOmo los procesos productivos de la tierra
contienen y enfrentan contradicciones hechas sustancias, venenos,
pequenos y grandes seres vivos. También fue importante desafiar las
relaciones aparentemente fijas entre el modelo de agricultura actual y
las personas que lo practican, indicando que las acciones de las comuni-
dades y mas especificamente de las mujeres que se atrevieron a alterar su
relacion con la tierra, también son eficaces, experimentales y variables.
Asi mismo, a través de un ejercicio de fabulacion especulativa, manifiesto
esas relaciones que crean mundos a veces insospechados y mi propia
relacion con Gualmatan y los seres que lo habitan, pues, a lo largo de mi
trabajo de campo, hice amigas y amigos que me siguen ensenando a vivir

18 La traduccion es mia.
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en un mundo convulsionado y con multiples proyectos multiespecie para
comprender y componer.
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rrerse a través de los caminos veredales en donde encontré gusto por
la vida, preguntas, inquietudes, aprendizajes, ideas, interacciones y seres
humanos que considero maestros y amigos. Gracias a las mujeres de
Gualmatan por la sabiduria transmitida, por inspirar mis elaboraciones
académicas y vitales, por avivar y sostener a sus familias y a su comu-
nidad humana y no humana. Gracias a las amigas y amigos del corregi-
miento que acompanan a pensar y crear mundos posibles. Gracias a los
seres no humanos que sostienen, aguantan, se renuevan, se acomodan
y orientan el curso de la vida. También le agradezco a la Dre. Ana Leticia
Fiori, quien ofreci6 excelentes contribuciones a este trabajo desde el
curso “Antropologia de la estética: ficciones y fabulaciones especulativas”.
Finalmente, agradezco los animos y expresiones de aliento de las personas
que acompanaron la escritura del texto y posteriormente lo leyeron.

Referencias

Alcaldia Municipal de Gualmatan - Narifio. (10 de agosto de 2018). Nuestro municipio. http://
www.gualmatan-narino.gov.co/municipio /nuestro-municipio

Agrosavia TV. (2023). Hablando de punta morada - primera parte. El Parche del Agro.
Agrosavia TV.https:/ /www.youtube.com /watch?v=s5quisMuYQ&list=PLKwR5W8Pf
71b8J7Shnni3XNpsmyYNKqQk&index=3

Betancourth, C., Safiudo, B., Florez, C., Castro, B., Arteaga, F., Lagos, L. y Salazar, C. (2020).
Vulneracion del cultivo de papa ante problemas sanitarios emergentes en Narifio (la
ed.). Editorial Universidad de Narifio.

Bispo dos Santos, A. (2023). A terra dd, a terra quer. Ubu Editora.

Bombardi, L. (2023). Agrotoxicos e colonialismo quimico. Editorial Elefante.

Cardwell, E. (2023). Moral Economies of Life and Death: Agricultural Improvement,
Imperialism, and Chemical Kinships with Reactive Nitrogen. Catalyst: Feminism,
Theory, Technoscience, 9(1), 1-22.

Colombia, Congreso de Colombia. (5 de julio de 2023). Acto legislativo 01 de 2023. Por
medio del cual se reconoce al Campesinado como sujeto de Especial Proteccion
Constitucional. Diario Oficial n.° 52.447.

Constitucion Politica de Colombia. (2015). Art. 64. Edicién especial preparada por la Corte
Constitucional.

RASV. Vol. 27, n.° 1, ene.-jun. 2025. pp. 38-72


http://www.gualmatan-narino.gov.co/municipio/nuestro-municipio
http://www.gualmatan-narino.gov.co/municipio/nuestro-municipio
https://www.youtube.com/watch?v=s5quJsMuYQ&list=PLKwR5W8Pf7Jb8J7Shnni3XNpsmyYNKqQk&index=3
https://www.youtube.com/watch?v=s5quJsMuYQ&list=PLKwR5W8Pf7Jb8J7Shnni3XNpsmyYNKqQk&index=3

Colonialismo quimico en Colombia y la subversion...

Delgado, A. (1 de diciembre de 2021). Ciencia y tecnologia agropecuaria para combatir y
prevenir el complejo Punta Morada de la Papa. Agrosavia. https: / /www.agrosavia.co /
noticias/ciencia-y-tecnolog%C3%ADa-agropecuaria-para-combatir-y-prevenir-
el-complejo-punta-morada-de-la-papa

Delgado, A. (28 de febrero de 2024). Se fortalece la red ciudadana de monitoreo de punta
morada en Narifio. Agrosavia. https://www.agrosavia.co /noticias /se-fortalece-la-
red-ciudadana-de-monitoreo-de-punta-morada-en-narino

Departamento Nacional de Planeacion (DNP). (2023). Plan Nacional de Desarrollo 2022-2026:
Colombia, Potencia Mundial de la Vida. Imprenta Nacional de Colombia.

Di Ester, J. (2013). Foucault: la escritura como experiencia de transformacion. Lo Squardo -
Rivista di Filosofia, (11), 199- 211.

Forero de La-Rotta, M. (2001). Hernia de las cruciferas. Corporacién colombiana de
investigacion agropecuaria - Agrosavia.

Franco, S. y Tobasura, I. (2007). Familia, soberania alimentaria y medio ambiente. Un caso de
estudio. Revista Luna Azul, 25, 8-21.

Haraway, D.(1983). Manifiesto Ciborg. https: / /archive.org /details /manifiesto-ciborg /page /
n7/mode /2up

Haraway, D. (2019). Seguir con el problema. Generar parentesco en el Chthuluceno. Edicion
Consonni.

Haraway, D., Kunzru, H. y Tadeu, T. (2009). Antropologia do ciborgue: as vertigens do p6s-
humano (2. ed.; T. Tadeu, Org. e Trad.). Auténtica Editora.

Krenak, A. (2019). Ideias para adiar o fim do mundo (Ira ed.). Companhia das Letras.

Krenak, A. y Campos, Y. (2022). Lugares de origem. Editora Jandaira.

Maigual, A. F. (2017). Gualmatan. Tierra de las Flores y los Maigual. Alcaldia de Pasto.

Meneses, L. M. (2022). Consumo e impactos de los agrotoxicos en Colombia: comunidades
envenenadas. Satide Debate, 46(spe2), 75-88.

Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural. (2020). Boletin de precios de insumos
agropecuarios No. 2. Politica de precios - Resolucion 071 de 2020.

Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural y Agencia de Desarrollo Rural. (2024).
Lineamientos para la formulacion de los Planes Departamentales de Extension
Agropecuaria PDEA. Bogota, Colombia.

Ministerio de Agricultura y Ganaderia de Ecuador. (30 de noviembre de 2018). Capacitacion
practica en campo sobre el manejo integrado de la punta morada de la papa. https://
www.agricultura.gob.ec/capacitacion-practica-en-campo-sobre-el-manejo-
integrado-de-la-punta-morada-de-la-papa/

Molina, J. (2021). La revolucién verde como revolucién tecnocientifica: Artificializacion de las
practicas agricolas y sus implicaciones. Revista Colombiana de Filosofia de la Ciencia,
21(42), 175-204.

Montesinos, L. y Gonzalez, O. (2017). Michael Taussig: el arte de narrar y el poder
transformador de la escritura. Ankulegi, 21, 135-147.

Mota, T., Losekann, C., Buti, R., Branco, P., Seeger, N. y Kern, D. (2021). Vidas Precarias em
Aguas Turvas: antropologia colaborativa nas ruinas do Antropoceno. ILHA, 23(1),
97-126.

[71]


https://www.agrosavia.co/noticias/ciencia-y-tecnolog%C3%ADa-agropecuaria-para-combatir-y-prevenir-el-complejo-punta-morada-de-la-papa
https://www.agrosavia.co/noticias/ciencia-y-tecnolog%C3%ADa-agropecuaria-para-combatir-y-prevenir-el-complejo-punta-morada-de-la-papa
https://www.agrosavia.co/noticias/ciencia-y-tecnolog%C3%ADa-agropecuaria-para-combatir-y-prevenir-el-complejo-punta-morada-de-la-papa
https://www.agrosavia.co/noticias/se-fortalece-la-red-ciudadana-de-monitoreo-de-punta-morada-en-nari%C3%B1o
https://www.agrosavia.co/noticias/se-fortalece-la-red-ciudadana-de-monitoreo-de-punta-morada-en-nari%C3%B1o
https://www.agricultura.gob.ec/capacitacion-practica-en-campo-sobre-el-manejo-integrado-de-la-punta-morada-de-la-papa/
https://www.agricultura.gob.ec/capacitacion-practica-en-campo-sobre-el-manejo-integrado-de-la-punta-morada-de-la-papa/
https://www.agricultura.gob.ec/capacitacion-practica-en-campo-sobre-el-manejo-integrado-de-la-punta-morada-de-la-papa/

Juliana Usama Figueroa

[72]

Ortiz, N. (2016). jQue alcance para todos! Comida y fuerza en los Andes (pueblo de los pastos)
(tesis de magister). Universidad Nacional de Colombia, Bogota, Colombia.

Real Academia Espaiiola (RAE). (2024). Plaga. https:/ /www.rae.es

Saer, J. (2009). O conceito de ficcao. SOPRO 15. Panfleto politico cultural.

Sahlins, M. (1988). Cosmologias del Capitalismo: el sector trans-pacifico del “sistema mundial”.
Conferencia presentada a la XVI Reunion Brasilefia de Antropologia.

Semilla Sur. (2023). Pasto: El camino real, recuerdos e imaginarios del viejo camino. Qhapaq
Nan, un Camino Ancestral. https: / /www.youtube.com /watch?v=SXGRP46t6uU&ab_
channel=QhapagNan%2CunCaminoAncestral

Servicio Geolégico Colombiano. (2024). Generalidades Volcan Galeras. SGC. https://www2.
sgc.gov.co/sgc/volcanes /VolcanGaleras /Paginas /generalidades-volcan-galeras.
aspx

Shiratori, K. (2019). O olhar envenenado: a perspectiva das plantas e o xamanismo vegetal
jamamadi (médio Purus, am). Mana, 25(1), 159-188.

Shiratori, K. (2022). No olho do furacao: plantation e contradomesticagao. En S. Marras y R.
Taddei (Orgs.), O Antropoceno: sobre modos de compor mundos.

Shiva, V. (2002). Monoculturas da Mente. Perspectivas da Biodiversidade e Biotecnologia.
Editora Gaia LTDA.

Suarez, L. A, (2021). Una antropologia con las manos sucias y la barriga llena. Propuesta
de trabajo seguida de muchos rayes. En D. Bocarejo, M. Ferro y L. Suarez (Eds.), La
Etnografia: Problemas y soluciones (Ira ed., pp. 77-111). Asociaciéon Colombiana de
Antropologia.

Sztutman, R. (2022). No limiar entre ciéncia e ficcao: especulagdo e imaginacao para
responder ao Antropoceno. En S. Marras y R. Taddei (Orgs.), O Antropoceno: sobre
modos de compor mundos.

Taussig, M. (1993). Xamanismo, colonialismo e o homem selvagem. Um estudo sobre o terror e
a cura. Editora Paz e Terra.

Tsing, A. (2021). La seta del fin del mundo. Sobre la posibilidad de vida en las ruinas capitalistas.
Editorial Capitan Swing.

Turner, V. (1988). El proceso ritual. Estructura y antiestructura. Altea, Taurus, Alfaguara, S.A.

Usama, J. (2024). Sustentar en el andar. Una etnografia de la tierra, las crianzas y las mujeres
rurales del corregimiento de Gualmatan (tesis de grado). Universidad de Caldas,
Manizales, Colombia.

Vasco, L. G. (2010). Recoger los conceptos en la vida: Una metodologia de investigacion
solidaria. Intervencién en el Seminario Taller “Pensamiento Propio, Universidad y

Regién”, Universidad de Narifio.

RASV. Vol. 27, n.° 1, ene.-jun. 2025. pp. 38-72


https://www2.sgc.gov.co/sgc/volcanes/VolcanGaleras/Paginas/generalidades-volcan-galeras.aspx
https://www2.sgc.gov.co/sgc/volcanes/VolcanGaleras/Paginas/generalidades-volcan-galeras.aspx
https://www2.sgc.gov.co/sgc/volcanes/VolcanGaleras/Paginas/generalidades-volcan-galeras.aspx

