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ABSTRACT

This article looks into an Embera story that addresses the way in which
the world and life are made from the indigenous perspective. To do this, an
oral tradition that was collected through an ethnographic immersion in the
Colombian township of Caimalito is presented, and a documentary review
is carried out that allows understanding the relationship between working
with corn and the transformation of the son-in-law into a monkey present
in this story. The transformation and multiplication of what is alive are the
result, according to the story, of the same movement that conquers the
world and all the daily activities of the Embera. Thus, oral tradition is what
makes it possible to continue this movement in Caimalito, amidst the use
of machines in the production of corn and the dispossession of land among
the indigenous people.

Key words: Embera Chami, ethnography, oral tradition, indigenous people,
corn.

El rastrojeo del maiz en Caimalito

n Caimalito, un corregimiento colombiano ubicado en el

departamento de Risaralda a orillas del rio Cauca, existen

grandes haciendas que se alquilan a compaiiias foraneas para la
produccién de maiz. En las cosechas los tractores conocidos como
“maquinas combinadas” son los primeros en recoger el grano. Este sistema
retine la mayor parte de la produccion. En palabras de un habitante:
“La maquina recoge aqui mismo, desgrana aqui mismo, despacha en
tractomula y un camion”. Antes de llevarse el maiz, toda la cosecha se retine
en una vereda que es conocida como Jaibana!, espacio en el que también se
almacenan las maquinas y las herramientas en los tiempos entre cosechas.

Larecoleccion manual le sigue al paso de las combinadas. “Terminan
un lote [y] ahi mismo le dan a la gente para que rastrojeé para la finca,
en compania”. En esta parte del proceso, los jornaleros de otras fincas
adquieren el derecho a recoger manualmente el grano, recibiendo una
parte como pago. “Un bulto pa alla, un bulto pa aca, asi es que dicen, en
compaiiia recogen”.

1 Palabra que hace alusion al médico tradicional embera jaiband. Sin embargo, ni los embera que llevan mas
tiempo viviendo en Caimalito, ni los duefios de las haciendas, saben del porqué de este nombre.
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Una vez los jornaleros terminan de “rastrojear”, se les permite a las
personas de los barrios de Caimalito recoger el sobrante. “Entonces ahi si
llaman a la gente, al pueblo, los necesitados”. Las familias que rastrojean
el maiz generalmente lo utilizan para “sostenerse, vender y desvararse”
en los tiempos dificiles. “Nosotros aqui trillamos veinte, treinta, cuarenta
libras de maiz... en un piloncito viejo. Trillamos y lo guardamos. Todos los
dias hacemos arepitas... todos los dias hacemos arepas”.

Entre la gente que rastrojea el maiz se encuentran algunas familias
embera que han llegado durante décadas al corregimiento por causa de la
violencia en sus territorios. Para ellos el trabajo con el grano hace algo mas
que producir dinero en tiempos de escasez. De acuerdo con la tradicion,
el maiz y su trabajo se vinculan con la forma en que la vida y el mundo
llegan a ser lo que son.

La entrega del mico yerno y el maiz

El siguiente relato fue recogido en 2019 durante una visita casual a
Caimalito, posterior a un trabajo de campo que fue adelantado con fami-
lias embera que vivian en el corregimiento entre 2014 y 2015. Este trabajo
previo puede resumirse en tres momentos. Entre marzo y noviembre de
2015 con visitas cortas y no constantes. En estas primeras visitas se utili-
zaron la grabadora y el diario de campo, el cual fue analizado de forma
libre y espontanea. En todo noviembre de 2015, por medio de una estadia
constante. Y finalmente, participando de una ceremonia de curaciéon con
un médico tradicional embera o jaibana realizada el 28 de noviembre
de 2015.

Mario Ogari, un mayor embera que vive en el corregimiento desde
hace mas de 30 afios, conoce una historia dificil de narrar por dos razones.
Primero, porque para el maestro es dificil explicarla a los no indigenas.
Segundo, porque en ella se muestra como el mundo y la vida se hacen de
manera violenta.

Vea, el dios de Karacabi que dicen... de toda manera en este mundo
todos los indios también ya hablan de Dios... De todas maneras,
todos los indios dicen que... este abismo que estamos viendo, este
cielo y esta claridad y la tierra... y toda... mucha naturaleza, que
los estudiados hablan de naturalezas. Todo eso lo hizo fue Dios.
Dios es el dueno de todo eso, de todos nosotros. Yo digo que, de
todos nosotros, Dios. Karacabi es una historia de los indigenas.
Una historia que quedé. Mostrarle yo... una historia... un cuento. Yo
oi eso. Es una historia que... una historia... muy dura... Que a ratos
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se entiende y a ratos no se entiende... ;Por qué razoén le digo que es
muy dura?, porque eso es una historia que... ;§Cémo le contara yo a
usted?... una historia que contaban la mayoria, o cuentan, jque era
un tipo muy poderoso! Que resulté en medio de una... de una tribu...
iPero un mundo de tribu!, eso no era pues asi dividido, no jSino que
reunia a todos los indigenas y de todo! En ese medio dizque resulto
un tipo... {Llegd!, no es que resulto, estoy diciendo es que llegd, como
decir llegd asi una gente, y que alla aceptaron... y que ese tipo se
volvio poderoso. Que ¢€l lo transformaba animales, transformaba
gente, transformaba cosas... y le decian Karacabi. La historia es asi, le
decian Karacabi. ;Y... de qué forma se transformaba? Que el mico lo
trasformo €l, dizque era un yerno... Si, que era un yerno de ese sefor.
Y que... ese sefor... ¢l le mand6 a regar maiz, que en ese tiempo
se regaba apenas. Entonces se iba, y dizque la historia era que no
trabajaba, que era muy perezoso. Entonces dizque €l cortaba un
poco de hojas grandes, hojas bihao, y amarraba en rollo. Y empezaba
a golpear asi con un garrote, pa que dijera el cucho que estaba traba-
jando. Y a golpear con un garrote... palos, asi a golpear, a golpear,
asi no mas. Se la pasaba machucando esa hoja, eso se oia el tropel
como que estaba asi trabajando. Mentira que el cucho era sabio, él ya
sabia. Entonces hasta que ya llevaba quince dias, un mes trabajando
alla, entonces le dijo: “No, yo creo que usted ha hecho una cosecha
muy grande”. Entonces le dijo “Si, he hecho una cosecha, este afio
vamos a tener comida, vamos a tener maiz”. Karacabi estaba en la
casa, €l que vivia era enfermo. Entonces hasta que se fue y miro.
No, que cuando lo vio era ahi golpeando hojas... y al rato dandole
a esos palos. Ahi mismo le dijo: “Maldito eres t(, los hechos y los
acontecimientos diran que ta eres mico y vivirds comiendo maiz”.
Quisque lo cogi6 asi y lo elevo y dizque ahi mismo se convirtié en
mico y se fue. Lo transformé en mico... Por ahi qued6 el mico, de
ahi viene el mico. Y entonces, la mujer empezo a llorar, a lamentar,
a lamentar. Y el mico se venia ahi al piecito de la casa y empezaba
a hacerle musaranas, a llamarla y a llamarla. Y la mujer llorando:
“Vea, ese miquito tan bonito”, “Vea ese animalito tan lindo”, y eso era
llore. Hasta que también le saco la piedra al cucho y le dijo: “Maldito
eres t también, te quieres volver una mica, vayase entonces y vuél-
vase una mica”. Y la cogid y la tir6 al suelo y ahi mismo se transformo
en mico, una mica. Ya fueron un par de micos... y ahi se vino el...
la multiplicacién del mico... asi. Y asi Karacabi transformé mas de
una cosa. (Ogari, conversacion personal, 2019)

En las interpretaciones que se han hecho a historias como la
de Ogari se ha ponderado por los etndgrafos la presencia de Karagabi,
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“héroe cultural” (Pardo, 1986, p. 27) o dios embera (Pinto, 1978, p. 106).
Sin embargo, en esta historia el mico yerno también aparece como
portador de la tradicion.

Derivada del latin tradere, tradicion significa “entregar” (Ingold, 2015,
p- 20) y, de acuerdo con Ingold (2015), esta nocioén difiere de los “cuerpos
de ensefianzas o conocimientos codificados que pasan de generacion a
generacion” (p. 20). Tradicion es en realidad “una actividad o represen-
tacion, gracias a la cual es posible —como en un relevo— continuar” (p. 20).

En ese sentido, la tradicion del mico yerno no es algo que va hacia
atras, es una entrega que viene de atras hacia adelante y le permite conti-
nuar con ese movimiento a quienes la reciben. Mas que una metafora de
un pasado cultural lejano, corresponde con movimientos que mantienen
algo vivo.

Las entregas de los animales que eran gente

Imagine que usted es un cazador y que esta en busca de su presa:
el mico yerno. Pudo avistarlo primero en las siembras de maiz, cerca de
la vereda Jaibana, luego lo vio irse hacia el rio por un camino formado
por el paso de animales que buscan el agua. Tenga cuidado, el mico se
transforma.

El movimiento de transformacion observado en el mico es central en
otra tradicion de los embera que habla acerca de un gran diluvio (Dogirama
y Pardo, 1985, pp. 21-28; Domic6 et al., 2002, pp. 262-267; Hernandez, 1995,
pp. 36-38; Pinto, 1978, pp. 155-160; Reichel-Dolmatoff, 1953, pp. 164-165;
Rochereau, 1929, p. 87).

Si bien algunos autores refieren esa serie de relatos como “Agua”
(Dogirama y Pardo, 1985, p. 21), “El origen del agua” (Domic6 et al., 2002,
p. 262) o “El origen de la cultura” (Hernandez, 1995, pp. 36-49), es Pinto
(1978) quien titula mejor este relato: “La conquista del agua” En esta
tradicion que describe la conquista del agua cuando es liberada del arbol
jenené, distintos animales realizan el mismo movimiento de transforma-
cion del mico yerno.

En este relato, dicen Domic6 et al. (2002), participan dos especies
de ardilla, dos de mono, el zorro, la nutria, el carpintero y el colibri; todos
eran “personas” y “familia” de Karagabt (p. 262). En las variaciones regis-
tradas por el padre Pinto (1978) aparecen “el tigre, el oso y el perico ligero”
(p- 159). Maria de Betania habla de monos, micos y ardillas (Pinto, 1978, p. 159).

[23]
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La intervencion del mico se extiende en esta altima: Karagabi “les decia
que presentaran la mano, y les arrancaba el pulgar e inmediatamente
quedaban convertidos en micos” (Pinto, 1978, p. 239; Rochereau,
1929, p. 90).

En las diferentes variaciones de este relato participan animales que,
como el mico yerno, eran personas que por algun castigo fueron conver-
tidas en animal. Por ejemplo, la hormiga conga? o Jentserd aparece como
indigena o mujer negra, dependiendo de la version del relato (Dogirama y
Pardo, 1985, p. 27; Domico et al., 2002, p. 265; Hernandez, 1995; Pinto, 1978,
p. 155; Reichel-Dolmatoff, 1953, p. 164; Rochereau, 1929, pp. 87-88). En la
version recogida por Hernandez (1995), Jentserd vivia en el arbol jenené
que contenia el agua. Santa Teresa y Maria de Betania dicen que Jentsera
era mezquina con el agua y no la compartia, motivo por el cual Karagabt
le parte el torax y la obliga a cargar una gota de agua en su boca como
recuerdo de su mezquindad (Pinto, 1978, p. 156; Rochereau, 1929, p. 88).
Hernandez (1995) coincide, como castigo Karagabi le “aprieta” la cintura
(p.- 37). En Domico et al. (2002), Jentsera es catalogada como “envidiosa”
y “hambrienta”. En esta version la “jalan por la nuca y la pata, quedando
mocha su cintura” (p. 265). Karagabi también le concede un veneno
potente pero no mortal, caracteristico de esta especie.

En todas las versiones que se conocen de este relato Karagabi
intenta liberar el agua y por eso empieza a derribar el jenené con ayuda
de sus animales que eran gente. En la historia de Hernandez (1995) vuelve
y aparece el mico, quien se da cuenta de que el jenené no cae, pese a
los esfuerzos por derribarlo, porque el sapo lo restaura en las noches.
En consecuencia, el sapo recibe un “puntapie¢” de Karagabi y desde ese
castigo quedo “pancho, culi chupado y con la boca aplastada” (p. 38). En la
version de Domico et al. (2002) es la rana la encargada de reparar el jenené,
orinandolo y sobandolo con una brea (p. 265). Otras versiones incluyen la
oropéndola, el lagarto eslabonero, la iguana y el zorro negro.

En otro acontecimiento de esta historia, la oropéndola o péajaro
cuéndola era “persona”y dueiia de la semilla del platano (Dogirama y Pardo,
1985, pp. 22-25; Hernandez, 1995, p. 37). En el relato que fue recogido por
Hernandez (1995) el nombre del duefio del platano es Kumbarré (p. 37).
En la entrega de Pinto (1978), que el autor dispone aparte de los eventos de
“La conquista del agua”, la oropéndola es una “persona” que mantenia en
secreto el platano o patechuma. Es convertido en un ave que teje sus nidos
en forma de “bolsas colgantes” (pp. 253-254). En la version de Domicé et al.

2 Paraponera clavata.
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(2002), Kumbarré es una persona que olia “maluco” y que por no compartir
la semilla de platano fue transformado en “pajaro mochilona”, un ave
que hace nidos como mochilas y que se alimenta de platano de monte
(pp. 268-269).

Tanto Dogirama y Pardo (1985) como Hernandez (1995) ponen
en continuidad ese acontecimiento con este relato, Reichel-Dolmatoff
(1953) lo consigna por separado. Antes el lagarto tenia la candela, pero no
la mostraba. Dogirama y Pardo (1985) dicen que era el lagarto eslabonero
(pp- 21-28). Reichel-Dolmatoff (1953) escuché que su nombre era Himé
la iguana (p. 164). Hernandez (1995) afirma que el lagarto era una mujer
de nombre Jimén (p. 37). En esta version Karagabi envia al tucan Pichi®
a pedir la candela al lagarto, pues los indios comian crudo. Al negarsele,
el tucan agarra unas brasas con sus manos y estas se hacen alas rojas
(Hernandez, 1995, p. 37). Dogirama y Pardo (1985) cuentan que el lagarto
convierte al mensajero de Karagabi en tucan al percatarse de que le
robaba sus brazas (p. 22). Hernandez (1995) dice que Karagabi se hace
“sabalo gigante” y de esa manera logra engafar al lagarto para robarle la
candela. Quema con un tizén a Jimon en el cuello, “lo tira al monte” y lo
convierte en animal (p. 37).

Dogiramay Pardo (1985, pp. 25-26) y Hernandez (1995, p. 38) incluyen
también al zorro negro, poseedor de la semilla de cana. En esta entrega, el
dios Ankoreba (el mismo Ankoré y padre de Karagabi) tenia sed y le pidio
guarapo de cafa al zorro negro. El zorro decide darle una bebida que
estaba “pasada”y, como castigo, Karagabti lo “tira al monte” y lo “convierte”
en animal (Hernandez, 1995, p. 37).

¢Qué ensena el movimiento de transformacion del mico yerno que
remite a los animales de ‘La conquista del agua’™? Sobre estos tltimos, Vasco
(1985) da pistas de ese movimiento de transformacion. En ‘La conquista
del agua’ la hormiga es catalogada como “mezquina” (p. 111), “hambrienta”
y “envidiosa” (Domicé et al., 2002, p. 265). La oropéndola, el zorro y el
lagarto eslabonero se consideran “miserables” (Dogirama y Pardo, 1985,
p. 37). De acuerdo con estas caracterizaciones, las acciones de los animales
que eran gente se encuentran enmarcadas en la negacion del don.

Al respecto, Vasco (1985) argumenta que la accion de estos animales
es siempre la misma: “se trata de retener lo propio en lugar de darlo”
(p. 111). Esta condicién, de acuerdo con el etnégrafo, consiste en “guardar
dentro”, mientras que la accion de dar implica lo opuesto, “es lo abierto

3 Pteroglossus sanguineus.
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contra lo cerrado” (p. 111). Este movimiento entre lo “abierto” y lo “cerrado”
es recurrente en distintas historias que involucran la pérdida de una
humanidad primordial, la desaparicién de ese “mundo de tribu que retine
a todos” del que habla Ogari.

Por ejemplo, los carauta, humanos creados por Karagabti y ante-
cesores de los embera, fueron transformados en animales por el mismo
Karagabi como castigo por sostener relaciones incestuosas. De acuerdo
con esta tradicion, Karagabi transformo a los feroces en tigres y a los
mansos en presas. Similar es el caso de los humanos de la primera edad,
los burumids. Estos tltimos en lugar de ser incestuosos eran antropéfagos,
perdiendo también su condicion de humanidad por comer carne humana
(Pinto, 1978, p. 239; Rochereau, 1929, pp. 84-85; Vasco, 1985, pp. 95-96).

Siguiendo con el argumento de Vasco (1985), ser mezquino, envi-
dioso, incestuoso o antropdfago corresponde a “cosas del mismo orden”
(p. 111). De acuerdo con el etnografo: “unir cosas de la misma naturaleza
significa una negacion del dar, del intercambio, es decir, se trata de una
accion de mezquinar, de negar a otro lo que se tiene” (p. 111).

En consecuencia, tanto los animales de ‘La conquista del agua’,
como el mico yerno en la historia de Ogari, hacen movimientos que son
“cerrados” y que los terminan alejando de lo humano, ya sea “comiendo

” W

algo de la propia naturaleza”, “cazdndose con alguien de la misma sangre”
o “guardando el agua” dentro del jenené (Vasco, 1985, p. 111).

Por otro lado, “La prohibiciéon de la antropofagia y del incesto
implicarian, de la misma manera, salir fuera, intercambiar naturalezas
diferentes, abrirse a lo otro, a lo distinto” (Vasco, 1985, p. 111). Los vinculos
con suegros, yernos y cuiados implican “salir” del grupo, moverse del lado
de lo que esta “abierto”, de lo que es humano. De acuerdo con la inter-
pretacion que hace Vasco (1985), se entiende que el mico de la historia
de Ogari comienza “abierto” por ser un yerno en ese “mundo de tribu” y
termina “cerrado” cuando lo castigan por no regar el maiz.

Antes de profundizar en ese movimiento “cerrado” que hace el
mico yerno, es necesario seguirle la pista a su condicion previa de “aper-
tura”, indagandola se pueden entender también los parentescos que se
mencionan de forma recurrente en las distintas entregas de ‘La conquista
del agua’. Segtn las versiones de este relato, los animales que participan
de los acontecimientos de ‘La conquista del agua’ son hijos de Karagabt
(Domico et al., 2002, p. 264; Hernandez, 1995, p. 37). El movimiento que
muestra el mico yerno parece indicar que en realidad se trataba de yernos.
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El movimiento de los animales parientes

Persiguiendo al mico yerno usted pudo notar que la presa lo hizo
seguir el movimiento del agua. Parece que la escurridiza criatura decidio
irse rio abajo para encontrar pareja.

Sobre los animales y sus parentescos con los humanos, Pinto
(1978) dice que la culebra es yerno de Karabi (pp. 188-189). En la entrega
de Domic¢ et al. (2002), la culebra también es yerno y se hace persona
para cohabitar con la hija de un humano (pp. 290-292). Pinto (1978) dice
que el yerno se hizo culebra al ser castigado por morder y envenenar a la
suegra (p. 188). En la version de Domicé et al. (2002), la culebra termina
criando con la hija del humano, tal y como sucede con mico yerno cuando
se multiplica con la mica.

El mismo Pinto (1978) presenta una historia en la que intervienen una
suegra y su nuera. La india Maria o Angeramia siempre regresaba tarde de
la roza “con el maiz ya molido”. La suegra sospecha de ella y hace que el
marido la confronte. La mujer, por miedo a su esposo, se queda arriba
de la planta, viviendo “adentro” del maiz, transformandose finalmente en
gusano (p. 254).

En otro relato, la lechuza (barakoko)* es la primera conyuge (kima)
de Karagabi (Domic¢ et al., 2002, p. 274; Pinto, 1978, p. 177). En esta entrega
la mujer le es infiel a Karagabi y este le estira la boca como un pico y
la transforma en pajaro luna o barakoko, un ave que se la pasa mirando
hacia arriba (Dogirama y Pardo, 1985, pp. 29-34; Domicé et al., 2002,
p. 274; Hernandez, 1995, p. 45; Pinto, 1978, p. 178; Reichel-Dolmatoff,
1953, pp. 161-162; Rochereau, 1929, p. 82). En algunas versiones de este
acontecimiento, se menciona que Karagabi toma después como esposa
a su cuiada y “convierte” en pajaro ojitedé a su cuiiado. En Domicé et al.
(2002) explican el motivo: el cufiado se habia negado a compartir pescado
con Karagabi y lo terminaron transformando en “pajarito” (p. 278). Chavez
(1945) no menciona los pescados, pero dice que Karagabi “vuelve” al
cuiiado obitétede (pajaro reo) por negarle a su hermana en matrimonio (p.
152). Este cufiado hace un movimiento “cerrado” al oponerse al don, sea
por medio de la negacion del pescado o del matrimonio de Karagabi con
su otra hermana.

Los cufiados también son centrales. Dogirama y Pardo (1985)
presentan tres historias que mas bien parecen la variacion de un mismo

4 Nictibius sp.
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relato. Un humano va rio “arriba” para pescar y tiene éxito llevandole
comida a sus suegros. Sus cuiiados desean conocer su secreto en la pesca
y deciden espiarlo. En el primero de estos relatos lo descubren transfor-
mado en nutria, en la segunda historia lo encuentran convertido en garza,
y en la tercera lo ven convertido en cuervo. Cada una de estas entregas
termina con la desaparicion de este cuiado “en el monte”.

En otra historia que es presentada por los mismos autores, un
cazador se pierde “en el monte” durante una excursion. El hombre
encuentra una casa y una mujer lo invita a comer “adentro”. Ella se
presenta como la “madre de los puercos de monte™. El hombre decide
“subir” al zarzo y desde “arriba” ve a los puercos de monte “quitarse el
chaleco” y transformarse en humanos. En parte del relato, el humano
cazador termina cohabitando con una mujer cerdo mientras que esta
permanece en su forma humana (Dogirama y Pardo, 1985, pp. 105-111).
Al final, el cazador termina siendo cazado por sus cufados, pues resulta
que, desde la perspectiva de sus parientes, él también se habia convertido
en animal (Dogirama y Pardo, 1985, p. 106).

En una tradicién sobre un yerno sucede lo mismo que con el
chaleco. Domic¢ et al. (2002) presentan la historia de un armadillo® que es
yerno de un rey. Después de casarse y construir una casa de oro para su

” W

suegro, el armadillo “cuelga” su “cuero de caparazon”, “arriba” en el techo.
A partir de ahi se hace humano y “anda como muchacho” (p. 301).

Por ultimo, en una de las tradiciones mas conocidas en la literatura
etnografica embera, el gallinazo (ancosd)’ se vuelve cufiado de un humano
solitario que cazaba en el monte (Dogirama y Pardo, 1985, pp. 97-103;
Domico et al., 2002, pp. 287-289; Hernandez, 1995, p. 29). En este relato,
y como pasa con los cerdos de monte y el armadillo, la mujer gallinazo se
quita su “vestido de plumas” y se hace “persona”. En una parte del relato,
ella encuentra el vestido que su esposo le habia escondido “arriba” en
el “caballete del tambo” y regresa al mundo de arriba y a la animalidad
(Dogirama y Pardo, 1985, p. 101; Domicé et al., 2002, p. 288; Hernandez,
1995, p. 29). En la version de Hernandez (1995), lo que le esconden a la
mujer gallinazo no es un vestido, sino un “traje de plumas” (p. 28).

Las historias de estos animales parientes, a las que remite el
parentesco inicial del mico yerno, confirman que los que realizan este

Tayassu pecari.
¢ Dasypus novemcinctus.

7 Sarcoramphus papa.
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movimiento de transformacion son siempre los yernos y los cuiados.
Esto altimo remite de nuevo a la exogamia, al movimiento de “salir”, de
“apertura”, de irse hacia lo humano tal y como se pudo constatar con los
animales que eran gente en otras tradiciones. No obstante, en apartes de
estos relatos aparecen otras acciones que acompafian ese movimiento
entre lo “abierto” y lo “cerrado” que pueden dar pistas sobre el movi-
miento del mico yerno. En algunas de estas entregas los animales se hacen
humanos cuando se “desvisten”, cuando “cuelgan” o “abren” la “camisa”,
cuando se quitan el “traje” o el “chaleco”.

Vestir y envolver

Por un instante, usted cree atrapar al mico yerno porque lo
encontré distraido con las micas, lo pudo agarrar, pero apenas alcanzo
a quedarse con su pelaje. El animal esta desnudo, ahora parece humano.
El mico humanado vuelve a huir y esta vez lo hace perseguirlo rio arriba.
¢Qué vestido se pondra ahora el mico yerno?

En relato de Ogari, Karagabi “vivia enfermo”. Santa Teresa y Maria
de Betania concuerdan y afiaden que sus llagas eran “vestido” (Pinto, 1978;
Rochereau, 1929, p. 82). Chavez (1945) dice que cuando Karagabi “se viste”
queda “llagoso” (p. 153). En Domic¢ et al. (2002), los autores afirman que
Karagabi “cuelga camisa” y se vuelve un hombre joven y sano. Hernandez
(1995) escribe que la camisa de Karagabi no se quita, sino que se “abre”
(p. 43). Todos se refieren a la transformacion de Karagabi, quien pasa de
ser un hombre viejo, feo y enfermo, a uno joven, bonito y con cuerpo limpio
(p. 276). Wassen dice que esas llagas son la camisa de Karagabi y que
cuando se la pone se vuelve la luna, jedeko (en Vasco, 1985, p. 96).

El “vestir” de Karagabi es un movimiento “cerrado” que lo aleja de
la humanidad. “Abrir” camisa, por su parte, lo hace humano. En el relato
de la mujer infiel, Karagabi “se mete de nuevo dentro de su camisa (...) y
sube al cielo” para transformarse “en la luna, desvinculandose del destino
de los hombres” (Vasco, 1985, p. 123). En las entregas de Maria de Betania
y Santa Teresa, la esposa infiel se convierte en barakoko, un ave que mira
eternamente para “arriba” (Pinto, 1978, p. 178).

Este episodio del vestir introduce nuevos movimientos como “subir”
y “bajar” que acompanan el “abrir” y “cerrar” en las entregas resefiadas.
Esto es evidente en los movimientos que hacen los parientes que “suben”
y “bajan”, pasando de la humanidad a la animalidad y viceversa. Ejemplos
serian: los cunados nutria, cuervo y garza que siempre iban “rio arriba”
para pescar (Dogirama y Pardo, 1985, pp. 113, 115, 121), el caparazon del
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armadillo yerno que se cuelga “en lo alto” de una casa de oro después de
hacerse muchacho (Domicé et al., 2002, p. 301), la mujer gallinazo que
encuentra su “vestido de plumas” escondido “arriba” en el zarzo y que se
va para el mundo de arriba, la nuera que se hace gusano cuando se queda
arriba porque la descubren “encaramada” desgranando su maiz (Pinto,
1978, p. 254), el cuniado que se “sube” al zarzo y observa desde “arriba” a los
puercos “quitarse el chaleco” (Dogirama y Pardo, 1985, p. 108).

Esta relacion permite identificar que en la historia de Ogari el
mico yerno también “sube” o se “eleva” cuando se transforma en animal.
“Quisque lo cogid asiy lo elevd y dizque ahi mismo se convirtioé en mico y
se fue. Lo transformé en mico” (Ogari, conversacion personal, 2019).

No obstante, la nocién de “camisa” es una traduccién del movimiento
real que corresponde al espafiol misionero. Respecto a esto tltimo, Vasco
plantea que camisa puede corresponder con “un manejo de categorias
de contenido y forma contado de otra manera” (James y Jiménez, 2004,
p. 15). Un movimiento que rompe con la dicotomia de contenido y forma,
“tal vez, en realidad lo que quieren decir con eso es ‘envoltura” (James y
Jiménez, 2004, p. 15).

El planteamiento de Vasco parece quedar ilustrado en lo consignado
por Hernandez (1995) en la entrega de la mujer infiel, en ella Karagabi le
da media “vuelta” a su esposa, la “voltea” segin la expresion de Hernandez
(1995): “lo que era vagina queda como boca” (p. 46). En esta tradicion, la
esposa da una vuelta, el “adentro” le queda “afuera” y el “afuera” le queda
“adentro”. Lo que estaba “cerrado” se termina “abriendo” y lo que estaba
“abierto” se termina “cerrando”. Mas que una relaciéon entre “abrir” y
“cerrar”, es una relacion con la envoltura.

El cielo es un abismo

Mientras intenta alcanzar a un mico cada vez mas humanado, usted
empieza a notar que el cielo es en realidad un abismo. Las raices de los
arboles crecen desde las nubes, mientras que sus copas bajan hasta el
suelo. Usted iba rio arriba, sin embargo, la direccién del agua ahora le
indica otra cosa. jLos rios van para arriba! El mico yerno lo ha puesto a
pensar en la estructura del mundo.

Segan diferentes tradiciones de los embera y simplificando, el

mundo esta dividido en tres partes: “arriba”, donde se encuentran Karagabi
y su cunada, luego se encuentra el espacio del medio que es donde viven
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los humanos y, por tltimo, el de “abajo”, donde viven los dojura o la gente
sin ano. Notese que estos tltimos estan doblemente “cerrados” por no ser
capaces de defecar y por envidiar a los que defecan (Avila, 2014, p. 91).

El medio se subdivide a su vez en tres 6rdenes:

el del monte, el de la tierra en donde viven los embera en las orillas
de los rios, y el del agua. (...). Asi, sus términos extremos, monte y rio,
son las vias de comunicacion con el mundo de arriba y el de abajo,
respectivamente. (Vasco,1990, p. 5)

El monte pertenece al “arriba”, el jenené (arbol originario que
contenia el agua) tenia sus raices en el cielo; “por eso ahora, aunque crece
en la tierra, el monte se eleva hacia el mundo de arriba” (Vasco, 1990,
p. 7). El agua, por su parte, viene de “abajo”, “brota de los nacimientos y las
quebradas” (p. 7).

En el sentido otorgado por Vasco (1990), el “subir” corresponde con
alejarse de lo humano para acercarse al “monte”, pero el “bajar” puede
implicar también un alejamiento de lo humano por su relaciéon con los
cerrados dojura. Esa equivalencia entre el “subir” y el “bajar” y alejarse de
lo humano es la misma que se aprecia en el mico yerno de la historia de
Ogari cuando se transforma en animal, siendo arrojado hacia “arriba” por
no regar el maiz. Es de resaltar que el mico yerno también “cae” cuando
sube, pues de acuerdo con Ogari el cielo es un abismo.

ELl movimiento je

Por pensar en la estructura del mundo usted dio un mal paso y se vio
envuelto en una gran caida. El agua que antes estaba bajo sus pies ahora se
encuentra sobre su cabeza. Una corriente acuifera lo arrastra hacia abajo.

Vasco (1985) pudo reconocer con los chami la importancia del
movimiento “caer” o je (p. 121). Para Losonczy (2006), el radical je “designa
tanto la accion de caer, como el movimiento repetido de arriba abajo y
abajo arriba” (p. 83). Para la autora, el movimiento je se vincula de forma
simbolica con el acto sexual, un movimiento de “transformacion de
engendramiento” (p. 83). Vasco (1990), por su parte, consigna que a je se le
considera el acto sexual en si, no un movimiento simboélico ni metaférico,
un “movimiento de arriba hacia abajo generador por excelencia” (p. 7).
Al respecto, Vasco (1985) profundiza, “la union de estas dos direcciones,
de los movimientos que ellas originan, engendra el mundo embera” (p. 7).
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Respecto a je, Vasco (1990) dice que el movimiento de “arriba
hacia abajo” no es suficiente para que exista produccion o reproduccion.
Su complemento es adui, “término que implica a la vez nacer y salir afuera”
(p- 122). Losonczy (2006) coincide en esto ultimo, el movimiento je culmina
en el acto de adui, que significa “nacer y parir, salir y sacar al exterior”
(p. 85). Es la misma combinaciéon de movimientos entre el “subir” y el
“bajar”, el “envolverse”y el “desenvolverse”, que aparece en distintas tradi-
ciones resenadas.

Vinculada a je esta la ceremonia en que la mujer se hace “dispo-
nible para la vida sexual y, por ende, para ser fecundada”, el “jemenede
o jemeneto” (Vasco, 1985, p. 121). En un manuscrito de Horton acerca de
la composicion de esta palabra, citado por Vasco (1985), jemenede es:
“je = movimiento de arriba hacia abajo, me = pene, ne = sufijo generativo
(que interviene también en la formacion de la palabra jenené), y de = casa
o to = rio” (p. 121). Losonczy (2006) descompone esa palabra con algunas
variaciones al final: en su explicacion el sufijo né es un “posesivo y de alude
al interior de un espacio” (p. 84). La autora explica que la celebracion del
jemenedé se inicia en el momento en que la sangre de las primeras reglas
comienza a derramarse, a “caer” de “arriba” a “abajo” siguiendo el movi-
miento je (p. 84). La “caida” de esa sangre permite “abrir” el cuerpo de la
nina hasta entonces “cerrado” para recibir en su interior el pene y, por su
intermedio, hacer “subir” o hacer “bajar” una nueva concepcion (Losonczy,
2006, p. 84). De nuevo, el juego entre lo “abierto” y lo “cerrado” que puede
interpretarse como desenvolver y envolver.

Je-deko es la identidad de Karagabi cuando “sube” y es cubierto por
su envoltura. Al subir engendra la noche, las enfermedades eruptivas y la
infidelidad de las mujeres (Losonczy, 2006, p. 84; Vasco, 1985, p. 122).
En distintas versiones de esta tradicion, Karagabi toma como esposa a
su cufiada (Chavez, 1945, p. 154; Domico et al., 2002; Pinto, 1978, p. 185;
Rochereau, 1929, p. 82). La transcripcion de Chavez (1945) de esta historia
hace énfasis en tal accion: “por eso nosotros bailamos, bebemos y hacemos
kenone (tener relaciones sexuales) con las cufiadas” (p. 154).

La serpiente je o je-pd, encargada de generar el territorio y diferen-
ciar el espacio al nombrarlo mientras baja (Vasco, 1985, p. 122; 1990, p. 8),
es la “condensacion, la encarnacion misma del movimiento je” (Losonczy,
2006, p. 84). Vasco (1990) sefiala que “en su recorrido, y luego de muerta,
engendra las nubes y, pues, la lluvia, para completar el ciclo” (p. 5). A la
jepa después de muerta le salia de la boca “un humo que se elevaba hacia
el cielo para formar las nubes” (Losonczy, 2006, p. 76). Los pedazos de su
cuerpo, descendiendo por el rio, iban a dar nombre a cada arroyo; aqui
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el Jaguada, alla el Jebania, y asi, para cada afluente hasta que todos los
pedazos llegaron al mar (Losonczy, 2006, p. 76; Vasco, 1990, p. 4). Al “bajar”,
la jepa no solo hace reconocible el espacio al engendrar los nombres de
los rios y las quebradas, al “subir” produce las nubes de las que cae el agua.

Estan también vinculados con este movimiento Je-ntserd, quien
mezquinaba el agua y el arbol Je-nené, quien al caer se abre y genera los
mares, las quebradas y los rios (Losonczy, 2006, p. 84). En la caida del
jenené, Santa Teresa describe el arbol como una “inmensa concavidad
herméticamente cerrada con una puerta de piedra ‘llena de agua crista-
lina” (Pinto, 1978, p. 156). Otras variaciones describen la concavidad como
un gigantesco arbol que pertenece a lo que esta “arriba” porque sus raices
estan en el cielo (Vasco, 1985, p. 122). En la entrega de Maria de Betania
la caida del arbol “inunda la tierra” (Pinto, 1978, p. 159). Hernandez (1995)
dice en su version que “los vaivenes trepidantes del tronco y las ramas
cogian un ritmo sinuoso que se extendia sobre la tierra formando los rios y
quebradas” (p. 38). Hernandez contintia: “la raiz, al emerger de sus profun-
didades al inmenso cielo se deshizo en movimientos infinitos que iban
creando el océano” (p. 38). Santa Teresa dice: “cuando el arbol gran jenené
cae y se forman todos los cuerpos de agua, la raiz corresponde al mar y
el ramaje a los fluviales”, y también dice que “de la inmensa concavidad
del jenené, es decir el tronco, procede el mar, de sus ramas los rios, de
sus brotes los riachuelos que corren por las quebradas, y de sus renuevos
pequenos los charcos” (Pinto, 1978, p. 160). Las distintas entregas coin-
ciden en que el jenené no cae de inmediato, pues queda atrapado entre los
bejucos. Karagabi hace una prueba entre sus animales para saber quién
es capaz de liberarlo, en ella se alcanza a ver el movimiento je, pues los
animales deben subir y bajar del arbol, para que este pueda caer y abrirse
para liberar el agua.

Je es entonces un movimiento que conquista todas las actividades
cotidianas como cazar, sembrar y pescar. Segin las explicaciones de lo
que es je, y de acuerdo con su aparicion en otras entregas resenadas, se
establecen no solo identidades entre los movimientos de los animales
parientes, los que se visten, el mico yerno y el agua del jenené, sino
también con el movimiento del maiz que el mico yerno se niega a regar en
la historia de Ogari.

El complemento del maiz
Una vez abajo, siente que lo van cubriendo arboles caidos, ramas

y hojas. Como puede, sube y se abre paso entre la hojarasca que poco a
poco se va convirtiendo en su vestido. Usted sale de ella con una nueva
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envoltura. jPersiguiendo el mico ahora usted también se hizo mico! Ahora
sabe que lo que los separa a ambos, animalidad y humanidad, es tan solo la
distancia que hay entre el grano de maiz que cae y el suelo.

El maiz es originario de “arriba” o “abajo”, dependiendo de la tradi-
cion sobre su “origen” (Chavez, 1945, p. 150; Hernandez, 1995, p. 39; Vasco,
1990, p. 17). En una historia recogida por Wassen y citada por Vasco (1985),
el maiz llega al mundo humano proveniente de “abajo”. Un hombre se casa
con una mujer del mundo de abajo, ambos se van a vivir juntos y tienen
un hijo. En una de sus visitas, el hombre trae el maiz al mundo del medio
usando a su hijo, a quien le habia dado a tragar toda clase de maiz, pues
sus parientes del mundo de abajo no le permitian llevar el grano. “Cuando
el hijo defecaba, el hombre sacaba con un palo las distintas variedades de
maiz” (p. 124). En otra entrega sobre el origen de este grano, Chavez (1945)
escucho una historia de dos hermanas que son llevadas al cielo (bajia) por
Ancastor (gallinazo blanco), quien se hizo hombre, para que visiten a su
hermana muerta. Al regresar las mujeres vieron el maiz y el chontaduro,
Ancastor no les permitio llevarselos, pero una escondio la semilla del maiz
en subocay la otra la del chontaduro, “las sembraron, sacaron la semilla 'y
después comieron. A todo el mundo le parecié bueno y todos sembraron
y cosecharon” (p. 150). Otra version del origen del maiz recogida por
Reichel-Dolmatoff, relata la aparicion del grano como la caida de un gran
arbol de ceiba (en Chavez, 1945, p. 152), relato que guarda estrecha rela-
cion con la caida del jenené en ‘La conquista del agua’. En estas entregas se
muestra que el movimiento del maiz consiste en “subir” o “bajar” y en ser
puesto “dentro”, ya sea del estdbmago o de la boca, para luego ser defecado
o escupido en un movimiento hacia “afuera”.

Vasco (1990) da pistas del movimiento que hace el maiz: “Lo que
pertenece al mundo de arriba debe bajar a éste, aquello que pertenece
al que esta abajo debe subir, ascenso que representa un salir de entre la
tierra” (p. 7). Losonczy (2006) dice algo parecido, sefiala un vinculo entre
la siembra del grano y un movimiento je: “el grano que cae sobre el suelo,
la planta que se enraiza en las profundidades de la tierra y que endereza
su punta hacia lo alto constituye para los embera una expresiéon continua-
mente observable de ese movimiento cosmico” (p. 85). Siguiendo con el
argumento de Losonczy (2006) y Vasco (1990), el trabajo tradicional con el
maiz es también hacer je.

Pardo (1987) describe ese trabajo que el mico yerno se negd a

realizar en el relato de Ogari y que constituye un movimiento je. Durante
la siembra del maiz el monte primero se socola, “esto es, se corta la
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vegetacion menuda, después de socolar se siembra la semilla al voleo y
luego se talan los palos grandes al comienzo de las lluvias” (p. 253).
Isacsson (1976) especifica que el maiz se “riega” (pp. 35-36). Reichel-
Dolmatoff (1960) explica que “las semillas de maiz se llevan en un largo
canasto cilindrico y se riegan simplemente sobre el suelo sin enterrarlas”
(p. 82). Vasco (1990) coincide, en la siembra “no se hiere a la tierra obli-
gandola a recibir el grano”, solo se deja “caer” (p. 15). Pardo (1987) dice
que el maiz se “riega” avanzado el verano, “después de la socola (tumbar
el monte bajo), antes de la roceria (tumbar monte alto) que se hace en
invierno” (p. 253). Asi lo describe Reichel-Dolmatoff (1960), después de
regar el grano “se derriban los arboles y el rastrojo con hachas y machetes,
actividad en que toma parte toda la familia y aun a veces los miembros
de varias casas cuyos duenos estén emparentados” (p. 82). En la roceria,
una marafa de arboles, ramas, bejucos y hojas cae sobre la semilla que
germina protegida de las precipitaciones de la selva hameda, la cons-
tante erosion de la tierra, el sol directo y las aves (Vasco, 1990, pp. 14-17).
Reichel-Dolmatoff (1960) coincide, “los troncos, ramas y hojarasca se dejan
en el lugar y forman pronto una capa fértil de abono a través de la cual
crecen a los pocos dias las plantas alli sembradas” (p. 82). Isacsson (1976)
hace una aguda observacion, el maiz regado de esta manera se multiplica,
“la siembra o riega de maiz demora 12-14 dias, y una buena cosecha da la
relacion de 1:10” (pp. 35-36).

Estas observaciones que hacen los etnografos acerca del trabajo con
el maiz revelan el movimiento “cerrado” que transforma al mico yerno en
animal. En la historia del mico yerno, el maiz hace un movimiento inverso
al del grano que es regado “al voleo”. El maiz que no “cae”, no estalla, no
nace, tampoco “sube” por la tierra y la hojarasca para “abrirse” y “multipli-
carse”. Este es el movimiento “cerrado” del mico yerno que es equivalente
a la negacion al don. Una verdadera negacion al intercambio con la tierra.
Sin embargo, lo que en realidad une al movimiento del mico yerno con
la siembra del maiz es su movimiento final de “multiplicacion”. “Y ahi se
vino... la multiplicacion del mico” (Ogari, conversacion personal, 2019).
El maiz y el mico yerno “caen”, se “abren” y se “multiplican”, mostrando el
movimiento de lo que esta vivo. La historia de Mario Ogari es entonces
una tragedia, en ella un dios tiene que entregar a su hija a un yerno no
humano, juno que no trabaja el maiz!, para que la vida pueda multipli-
carse y continuar. De la misma forma, en el corregimiento de Caimalito, el
movimiento del maiz tampoco puede completarse por el uso de maquinas
en la produccion y por la desposesion de la tierra entre los indigenas.
Se necesita de la entrega del mico yerno para seguir con el movimiento
de la tradicion en ese lugar, el movimiento je, el movimiento de lo que se
multiplica y se transforma.
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