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“La violencia de nuestra creencia en la “Naturaleza” se manifiesta en el hecho de que los cantos de 
las aves, los grillos y los saltamontes, en los que nos sumergimos durante el verano tan pronto 

como nos alejamos de los centros de las ciudades, se viven en la mitología de los modernos como 
un silencio apacible. Mientras que, para quien está dispuesto a tratar de traducirlos y sacarlos del 

estatus de ruido blanco, constituyen una miríada de mensajes geopolíticos, de negociaciones 
territoriales, serenatas, intimidaciones, juegos, placeres colectivos, desafíos lanzados o 

transacciones sin palabras [...] Salir de la ciudad, entonces, no es alejarse bucólicamente de los 
ruidos y las molestias, no es ir a vivir al campo, es ir a vivir en minoría”. 

Baptiste Morizot (2023. p, 16) 

 

Probablemente el verbo “pensar” no sea el más adecuado para sumergirse en los mundos 
ecológicos. Su carga antropocéntrica resulta bastante contradictoria con lo que nos interesa 
compartir. Tampoco es mejor su sustantivo -pensamiento-, sea concebido como facultad y 
capacidad de pensar o como posibilidad de separar o comparar. Sin embargo, en un primer 
momento, el desafío será considerar el pensar como una práctica necesaria para volver visibles 
(¿pensables?) los vínculos, las interacciones y las interrelaciones que han sido invisibles para el 
modo de ser (y estar) occidental y moderno. 

En este sentido, el pensar ecológico implica la conexión entre disciplinas y saberes, especialmente 
aquellos que se refugian en los intersticios de las epistemologías universalistas y hegemónicas para 
dar cuenta de ontologías otras, las cuales tienen la potencia de agrietar -desde dentro- las ilusiones 
de las verdades únicas, perennes e inmutables. La evocación al pensar ecológico como práctica de 
conexiones está vinculada al arte de prestar atención al que Isabelle Stengers nos invita: 

Si hay arte, y no solamente capacidad, es porque se trata de aprender a cultivar la atención, 
es decir, literalmente, prestar atención. Prestar en el sentido en que la atención, aquí, no se 
refiere a lo que es a priori definido como digno de atención, sino que obliga a imaginar, a 
consultar, a encarar consecuencias que ponen en juego conexiones entre lo que tenemos la 
costumbre de considerar como separado. En pocas palabras, prestar atención en el sentido 
en que la atención requiere saber resistir a la tentación de juzgar. (Stengers, 2017. p, 78). 
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¿A qué prestamos atención?, ¿qué conexiones posibles se encuentran en lo que hemos considerado 
como separado? Seguramente, una de las separaciones más obtusas ha sido la del humano y la 
naturaleza o la de la cultura y la naturaleza, incluso sus versiones plurales (humanos, naturalezas, 
culturas). ¿Cómo cultivamos la atención para labrar las eco-interrelaciones y conexiones entre esas 
dos categorías que, por demás, han sido separadas ontológica y epistemológicamente mediante 
todo dispositivo disponible? 

Este problema envuelve e implica otros problemas. El apartamiento del humano y la naturaleza se 
inscribe dentro de una lógica dicotómica jerarquizante, donde una queda arriba y otra abajo, lo cual 
remarca una postura de niveles de importancia y valor. El humano (y no todo humano) es instalado 
en la cima, la naturaleza en la base; lo humano es proyectado como culmen, lo natural como el 
paisaje de nuestras relaciones humanas; lo humano es, a su vez, separado de todo rasgo animal, lo 
natural abarca todo aquello que no sea humano, todo lo vivo, todo lo no vivo; lo humano es 
vinculado con lo artificial, lo natural es su antónimo por excelencia. 

Si la naturaleza es paisaje, si es recurso para ser extraído, entonces es una categoría generalista, 
totalizante y sin distinciones internas. Es mirar un horizonte donde se levantan las cordilleras 
andinas en Colombia y ver tonalidades verdes y azuladas, montañas por doquier, y no intuir 
ecosistemas, simbiontes, holobiontes, múltiples formas de vida animal, de vida vegetal y fungi, de 
vida bacteriana, archaea y protista. Es atender el marco general y no prestar atención a las múltiples 
agencias vivas y no vivas ni a las interrelaciones que las permiten; es ser El caminante sobre un mar 
de nubes de Caspar David Friedrich o, incluso, ser Caspar David Friedrich pintando El caminante 
sobre un mar de nubes; es proyectar productividad, rentabilidad, costo; ver -incluso- “máquinas” de 
absorción de dióxido de carbono. 

Incluso apelar a reinos biológicos o a condiciones físico-químicas no necesariamente permite intuir 
las distinciones internas. Decir “animal” permite identificar características específicas de existentes: 
eucariotas, pluricelulares, heterótrofos, entre otros. Decir “animal” es decir, también, movimiento. 
Pero “animal” contiene pulpos, mantis, cucarachas, jaguares, wombats, aye-ayes, ibis, dodos, 
esponjas, humanos, vacas, etc. Los mismo pasa con los demás reinos. Acudimos a la palabra planta 
y a la palabra árbol para la mayoría de las singularidades del reino plantae. No nos detenemos, por 
cierto, en sus excepcionalidades, en sus simbiosis, en sus interrelaciones. Decir, por otro lado, 
condiciones físico-químicas es anunciar características del “ambiente”, por tanto, del agua, del aire, 
del suelo y de manera específica a cada rasgo: temperatura, pH, humedad relativa, erosión, 
concentraciones minerales, etc. 

Si la naturaleza, aún taxonomizada, es pura exterioridad y hay tantas maneras de pretender esa 
exterioridad, probablemente nos hallemos ante una “inestabilidad de la noción de naturaleza” 
(Latour, 2017. p, 41). Prestar atención “a la multiplicidad de existentes […] y a la multiplicidad de 
maneras que tienen de existir” (Latour, 2017. p, 42) permite, al menos con la categoría “naturaleza”, 
notar las conexiones y los vínculos que hemos aprendido a dejar de ver1. Prestar atención a las 
múltiples agencias vivas, a los existentes y a las maneras que tienen de existir es practicar 
resistencias a lo “a priori definido como digno de atención”. Cambiar la dignidad de lo otrora indigno 
de atención o insensible de atención: considerar, por tanto, que dar dignidad a lo vivo y lo no vivo 
es darle cabida, quitar la separación, vincular, a todo cohabitante del planeta. Es practicar la lectura 
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latouriana respecto a que lo no-humano ha salido, al fin, del reino de las cosas (Latour, 2017). Salir 
del reino de las cosas es, para Baptiste Morizot en su lectura de Latour, lo siguiente: 

La naturaleza consecuentemente se vuelve algo muy distinto que un decorado para las 
tribulaciones humanas, un stock de recursos que hay que explotar regido por leyes 
matemáticas uniformes, a la par que zonas para reabastecerse; asume mil rostros 
irreconciliables: efectos colaterales de nuestras acciones, entornos donadores en la 
economía de subsistencia, seres dotados de aptitudes sociales, especies en peligro, espacios 
vivientes que hay que proteger, seres sensibles que exigen un derecho distinto… Mil rostros 
para los cuales todavía hay que inventar categorías y estatus”. (Morizot en Aït-Touati, 2023. 
p, 106) 

Y, entonces, surge una paradoja: entre más atención le prestamos a la naturaleza como exterior 
absoluto, a priori definida como digna de atención, menos posibilidades tenemos de anular la 
dicotomía jerarquizante humano/naturaleza. Si exploramos los regímenes de exterioridad, 
notaríamos un posible rasgo dicotómico: la naturaleza es recurso o la naturaleza es Edén. En ambos 
casos, la naturaleza es un medio de satisfacción de necesidades humanas, aunque esas necesidades 
sean distintas, incluso contradictorias. La naturaleza como recurso implica apropiación; la 
naturaleza como Edén sugiere desapropiación2. Hay, en ambos exteriores absolutos, un rastro de 
continuidad: la naturaleza es vulnerable3. 

Toda dificultad intelectual consiste en hacerle un lugar a esta especificidad de los 
vivientes sin definirlos por su vulnerabilidad, es decir sin esencializar ese rasgo, como lo 
hacen los abordajes que se centran en el páthos que recodifican a los vivientes ante 
todo como seres vulnerables, entendidos consecuentemente antes que nada a través de 
actitudes morales compasivas […] Los vivientes son vulnerables, ciertamente, pero son ante 
todo potencias. (Morizot en Aït-Touati, 2023. p, 108) 

¿Qué significa que los vivientes sean, ante todo, potencias?, ¿qué modifica el hecho de considerar 
a los vivientes -y no ya a la “naturaleza”- como seres más que vulnerables?, ¿qué permite pensar 
la potencia que no permite pensar la vulnerabilidad? Pensar a los vivientes (y los no vivientes) como 
potencia implica sacarlos del dominio de una existencia sin asombro, por tanto, de un modo de 
existir en el que asumimos plenamente todos sus comportamientos: quitarles, por tanto, la quietud 
de su existencia. Pero también pensar a los vivientes como potencia es incluir la temporalidad 
dentro de la “ecuación”. Todo viviente tiene una historia evolutiva, pero también una historia en 
sus mundos vitales. Ahora bien, la historia evolutiva tiene modos de pensarse a la luz de la potencia 
y la actualización: “¿Qué ocurre si intentamos pensar la evolución como acumulación sedimentaria 
de ascendencias animales, a veces vegetales, también bacterianas, en cada cuerpo viviente?” 
(Morizot, 2023. p, 108). ¿Qué ocurre, preguntamos nosotros, si efectivamente consideramos que 
todo el pasado de lo viviente (con sus más que intricadas relaciones) está contenido y disponible en 
el presente?, ¿Qué puede augurar tal conexión temporal, tal vínculo vital? 

Es la visión a color de tu peludo antepasado frugívoro, en quien la evolución situó los 
recursos ópticos para detectar la sutil maduración de los frutos de la selva, con sus matices 
amarillos, naranja y luego carmín, lo que se activa en ti cada vez que disfrutas de la belleza 
de una puesta de sol (que para el ojo animal es, en principio, la maduración de un paisaje). 
¿Por qué otro motivo cualquier púrpura sería más atractivo que el verde? (Morizot, 2023. 
p, 109) 
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Visto así, todo viviente (y sus eco-interacciones con lo no viviente) son potencias bio-ecológicas del 
tiempo por venir, en permanente cambio y sin posibilidad de proyección humana. Todo lo viviente, 
hoy, es actualización de las potencias del tiempo pasado, un único tiempo actualizado 
permanentemente en Gaia. El tiempo gaiano, indiscutiblemente plegado a la entropía -por tanto, 
no infinito- contiene, dentro de sus márgenes, toda la historia evolutiva de la vida, que inicia con las 
bacterias unicelulares. Contiene, incluso, toda la vida extinta. Contiene todo el pasado de lo no vivo, 
iniciado con la formación de la tierra y los múltiples encuentros que le dieron la posibilidad de 
existencia: colisiones planetarias, gravedad, movimiento, sistema solar, lluvias de meteoritos, 
ralentización de rotaciones terrestres, lava volcánica, liberación de minerales. Todo viviente al que 
hoy miramos es la manifestación del fenómeno Vida4. 

Ahora bien, aun cuando las temporalidades sean difíciles de imaginar y 4.4 eones nos sean 
incomprensibles, los vínculos del fenómeno Vida se restablecen cuando osamos percibirlos; por 
supuesto no únicamente mirarlos. Apelar al sentido de la vista, o a cualquier otro sentido nuestro o 
compartido, es reduccionista y lamentable. El olfato en lobos y abejas es abismalmente distinto al 
olfato humano (difícilmente generalizable si se tienen en cuenta los diversos modos de existir); aún 
sin nariz las plantas olfatean5. Los vínculos y las conexiones que han estado artificialmente 
separados mediante taxones, mediante filosofías y religiones, aunque requieran de imaginación o 
de especulación, incluso de confabulación, pueden ser rastreados a pesar de nuestro pensamiento 
moderno.  

El “pensar ecológico” como práctica de las conexiones es, pues, una manera de continuar las 
conversaciones que instan al arte de prestar atención. Vinciane Despret, en Habitar como pájaro, se 
refiere al libro Manifiesto de especies de compañía de Donna Haraway (y también a Morizot 
respecto al arte del rastreo): 

Lo que hace el libro de Haraway […] es suscitar, inducir, hacer existir, volver deseables otros 
modos de atención. E invitar a prestar atención a esos modos de atención. No volverse más 
sensibles (una bolsa de gatos demasiado cómoda y que puede además provocar alergias), 
sino aprender a volverse capaces de conceder atención. Aquí conceder asume el doble 
sentido de “prestar atención a” y de reconocer la manera en que otros seres son portadores 
de atenciones. Es otra manera de declarar importancias. (Despret, 2022. p, 12-13) 

Conceder atención, reconocer la manera en que otros seres son portadores de atenciones, declarar 
importancias, zafarnos de lo que a priori es digno de atención, todo ello a pesar de nuestro 
pensamiento moderno, fragmentario, dicotómico, excepcionalista humano, constituye la 
posibilidad del “pensar ecológico”: una práctica de las conexiones gaianas empecinadas en decirnos 
al oído, tal vez como zumbido, tal vez como aullido, que aún en el Colapso, en la guerra y la derrota, 
tenemos motivos para que, en un instante cualquiera, nos asombre bellamente la Vida.  

STOP GENOCIDE IN GAZA 
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1 Mi experiencia con las infancias está perdiendo su marginalidad. Mi hija de 6 años y sus vínculos 
con niños y niñas de esa misma edad, me ha permitido notar que la separación humano/naturaleza 
está lejos de ser un rasgo primario dentro de su expresividad. Para ella todo lo viviente es persona. 
De hecho, para hablar de lo humano dice persona humana. Me parece que hay una “obviedad” -en 
ella- de los vínculos del fenómeno vida, incluso cierto animismo, puesto que son proyectados en su 
lenguaje y en su comunicación con lo viviente. De ahí que trato de prestar atención a las 
restricciones autoritarias y a la inculcación de “verdades” “culturales” propias de la educación 
formal, la familia, los dispositivos electrónicos, la amistad y, por supuesto, de su madre. 

2 La “naturaleza” no es algo que nos sea propio a los humanos, tampoco algo para ser apropiado, 
privatizado. Ahora bien, la propia ideación de “naturaleza” intocada e intocable tiene, dentro de la 
ontología occidental, la consideración de “naturaleza” apropiada, ya sea con el fin de incrementar 
la absorción de CO2, de “cuidar” la biodiversidad o de tener réditos bajo la figura del “eco-turismo”.   

3 ¿Por qué vulnerable para el extractivismo? Justamente por su doble relación con la “naturaleza”. 
Mientras se la apropia y mercantiliza, por ejemplo, bajo la figura del monocultivo [la “República de 
la Soja es un ejemplo ideal], se la apropia y mercantiliza, también, bajo la figura de la conservación 
integral de bosques [el proyecto REDD en Madagascar bajo el auspicio de Air France]. 

4 Si usted, lector-lectora, mira a su amigo viviente, sea una planta de la que no sabe su “nombre” 
pero la llama Claudia, sea gato, sea el pájaro que llega a su ventana, sea, incluso, su amigo humano 
podrá ver, si presta atención, toda la historia de la vida en la tierra.  

5 Nos enseña Stefano Mancuso: “En las plantas, la sensibilidad de los olores es difusa: algo así como 
si tuviéramos millones de pequeñas narices repartidas por todo el cuerpo. Desde las raíces hasta las 
hojas, las plantas están compuestas de miles de millones de células en cuya superficie a menudo se 
encuentran receptores de sustancias volátiles capaces de poner en marcha una cadena de señales 
que transmite información a todo el organismo […] Todos los olores producidos por los vegetales, 
como por ejemplo el romero, la albahaca, el limón o el regaliz, equivalen a un mensaje concreto: 



Luna Azul ISSN1909‐2474                                                                                No.56, enero ‐ junio 2023 

© Universidad de Caldas                                                                                                                    6 
 

son las “palabras” de las plantas, su vocabulario”. Estas “palabras” las comunican entre ellas mismas 
y con insectos polinizadores. El olfato en las plantas es tanto un sentido como un modo de existencia 
relacional. 
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