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GENEALOGIA DE LOS FANTASMAS
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Profesor Universidad de Caldas

PALABRA CLAVE:

Literatura.

Los fantasmas estan hechos de la misma substancia de quienes los imaginan. Dime qué te desvela y te diré
la forma de tus fantasmas.

El hombre, casi siempre, imagina los fantasmas con caracteristicas antropomorficas aunque no sean seres
humanos. Lo mismo hace con Dios. Pero no ha sucedido de igual manera a través de los tiempos: en la
Edad Media se creia que por los mares circulaban buques fantasmas que se acercaban a los puertos para
aterrar a sus habitantes con su carga de fantasmas delirantes.

Los fantasmas tienen hambre de ser. Los visuales casi siempre son espigados como jugadores de basquet,
languidos y transparentes. Los fantasmas tactiles son escurridizos. De pronto alguien cree haber sido
rozado por un tul 0 una gasa desvanecida. Sin embargo, la fantasmalogia esté tan atrasada que aun falta
por disefiar, por ejemplo, el contorno posible de fantasmas olfativos y gustativos.

Hay sensaciones olfativas y gustativas que podrian ser jugarretas de fantasmas. Ciertos sabores, sobretodo
dulces, evocan, en la edad adulta, fantasmas de la nifiez. Para Gabriel Garcia Marquez, el olor de la
guayaba es todo un fantasma olfativo que no lo deja tener vida brincando en las ventanas de la nariz
cuando amanece aquejado por la gripa de la nostalgia. En general, se podria decir que, para saber concebir
un olor o un sabor como fantasma se necesita tener la sensibilidad de un Proust, un Rilke, un Suskind...

Los visionarios, como la palabra lo dice, perciben fantasmas visuales y, si mucho, auditivos. ¢ Por qué crujio
esa puerta cerrada si nadie la ha abierto ? ¢ Quién expir6 junto a mi oido ?

Aun en el caso de los fantasmas visuales y auditivos, la fantasmalogia tiene mucha tela para cortar. Por
ejemplo: por qué traen a la imaginacion connotaciones terrorificas o despectivas. Nadie que yo sepa ha
hecho de un fatasmita su mascota preferida, ni se le ha ocurrido a un terricola optimista sofiar con el
fantasma de una flor. Esas, dirian con tono displicente, son cosas de poetas.

¢ Qué mortal ha imaginado el fantasma de Dios? Para hacerlo hay que despojarnos de las connotaciones
despectivas para las ideas de fantamas y de Dios, quedandonos con la noble alcurnia etimolédgica: del
griego phantazo (yo me aparezco). Phantasma en griego es entonces aparicion. Segun esto, cuando el
Padre piensa en si "aparece" el Hijo. Cristo seria el fantasma de Dios. Recordemos que varias veces los
discipulos pensaron que Cristo era un fantasma, antes y después de la resurreccion. Légico: estaban
obsedidos de Dios.

Los fantasmas, como vemos, todo lo contrario de lo que piensa la gente, son absolutamente inofensivos.
Recordemos los fantasmas literarios de Juan Rulfo y Garcia Marquez. Cuando Ursula salié a tomar agua y
vio el fantasma de Prudencio Aguilar, "livido, con una expresion muy triste, no le produjo miedo sino
lastima". Desolados en la infinita soledad de la muerte.

A pesar de la mala prensa conque cuentan los fantasmas, nadie puede decir que sean feos pero si
hermosos. La totalidad de la obra pictérica del Greco constituye indiscutiblemente la galeria mas preciosa
de fantasmas: esos rostros, esas manos, esos trajes flotantes como serenas llamas que agonizan.

Los fantasmas, en su mayoria, desconfian del hombre. Se atreven a salir de los escondites cerebrales
cuando creen que, como todos duermen, nadie los va a ver. Si alguien los ve y se espanta, es cuestion del
desvelado. Aln mas: hay fantasmas supremamente tiernos como Gasparin que gusta de cuidar a los nifios.

Son ociosos y por eso se mantienen por ahi aburridos, limpiandose las ufias, esperando ver sin ser vistos,
como si se mantuvieran desnudos apenas cubiertos con el vapor tibio que emana de ellos mismos. Yo no
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me explico por qué las amas de casa no se hacen amigas de los fantasmas que habitan en los escaparates
y rincones para que les colaboren en las arduas labores domésticas. Conseguir un robot hogarefio resulta
mas costoso y menos romantico que asesorarse de un fantasma criollo.

Es extrafio que el capitalismo no se haya percatado de la existencia de los fantasmas para ingeniarse la
manera de explotarlos. Los ingleses han realizado leves intentos explotando los fantasmas de sus castillos
pero se debe incrementar y democratizar esa fuente de divisas.

Serian muy econémicos. Hasta el momento no se ha oido decir que cobren sueldo y prestaciones sociales.
Se contentan conque les den una noche en la semana para salir a deambular por calles y parques mal
alumbrados. Los fantasmas de la vieja guardia salian maquillados de blanco, los viernes en la noche, en
memoria de Cristo que "descendio a los infiernos”, en un dia como ése. Pero cuando a la sociedad de
masas le dio por no dejar dormir al vecindario por aquello de los viernes culturales, los hostigados
fantasmas tuvieron que modificar su cronograma semanal. Entiendo que ya prefieren las noches de los
martes, aceptables también para la lectura de los naipes, las pavesas de los cigarrillos y demas menesteres
esotéricos.

Los fantasmas son de gustos decadentes: no han podido acostumbrarse a los edificios ultramodernos en
los que otean las camaras privadas de televisién por todos los vericuetos; les aterra el bullicio; tienen fobia a
la luz eléctrica; no son aficionados a ver television; jamas asisten a un partido de futbol o a la playa en las
horas de sol. Nadie ha visto un fantasma dominguero entrando con su familia a la misa mayor o derribado
sobre los prados de La Rochela en compafiia de una ardorosa adolescente dorada. Espera que el publico
se haya marchado para salir a solicitar el mendrugo de una mirada compasiva a la Gltima persona o para
atravesar como una gallina la carretera frente a los conductores distraidos o borrachos.

Los fantasmas tienen la costumbre de andar como fantasmas: solitarios. Se bastan a si mismos. No son
egoistas pero si egocéntricos. No han aprendido a trabajar en grupo, como los hombres muy dinamicos o
muy perezosos. El tnico caso de un trabajo comunitario lo realizan los pasajeros del carro fantasma. jY qué
bochinche el que arman! El carro es un Ford 54, con una farola rota, las puertas desajustadas, radio a todo
volumen, sin placas, que pasa a las ocho de la noche cuando las campanas de los pueblos lloran por las
animas, a una velocidad de 90 kilometros por hora, con cuatro pasajeros, "todos de negro hasta los pies
vestidos", sombreros alones, ruanas y pistolas que escupen fuego a diestra y siniestra. Por lo menos, asi
fue el carro fantasma de la Violencia que vi pasar por la Calle Real de Anserma, cuando era muy nifo.
Treinta afios después escogieron para sus excursiones siniestras la moto japonesa: fantasmas de una
nueva violencia.

Favor no confundir el fantasma con el duende. El duende seria, si mucho, un fantasma subdesarrollado. Se
ubica en el umbral entre la fantasia y la realidad. Comenzando porque, en Caldas, es chaparrito y duefio de
una sonrisa amplia que le sirve para exhibir ese diente de oro del que se mantiene tan ufano. De acuerdo
con La Poética de Aristoteles se podria decir que el fantasma es actor de tragedia y el duende es miembro
del "coro falico cuyas mojigangas duran todavia".

Los fantasmas, por sus gustos de aristécratas fracasados, habitan en castillos o caserones en uso de buen
retiro. Los duendes, como lo anuncian profusamente por prensa y radio, cada rato, se contentan con
asustar parroquianos en la carretera de La Enea o Solferino.

Padecen de diabetes aguda o hidrofobia crénica. Quienes los han visto dicen que aparecen por los lados de
estanques o espejos de agua. Como si ansiaran el agua pero no la pudieran beber. Sus gargantas estan
taponadas con algodones o cadenas. Por eso no hablan, ni comen, ni frecuentan los sanitarios.

Cuando alguien se tope con un fantasma sentado en la taza del sanitario es porque esta dedicado a la
lectura de periodicos viejos. Les encantan. Los duendes, analfabetas por supuesto, se contentan con
revolcarlos o esconderlos cuando mas se necesitan. Son insoportables. Riegan el sancocho y arafian los
nifios. Parecen paisas al primer hervor.

Los fantasmas son angeles o demonios irresolutos: no se quedaron ni con Dios ni con Lucifer; ambos les
cerraron las puertas de sus reinos por lo que los desgraciados tuvieron que resignarse a mendigar el ser en
la tierra cuando se sintieron hastiados del limbo, no tanto por la atmdsfera caliginosa en la que nada sucede
sino por el llanto eterno de los millones de infantes que murieron sin la sal y el agua del bautismo. El limbo
es una sala-cuna con el personal administrativo en paro indefinido o, como se dice hoy, asamblea
permanente.

Los fantasmas mas sumisos ascendieron a la categoria de angeles de la guarda los cuales, después de un
largo exilio han revivido, ya no en boca de sacerdotes sino de mediocres autores de libros con ventas
millonarias.

Si los ricos del mundo volvieran a poner de moda a sus angeles de la guarda, podrian licenciar a sus
costosos ejércitos de guardaespaldas.

La naturaleza genética de los fantasmas les ha condicionado a evitar la luz. No a odiarla porque los
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fantasmas no odian. La mayoria de los seres humanos ha sido engendrada en la noche pues la noche se
hizo, como se sabe, para amar, para nacer, para morir. Quienes nacen en la oscuridad de la noche, como
podemos observarlo, viven la vida consciente a pleno sol. A quienes les encanta trasnochar y dormir hasta
tarde es porque fueron engendrados de dia, tal vez en el transcurso de una siesta. Los fantasmas, en
cambio, son engendrados por los seres humanos durante el dia, de acuerdo con sus problemas,
malestares, neurosis y sicosis. A ellos les toca, por la ley de la compensacion, convertirse en seres
noctambulos. La noche es el dia de los fantasmas.

Los Unicos que se atreven a actuar de dia son aquellos que se posesionaron de caserones que con
frecuencia los duefios, al borde de la jubilacion, cansados de hacer por afios y afios los mismos recorridos,
con igual numero de pasos, eso si cada vez mas cortos, dejan solos cuando marchan al trabajo. Parece ser
que, en estas circunstancias, los animales juegan placidamente con los fantasmas como si fueran bolas de
lana. No les tienen miedo por no tener conciencia y hasta les sirven de lazarillos para que no vayan a
tropezar. Esta casi demostrado que los fantasmas, de dia, son torpes debido a su miopia alarmante. Como
que tienen el sistema visual de los bihos debido a idéntica relacién fisiologica con la luz.

Se han achacado, tradicionalmente, los fantasmas, a mentes febricitantes o confabulaciones miticas de los
pueblos. Se toman como un extrafio capitulo del folclor universal. Sin embargo, fuera de la literatura oral y
escrita; fuera de la antropologia y la sicologia intuitiva con su carga de humor y descreste, hay otras
ciencias que pueden relacionarse con este fendmeno. Al fin y al cabo, la universalidad del tema en el tiempo
y en el espacio es motivo suficiente para no despacharlo al son de viva la patria y poder continuar hablando
animadamente de los fantasmas en el capitulo que viene.

Los espantos son equivocaciones en la percepcion. Los fantasmas son sublimaciones corporiformes. Los
espectros, en sentido estricto, son los cuerpos de los fantasmas. Tienen contorno, a su manera, pero no
tienen sangre ni les gusta.

Dracula no sobra recordarlo, no es un fantasma, ni un espanto, ni un espectro; es, apenas, un personaje
ficticio brotado de la imaginacion calenturienta de Bram Stoker y, Frankestein es un monstruo literario
forjado por Mary Wollstonecraft Shelley. Ambos ingleses y, por afiadidura, con inclinaciones morbosas.

Los anémicos fantasmas no son depredadores como vulgares vampiros. Son parasitos del hombre. El
hombre los concibe y luego, cuando los pobres buscan acongojados al autor de sus noches (que no de sus
dias), éste los desconoce, se asusta de su propio invento y los rechaza.

Ellos se esconden pero, como necesitan alimentarse, reaparecen para beberse, como suspiros, el vaho de
sus progenitores. Podria ser de mal gusto deducir que, cuando alguien ronca, sobre su rostro como
serpenteante Aladino, se ubica uno de sus fantasmas para nutrirse de su fétido aliento. EI hombre es el
lefio; sus fantasmas son los helechos.

El hombre cree que los fantasmas viven muertos de frio porque siempre los ve solitarios. No hay tal. Lo que
si es cierto es que son sumamente timidos. Se les debe tratar con gentileza; asi ellos entraran en confianza,
se sentaran en la misma cama de su autor hasta que éste compruebe que con su calor puede compensar el
frio de las cobijas y del alma.

Nada tiene de raro si se da una comunion perfecta de tal manera que hombre y fantasma lleguen a
compartir la misma almohada. Seria la mejor formula para que el hombre adormeciera la zozobra que no le
deja desde hace tiempo conciliar el suefio.

El sol es la principal fuente de energia y por medio de la clorofila determinados seres vivos captan los
fotones de la luz solar. Los fantasmas, por evitar la luz solar, carecen de clorofila. Esta puede ser la razon
por la cual no hay plantas fantasmas ni el verde sea, como se ha creido hasta el presente, uno de sus
uniformes mas caracteristicos.

Nosotros somos el sol de nuestros fantasmas. A veces nuestra energia que sale con una longitud de onda
larga se vuelve como la del sol al entrar a la tierra: de onda corta. Esa energia trastocada, cuando es
tratada por un siquiatra recursivo, unos ejercicios espirituales al estilo jesuitico, o un viaje de quince dias a
las Islas del Rosario, retorna, otra vez con los fantasmas retofiados que se crefa haber abandonado por alla
tan lejos.

Cuando una persona quiera informarse si sus fantasmas son fornidos o enclenques debe dirigirse a un
laboratorio de fisica para que, por medio del espectro de la luz, midan las distintas longitudes de onda.

Aceptar que los fantasmas son producto de emanaciones energéticas destruye otro error social; pensar que
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son tan helados como los difuntos. Esta apreciacion equivocada nace, posiblemente, de contemplarlos casi
siempre, en noches de luna llena. Pero la fisica demuestra lo contrario: "En cada transformacién o cada
traspaso de energia algo de ella se transforma en calor". La energia que un ser humano transforma en
fantasma no es helada: "algo de ella se transforma en calor". De modo pues que, con la ley de la Entropia
se demuestra que no es incomodo darle la mano a los fantasmas.

Uno de los temas que mas apasionan a los crédulos e incrédulos es el de su autonomia. Hemos evocado a
los fantasmas que se aparecen a los duefios como si fueran mansos canes transparentes con figura
cuasihumana. Pero, ¢qué puede haber sucedido cuando se generaliza el rumor de una casa de fantasmas
en donde todo el que llega recibe la alborozada bienvenida de estos insélitos inquilinos? La ecologia insinta
la respuesta aplicando el Efecto Invernadero: las construcciones desuetas y mas, si estan aisladas, son
auténticos invernaderos de fantasmas. Asi como hay galpones para rosas, claveles, pompones y
agapantos, también hay caserones que son galpones de fantasmas. Y operan de idéntica manera.

A través de los vidrios del techo inclinado penetran los rayos solares que calientan el piso. Ese calor
regresa a la atmosfera del invernadero pero no puede salir y regresa al suelo, en una especie de ciclo
envolvente. El caserdn es para los fantasmas lo que el invernadero es para la fertilidad de las plantas.

Cuando una persona irradia energia mental es posible que ellas sigan flotando bajo techo, tal vez rebotando
como ondas solares sin que logren abandonar su habitat provocado.

Esas ondas luminiscentes podrian sobrevivir al generador y estariamos en presencia de fantasmas de
personas que se han escapado a otra vida. La Unica manera de exterminar esos seres ondulantes y
huérfanos es arrasando con el albergue, sin considerar para nada su valor arquitecténico por muy estimable
que sea. Los arquitectos modernos siguen al pie de la letra este consejo. Entre mas motivos haya para
preservar una construccion antigua, mas rapido la tumban.

El Efecto Invernadero puede explicar, de igual forma, la ausencia de fantasmas en apartamentos y
automoviles dltimo modelo: No ha habido el tiempo necesario para que sus recientes moradores proyecten
fuera de si la carga de energia que empezara a flotar con angustiantes ondulaciones perceptibles por
residentes, vecinos y visitantes.

En cuanto a fantasmas motorizados, Gabriel Garcia Marquez, tan propenso a la saudade, terreno abonado
para cultivar fantasmas, recogié en una columna dominical de El Espectador, por alla en 1983, las historias
de extrafios acompafantes de automovilistas solitarios por autopistas ultramodernas. El miedo, la soledad,
la inseguridad son caldo de cultivo para que germinen los parasitos livianos que, sin pretenderlo, habran de
espantar en el invernadero del auto. A veces se sientan al lado del conductor nervioso o se ubican atras.

Si he relacionado al fantasma exterior con la energia, entropia, invernadero no es, como supondrian
algunos, por buscar parangones mas o menos literarios. Es porque los espectros hacen parte de
ecosistemas abiertos al flujo de energia, ya sea terrestre o acuatico, con tal que en ellos navegue el hombre
con su fardo de problemas.

Los fantasmas, como los seres humanos que los generan, necesitan de un lugar fisico (habitat), y se
presentan envueltos en relaciones de seres que interactian entre si, produciendo una convivencia
(simbiosis) benéfica al hombre y a su imagen proyectada (nicho).

La nocion ecoldgica del climax parece socorrer la manida creencia en casas de fantasmas. Si climax es el
maximo desarrollo de un ecosistema en condiciones naturales, por ejemplo el bosque tropical es el climax
de nuestras especies nativas, diriamos que hay recintos desocupados que sirven como climax florecientes
de muchos fantasmas. No tenemos por qué extrafiarnos que prefieran una casa desierta a otra habitada.

Las enormes manadas de antilopes cruzan como exhalacion las aridas planicies del Kalahari africano,
arrasandolo todo, hasta llegar, para morir ahogados, en las aguas profundas del océano. Si la ciencia no
logra comprender aln el comportamiento de estos seres vivos aparentemente aquejados por insoportables
fantasmas animales, aln esta lejos de encontrar suficientes explicaciones sobre el comportamiento de los
fantasmas humanos prestos a escabullirse de quienes se fijan en ellos. Pero hay que intentarlo, aunque
para ello tengamos que recurrir, desconfiados, a la imaginacion y la fantasia, padre y madre del fenémeno y
de estos textos.
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