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Obstinacion ecoldgica: sobre hormigas y observaciones
Natalia Agudelo Sepulveda®

“Aprender a conocer -escribe ella-

es aprender a discriminar,

aprender a reconocer lo que importa,

aprender cdmo unas diferencias cuentan,

y aprenderlo en los riesgos y los efectos del encuentro,

es decir, conectandose con la multiplicidad inherente de lo que importa para estos seres que uno
quisiera conocer y lo que ellos hacen que importe.

Es el arte de las consecuencias”.

Vinciane Despret sobre Isabelle Stengers
Habitar como un pdjaro (2022)
DOI: 10.17151/luaz.2025.62.1

Ocurren toda una suerte de encuentros con otros mundos, una marejada de imagenes en
movimiento que permiten cultivar la imaginacién, la fabulacion y la percepcion. Cada vez que -por
ejemplo- me inclino por lecturas de difusidn cientifica me hallo en medio de una sobrecogedora
alusién a relaciones invisibles que, una vez conocidas, ya no puedo dejar de inferir. Hay cientos de
historias que me permiten esa apertura radical a la vida, esa suerte de obstinacién ecolégica que
me encamina a la busqueda de otros modos de existencia. A tal obstinacion ecoldgica la entiendo
como un posicionamiento que pretende resistir a las embestidas de las narrativas antropocéntricas,
a la autoreferencialidad evolutiva y a toda ficcién en la que el ser humano es descrito como
profundamente excepcional. La entiendo, también, como una disposicién a la co-habitancia y, por
tanto, a la multiplicacion ontolégica de las existencias que, lejos de reflejar un puro goce estético,
asume los mundos otros desde una impronta ética y cosmopolitica.

Todo lo vivo cuenta una historia. En términos ecoldgicos, cada ser (que nunca es uno) lleva a cuestas
sus relatos de relacionamientos, sus narrativas de evolucidn y coevolucién, sus solemnes simbiosis.
En sus formas, en sus gustos y acoplamientos, en sus desplazamientos y busquedas, todo lo vivo
trae consigo los rastros de sus antecesores, incluso de sus ancestros mas lejanos. Para encontrar los
mundos vividos y vividos se debe, entonces, observar, pero observar en el sentido clasico del
término: prestar atencidn, acechar, vigilar, honrar, respetar?. Sin embargo, toda observacion es
colectiva: observo lo que me ensefian a observar, a contemplar, a detallar. Y, ante todo, toda
observacién es mutua.

En las paginas en que Vinciane Despret prologa el libro El rastreador (2023) de Baptiste Morizot se
lee lo siguiente respecto a la practica del rastreo, la cual tiene la caracteristica de ser un encuentro
“en diferido y a distancia” (Despret, p. 13):

Lo que la practica del rastreo vuelve perceptible [...] es que seguir significa “andar con”.
Andar es entonces un acto de meditacién. Ni al lado ni al mismo tiempo, sino en los pasos

2VOX. (s. f.). Diccionario manual latin-espafiol / espafiol-latin. Editorial VOX.
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de otro que avanza por su propio camino y cuyas huellas son otras tantas sefiales que
cartografian sus motivaciones (incluida la de escapar de su rastreador, si ha percibido su
presencia). “Andar con” sin simultaneidad y sin reciprocidad, implica asi unas vivencias a
través de las cuales permitimos que nos instruya otro ser: nos dejamos guiar, asimilamos
su forma de sentir y de razonar [...], nos desprendemos de nuestra propia légica para
asumir otra y aceptamos deseos que no son los nuestros. (Despret, p. 12)

La observacién colectiva, en cambio, se refiere a la suma de atenciones que se le han puesto a una
relacidn, incluyendo las descripciones de las ciencias de la vida, las cotidianas, las especulativas, las
hiperbdlicas. No a todas se nos presenta la posibilidad del rastreo de lobos, osos, jaguares. No a
todos nos llevan tras sus vuelos los pajaros. Otros seres vivos, con un grado de espectacularidad
distinta, se nos pueden presentar a diario y son ellos, también, portadores de atenciones.

Considero que las hormigas, por ejemplo, son portadoras de historias fantasticas. Historias, algunas,
gue han sido producidas mediante el uso de antropometaforas de raigambre sociopolitico y que se
suponen mediante el uso de términos relativos a su organizacién. Reina (la hembra que todo lo
puede -por supuesto antes se pensaba que era rey-), soldados (hembras estériles especializadas en
“defensa”), obreras (hembras también estériles especializadas en “cuidado y construccién”), castas
(roles especificos con variables morfoldgicas), nodrizas (hembras obreras mas jovenes en las tareas
del cuidado de las crias en toda su metamorfosis), zdnganos (primero onomatopeya, después macho
medio inatil). Sin duda, estas maneras de clasificar producen modos de observacidn reduccionistas
y clausuras de potenciales fabulaciones. Les pasa -y no me sorprende- a los clasificados como
animales eusociales, en este caso insectos eusociales (termitas, hormigas, abejas, avispas), que, para
serlo, deben cumplir con criterios especificos. Aconsejo a los y las lectoras darse una vuelta por la
obra de Edward O. Wilson para conocer cada uno de ellos.

En su libro Habitar como un pdjaro (2022), Vinciane Despret analizara algunos de los términos
usados para referirse a los mundos-pajaros, especialmente aquellos relativos a la competencia. El
caso del término “territorio” serd crucial:

Podriamos preguntarnos por una coincidencia: el término “territorio”, con una connotacion
muy marcada de “propiedad exclusiva de la que uno se apodera”, aparece en la literatura
ornitolégica en el siglo XVII, es decir en el momento en que, segun Philippe Descola y
numerosos historiadores del derecho, los Modernos resumen el uso de la tierra mediante
un solo concepto, el de apropiacién. (Despret, 2022, p. 20)

Ahora bien, Despret -repleta de atenciones y curiosidades- nos dice también que: “el “territorio” es
un término que no tiene nada de inocente, y no debo olvidar las violencias apropiativas y las
destrucciones que configuraron algunas de sus significaciones actuales”. (p. 22). El término
territorio, nos subrayard, podria implicar “hdbitos de pensamiento empobrecidos” (p. 23). Las
descripciones de los ornitélogos respecto a los comportamientos de los pajaros, seguird narrando
Vinciane, “son elocuentes, e incluso bélicas o militares: conflictos, combates, retos, disputas,
ataques, persecuciones, patrullas, defensa territorial, cuartel general [...], pintura de guerra” (p. 23).
Sin embargo, también resaltara, “algunos ornitélogos discutiran esos usos terminoldgicos, no
porque antropomorfizarian a los pajaros, sino porque invitan a privilegiar los comportamientos
competitivos y agresivos practicados en la territorializacion, ocultando otras dimensiones que les
parecen cruciales" (p. 23).
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Este pequeno recorrido por el primer capitulo del libro de Despret, y sin tomar en cuenta otros de
sus argumentos, me parece fundamental para pensar sobre las palabras aplicadas a las hormigas.
Tales términos “acarrean hdbitos de pensamiento empobrecidos”, que, dicho sea de paso,
reproducen un modo singular de hacer mundo, al parecer el nuestro. Como desde que soy madre
pienso siempre en las infancias, preguntas recurrentes vienen a mi cabeza: écdmo contar historias
de hormigas sin tales apelativos? Si digo casta, soldado (asi en masculino), obrera ¢no implica ello
una clausura de laimaginacidn frente a los mundos-hormiga? Con las infancias nada se sabe: ¢ podria
pasar, acaso, que al ver a un soldado pensaran en una hormiga hembra?, ¢seria pertinente que la
palabra obrera fuera primero definida por las acciones de una comunidad de insectos?, équé
imaginario tendrian de la lucha obrera? Podriamos arriesgarnos a esa multiplicacién de ficciones y
fabulaciones. Pero ese riesgo tiene un alto costo: establecer que los mundos son homogéneos o que
existe un solo mundo “légica” y “normalmente” humano.

Pero vamos a las hormigas. De las mas de 15.000 especies descritas, varias me han hipnotizado. La
Solenopsis invicta, llamada también hormiga roja de fuego, es una de ellas. Me he topado varias
veces con estas diminutas; también con sus hormigueros. Sin embargo, las conoci gracias a Carlos
A. Blanco, ingeniero agrénomo, bidlogo y autor del libro La hormiga de fuego invicta, publicado en
el 2017 por el Fondo de Cultura Econdmica y dentro de la preciosa coleccién de Ciencia para Todos.
Este libro nos lleva a un viaje excepcional por la vida de tal especie. Un viaje que incluye otro viaje:
la migracion, en barco, de unas cuantas Solenopsis invicta desde Brasil hasta los Estados Unidos, la
cual marcé un precedente importante respecto a los debates sobre “especies invasoras”, sobre la
posibilidad del humor geopolitico y sobre la agencia revolucionaria de la hormiga de fuego. Debo
decir, lectoras y lectores, que las dos Ultimas son solamente especulaciones.

Ahora bien, uno de los relatos mas fantdsticos sobre la hormiga en cuestiéon es que su “reina”
potencial, una vez ha acumulado una ingente cantidad de energia debido a su alimentacidn
diferencial desde que es larva y que, entre otras cosas, le permite desarrollar alas, sale de su
hormiguero para efectuar un unico vuelo nupcial “que realiza en cuestidn de minutos a una altura
cercana a 100 metros” (Blanco, 2017, p. 44). En términos humanos y dada la diferencia de volumen
entre ellas y nosotros, nos subrayara el autor, esos 100 metros de altura equivaldrian a 400.000
kilémetros, es decir, a algunos kildmetros mas que los 384.400 que hay de la Tierra a la luna, {Vaya
vuelo nupcial! La reina potencial, ademas, copulard con varios machos en tal vuelo y conseguira el
esperma necesario para su vida, que sera de unos 7 afios y que guardara en su espermateca.

Varias cosas me suceden cuando traduzco en imagen a esa hormiga levantando el vuelo. Claro est3,
asombro, pero un asombro que estd también marcado por la equivalencia que sugiere el autor. Que
una hormiga que apenas mida unos milimetros levante vuelo a cien metros me plantea un problema
de abstraccidén inusitado que parece salvaguardarse en la conversidn de volumen respecto a un
mamifero bipedo. Sin embargo, lo dificilmente imaginable se convierte directamente en
inimaginable. En mi experiencia personal solo he estado a 10.000 metros de altura, es decir, a 10
kilbmetros por encima del nivel del mar. Por tanto, ademas del asombro y de la imposibilidad de
imaginar con algun criterio de realidad, empiezo a considerar que “se trata de multiplicar mundos,
no de reducirlos a los nuestros” (Despret, 2022, p. 36).

Edward O. Wilson en su libro Biofilia. El amor a la naturaleza o aquello que nos hace humanos,
publicado por primera vez en 1984, nos habla de la hormiga Atta cephalotes, también llamada
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salva, zompopo y hormiga arriera. Ella, como al menos otras 45 especies de hormigas, es cortadora
de hojas y, como al menos 200 especies, es cultivadora de hongos. Wilson se encontré con cientos
de miles de ellas en la Amazoniay, en su libro, pudo describir de manera cautivadora lo que observé
esa primera noche:

Al atardecer de aquel primer dia en el campamento, cuando la luz descendia hasta el punto
donde cuesta identificar objetos pequefios en el suelo, las primeras hormigas obreras se
acercaron con determinacion desde la selva. Eran de color teja, de poco mas de medio
centimetro de longitud, y estaban provistas de unas espinas cortas y afiladas. Al cabo de
unos minutos, varios cientos de ellas formaban dos filas irregulares que pasaban por ambos
lados del techado de las hamacas. Corrian en casi linea recta por el claro y escudrifiaban el
terreno [...] Una hora mas tarde, el reguero ya formaba dos rios gemelos de decenas de
miles de hormigas en columnas de diez o mas, visibles bajo la luz de la linterna. (Wilson,
2021, p. 53-54)

Uno de los objetivos de tales hormigas era un arbol florido. Ellas, nos relata Wilson, subian por el
tronco, cortaban con sus mandibulas las hojas y las flores y descendian con pedacitos vegetales
“como pequefios parasoles” (p. 54). En términos de equivalencia con humanos, y al igual que con la
hormiga roja de fuego, tales hormigas caminarian a una velocidad de veinticinco kilémetros por hora
con una carga de 340 kilos sobre su cabeza. Y no solo una vez cada noche puesto que la maratén se
repite unay otra vez.

De nuevo asombro, un poco cargado de frustracidon de especie, de anti-excepcionalidad humana.
Pero también un danimo fabulatorio respecto a pensar en el nimero de hormigas desplazandose
hacia puntos comunes. Pienso mas en sus acuerdos previos que en su eficiencia y disciplina. Pienso
en las investigaciones citadas por Wilson en su libro, especialmente las relativas a por qué se guian
las hormigas. Pues bien, “las hormigas se guian por una secrecion vertida al suelo a través de su
aguijon” (p. 55); sin embargo, no es un “rastro liquido en el suelo” lo que las guia, sino “una nube
de moléculas” (p. 56) y son sus antenas, los drganos de aquellas y las células conductoras de
impulsos las que permiten la guia colectiva en direccidn, en este caso, al arbol florido. Dira
bellamente Wilson: “Los seres humanos vivimos en un mundo visual y sonoro, pero los insectos
sociales sobreviven sobre todo gracias al olor y al tacto. En pocas palabras, nosotros somos
audiovisuales y ellos son quimicos” (p. 56).

Habria que reconocer que el mundo visual y sonoro en el que vivimos es pobremente perceptible y
también dista de la posibilidad de ser homogéneo dentro de la especie. Nos perdemos, por ejemplo,
de todo ultrasonido, por tanto, de toda algarabia o sinfonia de los murciélagos. Ahora bien, habria
gue pensar en que, como animales, también somos quimicos. Pienso en los neurotransmisores
(dopamina, serotonina, adrenalina), en los neuropéptidos (oxitocina, endorfinas), y en las hormonas
(cortisol, melatonina, estrégenos, testosterona) y, sin querer ingresar a un debate de sefialamiento
sobre diversos tipos de determinismos o reduccionismos (escribi “animales” y no “seres humanos”),
somos quimica, también epigenética y también plasticidad. Incluso las plantas se comportan y
ostentan sistemas complejos de comunicacidn quimica y eléctrica.

En su libro El futuro es vegetal, Stefano Mancuso propondrd, respecto a las hormigas, una
excepcional deriva. Para ello, nos recordara el debate entre Charles Darwin y Federico Delphino en
el siglo XIX con respecto a la funcidn, otrora misteriosa, del néctar extrafloral de muchas especies
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de plantas. Entre producto residual, por un lado, y atractor de insectos, por el otro, el debate se
incliné a favor de Delphino, quien expuso un bello motivo: la mirmecofilia. “éEn qué consiste? Se
refiere a las plantas [...] que utilizan el néctar extrafloral para atraer a las hormigas, de las que
obtienen a cambio una defensa activa frente a otros insectos o depredadores en general” (Mancuso,
2021, p. 109-110). Plantas, entonces, amigas de las hormigas.

En el caso del género Acacia, nos relatard Mancuso, algunas de sus especies “producen frutos
especificos para alimentar a las hormigas y les proporcionan espacios en el interior de la estructura
del arbol donde éstas pueden vivir y criar sus larvas” (2021, p. 110); ademas de ofrecerles su néctar
extrafloral. Ahora bien, ¢qué ofrecen a cambio las hormigas?:

No solo mantienen a raya a otros insectos que pudieran tener la descabellada idea de
acercarse al drbol, sino que atacan con gran vehemencia también a animales de tamafio
millones de veces mayor al suyo, de suerte que no es extrafo ver a las hormigas morder,
hasta hacerlos desistir, a herbivoros de las dimensiones de un elefante o una jirafa. Pero la
defensa activa de las hormigas no se limita a ahuyentar a los animales, sean del tamafio que
sean, sino que va mucho mds alla: toda planta que tenga el atrevimiento de asomar del
suelo en un radio de varios metros desde la planta huésped es triturada sin piedad.
(Mancuso, 2021, p. 111)

Estudios posteriores del néctar extrafloral evidenciaron algo extraordinario: “el néctar no sélo
contiene azlcares sino cientos de otros compuestos quimicos, entre ellos muchos alcaloides y
aminodacidos no proteinicos [...]. Estas sustancias ejercen una importante funcién de control sobre
el sistema nervioso de los animales, regulando su excitabilidad neuronal y, por consiguiente, su
conducta” (2021, p. 111). La presencia de estas sustancias en el néctar, establece el autor, crean
dependencia en las hormigas, ademas de atraerlas y de controlar su comportamiento. Por tercera
vez, asombro. Esta vez por los mundos en relacion, por la intensificacién de las inferencias posibles,
por la espectacularidad de entrar, lentamente, en la complejidad de la simbiosis.

Yo también he observado a las hormigas. Hace unos meses unas cortadoras entraron a la casa donde
habito y desde donde escribo. No tengo la menor idea del nombre de la especie a la que pertenecen.
Puedo decir que eran pequefas, aunque no mucho, y negras; digamos que bastante sofisticadas. La
primera vez que las vi estaban distribuidas en dos hileras, pero no marchaban, y mucho menos con
sincronia marcial. He de admitir que no se les notaba la obreridad: ni artesanas ni asalariadas ni
laboriosas, si es que laboriosa implica una suma dificultad. Unas atravesaban el garaje de casa
pasando por debajo de la puerta y en direccién al patio, un camino de unos diez metros. Las otras
hacian el recorrido inverso y se distinguian por sus enormes capturas vegetales. Fui tras de ellas con
mi hija: primero a indagar sobre qué cortaban y luego a investigar hacia donde se dirigian.

He de decir que las hormigas estuvieron unas tres semanas paseando por el jardin en varias
direcciones. Mi hija y yo las perdiamos puesto que el pasto cuadruplicaba su tamafio; solamente las
veiamos entrar en el intersticial tierra-pasto. A veces podiamos suponerlas en algunos lugares
puesto que se manifestaban espectrales trochitas. En algunos lugares, aquellos en los que la lluvia
derrotaba la corta vegetacion, se veian pasear medio alineadas, titubeantes algunas, férreas otras.
Cortaban diferentes plantas del jardin: hojas y flores para dar exactitud. Diré que las hormigas son
tremendas en el arte de estar en el envés de las hojas.
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Primero fueron por los rosales, hasta acabarlos. Alli, en medio de rosas claras, tocaban sin timidez
a los pulgones. Se embriagaban con su azdcar mediante antenuosos tactos. Nunca pudimos ver a
una hormiga llevandose un pulgén, tampoco comiéndoselo. Tal vez mi hija y yo nunca tuvimos la
paciencia del naturalista. Después de los rosales fueron por las flores del tulipan africano, quienes,
tendidas en el suelo, anunciaban la penuria caducifolia de tan gran arbol. Claramente les ahorraba
unos buenos metros de escalada; tal vez les anulaba la posibilidad de estar veinte metros sobre la
tierra.

Durante el tiempo de nuestro diario de campo-hormiga, ellas se dirigian con los cortes vegetales
hacia el mismo lugar: un contador de agua a tres casas de la mia. No todas llevaban cosecha. Muy
fortachonasy con prisa, descendian con sus trozos coloridos por una abertura de la tapa del medidor
y ascendian desnudas para empezar de nuevo. No estoy segura, tampoco mi hija, si eran las mismas
hormigas. No hubo marcaje ni interés en singularidades. Cuando llovia -y esto lo observamos varias
veces- las hormigas dejaban los cortes de hojas y de flores en un mismo lugar, a modo de circulo,
entre el garaje y el patio; luego desaparecian. No las vi correr o caminar a mayor velocidad. No las
vi volar. Tampoco desaparecieron ante mis ojos. Simplemente dejaban de estar cuando llovia. Es
importante comentar que la lluvia llegaba de improviso y hacian falta unos minutos para que mi hija
y yo recordaramos a las hormigas. Bajdbamos corriendo desde el segundo piso, alteradas vy
expectantes. Solo encontrabamos su huella circular a modo de pequefios parasoles. Eso si, una vez
cesaba la lluvia, volvian por su cosecha. Desconozco si cada hormiga agarraba su cada trozo.

Por varios dias mi hija decidid acortarles el camino. Asi que ella misma recolectaba flores de tulipan,
pastos, hojas de otras plantas, y las dejaba en la mitad del garaje. Alli nos prepardbamos para
observar. Con las hormigas, al parecer, no se requiere silencio. Son excepcionales, también, en el
arte de ignorar humanos observadores. Algunas de ellas, no sé cuales, parecieron estar de acuerdo
con que la recoleccidon requiriera menos metros de camino, asi que se aprontaban a fragmentar la
cosecha dejada en ese punto. Otras preferian hacer toda la ruta e ignoraban también a la cosecha.
En muy pocas horas todo lo recolectado por mi hija desaparecia, a excepcion de las hojas secas y los
muy fragiles pastos.

Nos dedicamos varios dias a observarlas, a intuir sus caminos en medio del pasto y a inferir, por los
colores, cudl era la planta que cortaban. También anotdbamos las horas de su aparicién, tratabamos
en vano de contarlas, las fotografidbamos con sus piezas coloridas trepando una pared,
agregabamos obstdculos en sus andares. Llegd el dia en el que las hormigas, mi hija y yo tuvimos un
problema grave, me atrevo a considerar que fue un conflicto aln a costa de no estar de acuerdo
con las antropometdforas sociopoliticas. En tan solo una noche cortaron todas las hojas de un
Guayacdn Amarillo bebé, quien llevaba poco tiempo en tierra y que hacia parte de nuestro
imaginario de futuro familiar multiespecie. De alli en adelante todo fue tratar de anular su camino
hacia casa mediante esbozos de conocimientos de quimica organica. Admito que parecieron aceptar
qguedarse en el antejardin con los demas rosales. A ellos no los acabaron. Las seguimos revistiendo
de atencion durante un tiempo, hasta que desaparecieron de mi casa y del contador.

Si se presta suficiente atencidn, hay mundos que se manifiestan en muchas partes. Mundos que
pueden fabularse, investigarse, acompanarse. Otros pueden observarse colectivamente, como es el
caso de los simbiontes (algunos invisibles a los ojos) y los endosimbiontes. Jamas una vaca fue para
mi tan excepcional como cuando lei a Lynn Margulis y a Dorion Sagan en ¢Qué es la vida?, libro de
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imprescindible lectura publicado en 1995; gracias a ellos, a las vacas y a sus microorganismos
(bacterias, protozoos, hongos) toda vaca es para mi una multitud y una composicidon. Su
individualidad se me volvié ajena. De hecho, toda individualidad se vuelve ajena ante otra
imprescindible lectura: Todos somos liquenes, una vision simbidtica de la vida de Scott Gilbert, Jan
Sapp y Alfred Tauber. Y claro, tienen en su texto un fragmento sobre hormigas:

[...] el desarrollo de vertebrados e invertebrados (especialmente desarrollo larval y
postembrionario) implica una relacidn intima con microbios. En algunos casos la simbiosis
puede ser parasitaria, un organismo se beneficia de otro. Por ejemplo, el desarrollo de la
mariposa azul europea Maculinea arion requiere que la hembra deje sus huevos en plantas
de tomillo. La larva, sin embargo, no se alimenta del tomillo, sino que cae al suelo, en donde
produce una mezcla de compuestos volatiles que semejan el olor de la larva de la especie
de hormigas Myrmica sabuleti. Las Myrmica patrulleras confunden la larva de la mariposa
con las suyas, y la llevan al nido de hormigas. Una vez en el nido junto a las larvas de hormiga,
la oruga es alimentada por las obreras y a veces come hormigas jévenes hasta que esta lista
para volverse pupa. Lleva su metamorfosis en la colonia de hormigas y emerge como un
adulto. (Gilbert et. al, 2021, p. 19)

La mariposa emerge de un sobrio hormiguero, caminando y a la espera de la lenta expansién de sus
alas. La Maculinea arion es llamada también La hormiguera de lunares. Esto ya es poesia. Ahora
bien, hay casos en donde la relacién con lo vivo puede llevarnos a una aventura inusitada y entonces
incluso las temporalidades se nos modifican, también el uso de los sentidos. Clemencia, una amiga
muy querida y de nombres plurales -como las hormigas-, me contaba como en las selvas del Meta
escuchaba llegar, en la noche, a las hormigas Yanabe, también llamadas conga: “se les escuchaba
chirriar cuando caminaban cerca, la Unica opcidn era quedarme absolutamente quieta”. Mi amiga
prestaba atencién con los oidos en medio de la selva, conocia a través de la escucha y devenia
tronco, también roca, para no ser mordida, picada y envenenada. Este conocimiento estuvo dado
por los multiples encuentros que tuvo con ellas, pues fue mordida, picada y envenenada en tres
ocasiones distintas. El dolor, me aseverd, “ardia como candela” y era peor que una picadura de
avispa, insecto que también se encontré con su piel. Sus historias con hormigas arrieras y con
hormigas majifia son maravillosas. Estas ultimas, absolutamente pequefias (de 1.5 mm), le saltaban
a su cuerpo desde los drboles o desde los bejucos si es que iba por la orilla del rio. No saltaban dos
o tres, a las majifia les daba por caer en abundante nimero. La necesidad imperiosa, por tanto, era
la desnudez.

Segun la descripcion de mi amiga, las hormigas majifia son las Wasmannia auropunctata y las
Yanabe son las Paraponera clavata. Estas ultimas, ademas de conga, son llamadas hormiga bala.
Imaginaran las y los lectores que su nombre se debe al dolor provocado por su mordida/picadura.
Estas hormigas son utilizadas por algunos pueblos amazdnicos en rituales de iniciacién. Sin embargo,
serd la Neoponera laevigata, también llamada Yanabe, a la que se le considera hormiga sagrada por
la etnia Piaroa en el Vichada. Estas hormigas son usadas para “liberar la enfermedad y el cansancio
en el cuerpo” como lo expresa Fabio Fuentes Pérez, lider comunitario de San Luis de Zama. El rastreo
y seguimiento a las hormigas, su caza en los nidos, el tejido de cada una de ellas a ramas secas a
modo de latigo multiple y el saber/hacer del médico tradicional, indican una relacion ritual
interespecifica, una alianza temporal entre especies, una suerte de apertura radical de un ser vivo
(humano) respecto a otro ser vivo (hormiga) y a todos los demas microorganismos.
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Un modo de existencia, hormiga, una palabra, hormiga, es un mundo hormiga. Una clasificacidn
taxondmica que permite claridades es, también, un relacionamiento constante, una composicién,
una multitud; una clasificacion también es una incompletud pues siempre ignoraremos, aunque
cambiemos las preguntas. Un mundo hormiga es un mundo hormiga mundo, a veces acacia, tulipdn,
rosal; otras veces lluvia, temperatura, humedad. También infancias humanas que observan de cerca
e infancias mariposa que nacen en hormigueros. Sin duda mi amiga Clemencia, evocandolas y
gueriendo contarme con la prisa de mi propia ansiedad. Asimismo, las narrativas de la difusion
cientifica, los pueblos amazdnicos, los microorganismos en la panza de la yanabe y, siempre, la
indiscutible mitocondria en nuestras células eucariotas.

Obstinarnos ecoldgicamente mediante observaciones colectivas y mutuas es, entonces, una
apertura radical a la vida, una invitacion a la co-habitancia y, al respeto por las existencias otras.
Esta obstinacidn, este tratar de observar las relaciones visibles o invisibles, atin con los oidos, aun
con todo el cuerpo, es una practica fundamental para los mundos humanos, muchos de los cuales
se empecinan en ser agentes de arrasamiento y de destruccidon masiva: ya no solo de los mundos,
sino, concretamente, del planeta entero.

iNo mas fascismo!
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