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Resumen 

En este artículo se aborda la relevancia de las lecturas ecológicas de las composiciones literarias. Si 

bien este tipo de análisis se puede aplicar a cualquier tipo de texto literario, este artículo se enfoca 

en los relatos de ciencia ficción y fantasía. Como parte de la discusión se presentan las características 

y rasgos a los cuales se debe prestar atención en una lectura ecológica, como es el uso de las figuras 

retóricas por parte del autor o autora. Con este fin, se expone la relevancia que tiene el uso de las 

figuras literarias en el ejercicio de pensamiento en diversos ámbitos disciplinares y se describen de 

manera breve algunas de las figuras retóricas más utilizadas. Posteriormente, se ejemplifica la 

relevancia del análisis de este recurso literario en las lecturas ecológicas de los relatos de ciencia 

ficción y fantasía a través de dos exploraciones: la primera es sobre Nosferatu, una sinfonía del 

horror (Murnau, 1922) y, la segunda, es sobre Distopías del desarrollo insostenible, de La Ortiga 

Podcast (2021)2. 

Palabras clave: ciencia ficción, fabulación especulativa, fantasía, figuras retóricas, lectura ecológica. 

Thinking ecologically through fiction: the use of rhetorical figures in the composition of worlds in 

science fiction and fantasy 

Abstract 

This article addresses the relevance of ecological readings of literary compositions. Although this 

type of analysis can be applied to any type of literary text, this text focuses on science fiction and 

fantasy stories. As part of the discussion, the characteristics and features that should be taken into 

account in an ecological reading are presented, such as the author's use of rhetorical devices. To 

this end, the relevance of the use of literary devices in the exercise of thinking in various disciplinary 

fields is explained, and some of the most commonly used rhetorical devices are briefly described. 

Subsequently, the relevance of the analysis of this literary resource in ecological readings of science 

fiction and fantasy stories is illustrated through two explorations: the first is on Nosferatu, a 
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symphony of horror (Murnau, 1922) and the second is on Dystopias of unsustainable development, 

from La Ortiga Podcast (2021). 

Keywords: ecological reading, fantasy, rhetorical figures, science fiction, speculative fiction. 

 

Introducción 

La Tierra está compuesta por múltiples mundos desde los cuales las diversas entidades que 

formamos parte de Gaia3 devenimos-con ella (Haraway, 2019). Suponiendo que todos los seres que 

habitamos la Tierra nos reuniésemos en una gran asamblea para contar cómo vivimos, nos daríamos 

cuenta de que este planeta cobra, para cada una, distintas formas, cualidades y agencias. Los 

mundos son formas singulares de percibir a las otras entidades con las cuales compartimos este 

espacio-tiempo en el que hemos coincidido. En ellos se configuran diversos tipos de vínculos y 

relaciones que evidencian una multiplicidad de potencias de actuar, que a su vez intervienen en el 

devenir de otras entidades. De manera similar, las historias que componemos y contamos hablan 

de distintos mundos: diferentes maneras de habitar con otros. Debido a esto, el mundo que se 

presenta en un relato puede parecer cercano o lejano a la realidad, y esto depende de quién lo lee. 

Existen múltiples formas de aproximarse a una obra literaria o audiovisual. Es posible hacer una 

lectura intratextual, donde solo se presta atención a lo que ofrece la obra en su composición interna: 

el desarrollo de la historia, las entidades que componen ese mundo, la trama y las figuras retóricas 

utilizadas por el o la autora, entre otros elementos. Otras formas pasan por prestar atención a los 

vínculos externos con otros textos y a las referencias al contexto en que es generada la obra. El tipo 

de análisis depende de los intereses de quien lee. Por ejemplo, en una lectura ecológica se puede 

prestar atención al tipo de entidades que participan en dicha historia, sus potencias de actuar, los 

vínculos y relaciones que configuran, si es posible establecer un tiempo y lugar en el que se 

desarrolla. El análisis de estos detalles, que caracterizan el mundo en el que ocurre ese relato, 

permite indagar sobre la cosmovisión y la ontología desde las cuales se ha compuesto la obra. 

Adicionalmente, al leer un texto literario desde una perspectiva se debe prestar atención al tipo de 

figuras retóricas que quien escribe ha utilizado, para así tomar en serio su composición. El uso de 

este recurso literario también hace parte de la presentación de esos mundos imaginados, de las 

ideas y pensamientos que el autor o autora propone explorar. Estas son consideraciones que en 

especial deben estar presentes en las lecturas ecológicas de las obras de ciencia ficción y fantasía, 
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donde sus autores suelen pasar por alto algunas leyes de la física y principios ecológicos con el fin 

de ensayar alguna idea.  

En el caso de los relatos de ciencia ficción, de fantasía, también de lo extraño (weird), suelen 

participar entidades u ocurrir fenómenos que no se consideran parte de los mundos que habitamos. 

Si decidimos “rastrear [su] pertinencia ecológica” (Henríquez, 2014, p. 69) es muy probable que 

encontremos muchas impertinencias en dichos relatos. Sin embargo, es posible hacer otro tipo de 

lecturas ecológicas, que no pasan solo por analizar las condiciones de posibilidad y de viabilidad de 

esos mundos imaginados. Lecturas que también pueden arrojar interpretaciones pertinentes y 

apropiadas si se considera el rol que juegan estas entidades fantásticas, improbables e imposibles. 

Podemos leer qué representan, cuáles son sus modos de actuar, sus agencias, cómo se vinculan con 

la época en que fueron creadas y, por qué no, qué nos permiten pensar e imaginar para seguir 

viviendo en estos tiempos turbulentos (Haraway, 2019), en los que asistimos a la mutación de Gaia 

(Latour, 2017). 

Ahora, también es relevante diferenciar si se trata de una historia de ciencia ficción o fantasía. En el 

primer tipo de narraciones se encuentran especulaciones sobre desarrollos científicos y 

tecnológicos que aún no existen, que podrían parecer imposibles, pero que siguen “la mayoría de 

las reglas de la ciencia, o al menos no [las ignoran]” (Le Guin, 2022, p. 332). Este es un rasgo que 

cobra más peso al encontrar que el origen de la ciencia ficción está vinculado con los inicios de la 

Revolución Industrial, donde Frankenstein, publicada por Mary Shelley en 1818, es considerada la 

obra inaugural de este género. Posterior a esta novela fueron publicadas más y más obras con estas 

características, como las de Julio Verne y H.G. Wells. Sin embargo, es evidente que no todas las leyes 

de la ciencia se pueden seguir al pie de la letra en los relatos de ciencia ficción. Por este motivo suele 

haber algo de fantasía en las invenciones tecnológicas y científicas que participan de estas historias. 

Al mismo tiempo, existe una amplia variedad de proyectos de investigación científica que se 

proponen llevar a cabo algunas de las ideas planteadas en la ciencia ficción: desde autos voladores, 

cyborgs y clonación de especies extintas —que ya tienen sus primeros desarrollos— hasta los planes 

de terraformar Marte. Estos proyectos son hijos de la modernidad y el progreso. Van y vienen entre 

cuentos, investigaciones y planes de desarrollo, y muchos persisten en su materialización a pesar de 

las fallas que puedan tener y los riesgos que esto implica. Al igual que sucede con la ciencia ficción, 

ciertos proyectos de corporaciones y grupos empresariales dejan a un lado las leyes de la ciencia 

con tal de lograr aquello que se han propuesto. En especial dejan a un lado las leyes de la ecología: 
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no consideran los límites planetarios, la finitud de la Tierra, la interdependencia ecosistémica ni la 

simbiosis entre organismos, y tampoco dan lugar a las consideraciones éticas. Estos vínculos de 

incidencia mutua entre ámbitos científicos, tecnológicos, políticos y artísticos son unos que hay que 

tener presentes en las lecturas ecológicas. 

Las creaciones fantásticas, también, pueden especular sobre ciencia, tecnología y política. Y, si bien 

ambos géneros permiten explorar y simular ideas que no caben en lo que la mayoría concibe como 

parte del “mundo real”, es posible diferenciarlos porque en la “fantasía puedes inventarlo todo, 

incluso las reglas de cómo funcionan las cosas, y luego seguir tus reglas fielmente” (Le Guin, 2022, 

p. 332). Fantasía viene del latín phantasia, y ésta del griego φαντασια (phantasia), y significa 

“imaginación, visión, sueño”, también “idea, pensamiento, concepto” (Vox, 1982, definiciones 1 y 

2). Así, aunque es una palabra que se asocia con aquello que está por fuera de la realidad, en su 

definición se encuentra que también está vinculada con el pensar y la generación de ideas y 

conceptos. 

Las obras literarias que involucran lo fantástico, a menudo consideradas como una vía de escape de 

la realidad, también ofrecen la posibilidad de explorar lo que se acepta como real desde una 

perspectiva diferente. Un ejemplo de esto se encuentra en las obras que son clasificadas como 

realismo mágico, que puede ser un subgénero de la fantasía, la ficción realista o un híbrido. En este 

tipo de historias es recurrente el “uso moderno de la fantasía para registrar una realidad no 

accesible a las técnicas del realismo” (Le Guin, 2022, p. 331). Si se considera el gusto con que muchas 

autoras especulan en sus procesos creativos, y se desentienden de los supuestos límites entre los 

géneros literarios, es claro que se encontrarán dificultades al intentar clasificar sus obras. De modo 

que se vale que quien las lee las vincule con uno o más géneros acudiendo a su propio criterio y bajo 

su propia responsabilidad. 

La extensa bibliografía de análisis literarios de ciencia ficción y fantasía que existe indica que las 

entidades extrañas y los acontecimientos fabulatorios que participan de estas historias merecen ser 

atendidas y leídas con cuidado. Por este motivo, cuando un lector o lectora se encuentra ante una 

obra que introduce un agente o fenómeno que parece fuera de lugar, absurdo, raro, de otro mundo, 

algo que puede hacer es preguntarse si su participación en esa historia posibilita algo en su devenir: 

¿propicia un giro interpretativo de la narración?, ¿establece nuevas conexiones con otros 

actores/actantes al interior de la misma historia?, ¿es un guiño a un acontecimiento o situación que 

marcó a su autora o autor? Aquello que no se enmarca como realista, incluso que no es verosímil al 
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interior de la historia, puede ser una elección deliberada para explorar algo o permitir que algo 

suceda. 

La creación de personajes fantásticos, no terrenales, debe pasar por un proceso reflexivo detenido 

para las y los autores, sobre todo si estos van a tener un lugar central en el desarrollo de sus 

historias. Es posible que no consideren algunos aspectos que una bióloga, un médico o una ecóloga 

no pasarían por alto; es posible que la creadora de la criatura del Doctor Frankenstein haya decidido 

omitir las imposibilidades e improbabilidades de la existencia de dicha entidad con el fin de explorar 

algo: la maternidad, la soledad, los ideales del progreso. 

Las lecturas ecológicas de las historias que se cuentan, narran y componen pueden ser muy diversas, 

según los lentes que se utilicen. Si se utilizan aquellos que continúan bajo la división dicotómica 

jerárquica Occidental que ha dividido el mundo entre Naturaleza y Cultura, aquello que se 

encontrará será: humanos por un lado y, por el otro, las representaciones de la Naturaleza como el 

escenario pasivo donde se desarrollan las acciones humanas (Latour, 2017). Pero también es posible 

asumir otros lentes: unos con los cuales se rastreen las potencias y modos de actuar de todas las 

entidades que componen los mundos en esas historias; otros que presten atención al tipo de 

vínculos que tejen estas entidades; otros que consideren el uso de las figuras retóricas asociadas a 

las entidades que componen esas narraciones. 

Por esta razón, si un relato presenta una perspectiva diferente e inesperada de un mundo, de las 

agencias que lo componen, vale la pena indagar sobre su composición: las figuras retóricas, el tipo 

de relaciones que vinculan a las diversas entidades, las referencias a otras obras, al lugar y el tiempo 

en que ocurre y cómo es su trama, entre otros rasgos. Todos esos elementos enriquecen y son 

necesarios para las lecturas ecológicas de esas historias. 

 

Materiales y métodos 

En esta investigación se utilizaron elementos del método sintético para establecer la relación entre 

el hecho de contar historias, el uso de figuras retóricas y el acto de filosofar y generar conocimiento. 

También se implementaron elementos del método comparativo para establecer las diferencias y 

similitudes entre los géneros de ciencia ficción y la fantasía y, posteriormente, entre las figuras 

retóricas. Finalmente, en la presentación de los ejemplos se encuentran elementos de la 

metasíntesis y de la hermenéutica. Los materiales utilizados para el desarrollo de esta investigación 
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fueron varios libros, un portátil, internet para acceder a los contenidos bibliográficos y los 

programas de Microsoft Word y One Note. 

 

Resultados 

Los resultados de esta investigación evidencian que en las lecturas ecológicas que se realizan de una 

historia, en especial de aquellas que se inscriben en la ciencia ficción y la fantasía, es fundamental 

prestar atención al uso de las figuras retóricas por parte de la autora de la obra. 

 

Discusión 

Toda narración, relato o historia pasa por la ficción. La palabra ficción viene del latín fictio y significa 

“creación; simulación; suposición, hipótesis” (Vox, 1982, definiciones 1 y 2). Los científicos, como 

los políticos y los poetas, han acudido a diversas figuras retóricas: metáforas, símiles, alegorías, 

entre otras, para entender mejor los fenómenos y agentes que estudian. Hay muchos ejemplos del 

uso de figuras retóricas, en particular de la metáfora, que han determinado el desarrollo de las ideas. 

Su influencia ha sido evidente en distintos campos disciplinares como las ciencias, la política, la 

filosofía, entre otros. Las metáforas se convierten en lentes a través de los cuales las personas 

observan e investigan, alterando aquello que ven y deducen, en especial cuando han depositado 

toda su confianza en una metáfora específica, convirtiéndola en un paradigma. 

En el texto Cristales, tejidos y campos, Donna Haraway (2023) presenta varios ejemplos sobre el rol 

central que han tenido las metáforas en los paradigmas utilizados para la investigación de los 

organismos. Un ejemplo es el símil que afirma que “los animales son como máquinas”, el cual surge 

en el siglo XVII con Descartes y su dualismo, que es usado hasta el siglo XX (Haraway, 2023). Este 

mecanicismo cartesiano, como resalta Haraway, no fue el único paradigma desde el cual se estudió 

e investigó a los seres vivos en la biología, así como tampoco hubo una interpretación unívoca de 

dicho paradigma. Con la asimilación de los animales a las máquinas, Descartes les negaba el “alma” 

para otorgársela a los hombres, sosteniendo así la anhelada distinción entre ambos. Sin embargo, 

muy pronto, en el siglo XVIII, surgieron otras asociaciones como la del hombre-máquina (Haraway, 

2023), lo cual no deja de ser paradójico puesto que la metáfora de la máquina había sido usada para 

diferenciar al hombre de los otros animales.  
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En tanto, en el siglo XIX y XX, la visión de los seres humanos como máquinas generó más de una 

pesadilla, y varias personas se manifestaron de diversas formas exigiendo que no se les tratara como 

una pieza más del gran engranaje del capitalismo y la industrialización. Motivo por el cual hoy 

existen películas como Tiempos modernos (Chaplin, 1936) y The wall (Parker, 1982). Sin embargo, 

otros encontraron esperanza en este símil y creen que el vínculo con la máquina es el que, en 

definitiva, les permitirá trascender su cuerpo biológico, frágil y mortal para continuar un supuesto 

destino evolutivo de la humanidad: tal es el caso del transhumanismo. También sobre este asunto 

hay bastante literatura y cine. 

Tanto las escritoras y cineastas como los científicos han propuesto modelos y han realizado 

simulaciones con el fin de tantear una hipótesis o desarrollar una idea. Los mundos creados en obras 

de fantasía, ciencia ficción o lo extraño son simulaciones a partir de las cuales una autora tantea una 

hipótesis. En Los desposeídos (1974), Le Guin exploró cómo podía ser una sociedad anarquista en la 

cual no existiera la propiedad. Para esta simulación la autora propone imaginar y aceptar la 

existencia de Urrás-Anarres: un sistema planeta-luna en el que ambos están vivos y habitados por 

humanos. En el planeta existe la propiedad y en la luna no; los habitantes de Urrás viven diversos 

conflictos políticos y sociales, los de Anarres también, pero son diferentes. Que la autora tenga en 

cuenta de manera parcial, aunque no a profundidad, las diferencias corporales entre los habitantes 

de Urrás y Anarres, debido a las diferencias en la gravedad, es un buen detalle, aunque no es crucial 

para la simulación. En cambio, sí es importante –para su especulación– la decisión de que la luna 

tiene una escasa biodiversidad, mientras su planeta es lo opuesto.  

Existen obras maravillosas que, siguiendo las convenciones y leyes de los mundos terrenales, 

brindan nuevos descubrimientos sobre esos mundos: sus paradojas, falacias y potencias para vivir y 

morir. No cabe duda de que Los hermanos Karamazov (Dostoievsky, 1880) es una historia que tiene 

lugar en un mundo terrestre, por más que quien lo lea no haya vivido en ese espacio-tiempo en que 

tiene lugar la historia (Rusia occidental, hace 150 años). Varias de las tensiones y dilemas que viven 

sus personajes: la confrontación con las diferentes figuras de autoridad como el padre, el dios y la 

iglesia cristiana son familiares. Puede ser que lo que allí explora el autor no sea de interés para todas 

las personas, pero es una obra que hoy sigue dando de qué hablar. 

Otras obras se permiten jugar con ciertas agencias y elementos, empujando las fronteras de lo 

realista, al tiempo que presentan un mundo terrestre. Un ejemplo de esto es la película Melancholía 
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(Lars von Trier, 2011). Las imágenes que componen el preludio de la película establecen un vínculo 

entre el inicio y el final: un círculo que se cierra. Pero, claro, quienes apenas hemos empezado a 

verla no lo sabemos. La apertura es la de un planeta gigante, azul, que devora a otro planeta mucho 

más pequeño, también azul. Las imágenes siguen: una mujer camina arrastrando hilos gruesos, 

enredados como raíces; otra mujer corre con su hijo en brazos mientras se hunde en el césped, 

como si caminara sobre una gruesa capa de nieve; la pintura de Los cazadores en la nieve (1565) 

arde. Dichas escenas son el preludio de lo que estamos a punto de presenciar. Las imágenes 

surrealistas del inicio nos ofrecen una composición compleja de los personajes que estamos por 

conocer, justo antes de ingresar a su mundo “cotidiano”, terrestre, que está colapsando de múltiples 

formas, como el nuestro. La danza mortal de estos dos planetas bien puede tratar de la intrusión de 

Gaia de Isabelle Stengers (2020).  

Algunas historias introducen fantasmas, criaturas extrañas, extraterrestres, tecnologías aún 

inexistentes, fenómenos que la ciencia no puede explicar: todo aquello que es altamente 

improbable o directamente imposible. A pesar de esto, o mejor, contando con ello, muchas de esas 

obras son consideradas como expresión de un mundo terrenal y no necesariamente como parte de 

otro mundo o de un tiempo-espacio futuro. ¿Cómo es posible establecer una asociación entre esos 

mundos compuestos en la literatura y el cine con los que componen la Tierra? ¿Cómo leer a esas 

entidades inverosímiles, fantásticas o extrañas? 

Las figuras retóricas 

El uso de las figuras retóricas suele vincularse con el estilo y la ornamentación en la oratoria. 

También han sido estudiadas “como procedimientos discursivos con funciones semánticas y 

argumentativas” (Ruiz-Ortiz, 2022, p. 215). Jakobson, en su obra Dos aspectos de lenguaje y dos 

tipos de trastornos, expone que: 

Todo hablante realiza operaciones de semejanza y contigüidad; es decir, la semejanza está 

relacionada con la capacidad de los sujetos para hacer selecciones y sustituciones de 

palabras en un enunciado. Por su parte, la contigüidad se refiere a la capacidad para 

combinar y estructurar los enunciados a partir de reglas de contextura (Ruíz-Ortiz, 2022, p. 

216). 

En esa misma vía, pensadores como Lakoff y Johnson, en Metáforas de la vida cotidiana, 

argumentan que “los conceptos de uso cotidiano tienen diferentes formas de organización 



Luna Azul ISSN1909‐2474                                                                              No.61, Julio ‐Diciembre 2025 
 

© Universidad de Caldas                                                                                                                        132 
 

metafórica” (Ruiz-Ortiz, 2022, p. 219). En ese texto se resaltan tres tipos de organización de la 

metáfora, que sirven a distintos propósitos: organizar un sistema de conceptos, como en “el tiempo 

es dinero” (p. 219); asignar una ubicación u orientación a un término, como en la afirmación “el 

futuro es adelante”; otorgar entidad y sustancia a un conjunto de elementos, como la ya 

mencionada de “los animales son máquinas”.  

Sobre la metonimia, una figura que opera por contigüidad, Lakoff y Johnson encuentran que ésta 

“ejerce algunas de las funciones que desempeña la metáfora” (p. 221). Un ejemplo de esto es la 

frase “"cincuenta velas" cuando lo que se quiere decir es "cincuenta barcos"” (White, 1992, p. 43). 

Finalmente, algunos teóricos consideran la sinécdoque como un tipo de metonimia, ya que opera 

de manera similar “utilizando la parte para simbolizar alguna cualidad presuntamente inherente a 

la totalidad, como la expresión "es todo corazón"” (White, 1992, p. 43). 

La metáfora sobresale como una de las principales figuras retóricas que usamos en la cotidianidad 

para pensar, comunicar una idea, compartir una experiencia o narrar una historia. Metáfora viene 

del griego μεταφορα (metaphora) y significa llevar a otra parte, trasladar, transportar. En efecto, 

cuando se sustituye una palabra por otra sobre la base de una semejanza o asociación, lo que se 

hace es transferir el sentido de una palabra o de una frase a otra. El mundo sería muy insípido y 

anodino —por no decir imposible— si no pudiéramos acudir a las metáforas para representarlo en 

nuestras ficciones. Por supuesto, existen metáforas pobres, trilladas, que cojean, pero, como dice 

Haraway en una conversación con Latour, la “metáfora de la no-metáfora es en sí misma una mala 

fantasía” (Zentrum Für Kunst Und Medien, 2020). 

La metonimia es otra figura muy importante en las diversas composiciones discursivas y narrativas. 

Metonimia viene del griego μετωγυμία (metonymia), compuesta por las palabras μετα (meta) que 

significa “en seguida, junto, a continuación”, y ονομα (onoma) que significa “nombre”, por lo que 

quiere decir “cambio de nombre” (White, 1992, p. 43). Esta figura realiza la sustitución de una 

palabra por otra con base en una relación existencial entre ambas. Dicha relación suele considerarse 

como una de proximidad espacial o de tipo causal. De tipo espacial sería el nombrar una entidad 

por uno de sus componentes o rasgos distintivos, por ejemplo, al decir el “filósofo de Koninsberg” 

en vez de Kant. De tipo causal es cuando se nombra la causa por el efecto, o viceversa, como en la 

“enfermedad de las vacas locas” para referirse a la encefalopatía espongiforme bovina, enfermedad 

que causa un deterioro progresivo en el sistema nervioso de las vacas. 
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Asimismo, en el campo de las figuras retóricas, la hipérbole es usada para exagerar una 

característica o propiedad de un agente o acontecimiento. Un ejemplo de esto lo encontramos en 

el lugar protagónico que tienen los edificios en el subgénero del cyberpunk. Estas narrativas 

imaginan y representan las ciudades del futuro como grandes moles de cemento, compuestas de 

megaestructuras superpuestas, en las que no suele haber un solo árbol, planta, hierba ni hongo y, 

los animales que la habitan —en su mayoría humanos—, se ven diminutos. El cyberpunk exagera la 

arquitectura de los edificios para resaltar, por ejemplo, el poder que ejercen las grandes 

corporaciones en las sociedades industrializadas. Es cierto que muchas ciudades tienen imponentes 

edificios, y que estos suelen ser propiedad de grandes corporaciones. Sin embargo, ninguno tiene 

las dimensiones de la estructura arquitectónica que posee la Tyrell Corporation en la ciudad de Los 

Ángeles de Blade Runner (Scott, 1982): “[una] pirámide neomaya, de kilómetro y medio de altura, 

[…] escupe su lluvia ácida sobre las masas mestizas que viven en los suburbios de más abajo” (Davis, 

2001, p. 3). 

Contrario a la hipérbole, la lítote atenúa la importancia de un rasgo o cualidad de una entidad o 

suceso mediante la supresión o adjunción negativa de semas. De esta manera, “disminuye el valor 

o la intensidad de un enunciado, sin perturbar el código o sentido convencional de las palabras 

empleadas” (Ruíz-Ortiz, 2022, p. 240). Un ejemplo sería la expresión “no está nada mal”, que 

reemplaza su versión afirmativa “está muy bien”. Esta forma de composición vincula la lítote con la 

ironía y el eufemismo, aunque suelen utilizarse con intenciones muy diferentes. Mientras la ironía 

resalta una contradicción, un absurdo, el eufemismo se configura de tal manera que atenúa un rasgo 

negativo de un agente o acontecimiento. El “desarrollo sostenible” es una ironía, un oxímoron como 

lo es el “hielo frito”. En cambio, afirmar que “el sector empresarial, industrial y las naciones 

firmantes del Acuerdo de París han hecho importantes avances para frenar el cambio climático” es 

un eufemismo. De todas formas, todas estas figuras se pueden usar a modo de burla, pero no 

siempre es así. 

La ironía nos permite explorar y darle lugar desde el humor a las contradicciones que habitamos. 

Donna Haraway (1995), en su texto Manifiesto para cyborgs, acude a esta figura retórica pues esta 

“se ocupa de las contradicciones que, incluso dialécticamente, no dan lugar a totalidades mayores, 

se ocupa de la tensión inherente a mantener juntas cosas incompatibles, consideradas necesarias y 

verdaderas” (p. 253). Necesitamos más ironías para nuestras ficciones en este devenir con Gaia. En 

especial ahora que ella hace intrusión y enloquecemos de tantas maneras, tan contradictorias, como 
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expone Latour (2017) en su primera conferencia de Cara a cara con el planeta. Como afirma 

Haraway (1995), la “ironía trata del humor y de la seriedad” (p. 253). 

Primera exploración 

Una fabulación seria, basada en la ironía, compuesta de muchas hipérboles, algo de sarcasmo y 

otras figuras retóricas, se puede escuchar en Distopías del desarrollo insostenible, de La Ortiga 

Podcast (2021). En este episodio viajamos al 27 de mayo de 2125, día en que se lleva a cabo la 

“octagésima novena Convención Internacional del Medio Ambiente. Más sostenible que nunca”, en 

una Tierra “postapocalíptica” habitada por ciber-hembras, robo-machos, extraterrestres de dudosa 

procedencia y algunos humanos sobrevivientes. En caso de que la ironía no hubiera sido evidente, 

uno de los reporteros de la cumbre añade que en este evento se han congregado expertos para 

“hablar del desastre ambiental global”, como para que al oyente le quede claro que después de 

tantos años y cumbres, “nunca se logró nada”. Como no se ha logrado hasta el momento, y no por 

falta de conocimiento sobre las causas estructurales del problema. 

La ironía que nos relatan desde el futuro es la ironía que venimos viviendo desde hace años, con 

tantos “expertos” insistiendo en que la “pobreza contamina el medio ambiente” (Comisión Mundial 

sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo, 1987, p. 40). Un estribillo que —como cuenta uno de los 

invitados a la octagésima novena cumbre— se repitió, de todas las formas posibles, en varios de los 

informes elaborados por organismos “expertos” como las Naciones Unidas. Incluso cuando, antes 

de realizar la primera cumbre, se sabía de “la imposibilidad del crecimiento ilimitado en el planeta 

Tierra” (El Club de Roma en La Ortiga Podcast, 2021). Bajo esta y otras estrategias, la pobreza fue 

convertida en el “enemigo eterno” de los problemas ambientales, el cambio climático y la crisis 

ecológica, mientras apenas si se mencionaban los “riesgos originados por la actividad industrial y de 

grandes capitalistas” (La Ortiga Podcast, 2021).  

Otra vez, la pobreza es el problema y la solución el desarrollo rápido y constante. 

Contradictorio, ¿no? Decir, sin más, que la solución es el desarrollo rápido y constante y a 

su vez pretender preservar los ecosistemas, cuando para ese momento ya se sabía que los 

“recursos” eran limitados y que el planeta Tierra no era infinito (La Ortiga Podcast, 2021). 

Tampoco se puede pasar por alto la ironía con la cual da la bienvenida esta fabulación en el título 

del episodio: Distopías del desarrollo insostenible. La misma en que vivimos, que tantos gobiernos, 

corporaciones, empresarios y humanos insisten en perpetuar. Adicionalmente, en un ejercicio de 
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creatividad hiperbólica, y de nuevo irónica, la “transmisión del evento” va acompañada de las cuñas 

de sus patrocinadores: “viajes interespaciales el cuento chino: un privilegio de pocos, una ilusión 

para muchos” o “antidepresivos el mutante existencial: porque no importa cuántos tumores tengas, 

lo importante es sonreír” (La Ortiga Podcast, 2021). Esta creación narrativa es un buen ejemplo de 

un ejercicio de pensamiento colectivo, serio y lleno de humor.  

Segunda exploración 

Nosferatu, una sinfonía del horror (Murnau, 1922) es una película basada en la novela Drácula 

(1897), de Bram Stoker. Ambos relatos son muy similares, solo que Murnau hizo una adaptación 

libre de la novela—probablemente para no pagar los derechos de autor— y cambió los nombres de 

los personajes y locaciones. La historia tiene lugar en Europa, durante la primera mitad del siglo XIX, 

y presenta los desafortunados y extraños acontecimientos que suceden a raíz de un viaje de 

negocios. A partir de ese viaje se establece la conexión entre dos mundos que hasta ese momento 

habían permanecido separados —o así parece— un mundo civilizado, cristiano, pacífico, y un 

mundo bárbaro, hereje, tenebroso. La trama de la historia se apropia de la antigua figura del 

vampiro, le da una forma y unos vínculos específicos y, a través de ella, explora algunos de los 

temores más vívidos para ciertos pueblos europeos: la peste, la herejía, las migraciones, la otredad. 

Temores que siguen siendo vigentes para muchas personas, con algunos cambios, por supuesto. 

Es bastante diciente la manera en que la mayoría de los agentes no-humanos son representados en 

Nosferatu. Los imponentes y escarpados montes, las ratas, las arañas y las plantas carnívoras son 

presentadas como entidades misteriosas, a veces terribles. Si seguimos la voz del narrador, estas 

entidades escapan a la comprensión humana, hacen parte de otro mundo. Ese mundo debe ser 

aquel que Occidente construyó como Naturaleza. Un mundo al que no pertenece el hombre, al 

contrario, más bien parece que tuviera como misión enfrentársele. Pero es momento de detenerse 

en las ratas. Se sabe que estas son compañeras de viaje de los humanos. Son nuestras temidas y, al 

parecer, inevitables compañeras (Kolbert, 2016). Las ratas, entre otras características, son conocidas 

por ser vectores de enfermedades. Sin embargo, en la película ellas son compañeras del Conde 

Orlok, no las causantes directas de la muerte. 

La figura de Drácula tampoco encaja en la categoría de ser humano: es algo más. Como resalta 

Fuentes Muñoz (2020), este personaje surge en el siglo XIX cuando la teoría de Darwin ha despojado 

a los humanos de su origen divino. Adicionalmente, dicha teoría había despertado el temor, en 

algunos, de que el ser humano pudiera degenerar en vez de evolucionar. Ese es uno de los miedos 
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que Drácula representa, pues tiene varios rasgos que son propios de otros animales no-humanos: 

colmillos afilados, orejas grandes y puntiagudas y en vez de manos parece tener garras. Es cierto 

que tiene otros poderes, que no son propios de ningún animal, pero su conexión con la tierra y lo 

corporal, podría —bajo otras apropiaciones de su figura— ser usada para recordarnos que, como él, 

somos animales terrestres. Este vínculo con la tierra es un rasgo que Rodríguez (En Fuentes Muñoz, 

2020) resalta sobre Drácula: “es el hijo literalmente encarnado, literalmente terreno […] la 

concreción máxima de lo terreno — de este mundo — los cuerpos” (p. 18). Tal vez, en ese sentido, 

habría otras historias por fabular sobre dicho personaje. 

En la mayoría de las interpretaciones de Drácula se resaltan los comportamientos considerados 

inhumanos, como es el hecho de que para vivir deba succionar la vitalidad de otras personas (Alamo-

Ripoll, 2020). Allí donde atraca el barco en que viaja el conde Orlok, también llega la muerte: “[la] 

enfermedad se extiende por cada rincón por el que Nosferatu pasa” (Álamo-Ripoll, 2020, p. 37). 

Según esto, Drácula sería una buena representación de los colonizadores, quienes también se 

apropiaron de la vida de otros y esparcieron la muerte donde llegaban. De acuerdo con Fuentes-

Muñoz (2016), Drácula representaba el temor a una invasión en plena época de expansión del 

imperio británico: es una amenaza para la civilización y el proyecto humanista. Sin embargo, la 

lectura contraria es posible. La figura del vampiro también encarna varios aspectos del humanismo: 

la explotación de la vida de otros, la ausencia de escrúpulos, el anhelo por superar la muerte 

mientras la esparce, entre otros. 

Todos estos análisis evidencian la manera en que la figura de Drácula, creada a partir de la idea del 

vampiro, adquiere múltiples significados al funcionar como metáfora e hipérbole de los temores de 

los pueblos colonizadores y judeocristianos de Occidente. También, el mundo que habita Drácula 

funciona como metáfora del mundo Natural inventado por Occidente, del cual debe separarse el 

ser humano, según los ideales modernos y los sueños del progreso. Cabe aclarar que estas son solo 

algunas de las figuras retóricas que se pueden explorar en esta historia, con seguridad existen otras 

por identificar, a través de las cuales se pueden seguir otros vínculos y significados pertinentes para 

pensar los tiempos que vivimos. 
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Conclusiones y recomendaciones 

La presencia de las figuras literarias en una obra no es accidental, así como tampoco son un mero 

ornamento. Las distintas maneras en que son usadas para hilar las ideas dan lugar —al mismo 

tiempo— a formas o estrategias de argumentación diferentes. En una historia, que se desarrolla en 

un mundo compuesto por diversas entidades que interactúan entre sí, una misma entidad puede 

estar vinculada con más de una figura retórica o con un mismo tipo de figura literaria, que adquiere 

varios significados. Dichos significados no cobran vida solo porque existiera una “intención” por 

parte del autor o autora de la obra, también surgen a partir del tipo de lectura que hace quien se 

encuentra ante esta. 

Como se evidencia en la exploración de las posibles lecturas de Nosferatu, una sinfonía del horror 

(Murnau, 1922), esta forma particular del vampiro está asociada a múltiples significados que, 

además, son más claros cuando la lectora se remite al lugar y la época en que fue producida: en 

plena expansión de Occidente a través de los procesos de modernización y colonización; en un 

momento en que el antropocentrismo Occidental se ve amenazado por la presentación, todavía 

reciente, de la teoría de la evolución de Darwin; en una época en que el “humanismo” no encuentra 

como darle cabida a los otros humanos, que no son cristianos, ni blancos, ni europeos, ni hombres, 

etc. 

Adicionalmente, también las figuras retóricas pueden transmitir, a través del humor, una postura 

crítica y seria frente a cierta creencia, convicción, moral, idea, como se evidencia en las figuras 

utilizadas en Distopías del desarrollo insostenible (La Ortiga Podcast, 2021). La ironía y la hipérbole 

son figuras muy potentes para exponer una postura crítica y seria sobre temas tan importantes 

como el supuesto “desarrollo sostenible” que hoy se sigue vendiendo como una forma de vivir en 

Gaia, incluso cuando ya nos encontramos bajo un nuevo régimen planetario (Latour, 2017). 

En este artículo solo se profundizó en la importancia de prestar atención a las figuras retóricas que 

hacen parte de la composición de obras de ciencia ficción y la fantasía. Sin embargo, una lectura 

ecológica de este tipo de relatos —que también es necesario realizar sobre historias de otros 

géneros y ámbitos discursivos— exige identificar la agencia y los vínculos que establecen las 

entidades que componen esos mundos, pues estas se constituyen también como fabulaciones y 

especulaciones sobre los mundos en que vivimos. Finalmente, existe otro tipo de matices que 

diferencian las obras literarias, audiovisuales, sonoras, pictóricas, que también sería necesario 

considerar en sus potencias significativas y creativas.  
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