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RESUMEN

Las lineas que aqui se escriben develan la problemética del lenguaje a partir de las configuraciones de realidad
marcadas, en este caso, por el Estado colombiano. El recorrido de la argumentacion esta referido al
desplazamiento forzado por conflicto armado y a la relacién que éste y otras problematicas sociales tienen con lo
que se conceptualiza como salud y regimenes de Salud en Colombia. El acercamiento se da a través de la
nocién de cuerpo en su mas marcada acepcion tedrica y experiencial.
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ABSTRACT

The lines that are written here show a problematic area as language from some reality configurations previously
marked in this case for Colombian state. The argumentation points on the displacement by force due to armed
conflict and the relation between this and another social problems as the issue of health and health systems in
Colombia . The approach has been done trough the theorical and experienced concept of body.
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No fue sino hasta hoy que, después de 3 afios de pensar en el movimiento y en el miedo (con un poco mas de
paciencia y con una rabia menos sumisa), he logrado entender la trampa; el sélo hecho de nombrar las cosas o
los acontecimientos con las palabras que lo hacemos nos colocan en un lugar especifico y marcado dentro del
acontecer y dentro del espacio en el que se acontece, pues el lugar seguro desde el que enumero juicios y
disputas, peleas y frustraciones ya no me permite ser aquel que encarna desde si y para los otros una
objetividad. Pero es desde ahi, desde mi lugar no seguro, donde se pretenden decir las cosas que antes, por la
inocencia y la inconsistencia de ser y hacerse siempre en la linea y en el limite, no podia decir, o lo decia con
unas ganas desenfrenadas y una paciencia que rayaba en lo espectral que, muchas veces, por mas y por
menos, no atinaba al problema y al punto sino por descuido y por intuicion que, después de todo lo viajado me
deja con el mismo sabor en la boca.

Quiza esa sea la razon por la cual, ahora puedo volver a relatar las historias que en el primer trabajo se
relataron, quizd ahora pueda trasladar a ésta época los aconteceres pasados con un brillo diferente que me
permitan no caer en un amarillismo coyuntural y en una sobre adjetivacion de un problema que se ha tocado
desde multiples puntos; puntos que se ven a si mismos desde diferentes espacios y que no encuentran conexion
mas que en la negacion del otro, puntos que simplemente rozan el problema y lo vuelven la excusa para
legitimar un acontecer, acontecer que en Colombia se ha hecho tan borroso y tan oscuro que la realidad se
pierde cada vez mas en el tiempo, en todo tiempo pasado, y ya sélo nos reconocemos en un patriotismo bélico
que nos aleja del problema y nos hace creer que todo puede ser mejor, claro si sigo haciendo lo que hasta hoy...
nada, nada mas que estar en la distancia con el dedo estirado sefialando el horizonte de los problemas que no
me tocan y que son producidos por los otros, eso que no soy yo y que recaen sobre otros que no son yo.

Por eso hoy, en éste pedazo de tiempo pasado, me tomare el atrevimiento de hablar por los que no son
escuchados, sin ningun tipo de objetividad (pues me gusta estar en este lado del camino), para los que no
escuchan, asi no escuchen y asi éste sea otro trabajo mas perdido en el futuro.

Primer acercamiento
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Un grupo de amigos y yo, estabamos sentados en un bar tomandonos unas cervezas; a éste, se
acerco un hombre con sus manos duras y su rostro fatigado que le hacia poco brillo en los ojos.
En una de sus manos tenia unas piedras que para el comun de la gente seguirian siendo
piedras; para nosotros fueron una frustracion y un nudo en la garganta, pues en ellas la
paciencia se hacia presente, porque al tenerlas cerca se podia advertir la forma que tenian, mas
pulidas y creativas que cualquier otra piedra mostraban un talento que, dentro de la
desesperacion, adquirian una dimension de realidad que nos atrap6 y que hoy me tienen aqui.

Fue asi como preguntamos ¢cuanto cuestan las piedras? sin mas. El respondié que lo que mas
le habian dado fueron $2500... entre todos alcanzamos a recoger $2000 que le ofrecimos por
una sonrisa, a lo que su dignidad respondi6é obsequiandonos una de sus piedras, lo que nos dejo
perplejos y sin palabras en la garganta.

Antes de partir le pregunte de donde venia. Me dijo de que venia de una montafia del Risaralda.
Le pregunte seguidamente la razon por la cual se habia venido y él me respondié corrigiendome
“ yo no me vine, a mi me echaron, me echaron las balas, yo no me queria venir pero lo
tuve que hacer”.

Al momento de partir, lo mire mientras caminaba a la puerta, para mi sorpresa una nifia de 8
afos lo esperaba. Creo que por eso el hueco que tengo en el pecho no es rabia y no es lastima,
es un sentimiento que se parece mas a la frustracion y que no deja de doler cada vez que me
encuentro con alguien que no es de aqui y que no quiere estar aqui.

Segundo acercamiento

Habia una sefiora sentada en unas escaleras, con tres de sus cinco hijos (los otros dos estaban
estudiando), estaba sentada pidiendo limosna, cosa que no se hace tan rara en los centros de
las ciudades, pero lo que me parecié curioso fue la razén por la cual ella con sus hijos lo hacia,
puesto que, como en una novela rosa, al pobre el destino lo fatiga hasta la asfixia pero no lo
mata.

A esta familia que vivia en un pueblo, una tarde le cambio la cara, pues a su esposo después de
venir del trabajo, lo atacé el destino cuando éste abri6 la puerta de la nevera, perdiendo en esa
accion gran parte de su movilidad, dado que le dio una enfermedad que, médicamente no se
como se llama, pero que ella nombré como “trombosis”.

Lo curioso fue que el seguro no cubrid los gastos de la enfermedad, porque determinaron que
fue negligencia del sefior el abrir la puerta de la nevera en las condiciones fisicas en las que
estaba, eso significo también que no sélo perdiera el trabajo, sino que, ademas, no pudiera
seguir sosteniendo a su familia, lo que los obligd a hacer las cosas que ahora hacen en un
parque, pues la salud y por consiguiente la enfermedad, para toda E.P.S. depende tanto de
factores de aleatoriedad (pues quién sabe porque da una gripa), como los factores de conciencia
del paciente a la hora de hacer sus cosas (puede que la gripa de por serenarse, no importa si
usted es celador), lo que nos lleva a pensar que quiza todo lo que nos pase sea culpa nuestra.

En este momento ellos viven en un cambuche, en la zona periférica de la ciudad. Por qué
llegaron hasta aca, creo que no lo pregunte, lo cierto es que ya lo estan. También podemos decir
que las condiciones en las que se encuentran son facilmente la razén para decir que seguiran
estando de la misma manera, claro, si un golpe de suerte no los socorre, cosa que si pasaria en
una novela rosa... pero todos creemos poco en eso ya.

Tercer acercamiento

El dltimo dia de clases, en el colegio en el que yo hice la practica, por signo general se daba
libre. Mis alumnos y yo queriamos despedirnos realizando una practica en un espacio que ya no
fuera un salon y donde no hubiera unas reglas que castraran el pensamiento, fue asi como nos
encontramos en un lugar que para la educacion comuin es imposible, pues no ayuda para el
desarrollo de la inteligencia, como si la educacién fuera inteligente. Por eso, para nosotros el
encuentro con el otro y la reafirmacion de la vida toma mayor fuerza y colores diversos cuando
so6lo importa el encuentro.

Siendo claros, nos encontramos en un cementerio para reafirmar una posicion vital, porque
muchas veces pasa que se hace necesario recordarle a la gente que esta viva (y qué mejor
forma de hacerlo que al lado de los verdaderos muertos). En ese lugar y ese dia la casualidad
salié a dar la leccién. Dictd que los muertos que no tienen nombre no son muertos sino cosas,
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animales o algo menos, pero nunca humanos, y que eso no importa, porque algo que no tiene
nombre carece de vida, porque lo que no corre bajo un signo nunca ha sido fundado y por eso no
existe.

Los mal llamados N.N. que fueron llevados hasta alli, carecian de historia, de familia y supongo
que eso negaba toda dignidad para ellos, lo que hizo que viéramos a cinco cuerpos arrojados al
suelo mientras le encontraban un lugar, que por ahorro de espacio y de tiempo no es mas
grande que un metro y medio de largo y setenta de ancho, hueco al que fueron arrojados sin
mas ritual que el afan y la hora de almorzar, que para ese instante se hacia inminente; de ésta
manera los arrojaron uno por uno en los huecos, hasta que la crueldad aparecié para enmudecer
cualquier rezo, grito o palabra, pues a uno de los ningunos le quebraron el cuello sin un gesto
que respaldara la humanidad, porque él no cabia y porque tenian que hacerlo caber, sin mas
astucias que desmembrarlo como cosa que era'y como cosa que dejé de ser.

Al estar fijos en la escena, por primera vez el silencio comenzé a decir cosas que nos movieron
las entrafias y nos dejaron con un recuerdo pegado al suelo; cosas que al dejar el lugar me
obligaron a preguntar y a preguntarme por aquellas personas que no hacen parte de nada y que
no son nada (excepto un pedazo de nada en un hueco), nada que en el plano de la vida tiene
que devenir en acto, accion que piense a los desplazados ya no como el resultado de un
problema que se convirtié en problema, no como la nada que estorba y que hay que reducir o
esconder para olvidarla, sino como el principio por el cual la pregunta toca un lugar y nos obliga
a instalarnos ahi para desplegar un pensamiento que en el tiempo es ya accion.

CUERPO TERRITORIANTE

El cuerpo es el primer territorio del que hacemos parte como seres vivos. Este cuerpo es una multiplicidad de
fuerzas y energias que afectan a otros cuerpos y, al mismo tiempo, permiten que se afecte a si mismo como
cuerpo que deviene en el mundo; quiza por eso el cuerpo es multiplicidad que genera el encuentro con el otro,
donde el otro es aquel espacio que posibilita la construccién, segunda, del territorio.

Por eso aca podemos decir que el cuerpo extensiva y multidimencionalmente es un accionarse que permite la
ampliaciéon de ese cuerpo como primer territorio, a un devenir cuerpo en el hacerse cuerpo-territorio al
encontrarse con lo otro. En este hacerse cuerpo-territorio se superan las fronteras de lo individual pues siempre
esta en relacion con las fuerzas y las formas del exterior, a la vez que capta y produce resonancias del interior, lo
que en una palabra podriamos llamar: experiencia.

La experiencia mantiene al cuerpo en un devenir sensitivo de los aconteceres que configuran, tanto un espacio
de accioén-intervencion, como un territorio de afeccion-afectacion; a éste doble movimiento de las formas y de las
fuerzas las denominaremos topologias. Las topologias permiten el devenir nuevo del cuerpo en las acciones y
las resistencias de las fuerzas y las energias, donde el encuentro con el otro y la ampliacion del espacio vivencial
creay re-crea una estética del cuerpo, en tanto éste es una creacion, y una ética de la accion, pues ésta permite
el encuentro con el otro y la construccion de una topologia cualquiera.

Las topologias localizadas en un espacio configuran la manada vital. La manada se conforma de cuerpos que
se diferencian, tanto por la estética o el lugar que habitan, como por la ética o la accién que realizan, lo que
potencia todas las energias y todas las fuerzas de los cuerpos que conforma y configuran la manada, para
devenir cuerpo territoriante.

El cuerpo territoriante es el espacio en el que habitamos, en el que las diferencias se construyen y en el que
vivir de la manera en que vivimos es posible, en otras palabras, es en donde devenimos vida como vida vivida.

Por eso, cuando los poderes del norte y del este se chocan, cuando mas de dos energias se juegan en un
espacio, cuando las vidas pierden toda dignidad, las energias residuales golpean tan duro que la destruccion
comienza a caminar entre nosotros, para que el nosotros desaparezca y en su lugar habite la nada, porque la
nada es facil de dominar y dominar hace que seamos mejores que los demas seres, incluidos, los humanos. Asi,
cuando una fuerza deja de ser fuerza para convertirse en destruccion, la resistencia retrocede tan rapido que lo
que se deja atras es el territorio en el que se hizo lo que se fue, el cuerpo en el que se era y se hacia lo que se
fue y lo que se hizo y la vida en la que vivimos y nos encontramos con el otro para ser un manada vital. Por eso
no puedo decir otra cosa que: los desplazados en Colombia, no son desplazados, ellos no van de aqui para alla
por gusto; si ellos son algo, si hay una palabra para acercase a su realidad y a su forma de afrontar la vida que
viene dejando en la memoria la vida vivida es: desterrados, ellos son, mas que desplazados, desterrados del
cuerpo y de lavida.

LA SALUD Y LOS DESPERRADOS DEL CUERPO
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En esta tierra la vida se juega en un presente irreductible a toda forma de futuro; los suefios se suefian con un
ojo abierto y con el otro esperando, mientras los corredores se congestionan y se hacen caminos con un sélo
sentido que lleva de la vida a la muerte, con la espera puesta en una esperanza y con la esperanza puesta en la
maleta (valija que siempre esta lista para todo viaje porque es imposible dejarse morir).

Pero decir eso es (como) no decir nada, es (como) contar una anécdota que quiza sea mentira, (como) recitar un
poema del que no sabemos cual es el autor o (como) cantar una cancién a la que no le sabemos el nombre; decir
las cosas que decimos y decirlas de la manera en que lo hacemos nos coloca en algun lugar (la ignorancia, la
apatia, el cansancio, el miedo), pero lo cierto es que la mayoria de las veces sucede que siempre es un lugar
distante, tan distante que el tiempo es otro y la vida otra, y que yo ciudadano de la ciudad estoy a la distancia
correcta de todos los problemas y de todos los conflictos, y que los otros ciudadanos, los que no son y los que no
habitan la ciudad, realmente no lo son tanto, lo que genera que los nombremos de la manera en que lo hacemos
y los pongamos en los lugares en los que los ponemos.

Por eso ese lugar (que es mas ausencia de lugar) en el que colocamos a los desterrados del cuerpo, es una
virtualidad en la que podemos congelar una imagen y quedarnos con ella, mientras la vida sigue, mientras ellos
son exiliados de si mismos, de su terreno, de sus amigos, de su mundo y de su vida, convirtiéndose en una
problema nuevo para la estadistica, en una media para la economia, en una frustracion para las personas de
bien y en cinco minutos amarillos en el noticiero de la tarde, un poco antes del entretenimiento, para darnos
cuenta del problema, decir jque pena! Y no hacer nada mas, como es la costumbre y como es la vida (aqui).

Ahora, relacionando el problema del desterrado con la salud, es facil ver cémo se convierte una accion real como
lo es la de quitarle la tierra y la vida a la gente, en un simple ejercicio del lenguaje. El desterrado es una accion
real, existe, lo vemos en la calle, pero a la vez conjuramos el bienestar que necesitamos con bellas palabras que
calman y hacen olvidar todos los problemas, no hay como decir: unos desplazados salieron de Caqueta...
pero que dificil reportar hacia donde se dirigen, cual es su camino inseguro a seguir, cual sera su morada muerta
en la que pasaran la noche, o no reportarlos para que seamos una zona de tranquilidad, o darles un simple
pasaje para que retornen a su lugar de partida, sin importar que se jueguen en ese ir y venir, sin importar la razon
poderosa que hizo que salieran de su vida y sin importar que les sucedera mientras no sigan estando aqui.

Por eso quiero referirme a una figura de la salud que no se si utilizaré ‘adecuadamente' o si no existe. Me quiero
referir a la salud publica, bajo la forma de la democracia. La salud publica es democrética en tanto propende
por el bienestar de la mayoria de las personas, asi es que si la mayoria esta bien todo esta bien. Parecera poco
acertado mostrar este problema bajo esta lupa, pero lo que quiero enunciar y denunciar es que bajo la proteccién
de la mayoria, bajo la premisa de proteger a los mas, atropellamos a los menos, pues a la hora de un desplazado
atracar en la ciudad, inmediatamente pasa a ser menos, al mismo tiempo que, casi por arte de magia, se
convierte en algo peligroso para los mas, por eso hay que o devolverlo, montarlo en un bus y llevarlo a otra
ciudad o levantarlo a la 6:00 de la mafiana para que la calle se vea limpia y el transito se movilice sin tropiezos y
sin demoras injustificadas.

No se si el sistema democratico utiliza a la salud pUblica como la herramienta para que diga las cosas que dice
y haga las cosas que hace, o si es la salud publica la que mantiene este frente democratico para que no pase
nada. Si en Colombia hay més de dos fuerzas en choque, si ese choque en por un territorio, por una soberania,
por una ideologia y por una forma de vida politica diferentes, los que denominamos conflicto armado, no es un
conflicto es una guerra . Pero si aqui se hablara de guerra todos entrarifamos en panico, toda la tensa calma en
la que soportamos la existencia se dilataria hasta romperse, y los poderes soberanos se perderian en una niebla
cuyo aroma seria indescifrable, cuya musica ruidosa como ninguna y quiza tan real como la vida misma. Pero
bajo la premisa del bienestar de los mas, y para gracia de muchos y para irrealidad de otros, en Colombia hay un
simple conflicto armado que el gobierno esta ganando, pues no importa que tantos desterrados mas transiten
por nuestras avenidas, no importa cuantos nifios dejaron de serlo y no importa que tanto y que tantas personas
pierdan la vida y la forma de vida, mientras los de acd, los civilizados de la ciudad, seguimos distantes de ese
conflicto, mientras aqui no pase nada, mientras los desplazados sean so6lo eso y mientras los sigan levantando
temprano para que la ciudad se vea limpia y saludable.

De entrada esa es la proeza del lenguaje, ese poder de conjurar todo para calmar, aliviar y hacer olvidar el mal,
para que nosotros, la sociedad civil, los mas, podamos seguir siendo saludables, gente de bien, viviendo en la
ciudad como ciudadanos, viendo al mismo tiempo a los menos no como el resultado de un problema, no como el
resultado de una guerra, sino como un problema, con la independencia que no le corresponde pero que los
comporta, como si al interior del ser desterrado se llevara el signo de la peste, esa que enferma y a la que hay
que temerle. Por eso la salud publica que se encarga del bienestar de los mas, es la que enferma a los menos,
los ahoga, los esconde, los vuelve no personas, N.N. en la ciudad, efectos colaterales, residuos periféricos, un
numero en una estadistica cualquiera y, lo mas aberrante y aterrante de todo, los vuelve una palabra, un conjuro
que soluciona todo, pues no son: José del Carmen, expulsado del Risaralda con su esposa y sus dos hijas; no
son Ligia Méndez, a la que le mataron a su esposo y a sus dos hijos en su casa por ser supuestos colaboradores
de la guerrilla, sino desplazados, los que no tienen historia, y no tienen por-venir.

Quiza todo lo rodeado, todo lo sobrevolado del problema, permita ahora decir que la salud es en principio
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democratica e hipocratrica. Democratica porque busca la salud de los méas, que por caso necesario siempre son
los de la ciudad, e hipocratica pues todo cabe en el juramento que los convierte en semi-Dios (S.M), en la luz al
final del tinel, en los que salvan.

A segundo vuelo, podemos decir también que la salud es una virtualizacion y una virusiacion, virusiacion pues
no existe como tal, puesto que se define por ideales atropellando la realidad; no muere, muta y transmuta,
interviene y se transforma deformando lo visto y lo no visto; es endégena, se mete bajo la piel y devora el cuerpo
huésped, luego busca otro y otro hasta que hace parte de los mas porque ella es la mas. Y virtualizacion en
tanto esconde la realidad, pues lo que permite el manejo del lenguaje es un sometimiento que lleva, en momento
de peligro, a las personas a una busqueda en la que se sientan aliviados, donde la realidad como un ‘actual’ ya
no responde solo a necesidades econémicas y sociales, sino que se recarga en la misma interaccion de las
personas, en su sensibilidad, sus posiciones morales y, ain mas fuerte, en la relacién consigo mismos cuando
se enfrenta con las instituciones.

Esto lleva a que la realidad se pierda detras del lenguaje, detras de lo que es saludable, donde el sometimiento
se da por dependencia cuando se genera una integracion global de los problemas, a la vez que se le dan
soluciones globales, que en si mismos no solucionan nada, mientras las personas o son incluidas o excluidas,
incluidas si se someten, excluidas si lo contrario, y ambas matan la autonomia y un poco la vida.

Se sabe que la integracion a los sistemas saludables se da por el trabajo, por una familia que tenga un miembro
trabajador o por una situacion geografica especifica (como los indigenas o sus resguardos), las dos primeras
resignifican a los ciudadanos de la cuidad, la otra una condicion politica, cultural y social tan especifica que es
otro mundo; por el contrario, un desterrado esta excluido de todo sistema saludable, no pertenece a una fabrica
y, por lo general, ningin miembro de su familia hace parte de una fabrica, lo que los coloca en una situacion
deplorable, si se mira bien, pues el subsidio estatal es una generosa muestra de abandono que reafirma una
posicion: los desterrados son un problema... pero como no se resuelve el problema por el cual son desterrados,
sus 600.000 pesos semestrales son una verglienza y una misericordia inaudita para un Estado ‘Social de
Derecho'.

Es asi como la virtualizacion de la salud, ahora dice jvengan, aqui esta su bienestar, afiliese a nuestro régimen,
que por unos pesos mensuales durante toda su vida, nosotros le trataremos sus enfermedades cada vez que
éstas se presenten, pero eso si, eso que usted tiene no es operable, eso no es tratable, pues s6lo damos
aspirinas y una que otra cita cada seis meses... Gracias, la saludj. Y todo esto si uno esta de buenas, si uno es
o trabajador o hijo de trabajador, pero si uno no existe, realmente no existe. Por eso detras de la dicotomia entre
la salud y la enfermedad, lo que esta mas alla de todo dominio corporal es algo que no le corresponde a la salud,
sino a la guerra, y aqui estamos en guerra, lo que equivale a que estamos matando a otro como yo, que por
casualidad, todavia no soy yo y por eso digo salud.
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