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RESUMEN

En este articulo se intenta argumentar que la salud no debe pensarse en términos absolutos, que esta
intimamente ligada al experimento de vida de cada ser humano, a su manera de construirle un sentido a su
existencia. Se contraponen entonces dos miradas sobre la salud y el cuerpo: una puramente funcional y
objetivante, en la que la persona viene siendo algo asi como un agregado de 6rganos; y otra, digamos,
existencial, en la que se concibe el ser humano como integrado esencialmente al mundo, y la salud es entendida
como un fragil equilibrio. Y lo que se intenta es argumentar que, pese a lo perjudicial que pueda ser el cigarrillo u
otros modos de vida, ello no justifica una visién moralizante de la salud; el papel del médico no es juzgar los
diversos experimentos de vida.
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ABSTRACT

This article tries to convince you with arguments that health must not be thought as a whole, that it is strong
related to every human being to make sense to his life. There are two different points of view that are oppose to
each other about health and the body : one purely functional where the person is nothing but a bunch of organs
and other existential where the human being is conceived as a main part of the world, and health is undestood as
a weak equillibrium. In other words, no matter how harmful can be the cigarrette and other stuff to human's life,
it's not a doctor's issue to judge such things.
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No voy a defender obstinadamente que fumar no sea dafiino para la salud, lo que pretendo mas bien es sefialar,
a partir de una serie de ideas comunes asociadas con los fumadores, algunos asuntos problematicos en cuanto
a la idea de salud que les subyace.

Una experiencia que hemos tenido todos los fumadores cuando por cualquier motivo visitamos al médico, es la
tentacion de no confesar que se es fumador, porque entonces, ademas de toda la cantaleta, resulta que el
cigarrillo es causante de cualquier posible enfermedad y, el remedio, aun para curarse unos juanetes, es dejar
de fumar.

Otra experiencia frecuente es la de aquel fumador que ante los continuos reproches contesta: "De alguna cosa
nos tenemos que morir". Y, aunque ya se ha convertido en frase de cajon, es una respuesta profunda, heroica,
que si bien puede pensarse que exagera en patetismo para justificar algo tan trivial como fumar, también puede
decirse que refleja una posicion ante la vida carente de ilusiones que enmascaren el hecho decisivo de nuestra
finitud. Definitivamente no es un buen argumento decirle al fumador que el cigarrillo mata, porque en ultimas
todo nos mata, incluso, como decia una vez el filésofo argentino Quino, vivir muchos afios es muy malo para la
salud o, como decia el filésofo espafiol Savater, la Unica enfermedad mortal sexualmente transmisible es la vida.
La vida misma en fin es siempre un peligro y un riesgo permanente.

Claro, se me podra protestar diciendo que estoy exagerando el punto, que no necesariamente se trata de evitar
la muerte a toda costa, que simplemente hay mejores y peores maneras de vivir y morir, y que se trata es, con
un curioso término mercantil, de calidad de vida. Y entonces, el fanatico del antitabaquismo procedera a
enumerar todos los inconvenientes de fumar: que se vive con una fastidiosa tos, que la piel se va poniendo
amarilla, que el fumador huele mal, que va perdiendo la sensibilidad para degustar comidas, que morira mas
pronto, que pasa muchos dias incapacitado por cuenta de unas gripas espantosas, que sus Ultimos dias los
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pasara pegado a una pipeta de oxigeno, y dejo ahi para no mencionar otro monton de cosas horrorosas.

Y el fumador empedernido, que lo ha escuchado serenamente mientras soltaba un par de bocanadas de humo le
replicara: tal vez sea cierto todo lo que usted dice, pero el no fumar no me garantiza que eso no me vaya a pasar
de todos modos, aunque acepto que el fumar incrementa mis posibilidades de que eso ocurra, sin embargo, y
este es un argumento de mas fondo, la pregunta que me hago es si tiene sentido pasar por esta vida sin correr
algun riesgo, pienso que no tiene mucho sentido pensar la salud en términos estadisticos, en dltimas eso reduce
la salud a pensarnos como seres de laboratorio, humanos de probeta; es asumir que hay unas condiciones
ideales, digase bien, ideales, para eliminar al maximo las probabilidades de no estar sano. Pero vivir, y en
consecuencia estar sano, no es apenas funcionar bien, es aceptar el reto de construir un mundo y construirnos
con otros. Ademas, ¢cudles serian esas condiciones ideales?, ¢tendria sentido prohibir las calorias de grasa
animal y la proteina de la carne a un pueblo de cazadores o a uno de campesinos que trabajan de sol a sol en
las faenas del campo?

Y si miramos el tema de la salud desde la perspectiva de la duracién de la vida humana, nos encontramos con
algo bien interesante: es necesario reconocer como algo muy valioso el hecho de que la investigacién médica ha
logrado erradicar enfermedades, controlar otras y nos ha ayudado a aliviar el dolor. Y como uno de los
resultados visibles de todo esto tenemos que hoy, en la mayor parte del mundo, se han casi triplicado las
expectativas de vida con relacion a los promedios historicos de la existencia humana sobre la Tierra. Hasta no
hace mucho la media de vida estaba alrededor de los treinta o cuarenta afos, y hoy hay paises donde el
promedio de vida es de 75 afios y més. Esto es definitivamente un logro impresionante y positivo. Pero hay algo
bien curioso detras de esto: alin queremos elevar mas esa expectativa de vida, ain sofiamos con el elixir de la
eterna juventud. Es entendible que no queramos morir, 0 por lo menos no muy pronto, pero si le pudiéramos
hablar a alguien del siglo V y le contaramos que ahora la expectativa de vida es de 75 afios le pareceria que
rozamos la eternidad; igual, si hoy pensamos en la posibilidad de vivir 300 afios nos podria parecer una
exageracion morbosa. Sin embargo, lo cierto es que parecemos, de uno u otro modo, capaces de adaptarnos a
la expectativa de vida. Lo que quiero decir es que tanto en el siglo V como hoy, pese a las diferencias en las
expectativas de vida, hay dos experiencias presumiblemente iguales, en cuanto parecen estar referidas a una
cierta esencia de lo humano: una, siempre queremos vivir mas, y otra, la vida es asumida desde una optica de
completitud (por ejemplo, es muy poco probable que en el siglo V se dijera, frente a alguien que murié a los 30
afos, que murié muy joven).

Hoy en dia es cierto que vivimos mas (excepto los fumadores), pero también lo es que la infancia es cada vez
més prolongada y que la vejez es, casi siempre, una dura etapa de marginalidad en espera de la muerte. No
tendra mucho sentido imaginar que en el pasado la gente se sintiera desgraciada porque la expectativa de vida
no eran 75 afos; la nifiez y la vejez debieron ser una especie de lujo. En esos treinta o cuarenta afos tenia que
caber toda una vida.

¢ Qué significa entonces eso de que queremos vivir mas? Uno diria que también los animales quieren vivir mas,
que asi opera su instinto de conservacion, sin embargo, podemos suponer que es radicalmente distinta la
experiencia de vida del animal humano y la de los demas animales: el sabernos mortales supone un desarraigo
del entorno, el mundo es abruptamente experimentado como otro, como extrafio, como amenaza; pero esta
ruptura nos hace percatarnos de nuestra propia vida, nos hace entones disfrutar del mero hecho de sabernos
viviendo, de no estar ain muertos. Digamos que es como si se destejiera el nudo entrafiable entre la vida y la
muerte, y nos sabemos sostenidos en un fragil oasis rodeado de muerte: una abrupta y precaria detencion del
devenir eterno, eso somos. San Agustin decia que el ser humano es el Gnico que no tiene su propio mundo:
somos demasiado animales, demasiado pesados, demasiado reales para el mundo de los angeles; pero somos
demasiado espirituales, demasiado ligeros, para la concreta inmediatez del mundo animal. Ni los dioses ni los
animales pueden disfrutar del modo de inmortalidad que supone sabernos vivos y, con ello, asi sea por un breve
lapso, haber vencido el hilo continuo de la muerte y la nada. Lo que buscamos siempre es ganar un poco de
inmortalidad, retener lo que se desmorona, fundar lo permanente, como diria Holderlin.

Buscamos ganarle a la muerte, y ganarle no significa no morir sino, digamos asi, vivificar el mundo, transfigurar
el mundo. Ser humano, puede decirse, es hacernos un hogar, un mundo propio, el ser humano es incapaz de
habitar en la intemperie césmica.

¢Qué ha cambiado entre las gentes del pasado y nosotros? En tanto humanos nos abrasa la misma sed de
inmortalidad, las mismas ganas de vivir. Tal vez, creo, han cambiado los modos bajo los cuales intentamos
retener lo que se desmorona. La palabra, el arte, la religion, las catedrales, fueron modos eficaces de ganarle a
la muerte, pero ya no lo son para nosotros, los modos que hemos inventado han resultado eficaces para
transformar mecanicamente el mundo y dominarlo, pero no han servido para darle sentido al mundo y a nuestra
existencia. Tal vez, ingenuamente, creemos que es cuestion de vivir mas afios para lograr darle un pleno sentido
a nuestras vidas; o tal vez, como con todo, hemos cuantificado la inmortalidad y la hemos reducido a un
interminable montén de afios.

Creo pues, que el concepto de salud es inevitablemente cultural, es decir, del mismo modo que ya hemos
aprendido a descartar que tenga sentido pensar en un prototipo de ser humano, que curiosamente siempre
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coincide con el europeo, frente al cual los demés seres humanos serian ignorantes y subdesarrollados, y hemos
aprendido que cada grupo humano construye con igual validez su mundo, su modo de arreglarselas y de darle
un sentido a su existencia, pienso que también debemos ir dejando de pensar la salud desde la simple
objetividad del cuerpo, desde una mirada apenas funcional del cuerpo. Y esto no en el sentido de que la salud
sea algo subjetivo, sino en el sentido de que no debemos desligar ese funcionamiento de la experiencia de vida
de la persona.

Pero debo insistir en que estos son polos de una tension en equilibrio, si éste se rompe y se recarga hacia la
subjetividad, entonces no estaremos sino engafiados, enmascarando detrds de la supuesta satisfaccion
irrefrenable de ciertos deseos, una profunda insatisfaccion con nosotros mismos, una incapacidad para
integrarnos y ser ahi en el mundo, se tratara en suma de una enfermiza sensacion de bienestar, de una
incapacidad para abrirse al mundo. Erich Fromm denomina a este hedonismo "placer irracional". Y si este
equilibrio se rompe del lado de la funcionalidad, es decir, si predomina una mirada funcional sobre el cuerpo, una
mirada objetivante, que, pienso, es la que de uno u otro modo se ha venido imponiendo, entonces nos
convertimos en algo asi como espectadores de nuestro propio cuerpo, en algo asi como los administradores y
responsables del mantenimiento y cuidado de las piezas (6rganos) de una maquina que debe rendir con
eficiencia en el sistema productivo. Desde esta mirada estar sano significa "funcionar" bien, y funcionar bien
significa, sobre todo, poder trabajar. La salud termina por convertirse en una obligacion social impuesta por el
sistema, aunque, claro, se nos hace creer que se trata de un deber moral hacia nosotros mismos: y el gimnasio
se convierte en un ritual cotidiano de expiacion de culpas. Para Savater: "la salud, como todo aquello que pasa
un poco a estar en manos del estado, termina por convertirse en una especie de mito. Es obligatorio estar sano,
estar delgado, estar joven, no tener arteriosclerosis, ni artritis, ni colesterol, y todo lo que sea contrario se
convierte en una especie de maldiciéon, de traicion, de pecado, es decir, cuando alguien estd gordo, no
solamente es que no nos guste estéticamente, sino que lo vemos como una especie de vicioso que deberia ser
castigado por su gordura. Si alguien come demasiado o fuma esto se ve como una especie de desafio a la
humanidad".

En suma, cuando sostengo que el concepto de salud es cultural, lo que afirmo es que la salud no debe
entenderse como algo abstracto, como algo desligado de la experiencia vital de una persona y del horizonte del
mundo de la vida compartido con el médico.

A todas estas, y en medio de la embriaguez de las palabras, hace rato se ha consumido solo y se ha apagado el
cigarrillo de nuestro fumador, se percata de esto y se dispone, entre una tos y otra, a encender un nuevo
cigarrillo.

Desde el breve silencio que se abre comienza a hablar el otro: creo que ain me estéd debiendo decirme cuéles
son los beneficios del cigarrillo. Ademas considero bien cuestionable su concepto de salud como algo cultural.
Por un lado, porque pienso que en nuestros dias esto ya se esta convirtiendo en un lugar comin que no dice
nada, antes predominaba el mito de la naturaleza y ahora predomina el de la cultura, todo es cultural, y creo que
ambas ideas son igualmente parcializadas y equivocas. Por ejemplo, ciertas dosis de cianuro son capaces de
matar a cualquier ser humano, independientemente de si es europeo u oriental. Su recurso a la experiencia de
vida del sujeto creo que tiene un dejo metafisico, el médico tiene que cuidarse de dejarse orientar por lo que el
enfermo cree tener, asi como cuidarse de sus propias impresiones, por eso debe acompafiarse de todo un
arsenal de equipos que le garanticen la objetividad de sus diagnésticos. El médico simplemente debe cuidar lo
que puede cuidar, lo demas pertenecera a la esfera del psicélogo o del antropélogo. No olvide, ademas, que los
médicos estudian sobre todo en cadaveres, y un cadaver, podria decirse, es una persona despojada de su
mundo vital, de su cultura, un sujeto en abstracto, como usted diria.

Otro hecho irrefutable es que sobre esa llamada 'abstraccion’ es que la medicina moderna ha alcanzado logros
inimaginables y ha demostrado su mayor eficacia en comparacion con las practicas tradicionales y culturales de
la medicina. Le pregunto, con toda seriedad ¢si usted tuviera que someterse a una cirugia, algo bien probable si
continua con esa manera desaforada de fumar, se sentiria mas tranquilo con un médico muy buena gente,
medio antrop6logo y medio psicélogo, que con uno frio y distante pero toda una autoridad en el campo de su
especialidad?, ¢ usted prefiere visitar un médico cuando lleva quince dias tosiendo?

El fumador carraspea un poco la garganta, aspira profundamente el cigarrillo, tal vez porque piensa que cuando
empiece a hablar otra vez el cigarrillo se consumira solo, y responde:

Su pregunta es muy facil de responder, pero parte de una disyuncion inaceptable. En efecto, si me tienen que
operar esperaria que fuera el mejor cirujano, y regularmente visito al médico, jamas he ido con un chaman. Pero
ese no es el punto, porque yo no pretendo negar los altisimos logros de la medicina, ni quiero poner en
entredicho la profesién del médico, ni menos quiero decirle al médico como se debe comportar o qué debe
hacer.

Pero vamos por partes. En primer lugar, comparto la idea de que el recurso a lo cultural amenaza con volverse
un lugar vacio. Cuando digo cultura no me refiero a lo opuesto a la naturaleza, ni a lo que se opone a la
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subjetividad; por el contrario, me refiero a la inextricable relaciéon entre el hombre y su mundo, relacién que es de
caracter esencial y que por lo tanto hace parte de la definicion misma de cada concepto. De acuerdo con esto, lo
que sostengo no es que no sea posible la llamada 'objetividad’ sino que no hay referentes absolutos.
Seguramente es cierto lo que sostiene del cianuro, y también lo es el que ahora tenemos una alta expectativa de
vida, pero cual es el objetivo del médico y de la medicina: ¢impedir que muramos?, ¢eliminar al maximo las
enfermedades?, ¢ preservar la salud?

El otro se apresura a responder: también su pregunta es facil, ya la Organizacion Mundial de la Salud ha optado
por no entender la salud desde la simple perspectiva de ausencia de enfermedad, por lo tanto podria contestarle
que se trata de preservar la salud.

Muy bien, contesta el fumador dando una Ultima chupada al cigarrillo que ya casi le quema sus dedos amarillos.
Pero volvamos al principio ¢qué significa eso de la salud? Gadamer sostiene una interesante, y tal vez
controvertida idea, con respecto a la salud: la entiende como un fragil estado de equilibrio. Intentemos una
descripcion, digamos, fenomenoldgica de lo que ocurre cuando estamos enfermos y visitamos al médico.
Nuestra experiencia cotidiana del cuerpo no es la de que éste sea algo asi como una carga, por el contrario,
cuando estamos bien podria decirse que no nos percatamos del cuerpo en su inmediatez, estamos abiertos al
mundo y a los otros, y es desde esa especie de autoolvido que nos vinculamos e integramos al mundo (algo
parecido a lo que ocurre cuando bailamos). Cuando enfermamos se perturba nuestra vinculaciéon al mundo y nos
centramos sobre nosotros mismos. Aunque es mas adecuado decir que precisamente se rompe nuestra
vinculacién con el mundo por volcarnos sobre nosotros mismos. Gadamer dice: "La enfermedad es ese factor de
perturbaciéon que hace presente, hasta el limite de la impertinencia, nuestra corporeidad, esa corporeidad que
casi siempre pasa inadvertida hasta cuando experimenta una perturbacion. Aparece aqui una primacia
sistematica de la enfermedad con respecto a la salud".

Podria decirse entonces que, en un sentido primario, lo que necesitamos es restablecer nuestra posibilidad de
dialogo con el mundo, y eso no exime, por supuesto, que esa posibilidad pase por la eliminacion de la
enfermedad, pero no se agota ahi. Desde una instrumentalizacion de todos los érdenes de la vida, ello tal vez
explique porque hoy esa ruptura de nuestra integracion al mundo se entienda sobre todo como una incapacidad
de trabajar: lo que parece vincularnos con el mundo es so6lo una relacién laboral, antes que personas nos
autocomprendemos como médicos, ingenieros, obreros, etc.

Una vez se decide ir al médico nos encontramos con una situacion que no es apenas accidental: pese al
impresionante arsenal de instrumentos de medicion, que intentan eliminar al maximo las impresiones subjetivas,
médico y paciente necesitan primero encontrarse en la palabra, y entonces la pregunta es: ¢como debe
considerar el médico lo que dice el paciente?, ¢como indicaciones deformadas y oscurecidas por los prejuicios
del paciente que él debe tratar de filtrar?, ¢debe tomarlo en serio? No es facil decidirse, pero lo que si es claro
es que yo no puedo ser un mero invitado de piedra en la conversacion del médico con mi rifidn. En Ultimas se
trata de si él debe considerarme como una persona o como un agregado de érganos. Si lo primero, entonces la
conversacion inicial no es una simple introduccién sino una parte integral del tratamiento, en este ritual la
enfermedad accede a la palabra, se humaniza, gana un nombre. Si perder la salud implica una ruptura con el
mundo, en buena medida ella se debe también al temor por lo desconocido, la enfermedad como una especie de
posesion demoniaca. Uno, en buena medida, busca al médico no sélo para que le cure la enfermedad sino para
que lo acompanie y alivie de su miedo. Esto me lo entenderan sobre todo quienes padecen alguna enfermedad
crénica.

Volviendo a su pregunta, entonces, la cuestion no es elegir entre un chaman y un médico profesional, sino entre
dos médicos igualmente profesionales, uno que asume su ser y su saber desde una dimensiéon humana, y otro
desde una vision puramente técnica y profesional. Me permitiré citar en extenso una idea de Gadamer: "la
condicion en que se halla su cuerpo afecta a la condicién del hombre en su totalidad. Su posicion dentro de la
totalidad del ser es -no sélo en el sentido de la salud sino en el sentido mas amplio- la de una enfermedad
equilibrada. La pérdida del equilibrio no sélo constituye un hecho médico-biolégico, sino también un proceso
vinculado con la historia de la vida del individuo y con la sociedad. El enfermo deja de ser el mismo que era
antes. Se singulariza y se desprende de su situacion vital. [...] Si se quiere ser un verdadero médico también se
debe ver mas alla de lo que constituye el objeto inmediato de su saber y de su habilidad. Por eso su situacion
ocupa un punto intermedio -dificil de mantener- entre un profesionalismo desligado de lo humano y una apuesta
personal por lo humano. Para mantener su situacion como médico necesita confianza y, al mismo tiempo,
necesita saber limitar su poder como profesional. Debe poder ver méas alld del caso a tratar, para captar al
hombre en la totalidad de su situacion vital".

Esta bien, se apresura a decir el otro, pero insisto, ain no se ha dicho cuales son los beneficios del cigarrillo.

Y es que aun no ha entendido? responde el fumador. El punto no es que tenga o no beneficios, también el
astronauta, y el corredor de autos, y el alpinista saben de los riesgos mortales que entrafia lo que han escogido.
La vida es un experimento, cada uno se hace a si mismo, y ese hacernos siempre implica algun riesgo. Mas bien
lo que espero es que cuando visite al médico él no se comporte como juez de mi vida, del experimento de mi
vida, espero que él esté alli para ayudarme y acompanarme si tengo algin temor, algin problema. ¢No le
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parece a usted inaceptable el cuadro de un médico regafiando o aconsejando a un soldado que acaba de perder
una pierna por culpa de una mina?

Me parece bien que haya campafias en contra del consumo de cigarrillo, me parece bien que se nos adviertan
los peligros que corremos, me parece bien que prohiban fumar en sitios publicos para no importunar a quienes
no fuman; pero me parece inaceptable que desde una vision moralizante de la salud, que se pretende
puramente funcional y abstracta, se condene, se sefiale y se margine a cualquier persona, no solo al fumador.
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