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Hace afios Eduardo Galeano publicé El Libro de los abrazos como una invitacién a
vivir otro tipo de encuentros, otras solidaridades, otras formas de entrar en relacion.
Sus relatos despiertan sentimientos muy distintos a los miedos prodigados por la
actual sociedad. Su lectura abre posibilidades de ver en el otro alguien mas que un
enemigo. Ahora bien, si el libro de Galeano contiene abrazos, es posible que una
mirada también nos abrace. Varios escritores y artistas han puesto su atencion en
el florecimiento de los sentidos. La vision es quizas, la més privilegiada. Ver es una
de las primeras impresiones que todos recibimos al nacer. A través del ojo se nos
da la bienvenida al mundo. Por él, empezamos a descubrir los prismas coloridos
de laviday la certeza de ocupar un lugar en la existencia de los otros.

Esto lo vivié intensamente el pintor francés Paul Cézanne, para quien el color
llegaba con tal plenitud a sus sentidos, que podia estar horas observando
“un trozo de naturaleza” hasta llegar al éxtasis de la saciedad. Dejarse arrobar por
el color, seducirse de él, remite ya a un cambio de mirada, en tanto el observador
no persigue el color del objeto sino la luminosidad que emerge de él. Es unir a los
objetos mismos, lo que provoca mirar la realidad tal y como se nos da: “el objeto ya
no esta cubierto de reflejos perdidos en su relacion con el aire y los demas objetos,
sino que esta como sordamente iluminado desde dentro; la luz emana de él'y da
por resultado una impresién de solidez y materialidad” (Merleau-Ponty, 1977, p. 40).
Por ello, nuestros sentidos poseen la capacidad de ver en los objetos, cualidades
mucho mas complejas que las que nos ensefia la ciencia; es decir, percibimos el
objeto vivido “como el centro de donde proceden: asi vemos la profundidad, lo
aterciopelado, la suavidad, la dureza; Cézanne incluso decia, su olor” (pp. 41-42).

Tal vez sea este uno de los motivos que hizo que la modernidad fuese eminentemente
dculo-centrista, desplazando sentidos valiosos para el arte como el tacto o el olfato.
No obstante, es innegable que a través de la mirada tenemos certeza de mundo,
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lo que nos permite descubrir la maravilla de las cosas; por ejemplo, sentir como en
lo lejano un objeto se nos hace diafano a medida que nos acercamos; ver cémo un
guante de terciopelo nos envuelve en suavidad antes que nuestra mano se vista de él;
experimentar dolor cuando vemos caer a alguien sobre el duro cemento de una calle.
La vista no es solo vista, es mirada que nos lanza a modos indescifrables de proceder
frente alas personas y las cosas. El ver nos dota de informacion articulada a un oler, oir,
palpar y gustar; sinergias que nos hacen perceptibles mas que verificadores de verdad.

El ver se torna mas complejo cuando entramos en contacto con otros que también
nos ven. Nuestros ojos se relacionan con otros ojos, ahora no solo ven... nos ven.
Las miradas se cruzan, se tocan, se escuchan:; incluso, se huelen. En el encuentro no
vamos tras un objeto, mas bien, reaccionamos ante la expresividad o inexpresividad
del otro. Por tanto, nuestra mirada se afecta por quien nos ve, emergiendo una leve
tension en el encuentro. Ya no son mis 0jos los que tocan en su espesor a alguien,
son los ojos de este alguien los que me tocan. Me siento presente y vulnerable ante
su mirada. Antonio Machado (1990), en sus Proverbios y Cantares, describe esta
fenomenologia del ver de la siguiente manera: “El 0jo que ves no es 0jo porque tu
lo veas / es 0jo porque te ve. Los 0jos porque suspiras, sabelo bien / los ojos en
que te miras / son ojos porque te ven” (p. 51).

El destello de los ojos se abre a la mirada de los cuerpos. Pasamos del encuentro a
la relacion. Presencia que dice algo a alguien e intersubjetividad que invoca llamado
y atencion, rompiendo de este modo una inmunidad excluyente, aun sabiendo que
las palabras tardan en llegar: “no solo en la retina quedan grabadas las mejores
imagenes” (Calmels, 2013, p. 174). El deseo de ver se amalgama con el deseo de
preguntar, se busca en la familiaridad algo qué decir, qué solicitar, en qué coincidir,
a fin de tener un pretexto para volver a encontrarnos y posibilitar asi una mirada
mas. Machado lo explicita nuevamente: “Y en la cosa nunca vista / de tus ojos me
he buscado / en el ver con que me miras” (p. 82).

En estos tiempos el mundo ha con-centrado su mirada en la mirada; los contactos
piel a piel se han ido distanciado. Nos sentimos fragiles al posible contagio de un
virus y temerosos de ser motivo de contagio para otros. El encierro y cuarentena
nos ha vuelto desconfiados y sospechosos, a lo cual ya nos tenia acostumbrados
esta sociedad de consumo. Inseguros de portar una infeccién que bien pudimos
adquirir en nuestros recorridos a través del contacto directo o indirecto con otros, no
haber conservado la debida distancia en sitios de encuentro, 0 no “desinfectarse”
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antes de entrar a casa. Estas inseguridades aumentan mas la desconfianza, la cual
se apoya en frases emitidas a través de los medios como distanciamiento social,
aislamiento preventivo, quedarse en casay confinamiento total, recomendaciones
que, si bien nos protegen, aumentan los miedos de ser infectado o ser foco de
infeccidn. Por lo pronto, sera mejor estar en casa mientras la ciencia nos provee de
una vacuna y volver asi a abrazarnos; ;pero qué podemos hacer mientras tanto?

En medio de la distancia que precavidamente se nos recomienda, muchos salimos
de casa “inmunizados” con tapabocas y guantes, en busca de viveres, tratando de
no ser contagiados. En los encuentros siento que quienes me miran lo hacen desde
su misma condicion preventiva. Una distancia de dos metros 0 mas nos separan y
una parte de nuestros rostros esta cubierta. Sin embargo, a pesar del cubrimiento
de nuestras bocas y lo limitado de nuestros gestos, puedo ver que el otro me sonrie
al saludar con su mirada: sus mejillas se ensanchan, sus 0jos se vuelven pequefios
y una leve depresion en su arco visual marca unas cuantas arrugas; expresion que
me genera acogimiento y empatia, y una cierta sensacion de ser atendido. No asi
otras miradas impenetrables, que bajo la directriz del no-me-tocaras, no solo aislan
con su boca, manos y nariz, sino que esterilizan también con su mirada.

Hasta donde la ciencia nos ha dicho, lainmunidad de la mirada no nos previene de un
contagio viral, asi como la amabilidad expresada a través de nuestros gestos, o dar
preeminencia a otros en cortesias como: jsiga usted!... jdespués de usted! Atencidn
que responde al llamado de alguien que reclama un gesto de humanidad. La mirada
que excluye —que mancha— puede ser en estos tiempos también la que atiende,
sonrie y abraza; proximidad que no pueden aislar guantes o tapabocas. Hoy otra
humanidad es posible: la que acaricia con los gestos y abraza con la mirada.
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