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Resumen

El texto de reflexion muestra cinco narrativas literarias para pensar la alteridad en la educacion:
El Principito —los vinculos de amistad y hospitalidad—, La Isla —el naufragio, el acogimiento y las
murallas que se erigen contra el otro—, EI Primer Hombre —el maestro que modifica el destino de
sus estudiantes para que no terminen como comenzaron-, Momo —la escucha que libera a sus
protagonistas—, y Si esto es un Hombre —el cuidado y la responsabilidad por la fragilidad-. En
estas narrativas y en la literatura en general, habitan historias, huellas y testimonios que muestran
formas de pensar y de actuar, pero también de ser y de estar junto al otro, de responder ante la
aparicién de un préjimo o de un extrafio. En la educacion siempre hay una alteridad que interpela,
que genera miedo y sospecha, que también provoca deseo y curiosidad, que exige respuestas sin
evasiones ni justificaciones. Las narrativas muestran una alteridad puesta en cuestién, en la que
se expone la condicion humana en todas sus tonalidades y matices y, se convierten en fuente de
inspiracién para pensar una educacion narrativa y literaria.
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Five literary narratives for reflecting on otherness in education

Abstract

This reflective essay presents five literary narratives for reflecting on otherness in education: The
Little Prince—bonds of friendship and hospitality—, The Island—shipwreck, shelter, and the walls
erected against the other—, The First Man—the teacher who changes his students’ destinies so
they do not end as they began—, Momo—the act of listening that liberates its protagonists—, and If
This Is a Man—care and responsibility for fragility—. In these narratives and in literature in general,
there are stories, traces, and testimonies that reveal ways of thinking and acting, but also of being
and existing alongside the other, of responding to the appearance of a neighbor or a stranger. In
education, there is always an otherness that challenges us, that generates fear and suspicion,
that also provokes desire and curiosity, and that demands answers without evasion or justification.
Narratives reveal an otherness that is called into question, exposing the human condition in all its
shades and nuances, and they become a source of inspiration for conceiving a narrative and literary
education.

Keywords: otherness, education, teacher, literary narrative

Cinco narrativas literarias para refletir sobre a alteridade na educagao
Resumo

O texto de reflexdo apresenta cinco narrativas literarias para pensar a alteridade na educagéo: O
Pequeno Principe — os lagos de amizade e hospitalidade —, A llha — o naufragio, o acolhimento e as
muralhas que se erguem contra o outro —, O Primeiro Homem — o professor que modifica o destino
dos seus alunos para que nao terminem como comegaram —, Momo — a escuta que liberta os seus
protagonistas —, e Se isto € um Homem - o cuidado e a responsabilidade pela fragilidade. Nestas
narrativas e na literatura em geral, habitam histérias, vestigios e testemunhos que mostram formas
de pensar e agir, mas também de ser e estar junto ao outro, de responder ao aparecimento de
um proximo ou de um estranho. Na educagao, ha sempre uma alteridade que interpela, que gera
medo e suspeita, que também provoca desejo e curiosidade, que exige respostas sem evasivas
nem justificagdes. As narrativas mostram uma alteridade questionada, na qual se expde a condi¢do
humana em todas as suas tonalidades e nuances, e tornam-se fonte de inspiragdo para pensar
uma educacao narrativa e literaria.
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Palavras-chave: alteridade, educagéo, professor, narrativa literaria

“El espacio donde la palabra no se halla sometida a la rigidez del concepto es la
poesia, cuyo objeto es la imagen o el simbolo, el producto de la imaginacion creativa”
(Juarroz, 2014, p. 26)

Introduccion

En las narrativas literarias hay una puesta en escena de lo humano y también de
lo inhumano, porque en el texto literario se cuentan historias en donde confluyen
materialidad e imaginacion, facticidad y ficcion, una realidad tejida de hechos,
simbolos y deseos. En la historia de Occidente, estas articulaciones han estado
presentes en los procesos de educacion y de formacién, tal como lo relata Steiner
(2011), quien sitba una cierta “afinidad entre la pedagogia filosdfica y las artes del
rapsoda. Estas artes son orales y, por definicion, poéticas” (Steiner, 2011, p. 18).
Efectivamente, dichas mixturas de la realidad configuran la propia subjetividad y
movilizan escenarios de intersubjetividad y de encuentros con otros y con el mundo,
en donde la ficcion y la materialidad aparecen y se realizan en la cotidianidad tanto
por las experiencias vividas como por medio de la lectura y la escritura; en otras
palabras, una realidad que crea y es creada por una literatura que expresa formas
de vida, como sefiala Mélich (2019):

La biografia de cada uno es, en el fondo, una ‘biografia literaria’, una
biografia configurada en relacion con personajes y con situaciones,
con voces y con dudas, con alegrias y con miedos, con todo lo que
el relato lleva consigo. (p. 41)

Las formas de vida humana estan impregnadas de aquello que se ha leido o que
se ha escuchado: historias, fabulas, cuentos, ficciones, creaciones, imaginaciones,
en fin, construcciones narrativas que nos han transmitido a lo largo del tiempo y
del espacio en un contexto socio cultural determinado. La transmision se hace
en el marco de una tradicion y éstas pueden basarse en el buen y mal uso de la
tradicion, en tanto: “el buen uso de la tradicion permite el robustecimiento de la
identidad reflexiva del ser humano, cuyas notas caracteristicas son el dinamismo,
la apertura, el tanteo, la flexibilidad y la empatia” (Duch, 1997, p. 67) y que son
necesarias prolongarlas, mejorarlas, renovarlas, transformarlas, dado que ‘“la
literatura y el arte abren un ‘contexto de plausibilidad’, e inducen a ‘creer en lo
increible” (Mélich, 2019, p. 142). Creer lo imposible, tener esperanza en lo que no
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se ve, confiar en aquello que se desconoce, acoger lo que es extrafio e incierto,
son algunas de esas plausibilidades que la literatura ofrece.

Por otro lado, el “mal” uso de la tradicidn llevaria a mantener el statu quo tal como
fue conocido y heredado, a cerrar las puertas de la transformacion, a vivir en una
zona de confort y comodidad que no asumiria el vértigo de lo que esta por veniry el
miedo ante lo desconocido tendria un eco ensordecedor y paralizador; en términos
educativos, una tradicion que se impondria a diestra y siniestra sin reconocer l0s
contextos, los cuerpos, los lenguajes, los rostros, dado que “en toda transmision
educativa tiene que haber transgresion. De no ser asi no hay educacion, sino
adoctrinamiento” (Mélich, 2015, p. 240).

Esta transgresion necesaria para que la vida pueda desplegarse y abrirse a un mar
de posibilidades, devenida de una tradicion en la que se inscribe, lo cual, coincide
con lo que el poeta Juarroz (2014) insiste desde su poesia vertical “desbautizar
el mundo” (p. 24). Este es un gran elemento orientador para pensar en el valor de
la literatura no solo en educacidn sino en la vida, y es que desbautizar el mundo,
implica no darlo por sentado, no reproducirlo mecanicamente, no legitimarlo en
las practicas sociales sin cuestionarlo o reflexionarlo, no normalizarlo en habitos y
costumbres porque si; mas bien caminar por los bordes y las fronteras que ofrece:
crear, imaginar y proyectar otras formas posibles de nombrar, de mirar, de escuchar
y de contactar a los otros y a todo lo otro que se muestra como posibilidad.

En la novela La historia interminable de Ende (2007), se narra esa relacion —
tensidn aparente entre realidad y ficcion, entre lo real y la fantasia—, alli se cuenta
que:

Hay dos caminos para atravesar las fronteras entre Fantasia y el
mundo de los hombres: uno acertado y otro erréneo. Cuando los
seres de Fantasia se ven arrastrados de esa forma horrible, siguen
el camino falso. Sin embargo, cuando las criaturas humanas vienen
a nuestro mundo, toman el verdadero... de la misma forma que
nuestros dos mundos pueden destruirse mutuamente, pueden
también mutuamente salvarse... (Ende, 2007, p. 170)

Dos mundos que, sin duda, asi como se pueden destruir o absorber uno en el otro

eliminando su alteridad, pueden salvarse y con ello, salvarnos a nosotros mismos.
En la literatura, existe la posibilidad redentora de acoger una alteridad que se
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encuentra en el exterior del sujeto, de recibirla y de caminar junto a ella, o desde

ella o contra ella para definir todo lo que somos.
Surge asi la figura del poeta como ser dividido. Uno escribe, pero
también reside en lo escrito, y ambos se persiguen sin encontrarse
nunca; el que habla desde el papel no alcanza nunca al que lo hace
hablar desde el mundo y viceversa. (Auster, 2012, p. 18)

El poeta esta dividido y fragmentado en su propio yo, ya que en él coexisten otros
de si mismo que se iran transformando a partir de si. Nietzsche (2014) describi6 en
las tres transformaciones que el “espiritu se convierte en camello, y el camello en
ledn, por fin, en nifio” (p. 22), esta Ultima transformacion caracterizada por el juego,
la creacion y la voluntad, la cual, pese a no poder estar plenamente intencionada,
porque en el mundo acontecen situaciones, interpretaciones y experiencias, las
cuales, dirigen el sery el quehacer del poeta.

En la educacién, el maestro sufre también esa division de su propio oficio. Es
fragmentado por las exigencias del mercado, por las fragilidades y vulnerabilidades
de sus estudiantes, por sus propias batallas y desafios, por su compromiso ético
y politico no solamente con el sistema sino con los otros de carne y hueso, una
fragmentacion en la que lo encaran, mas que las leyes y las normas de lo que
debe hacer, su compromiso ético con el rostro del otro que le solicita algun tipo
de respuesta, una respuesta que rebose la produccion y el mercado de lo que se
sabe por una invitacion de lo que se es 0, de eso que se desea llegar a ser.

La relacion, aun muy poco explorada y desarrollada en las practicas y los discursos
educativos y pedagogicos, entre educacion y literatura necesita ser encarada en
los procesos formativos, dado que constituye una fuente y una posibilidad para
pensar la alteridad, aquella que se entiende como relacion y respuesta para los
otros, esa que trae consigo riesgo, extrafieza, lejania y, sobre todo, misterio. Es
necesario pensar la educacion como un lugar de encuentro, encuentro con otros
distintos (Han, 2017), que se encuentran presentes y ausentes (Mélich, 2001), en
un acontecimiento ético (Barcena y Mélich, 2000, 2014) que estimula, acoge y
conversa con las diferencias (Skliar, 2017) para desobedecer esos lenguajes que
prescriben, ordenan y someten las vidas (Skliar, 2015).

Una narrativa no solo habla de una particular manera de nombrar y ser nombrado
en el mundo, es, ante todo, una forma de vida, de posicionamiento en relacion
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consigo mismo, con el otro y con el mundo. Sostiene Vasquez (2011, p. 139) que
la narrativa es un “conjunto de estrategias o de recursos para llegar de manera
mas efectiva a los otros, para provocar sus empatias, para generar la participacion
y el interés”, la narrativa se situa mas proxima a la experiencia y al saber cotidiano
que a esos conocimientos grandilocuentes que lo explican todo, en las narrativas
literarias hay situaciones concretas y materiales en donde los acontecimientos
ocurridos pueden pasarle a “cualquiera’, dado que la narrativa “nos ayuda a
comprender los problemas esencialmente humanos” (Vasquez, 2011, p. 139).

En la narrativa literaria se puede recurrir a la multiplicacion de las vidas mediadas
por “fabulas, parabolas, cuentos, mitos...” (Vasquez, 2011, p. 139) o, dicho de otro
modo: “La metafora, el simbolo, el relato, la escena... son instrumentos que, sin
obligar al lector a abandonar su existencia finita, su espacio y su tiempo, le permiten
un acceso — siempre mediatizado, siempre relativo — a lo <otro>" (Mélich, 2019, p.
254). Uno se encuentra con la pluralidad de las vidas, pese a que nuestra propia
vida sea finita (Skliar, 2025); de ahi la potencia y, al mismo tiempo, la carencia de
una narrativa literaria, su posibilidad y con ella, la inconmensurabilidad.

En la narrativa literaria se persiguen las relaciones, las interpretaciones y las
adecuaciones de historias ajenas que pudieran ser las de uno mismo. Se busca
una leccion que deja la situacion y una transposicion a la propia vida. La magia
de la narracion radica en que ella “eleva la vida por encima de su mera facticidad,
por encima de su desnudez. Narrar consiste en hacer que el transcurso del tiempo
tenga sentido, consiste en darle al tiempo un comienzo y un final’ (Han, 2023, p.
51).

La narrativa literaria acude a relatos que no solo dan ejemplos, sino que ofrecen
testimonios vivos de voces que no se olvidan, porque los “relatos entretejen
nuestras vidas, las hacen y las deshacen, las forman, las transforman y las
deforman” (Mélich, 2019, p. 227), voces que quisieron no solamente decir, sino
mostrar, voces que entregaron historias de tiempos, espacios y situaciones que
bien pudieran ser las de cualquiera de nosotros, que fueron y que, por alguna
extrafia y misteriosa razén, pueden volver a ocurrir como lo denuncia Primo Levi
(2019) frente a los totalitarismos del siglo pasado.

El relato tiene una fuerza simbodlica porque permite identificar una historia,
contextualizarla, narrarla, interpretarla desde la propia condicion, asemejarla,
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contrastarla, compararla, y, justamente, “narrar es un juego de luz y de sombras,
de lo visible y lo invisible, de proximidad y lejania” (Han, 2023, p. 70); de ahi que el
relato posibilite una experiencia narrativa como “artesania del recomienzo” (Skliar,
2025).

Podria decirse que, pensar la educacion desde lo literario es una posibilidad que
comienza a tomar forma, en tanto se reconocen en los relatos toda una fuerza
simbdlica capaz de ayudar a formar y a transformar a los protagonistas de esa
relacion pedagdgica, una relacion de alteridad en la que se tensan gestos de
cuidado, atencion y hospitalidad y, al mismo tiempo, se siembran lejanias, rechazos
e indiferencias. En las narrativas literarias el otro asume un nombre propio, un
nombre con el que uno puede familiarizarse, un rostro singular que aparece
solicitando una respuesta en la que el yo es interpelado y obligado a responder,
dado que la “literatura es una lente que le proporciona al lector la posibilidad de ver
lo que de otro modo nunca veria” (Barcena, 2016, p. 12).

En los siguientes apartados, se propone pensar las relaciones educativas que son
siempre relaciones de alteridad desde cinco (5) narrativas literarias que no solo
dicen y ensefian, sino que provocan y muestran. Esto, porque se reconoce que
hay en la literatura la fuerza sublime para comparar hermenéuticamente lo vivido
y lo anhelado, lo narrado y lo callado. Las narrativas elegidas son: El Principito
de Saint- Exupéry (2017); La Isla de Greder (2015); EI Primer Hombre de Camus
(2013); Momo de Ende (2018) y la Trilogia de Auschwitz de Levi (2019), de ellos,
se hara una lectura en clave pedagogica para descifrar detectar la alteridad y sus
posibilidades para sentir y pensar en educacion.

Primera narrativa: El Principito
La “domesticacion”: vinculos de amistad y hospitalidad

Uno de los didlogos mas bellos y nobles que se encuentran descritos en la
literatura, lo protagonizan “el zorro y el principito”. En ese dialogo, brotan palabras
y gestos que dirigen su mirada a la amistad, a los vinculos que se crean en el
tiempo y a la hospitalidad con la que se recibe al que llega. A continuacion, se
presenta su conversacion:

... S6lo se conocen las cosas que se domestican — dijo el zorro —
los hombres ya no tienen tiempo de conocer nada. Compran cosas
hechas a los mercaderes. Pero como no existen mercaderes de
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amigos, los hombres ya no tienen amigos. jSi quieres un amigo,
domesticame!
: Qué hay que hacer? - dijo el principito.

Hay que ser muy paciente — respondié el zorro — Te sentarés al
principio un poco lejos de mi, asi, en la hierba. Te miraré de reojo y
no diras nada. La palabra es fuente de malentendidos. Pero, cada
dia, podras sentarte un poco mas cerca...

Al dia siguiente volvi6 el principito.

Hubiese sido mejor venir a la misma hora — dijo el zorro - si vienes,
por ejemplo, a las cuatro de la tarde, comenzaré a ser feliz desde las
tres. Cuanto mas avance la hora, mas feliz me sentiré. A las cuatro,
me sentiré agitado e inquieto; jdescubriré el precio de la felicidad!

Pero si vienes a cualquier hora, nunca sabré a qué hora preparar mi
corazon... los ritos son necesarios.

¢ Qué es un rito? — dijo el principito;

Es también algo demasiado olvidado — dijo el zorro -, es lo que
hace que un dia sea diferente de los otros dias: una hora, de las
otras horas. Entre los cazadores, por ejemplo, hay un rito. El jueves
hablan con las muchachas del pueblo.

Eljueves es, pues, un dia maravilloso. Voy a pasearme hasta la vifia.
Si los cazadores no bailaran en dia fijo, todos los dias se parecerian
y yo no tendria vacaciones. Asi el principito domesticé al zorro...
(Saint- Exupéry, 2017, p. 90 — 91).

Domesticar es la primera solicitud que le hace el zorro al principito; si se desea
conocer algo y a alguien, sobre todo, es necesario crear vinculos. Pero domesticar
no es instruir, tampoco es adiestrar y mucho menos alienar. Domesticar es desear
construir relaciones de amistad, no esa que se define por las riquezas, los intereses,
los consumos y las producciones, sino aquella que demanda tiempo, presencia y
proximidad, una amistad mediada por la complicidad (Hernandez et al., 2020), una
acogida que exige hospitalidad (Jaramillo et al., 2018).

No obstante, domesticar no es un ejercicio inmediato ni mucho menos superfluo.
El zorro da al principito unas cuantas lecciones en las que debe ejercitarse para
lograr ese proposito tan anhelado. Primero, si se quiere conocer algo, es imperativo
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el tiempo, ese que desborda la cronologia, ese que es aturdido por la melancolia.
Y es que tiempo significa un “heme aqui” (Lévinas, 1993), un estar ahi.

El maestro que no puede dar el tiempo para estar ahi asume que su estudiante
lo ignora todo. El estudiante que no puede dar el tiempo para estar ahi asume
que su profesor lo conoce todo. En la relacién pedagogica, el tiempo se traduce
en esfuerzo propio y colectivo para hacer mas que del conocer, del estudio como
bien lo muestran Larrosa y Venceslao (2021) el sustrato que eleve y posibilite
el ascenso de si mismo y del otro frente al mundo conocido y el que esta por
descubrirse. Segundo, la amistad no se consigue en las tiendas ni tampoco en
las grandes cadenas de edificios o de plataformas, sean estas fisicas, virtuales o
simbolicas. La amistad exige tiempos, presencias y distancias; tiempos para estar
cuando se necesita escuchar, presencias que interpelen la esfera soberana del
yo y distancias que reafirmen las diferencias y otras formas de alteridad posible
distintas a las mismas y a las Unicas. Tercero, paciencia como esa virtud elevada
que anima e inspira a confiar en lo que esta por ser, en aquello que no es posible
verlo con los ojos en los hechos facticos pero que se muestra como promesa de
amistad y hospitalidad.

En la educacion, la domesticacion suele tergiversarse con la arbitrariedad, con
el miedo y con el poder, con el silencio obligatorio en el aula y en la escuela,
con una unica voz que suena y resuena, con el entrenamiento y la preparacion
técnica e instrumental, con la lejania y la indiferencia. No obstante, en la novela
de Saint- Exupéry (2017), se asocia con el deseo de conocer, con la fuerza interior
que moviliza al ser hacia su exterior, hacia los otros, con la aspiracion de crear
vinculos amistosos en los que el tiempo, la presencia y el contacto tengan un
papel relevante. Domesticar tiene mas familiaridad desde esta oOptica con la
humanidad que con la crueldad, mas cercania con la ética, con aquella que se
ocupa del cuidado y la responsabilidad con el que sufre, una respuesta responsiva
(Waldenfels, 2015) que trasciende la imperiosa moral que regula y obliga.

Es bien sabido que “el Maestro aprende de su discipulo cuando le ensefia. La
intensidad del didlogo genera amistad en el sentido mas elevado de la palabra”
(Steiner, 2011, p. 12), esto es, el maestro aprende de su estudiante si abre las
puertas para que las experiencias y los saberes del otro enriquezcan lo ya conocido
por el que ensefia, ello, puesto en comunicacidn, genera amistad producto de
los vinculos tejidos entre los actores protagonistas en el proceso formativo. A
continuacién, se transita de la amistad a la hospitalidad, en otra narrativa que
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permite situar el lugar del otro en la educacion, valorando ésta como un lugar de
encuentro, amistad y hospitalidad.

Segunda narrativa: La Isla

El naufragio, el acogimiento y las murallas

Esta narrativa cuenta la historia de un hombre arrastrado por las corrientes
impetuosas que lo llevaron a una playa habitada por personas que no eran como
él. El naufrago, increpado y desorientado, dependia ahora de la buena voluntad
para vivir y sobrevivir. A continuacion, se resume la historia:

Una mafana los habitantes de la Isla encontraron a un hombre en la
playa, donde la corriente del mar y el destino habian arrastrado su
balsa. El se levanté cuando los vio acercarse. No era como ellos. Lo
miraron fijamente y se sorprendieron. [...] “tenemos que acogerlo”
[...] “Bueno, entonces tenemos que unirnos”, dijo el pescador, “y
cuidar conjuntamente de él. Pensad: lo hemos acogido y aunque
no sea uno de los nuestros, somos, sin embargo, responsables de

ér...

Pero ahora el hombre intranquilizaba a la gente. Ellos no le habian
pedido que viniera y, aun asi, alli estaba. La bondad de los habitantes
no habia sido el final, sino un comienzo. Lo habian acogido en su
Isla y ahora se lo encontraban en sus vidas [...]

El miedo se extendid. La situacidn es preocupante, dijeron algunos.
Hay que hacer algo antes de que sea demasiado tarde, exigieron
otros. Uno ya lo tiene dificil. No se puede esperar que, ademas,
tengas que preocuparte del bienestar de los de fuera. Entonces,
jcualquiera podria venir...! Ese hombre no es de aqui. Es un
extranjero. Debe irse. Tiene que irse. Y se pusieron en marcha hacia
el establo de las cabras, agarraron al hombre, lo llevaron a su balsa
y la empujaron hacia las olas.

Después prendieron fuego a la barca del pescador, porque él habia
sido el que les habia convencido para que acogieran al hombre (...)
Y construyeron una elevada muralla alrededor de toda la Isla, con
torres desde las que podian vigilar el mar dia y noche. Y mataban
a las gaviotas y a los cormoranes que pasaban volando, para que,
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fuera, nadie supiera que existia su isla. (Greder, 2015, s. p)

Verse a la intemperie y totalmente expuesto es lo primero que reconoce el
protagonista de la historia. Observa y sabe que es observado por los otros que
no son como él y que se sorprenden por su presencia. Miradas que se interrogan
ante las diferencias visibles que los congregan. Preguntas sin respuestas para un
cuerpo extrafo que ha llegado a interpelar la armonia natural y naturalizada de la
Isla; en palabras de Waldenfels (2015):

lo extrafio es una lejania en la cercania mas proxima[...] yo nunca te
veo como tu me ves a mi, ni te veo nunca donde tu me ves, puesto
que yo soy alcanzado por la mirada de lo extrafio antes de que yo
vea quién me ve. Lo mismo ocurre en el caso de la voz. (p. 12 - 13)

Lo extrafio es, una lejania que acompafa la vida de los habitantes de la Isla,
quienes, en medio de angustias ante el nuevo, el distinto y el extranjero, escuchan
una suave voz que clama por su acogimiento, una voz que provenia de su
vulnerabilidad, una voz que aparecia en un rostro fragil porque sabian que, de no
ser asi, el otro estaria abandonado a su propia suerte.

Tras su recibimiento con temores y dudas por parte de los habitantes de la Isla, y,
habiéndolo instalado en un lugar deshabitado de ella, un dia cualquiera, el hombre
preso de sus instintos de supervivencia expresa la necesidad y el deseo de comida,
tener hambre y no poderla contener con el encierro ni el aislamiento lo empujan
al encuentro, a las interacciones, aunque posiblemente no se comunica como los
habitantes, intenta darse a entender. De nuevo, el mismo actor (el pescador) que
habia persuadido a los demas para acogerlo, manifiesta que son responsables
de él en profunda conviccion ética de cuidado y hospitalidad. No obstante, los
otros no piensan como él, porque este extranjero se ha convertido en alguien que
intranquiliza, que da miedo, que genera panico entre chicos y grandes.

Y asi, basados en sus miedos y sus angustias, deciden arrojarlo de nuevo al mar,
sabiendo que sera su muerte, pero sin sentir el mas minimo remordimiento por lo
que le pasara después de su destierro. Luego, los habitantes deciden construir
murallas para que la situacion acontecida no se vuelva a presentar, un miedo
hacia lo desconocido que puede mas que el deseo de recibir o que no es del lugar.
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Esa materializacidn del rechazo a los extranjeros obstaculiza cualquier experiencia
posible de encuentro y de relacion, de convivencia compartida, porque no se
comparte con los mismos, se comparte con los extrafios y extranjeros, con los que
no son como yo y nunca lo seran. Waldenfels (2015) sostiene que “la experiencia
que proviene de algo que nos sucede, no comienza en si misma, en lo propio, sino
en otro lugar, en lo extrafio” (p. 227), experiencias que llegan de afuera, de lejos de
nosotros mismos, que se ubican en la otra orilla (Lévinas, 1987) y que acontecen
en mi propio cuerpo, dejando marcas, huellas y heridas (Larrosa, 2006).

Aquellos que son capaces de construir murallas fisicas ya las han construido en
SUs cuerpos, en sus lenguajes, en sus pensamientos. Ese acto de separacion,
cuyo pretexto es proteger lo propio de lo otro distinto, aspira al borramiento de una
alteridad que incomoda por su presencia; sin embargo, mas alla de las murallas,
el rostro ordena otro tipo de respuesta infinita y no totalitaria (Lévinas, 2012) en
donde el acogimiento sea la primera expresion de humanidad y de un humanismo
del otro hombre (Lévinas, 2009).

La educacion es un lugar de encuentro y de recibimiento del otro, un lugar en el
que se le da la bienvenida al nuevo y al recién llegado (Arendt, 2016), un espacio
en donde las diferencias se expresan para construir un mundo comun, un bien
comun, un escenario en el que las respuestas se alientan y el responder al fragil y
vulnerable mas que un deber, es un compromiso ético con la vida y la continuidad
del que llega.

Crear vinculos, tal como lo ensefia el zorro al principito es, ahora, la solicitud del
naufrago y la peticién del pescador: acoger, ser responsables para el otro como
tesis existencial del filésofo de Kaunas (Lévinas, 1977; 1987; 1993; 2000; 2005;
2008; 2009; 2012; 2014; 2015), un presupuesto en el que se apela por un mundo
en el que la totalidad no tenga la ultima palabra, un mundo en el que los vinculos,
el acogimiento y la bondad no arrojen al otro a la intemperie, esto es, acompafiar
la vida y ayudar a crear otros destinos distintos a los dados naturalmente.

Tercera narrativa: El Primer Hombre
El maestro que ayuda para que las vidas de sus estudiantes
no tengan que terminar como comenzaron

Uno de los fragmentos mas bellos descritos en la literatura asociado a la relacion
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entre maestros y discipulos se puede leer en la novela autobiografica del nobel
de literatura argelino — francés Albert Camus. Alli, uno de los capitulos dedicados
a la escuela, muestra con una profundidad insoslayable el papel de un maestro
de primaria llamado en la novela “el Sefior Bernard” en la vida de uno de sus
estudiantes y protagonista de esta “Jacques”.

Pues el sefor Bernard, su maestro de la Ultima clase de primaria,
habia puesto todo su peso de hombre, en un momento dado, para
modificar el destino de ese nifio que dependia de él, y en efecto, lo
habia modificado. (Camus, 2013, p. 120)

El maestro habia puesto no solo el conocimiento del que disponia y la formacion
que tenia, habia dispuesto toda su voluntad en el servicio de su estudiante, habia
comprometido su tiempo al servicio de aquellos que mas lo necesitaban, porque
el mundo en el que fueron recibidos no les ofrecia mayor esperanza y, el maestro
lo sabia y sabia que no podia quedarse inmévil ante tan dificiles circunstancias.
Es bien sabido que, en la historia de Occidente, por mencionar una historia, los
maestros han influido notoriamente en la vida de sus estudiantes y discipulos,
han sido inspiradores para que ellos modifiquen sus destinos, ya que “un Maestro
es el celoso amante de lo que podria ser” (Steiner, 2011, p. 135), esa promesa
incierta, esa provocacién infinita y abierta al mar de interpretaciones es a lo que no
renuncia el maestro “Bernard” con su estudiante “Jacques’.

Justamente, educar “es negarse a aceptar lo dado” (Mélich, 1998, p. 108) porque
todo lo que es no tiene que seguir siendo de esa manera. El maestro Bernard lo
entendia, reconocia en su estudiante un potencial que podia explorarse con su
acompafiamiento y complicidad, sabia que el destino de Jacques no estaba escrito
como el de ningun ser humano, por mas dificiles circunstancias que haya tenido
que afrontar desde su nacimiento, otra vida era posible si él como maestro ponia
su empefio y provocaba el esfuerzo de su estudiante. EI maestro Bernard, estaba
convencido de la posibilidad de transformar-se junto con su estudiante. Deseaba
que €l pudiera encontrar razones y pasiones para vivir de otro modo, porque:

Un maestro es el que vive en la transformacion de sus alumnos. Un
maestro que no se retire para dejar pasar al otro, que no abra y se
abra a la interpretacion del otro, un maestro que no cuide la palabra
viva del otro, lo que hace es adoctrinar, no educar. (Mélich, 2012,
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p. 51)

Sin duda, el increible maestro de la autobiografia de Camus, acoge su papel con
gallardia, sabe que quizas, es el medio y la mediacion para que su estudiante no
tenga que terminar su vida como la empezo; sabe que €l es quien puede hacer
que el otro ame lo que él ama: el estudio, la lectura. Larrosa (2019) sostiene que:

Parece entonces que el oficio de profesor se da en el vaivén entre
dos espacios fundamentales: la biblioteca y la sala de aula. Para el
profesor se trata de leer y releer (eso si, con un lapiz en la mano),
de escribir y reescribir (en una mesa llena de libros): eso que
podriamos nombrar, quiza, con la vieja palabra “estudio”. El profesor
es un estudioso que tiene una mesa en un rincdn de la biblioteca (o
un pedazo de la biblioteca alrededor de su mesa): la mesa en la que
lee y escribe, la mesa de la lectura solitaria, silenciosa, paciente,
esforzada y pensativa. (p. 101)

La lectura y relectura que hace el maestro lo convierten en un estudioso que ama
lo que ensefia y ama a quien ensefia, un amor que lo transmite en sus palabras,
en sus gestos y, sobre todo, en sus silencios. Finalmente, en la novela describe
el autor como él'y su compariero escuchaban a su maestro sin perder la palabra:

Sélo escuchaba con toda el alma una historia que su maestro leia
con toda el alma y que le hablaba otra vez de la nieve y de su amado
invierno... él y Pierre esperaban la lectura con impaciencia cada vez
mayor... escuchaban en silencio, pero sin perder palabra. (Camus,
2013, p. 129)

En educacion, escuchar la lectura apasionada claramente inspir6 al nifio que veia
en su maestro las alegrias que en casa no tenia, porque “la pobreza y la ignorancia
volvian la vida mas dura” (Camus, 2013, p. 127). Escuchar con atencion una lectura
que evocaba otra época, otro tiempo, otras infancias, escuchar con delicadeza
€sas Voces que resuenan y que, aunque no se oigan, su eco estremece, escuchar
es lamanera en que el otro puede sentirse bienvenido, valorado, recibido, escuchar
para acoger una alteridad que irrumpe, es lo que muestra la siguiente narrativa
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Cuarta narrativa: Momo
La escucha que libera al otro

Para que sea posible cualquier tipo de relacién humana y, por ende, pedagogica
y formativa, es imprescindible la escucha. Sin escucha frente al otro, solamente
se oyen los pensamientos ruidosos de un yo egoista que no atiende al llamado
y el sufrimiento del projimo —extrafio—; sin escucha no hay alteridad radical, ni
responsabilidad nitampoco liberacion alguna, porque lo que impera es un monoélogo,
una voz aferrada de si que no atiende otros sonidos, otros tonos, otros matices.
En educacion, la escucha genera ambigiiedad y polifonias (Jaramillo y Cortés,
2019) que enriquecen la vida y la llenan de colores, olores y sabores; es decir, la
escucha configura un instante en el que se ofrecen palabras, silencios, gestos y
miradas que dicen mas alla de lo que pueden nombrar: palabras, pensamientos y
presencias (Jaramillo y Lépez, 2018) que borden lo dicho y lo no dicho, lo visible y
lo invisible, lo instituido y lo instituyente.

La escucha que libera al otro es, asi, esa en la que se responde con atencion,
con cuidado y con responsabilidad de lo que ha sido hablado (y, sobre todo, de lo
callado). Enla novela de Michael Ende “Momo”, se narra las cualidades que poseia
la pequenia nifia y que, mediante su virtud de escucha permitia hacer audible todo
aquello que hasta ese momento no se pronunciaba. De acuerdo con Ende (2018)

Antes a la gente le gustaba venir a ver a Momo para que los
escuchase. De ese modo, se encontraban a si mismos [...] antes
a la gente también le gustaba venir a escucharme. Al hacerlo se
olvidaban de si mismos. (p. 98)

El interés genuino con el que miraba Momo, afirmaba al otro en su alteridad, su
disposicion para la escucha permitia que el otro hablase vy, al hacerlo, ese otro
se encontraba consigo mismo, como si en cada palabra dicha su propio yo se
afirmara, como si en cada silencio imposible de manifestarse una alteridad radical
emergiera para dar paso a otro, otro de si mismo que aparecia y desaparecia al
hablar y sentirse escuchado.

En educacion abundan palabras, datos, informaciones y conocimientos que no
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siempre implican el reconocimiento de las experiencias y los saberes de sus
protagonistas, voces que dicen, pero no se sensibilizan a escuchar, dado que mas
aca de la palabra hay proximidad, una que invita al deseo no solo de hablar, sino
de disponerse y deponerse para que el otro hable. Acallar los propios prejuicios,
contener los gestos y las miradas que condenan, censuran o estigmatizan, eso es,
acoger una alteridad que clama ser atendida no tanto por frases grandilocuentes
que sefialen el camino o consejos impregnados de autoridad moral que define lo
correcto de lo incorrecto; mas bien, gestos minimos, sencillos y bondadosos que
respondan ética y responsablemente de la vida y, especialmente, de la muerte del
préjimo, esto es, una escucha que libere al otro de su egoismo y de su indiferencia
y que lo sitiien de cara a la fragilidad que se le presenta.

Si, sentirse escuchado y no solo percibir que otro recibe sus palabras, porque
sentirse escuchado es reivindicar otro cuerpo, otros gestos, otras miradas, otras
palabras, otros silencios que interpelan la supremacia del si mismo y abren las
puertas a una fragilidad propia y de otro, tal como se vera en la dltima narrativa

Quinta narrativa: La Trilogia de Auschwitz (“Si esto es un hombre”)
Hacerse cargo de la fragilidad: Henek y el cuidado de Hurbinek

En La Trilogia de Auschwitz, especialmente, en el segundo de sus libros llamado La
Tregua, Primo Levi describe en pocas pero profundas lineas la historia de Hurbinek,
una historia que increpa la condicion humana del sufrimiento testimoniado (Levi,
2019) y narrado éticamente (Forster, 2013; Mélich, 1998; 2001; Barcena, 2001). El
texto muestra el horror de los campos de concentracion y la fragilidad encarnada en
Hurbinek, quien “no era nadie, un hijo de la muerte, un hijo de Auschwitz. Parecia
tener unos tres afios, nadie sabia nada de él, no sabia hablar y no tenia nombre:
aquel curioso nombre de Hurbinek se lo habiamos dado nosotros” (Levi, 2019, p.
265), su inocencia contrastada con toda la estructura planificada de destruccion y
de exterminio, su infancia impura y misteriosa se erigia en oposicidn a un proyecto
de trabajo puro y auténtico, su nombre procedia de afuera de si mismo, llegaba a
ser pronunciado por aquellos que le otorgaban “mediante una palabra” un lugar en
el mundo de los numeros, tatuados generalmente en el brazo izquierdo, espacio
que despojaba los nombres, los rostros y las historias de vida y los afirmaba como
prisioneros de los campos, lo cual, les quitaba de golpe la propia humanidad.

Sin embargo, el nombre de Hurbinek afirmaba la vida, incluso en medio de la
muerte, su misterio asombraba los cuerpos idénticos y los rostros desgastados
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por el dolor y el sufrimiento, pese a que su palabra estaba ausente de su cuerpo
éste comunicaba, ya que:

La palabra que le faltaba y que nadie se habia preocupado de

ensefarle, la necesidad de la palabra, apremiaba desde su mirada

con una urgencia explosiva: era una mirada salvaje y humana a la

vez, una mirada madura que nos juzgaba y que ninguno de nosotros

se atrevia a afrontar, de tan cargada como estaba de fuerza y de

dolor. (Levi, 2019, p. 265)

Aunque carecia de la palabra y de alguien que se la ofreciera a su corta edad,
su cuerpo comunicaba, su mirada interpelaba producto del desasosiego y de una
inexplicable intemperie que asfixiaba no solo a Hurbinek, sino a todos los que lo
rodeaban; él era el simbolo del sinsentido de la barbarie, de la inhumanidad, del
dolor que emanaba de sus 0jos; no obstante:

Le faltaba la palabra, esa palabra que la “urgencia explosiva” de la mirada parecia
reclamar; una palabra cargada, si hubiera podido ser pronunciada, de preguntas
que, sin embargo, podiamos encontrar en esos 0jos que “asaeteaban atrozmente a
los vivos®, con el deseo “de desencadenarse, de romper la tumba de su mutismo”.
(Forster, 2013, p. 27)

Hurbinek no hablaba, pero sus 0jos expresaban, su boca no pronunciaba palabras,
pero sus ojos decian albergando en ellos toda posibilidad de humanidad, sus
sonidos no se materializaban en dichos, pero su mirada, su mirada y su presencia
y su rostro eran prueba ineludible de un decir que exigia y solicitaba hospitalidad,
esa que aparece en un jovencito dispuesto a cuidar de él:

Ninguno, excepto Henek [...] se sentaba junto a la cuna de Hurbinek
la mitad del dia. Era maternal mas que paternal: es bastante probable
que, si aquella convivencia precaria que teniamos hubiese durado
mas de un mes, Henek hubiese ensefiado a hablar a Hurbinek
[...] Henek, tranquilo y testarudo, se sentaba junto a la pequefa
esfinge, inmune al triste poder que emanaba; le llevaba de comer, le
arreglaba las mantas, lo limpiaba con habiles manos que no sentian
repugnancia; y le hablaba [...] con voz lenta y paciente. (Levi, 2019,
p. 265)

Henek encarna una responsabilidad sin compromisos (Lévinas, 1987), una
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entrega completa por la vida y el sufrimiento de la pequefia esfinge, un cuidado
maternal que no teme el contagio cara a cara ni cuerpo a cuerpo, una implicacion
que lo ata mientras cuida a aquel que no puede, que es incapaz de asistirse a si
mismo. Henek se preocupa de estar ahi para que la existencia de Hurbinek pueda
sopesarse, es el que intenta ensefiarle a hablar y el que lo hubiese conseguido
si el tiempo, la vida y la destruccidn nazi no se hubiesen llevado al pequefio nifio,
de quien su fragilidad era no solo una exigencia sino un reclamo para Henek,
porque es él quien encarna una ética de la compasion (Melich, 2010) de la cual,
lo sustancial es la respuesta ante el llamado del sufriente (Hurbibek y su dolor).
Primo Levi (2019) termina su testimonio de Hurbinek mostrando la importancia de
la narracion, del relato y de la necesidad de contar para liberar y, sobre todo, para
no olvidar:

Hurbinek, el sinnombre, cuyo minusculo antebrazo habia sido
firmado con el tatuaje de Auschwitz; Hurbinek murié en los primeros
dias de marzo de 1945, libre pero no redimido. Nada queda de él:
el testimonio de su existencia son estas palabras mias (Levi, 2019,
p. 266)

Hurbinek vive y simboliza la humanidad de lo humano (y de lo inhumano) en los
campos de concentracidn y exterminio de Auschwitz, su existencia y la de Henek
se hacen presentes en las palabras de Primo Levi, porque en ellas se conserva
la fragilidad y se renueva el compromiso, la responsabilidad y el cuidado que
demanda el otro, ese que esta expuesto y a la intemperie, ese que sin palabras
solicita, ese que en su mirada interpela, ese que es una tumba literaria 0 un
especto del cual hay que dar testimonio para mantenerlo vivo en la memoria, ese
que devuelve la humanidad perdida, ese que reconoce al otro porque dirige la
palabra, los cuidados y la atencién al mas fragil (Barcena, 2018).

Educar es, en todo caso, una responsabilidad con los mas vulnerables, es un
responder al sentirse interpelado por una presencia que demanda cuidado; educar
es un verbo que se pronuncia cercano al cuidar, porque no puede haber educacion
sin cuidado, sin abnegacidn, sin esperanza de ayudar al otro en su debilidad.
Educar es una fuerza interior que conmueve al que la ejerce y lo dirige hacia su
exterior, al encuentro con el otro sin temor al contacto ni al contagio. Humanidad
que revela un deseo infinito de proteccion, servicio y atencion a la fragilidad.
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Conclusiones

Las narrativas literarias bordean lo real y lo imaginario. La ficciéon abre las
posibilidades que de otra forma serian impensables, imposibles. En estas
narrativas, se expresa el drama de la existencia y la condicién humana (Mélich,
2019), marcada por las razones y las pasiones que definen las acciones y las
interacciones hacia los demas y hacia el mundo. Estas narraciones anuncian y
denuncian formas de vida, formas de encuentros y de desencuentros, formas de
responder a y de los otros; en otras palabras, los relatos literarios muestran lo
vivido, lo sentido, lo pensado y lo deseado en una sociedad y en un marco cultural.

La alteridad obliga de un solo golpe la aparicion de otros y las formas en que
se responde ante su llegada definen sus trazos, sus tonos, sus vinculos. No es
meramente el reconocimiento de la existencia de alguien més idéntico o distinto de
si mismo, sino la respuesta, el trato y el con-tacto con el que se asume la fragilidad
del otro la que define los limites morales y, sobre todo, éticos de lo humano y lo
inhumano.

Los maestros son hermeneutas de la cultura tanto hablada como escrita, son
traductores de simbolos y de metaforas, son intérpretes que pueden estudiar
y encontrar en la literatura narrativas que reivindiquen el lugar del sujeto de la
formacion, narraciones que muestran formas de relacionarse de los personajes,
atributos, cualidades o virtudes propias 0 ajenas que pueden ser reflexionadas,
contextos éticos, poéticos y estéticos que configuran formas de ser, estary pensar;
en fin, los maestros estudian en los relatos literarios las maneras en que aparece
el otro y en que se responde de él/ella/ellos para renovar y transformar sus propias
practicas y discursos.
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